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RESUMO 

A partir da relação entre a composição da voz poética e a memória da infância, esta dissertação 

tem o propósito de relacionar a inserção de subjetividade na obra A escola das facas, de João 

Cabral de Melo Neto, com a constituição de um sujeito guenzo. Apesar de um imaginário 

construído acerca da poética antissubjetiva cabralina, já se sabe que a citada obra de 1980 traz 

traços de novidade junto às suas marcas antilíricas. Por isso, destacamos a emergência de uma 

subjetividade na figuração de um eu poético pela seleção de sete poemas, nos quais se vê uma 

considerável atuação da memória da infância. Na recriação das experiências de tal sujeito que 

rememora ocorre a centralidade da imagem pertencente a um menino. Por meio deste, 

articulamos a biografia do autor e sua linguagem poética, ou seja, a composição de tal voz lírica 

enquanto matéria do poema. Concluímos que, quando esse sujeito emerge de maneira mais 

intensa e a relação entre obra e biografia se torna mais nítida, a linguagem poética de João 

Cabral passa por uma transformação, uma reformulação subjetiva. 

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; A escola das facas; composição; sujeito guenzo; 

memória da infância; biografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

Starting from the relationship between the composition of the poetic voice and childhood 

memories, this dissertation aims to establish a connection between the insertion of subjectivity 

in the book A escola das facas of João Cabral de Melo Neto and the constitution of a guenzo 

subject. Despite the established notion of Cabral's anti-subjective poetics, it is now known that 

the mentioned work from 1980 bears traces of novelty alongside its anti-lyrical features. 

Therefore, we emphasize the emergence of subjectivity in the portrayal of the poetic self 

through the selection of seven poems that exhibit a significant presence of childhood memories. 

In the re-creating of the experiences of this subject who reminisces, the image of a boy gains 

centrality. Through this figure, we establish a link between the author's biography and his poetic 

language, that is, the composition of this lyrical voice as the material of the poem. In conclusion, 

we say that, when this subject emerges more intensely and the relationship between the work 

and the biography becomes clearer, João Cabral's poetic language undergoes a transformation, 

a subjective reformulation. 

Keywords: João Cabral de Melo Neto; A escola das facas; composition; guenzo subject; 

memory of the childhood; biography. 
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INTRODUÇÃO 

 

O título desta dissertação, “Um sujeito guenzo: a composição da voz poética a partir da 

memória da infância em A escola das facas”, é capaz de sugerir, desde já, o seu propósito de 

relacionar a inserção de subjetividade na obra citada, de João Cabral de Melo Neto, com a 

constituição de um eu poético. Observamos a figuração do sujeito guenzo pela seleção de sete 

poemas, nos quais se vê uma considerável atuação da memória da infância. Nas peculiaridades 

dessas lembranças, ocorre a centralidade da imagem pertencente a um menino do passado. Por 

meio da recriação das experiências desse garoto, o sujeito que rememora se reconstrói. Nessa 

materialização formativa, é possível articular a biografia do autor e sua linguagem poética, ou 

seja, a composição de tal voz lírica enquanto matéria do poema.  

O sintagma “Um sujeito guenzo” enfatiza a emergência da subjetividade na poesia de 

João Cabral. Esse traço, em A escola das facas, constitui-se como um dos elementos de 

renovação da linguagem poética cabralina. Há um consenso entre alguns teóricos da fortuna 

crítica de que João Cabral dá continuidade a alguns traços e, ao mesmo tempo, traz marcas de 

inovações no conjunto de todos os livros, permitindo uma divisão de fases dessa poética (cf. 

PEIXOTO, BARBOSA, LIMA, SECCHIN). Diante disso, a partir de Museu de tudo (1975), é 

possível observar uma última etapa da linguagem do poeta, caracterizada, dentre outros 

aspectos, pelo relevo da subjetividade e do tom memorialístico.  

Pensando em A escola das facas, obra posterior a Museu de tudo, esses traços de inovação 

são intensificados, possibilitando-se o delineamento de um sujeito guenzo. Trata-se de uma voz 

inserida mediante a primeira pessoa gramatical do singular e do plural que rememora as 

vivências de um menino. Tanto o ato da lembrança quanto a inserção desse “eu” e/ou “nós” 

apontam para a subjetividade introduzida na composição, visto que, dos quarenta e cinco 

poemas de A escola das facas, vinte e um apresentam marcas da voz poética, além de “Tio e 

sobrinho” e “Autocrítica”, nos quais o “ele” se relaciona com esse sujeito lírico. 

Dentre esse conjunto de poemas, nos quais é materializada essa persona, selecionamos 

sete. Nestes, a voz poética rememora os tempos que morava em Pernambuco, tendo como 

imagem centralizadora a reconstituição do menino que constitui a memória da infância. 

Ponderando sobre o adjetivo desse sujeito que lembra do seu passado, o termo “guenzo”, no 

Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2009), possui três sentidos diferentes de acordo 

com o espaço geográfico. No âmbito nacional: “1. muito magro; adoentado, fraco”; no nordeste 

brasileiro: “2. não seguro; bamboleante, bamboante”; e no Rio Grande do Sul: “3. que não está 
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reto; fora do prumo; torto” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 999). Essa caracterização, nos 

poemas analisados, ora identifica-se com a qualidade de bamboleante e fora do prumo, ora com 

o sentido de magro e fraco. Isso ocorre por se tratar de um sujeito que se move de um lado para 

o outro e se assemelha às características físicas do menino rememorado. 

Tal movimento ocorre no espaço e no tempo. Quanto ao primeiro, as lembranças tomam 

espacialidade na Jaqueira (Recife) e no engenho (Zona da Mata), já em relação ao segundo, 

alterna-se entre o tempo presente da enunciação e o passado da infância. Além disso, as 

experiências de menino, recriadas pelo sujeito que rememora, oscilam entre biografia e ficção, 

devido à proximidade das vivências do eu lírico com a vida do indivíduo empírico. Diante dessa 

relação entre vida e obra, as características da fisionomia (franzino, pequeno) do menino Joca1 

também são elementos que configuram a voz do poema na reconstrução das lembranças. 

Ao fazer essa aproximação entre vida e obra do poeta, percebe-se que os sujeitos dos 

poemas selecionados convergem para uma mesma pessoa, consequentemente, o menino da 

lembrança dessa pessoa lírica é o mesmo, situado, todavia, em períodos diferentes da primeira 

infância, até os dez anos de idade. Com base na centralidade desse menino recriado pelo sujeito 

poético, nota-se a grande relevância do estado de Pernambuco para a formação de sua 

identidade. Junto aos espaços representados, como o Recife e a região da Zona da Mata, onde 

o garoto residia, outras imagens pernambucanas são recriadas pelo ato da lembrança, a saber, 

os parentes e os agregados, a casa do avô na Jaqueira, os empregados, os engenhos da cana-de-

açúcar, a cidade de Recife e, ainda, o Rio Capibaribe e os seus afluentes.  

Igualmente, as experiências com a contação de histórias, a leitura de cordel, a criação de 

passarinhos e os rituais da família também concebem as imagens que reformulam o passado em 

questão. Dessa forma, quando o sujeito poético recria esses elementos pretéritos no momento 

em que rememora, ele transforma tanto esse passado quanto sua própria identidade. Tais 

lembranças remetem ao indivíduo empírico, já que todos esses elementos constituem o conjunto 

de imagens relacionadas à memória da infância em Pernambuco da voz lírica e, ao mesmo 

tempo, compõem o ponto de ligação dele com o poeta. 

Ademais, retomando a condição bamboleante atribuída pelo poeta ao sujeito lírico através 

do termo “guenzo”, a própria linguagem poética de João Cabral, em A escola das facas, também 

pode ser qualificada por uma escrita “guenza”, uma vez que se movimenta entre traços de 

continuidade, como suas tão conhecidas marcas antilíricas; e traços de renovação, como a 

emergência da subjetividade. A ininterrupção do aspecto antilírico pode ser observada, por 

 
1 Apelido dado ao poeta quando criança pela família. 
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exemplo, na presença de uma linguagem metapoética em “A voz do canavial”: “Voz sem saliva 

da cigarra,/ do papel seco que se amassa,// de quando se dobra o jornal:/ assim canta o canavial// 

ao vento que por suas folhas,/ de navalha a navalha, soa,// vento que o dia e a noite toda/ o 

folheia/ e nele se esfola” (MELO NETO, 2020, p. 501). 

Mesmo nos poemas selecionados para a análise que não se constituem pela 

metalinguagem, as marcas de continuidade também são expressas através da repetição dos 

signos eletivos, ou seja, das imagens de elementos recorrentes na composição do poeta, como 

“o rio, o canavial [e] o sertão” (SECCHIN, 2014, p. 290). Concomitantemente, os traços de 

inovação se relacionam com mais intensidade quando o autor se move para uma escrita mais 

memorialística, abarcando os tempos da infância em Pernambuco, como pode ser constatado 

mediante a comparação entre o poema “Descoberta da literatura” e o trecho da entrevista a João 

Cabral de Melo Neto. Na obra, relata-se: “No dia a dia do engenho,/ toda a semana, durante,/ 

cochichavam-me em segredo:/ saiu um novo romance./ E da feira do domingo/ me traziam 

conspirantes/ para que o lesse e explicasse/ um romance de barbante” (MELO NETO, 2020, p. 

529). De maneira similar, conta-se, na entrevista: 

 

Eu fiquei no engenho do Poço do Aleixo antes de me alfabetizar. Então meu pai foi 

morar no Recife, e nós tínhamos uma professora, a dona Natália, para mim e meu 

irmão. Depois que nós estávamos suficientemente alfabetizados, entramos para o 

Colégio Marista. A gente passou a ir ao engenho apenas nas férias. Nessa época, os 

empregados compravam os folhetos e levavam para eu ler. Eu ficava sentado num 

carro de boi velho e todos ficavam em volta, sentados no chão, ouvindo2 (MELO 

NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). 
 

Por meio desse exemplo, percebe-se a proximidade do sujeito poético com o empírico. A 

partir da coexistência entre poemas que apresentam uma linguagem antilírica e versos com 

marcas mais subjetivas no livro A escola das facas, é possível explorar a qualidade de sujeito 

guenzo, em virtude da significativa presença dessa voz e de sua relação íntima com o poeta. 

Além da explícita emergência da subjetividade e da caracterização do eu poético, a 

escolha da obra A escola das facas como corpus de análise para esta pesquisa se justifica, 

também, pelo resultado do levantamento das pesquisas sobre João Cabral de Melo Neto no 

Catálogo de Teses e Dissertações da Capes. Dos duzentos e cinquenta3 trabalhos de pós-

graduação encontrados, apenas três estudos de mestrado são sobre a obra, a saber, as 

dissertações “O discurso autobiográfico em A escola das facas, de João Cabral de Melo Neto”, 

de Thais Alves de Sousa (2015); “Morte e escrita em João Cabral de Melo Neto: uma leitura de 

 
2 Trecho da entrevista a Augusto Massi, Folha de S. Paulo, caderno Letras, São Paulo, 30 mar. 1991. 
3 Levantamento feito no primeiro semestre de 2022. 
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A educação pela pedra e A escola das facas”, de Sérgio Roberto Gomide Filho (2009); e 

“Metáforas de tempo e memória em João Cabral de Melo Neto”, de Regiane Cristina Fassi 

(2007). Após restringirmos os descritores para uma relação da memória com as palavras 

“infância”, “autobiografia” e “subjetividade”, foram identificadas mais duas dissertações que 

dialogam com a proposta deste trabalho: “A doença de criar passarinhos: a lírica humanizadora 

de João Cabral de Melo Neto”, de Carlos André Pinheiro (2007), e “Verso-reverso em João 

Cabral de Melo Neto – Museu de tudo e depois”, de Karine Costa Branco de Carvalho (2007). 

É notória, portanto, a pouca quantidade de estudos sobre a obra de João Cabral, publicada 

em 1980, quando comparada à somatória de pesquisas relacionadas ao poeta. Além disso, nas 

dissertações e teses localizadas, a caracterização do sujeito poético inserido nos versos dos 

poemas em que se rememora a infância quando não é tangenciada, identifica-se esse eu lírico 

diretamente como o próprio eu empírico, como ocorre na dissertação de Sousa (2015), na qual 

o autor se utiliza da teoria do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune. No entanto, vale 

ressaltar que essa relação entre A escola das facas e a teoria de Lejeune é relativizada por Aulus 

Mandagará Martins (2018), no artigo “Poesia, experiência e autobiografia: João Cabral e a 

‘Descoberta da Literatura’”. 

Outrossim, a contribuição visada nesta dissertação é a caracterização de um sujeito lírico 

que se constitui como guenzo na obra A escola das facas, a partir dos poemas em que o poeta 

se reportou a tons memorialísticos e biográficos para a realização de uma memória da infância. 

Procurou-se também mostrar, em mais detalhes do que aqueles comentários existentes sobre a 

presença de subjetividade na obra em questão, um perfil para essa voz que se remete aos tempos 

de criança, bem como relacioná-lo com o próprio fazer poético. 

A hipótese objetivada para verificação é a de que a emergência do sujeito guenzo 

transforma a obra de João Cabral, embora não integralmente, posto que estruturas poéticas já 

experimentadas permanecem, associando-se a um novo elemento, que consiste na emersão da 

subjetividade. Nesse sentido, coloca-se em xeque o que se convencionou chamar de ideias fixas 

do poeta. O que é reverberado no universo poético cabralino, considerando o panorama da 

poesia brasileira, é a constituição de uma poética sui generis, sendo destacados “seu traço 

antilírico”, “a rasura da voz pessoal” junto à “sua marca autoral mais eloquente”4 (MARTINS, 

2018, p. 476), a busca pelo concreto e a recorrência dos “signos eletivos” (SECCHIN, 2014, p. 

290). Dessa maneira, as ideias fixas de João Cabral são um conjunto de forma e conteúdo 

 
4 Partes dessa seção foram publicadas no artigo “Um Sujeito Guenzo: considerações acerca do eu poético de 

João Cabral de Melo Neto em A escola das facas” (2023). Disponível em: 

https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/article/view/6031. 

https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/article/view/6031
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estabelecido por convenção da fortuna crítica, quando analisadas as primeiras fases de sua 

poética.  

Com o objetivo de confirmar a interrupção dessas ideias fixas pela inserção do sujeito 

guenzo, destacando a memória da infância como ponto de intersecção entre a emergência de 

uma subjetividade — que se relaciona ao sujeito empírico — e sua progressão na composição 

do eu que rememora, a presente dissertação foi dividida em três capítulos principais. No 

primeiro, apresentam-se as possibilidades de vínculos entre subjetividade e memória. Para isso, 

inicialmente, tais ligações são evidenciadas a partir da investigação sobre a considerável 

inserção de um eu poético personificado pelo Capibaribe na obra O rio para demonstrar como 

a formação de identidade de um sujeito no poema pode dispor de ações da lembrança. Em um 

momento posterior, sobre o mesmo processo de aproximação, discute-se, por meio de uma 

seleção da fortuna crítica cabralina, o modo pelo qual a temática da memória é patenteada em 

conexão com a subjetividade na obra. Por fim, há a apresentação das principais características 

de A escola das facas, associando-a às ideias sobre a memória da infância e a constituição de 

um sujeito poético nos versos. 

No segundo capítulo, procede-se à aproximação entre, de um lado, as bases teóricas que 

definem a memória e a noção sobre a composição poética e, de outro, o trabalho exercitado pelo 

poeta. Para isso, são utilizadas as ideias de memória como trabalho e da lembrança enquanto 

evocação reconstrutiva do passado e dos traços elementares que constituem a formação da 

recordação da infância, noções presentes na obra Memória e sociedade: lembranças de velhos 

(1994), de Ecléa Bosi. Com o objetivo de aproximar o trabalho da memória ao fazer poético, é 

tecido um diálogo com o texto ensaístico “Poesia e composição” (1997)5, de João Cabral, 

evidenciando a composição poética como um trabalho artístico. 

Adentrando o campo da literatura, lida-se com a representação enquanto criação ativa de 

realidades e não mero reflexo do real, para evidenciar as relações dialéticas e complexas da 

formação de um eu poético que apresenta elos com referências biográficas. Para isto, é utilizado 

o trabalho “Onde literatura e memória se encontram: por uma abordagem sistemática dos 

conceitos de memória usados em Estudos Literários” (2005), de Astrid Erll e Nünning Ansgar. 

Ao final do segundo capítulo, usam-se as reflexões de Alfredo Bosi, situadas em O ser e o 

tempo da poesia (1977), sobre a transfiguração da imagem vinculada à lembrança em 

linguagem poética. 

 
5 Primeira publicação em 1952. 
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Por fim, o terceiro capítulo se inicia com a apresentação do sentido de aprendizagem por 

meio da comparação entre os poemas homônimos dos livros “A educação pela pedra” e “A 

escola das facas”, com o intuito de demonstrar a similaridade, mesmo que, em A escola das 

facas, não tenha havido uma retomada do dito “fio interrompido” (MARQUES, 2021, p. 434) 

da estética antilírica cabralina. Na segunda parte desse segmento da dissertação, são citadas as 

composições que contêm uma emergência da subjetividade, remetendo a uma quebra do 

antilirismo. Na terceira parte, o recorte dos poemas é analisada na seguinte ordem: 

“Autobiografia de um só dia”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Menino de engenho”, 

“Imaginação do pouco”, “Horácio”, “Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura”. A partir 

disso, busca-se demonstrar a afinidade entre os sujeitos líricos nesses poemas, bem como a 

relação direta destes com a pessoa empírica. Além disso, é enfatizada a centralidade da imagem 

atrelada ao menino Joca nas lembranças para a reconstrução do eu poético, quando ele olha o 

passado com as lentes do presente. 
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PRIMEIRO CAPÍTULO 

 

O que é inteiramente visível nunca é visto inteiramente. 

Sempre oferece alguma outra coisa que exige ainda ser 

olhada. Nunca se chega ao fim. 

Augusto Roa Bastos 
 

A epígrafe convida à reflexão sobre a complexidade da percepção e compreensão de 

qualquer objeto de estudo. No campo da literatura, esse sentido de esgotamento de um objeto 

artístico se revela particularmente pertinente quando direcionado a João Cabral de Melo Neto. 

Por já ter sido extensivamente estudado, mergulhar de forma abrangente na obra de João Cabral 

é um desafio contínuo, pois seu trabalho exibe camadas de significado que vão além da 

superfície aparente. Destarte, é significativo analisar a emergência por uma subjetividade na 

obra A escola das facas, por meio das relações de aproximação com uma memória da infância 

de um sujeito lírico que rememora, bem como mediante as características dessa voz que se 

assemelha àquela do poeta recifense. 

 

1.1. A junção entre memória e subjetividade na constituição de uma identidade  

 

O rio ou Relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife 

(1953) é uma obra que marca a inserção da primeira pessoa do singular de forma significativa 

nos poemas de João Cabral de Melo Neto. Anteriormente, em Pedra do sono (1941), livro de 

estreia, há a presença de um eu, no entanto, os temas da noite, do sono e do sonho, 

predominantes nos poemas, compõem uma ambientação onírica, em que prevalecem imagens 

insólitas e fluidas. Tais qualidades integram a presentificação do sujeito lírico nos versos. Os 

três mal-amados (1943), O engenheiro (1945), Psicologia da composição (1947) tratam, 

respectivamente, de uma resposta ao poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade; de 

uma diluição da pessoa lírica nas formas do engenheiro (ainda existem resquícios do primeiro 

livro, mas o que prevalece são as formas milimetricamente arquitetadas); e da consolidação de 

uma poesia crítica sobre a própria estrutura de um poema lírico. Posteriormente, na primeira 

obra do Tríptico do rio6, O cão sem plumas (1950), não existe um eu, mas um narrador 

onisciente, que relata todo o percurso do rio. 

 
6 Refere-se ao conjunto das obras O cão sem plumas, O rio e Morte e vida severina. 
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Porém, no livro O rio, nas primeiras estrofes em que o próprio curso das águas passa a 

narrar seus caminhos em primeira pessoa, é possível observar o modo como o rio inicia a 

descrição, demonstrando sua articulação com um passado por meio da memória: 

 

Sempre pensara em ir 

caminho do mar. 

Para os bichos e rios 

nascer já é caminhar. 

Eu não sei o que os rios 

têm de homem do mar; 

sei que se sente o mesmo 

e exigente chamar. 

Eu já nasci descendo 

a serra que se diz do Jacarará, 

entre caraibeiras 

de que só sei por ouvir contar 

(pois, também como gente, 

não consigo me lembrar 

dessas primeiras léguas 

de meu caminhar)  

(MELO NETO, 2020, p. 117, grifo nosso). 

 

A princípio, o rio indica uma ação passada que ocorreu antes do que o próprio curso 

consegue lembrar. O verbo no pretérito mais-que-perfeito, “pensara”, é utilizado para atribuir 

a seu percurso uma qualidade instintiva: como os animais que já nascem nadando, os rios 

nascem a caminho do mar. Esse rio também tem qualidades humanas, pois ele pensa, rememora 

e esquece. No domínio do que se recorda, uma memória bem preservada é descrita 

posteriormente: 

 

Desde tudo que lembro, 

lembro-me bem de que baixava 

entre terras de sede 

que das margens me vigiavam. 

Rio menino, eu temia 

aquela grande sede de palha, 

grande sede sem fundo 

que águas meninas cobiçava. 

Por isso é que ao descer 

caminho de pedras eu buscava, 

que não leito de areia 

com suas bocas multiplicadas. 

Leito de pedra abaixo 

rio menino eu saltava. 

Saltei até encontrar 

as terras fêmeas da Mata  

(MELO NETO, 2020, p. 117, grifo nosso). 

 

Mediante a recordação dos olhares vigilantes das terras secas que observavam o rio 

menino, infere-se a expressão de um sentimento de inquietação, de temor ou de medo por um 
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perigo aparente ou real, que emanava daquelas terras. Por conta desse sentimento, sem negar 

seu destino de rio em desaguar no mar, ele escolhe um caminho mais seguro para trilhar:  

 

Por trás do que lembro, 

ouvi de uma terra desertada, 

vaziada, não vazia, 

mais que seca, calcinada. 

[...] 

 

Como aceitara ir 

no meu destino de mar, 

preferi essa estrada, 

para lá chegar, 

que dizem da ribeira 

e à costa vai dar, 

que deste mar de cinza 

vai a um mar de mar; 

preferi essa estrada 

de muito dobrar, 

estrada bem segura 

que não tem errar 

pois é a que toda a gente 

costuma tomar 

(na gente que regressa 

sente-se cheiro de mar) 

(MELO NETO, 2020, p. 116, grifo nosso). 

 

A partir dessa decisão, de seguir caminho da gente que regressa com cheiro de mar, o rio 

passa a relatar as terras que deixa e o que encontra no meio da viagem, continuada rumo ao seu 

destino no mar: 

 

Para o mar vou descendo 

por essa estrada da ribeira. 

A terra vou deixando 

de minha infância primeira. 

Vou deixando uma terra 

reduzida à sua areia, 

terra onde as coisas vivem 

[...] 

 

Deixando vou as terras 

de minha primeira infância. 

Deixando para trás 

os nomes que vão mudando. 

Terras que eu abandono 

porque é de rio estar passando. 

Vou com passo de rio, 

que é de barco navegando. 

Deixando para trás 

as fazendas que vão ficando. 

Vendo-as, enquanto vou, 

parece que estão desfilando. 

Vou andando lado a lado 

de gente que vai retirando; 

vou levando comigo 

os rios que vou encontrando 
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(MELO NETO, 2020, p. 116). 

 

O passar do rio vai deixando para trás as terras de sua primeira infância, acompanhando, 

em paralelo, o mesmo caminhar da gente retirando e levando consigo os demais rios, que 

deságuam nele durante a peregrinação. Os afluentes que se juntam a esse sujeito-rio também 

“são de água pouca,/ em que a água sempre está por um fio” (MELO NETO, 2020, p. 119), 

assim como as terras de sede de sua primeira infância. Ambas as experiências narradas pelo rio 

são matéria de uma memória da qual o rio se recorda. Na medida em que se rememoram os 

primeiros passos da viagem rumo ao mar da cidade do Recife, as lembranças desvelam as partes 

subjetivas da identidade de tal rio. Dessa maneira, nota-se que, apesar de o poema-livro, 

majoritariamente, ter características descritivas, nesses versos introdutórios, intercorrem 

marcas de subjetividade, que estão materializadas tanto na memória (o ato de lembrar), quanto 

nas insinuações de sentimentos humanos dessa persona (o temor). É um sujeito, um rio que fala 

de si através dos lugares por onde passou (de que se recorda) e das experiências que, por sua 

vez, constituem-no como sujeito. 

É no livro O rio que o poeta aparece pela primeira vez por meio da representação de um 

menino guenzo, que se imiscui na descrição do deslocamento do sujeito-rio de Apipucos à 

Madalena, onde o narrador vai “entrando/ no Recife pitoresco,/ sentimental, histórico,/ [...] onde 

há poças de tempo/ estagnadas sob as mangueiras; [...] E mais sentimental,/ histórico e 

pitoresco/ vai ficando o caminho/ a caminho da Madalena” (MELO NETO, 2020, p. 136). Após 

os rios afluentes contarem sobre as terras de usina que anteriormente eram engenhos, 

Capibaribe passa pelo trecho que define como “pitoresco, sentimental e histórico”, pois é, nesse 

momento, em que ocorre o encontro entre o poeta enquanto personagem e o sujeito-rio:  

 

Um velho cais roído 

e uma fila de oitizeiros  

há na curva mais lenta 

do caminho pela Jaqueira, 

onde (não mais está) 

um menino bastante guenzo 

de tarde olhava o rio 

como se fosse cinema; 

via-me, rio, passar 

com meu variado cortejo 

de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo; 

viu o mesmo boi morto 

que Manuel viu numa cheia, 

viu ilhas navegando, 

arrancadas das ribanceiras 

(MELO NETO, 2020, p. 136-137, grifo nosso). 
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Recuperando o passado sob as lentes do presente, trazendo à memória o menino da 

Jaqueira, o poeta utiliza o adjetivo “guenzo” pela primeira vez. O sujeito-narrador, enquanto a 

personificação do rio Capibaribe, introduz o sentido de “muito magro”; “bamboleante, 

bamboante” e “fora do prumo; torto” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 999) ao menino João 

Cabral de Melo Neto. Assim, entende-se o sentido histórico no qual o rio vai entrando em sua 

narrativa, pois, decerto, esse menino representa a colocação do poeta7 nos versos enquanto uma 

pessoa histórica. Sobretudo, a percepção sentimental deste encontro está ligada ao pictórico, 

pois a imagem que o rio vê do menino no velho cais roído vai ao encontro da imagem das 

lembranças da infância do poeta: “a minha lembrança mais antiga talvez seja a de estar no 

engenho. É uma imagem estática, mas na frente do engenho corria um rio, o Tapacurá, afluente 

do Capibaribe. Esse engenho que a família vendeu é agora o engenho da usina Itiúma” (MELO 

NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). 

O rio narra tudo o que o menino vê durante o percurso natural, nascendo na Jacarará até 

desaguar no mar da cidade de Recife. A expressão entre parênteses “não mais está” marca o 

momento presente da enunciação do sujeito-rio. A conjugação verbal no pretérito imperfeito 

(“olhava”) acrescenta outra perspectiva ao tempo da narrativa e da ação de recordar: a voz 

poética do rio personificado abre espaço para as imagens que o menino observava nos 

(dis)cursos das águas. As “coisas vivas, mortas,/ coisas de lixo e de despejo” e “o mesmo boi 

morto/ que Manuel viu numa cheia” (MELO NETO, 2020, p. 136) são imagens recuperadas 

pelo rio a partir da seleção do olhar do menino da Jaqueira. Dessa forma, o rio dispõe de sua 

voz no poema para narrar as cenas apreendidas na visão do menino.  

Na recuperação da lembrança dessa terceira pessoa, (“ele”) o rio rememorador atribui ao 

menino a qualidade intensificada de “bastante guenzo” (MELO NETO, 2020, p. 136). Também 

há uma partilha da mesma particularidade de observador entre o menino e o rio. Aquele observa 

o passar deste “como se fosse cinema” (MELO NETO, 2020, p. 136), e o rio, por sua vez, 

observa o menino que o olhava: “via-me, rio, passar/ com meu variado cortejo” (MELO NETO, 

2020, p. 136). É sabido, mediante entrevistas, que o menino bastante guenzo, assim como as 

memórias do rio Capibaribe, é do próprio poeta: “foi o poema que me deu mais prazer, por 

poder voltar àquelas coisas todas da minha infância”8 (MELO NETO, 1974, apud ATHAYDE, 

1998, p. 105).  

 
7 Esta referência se encontra na seção “Notas”, de Poesias completas (2020). Trata-se de esclarecimentos que João 

Cabral de Melo Neto forneceu à Antonio Carlos Secchin (MELO NETO, 2020, p. 857-858). 
8 Entrevista a Celina Luz, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 23 jul. 1974. 
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Depois das obras O engenheiro e Psicologia da composição, em que se evidenciam o 

recurso da metalinguagem, o traço antilírico é fraturado pela inserção da primeira pessoa 

gramatical do singular em O rio. Junto a essa constatação, a subjetividade entrelaçada na 

memória desse sujeito poético, revela certos fragmentos das vivências do poeta que se camufla 

na personificação do Capibaribe. Ao justificar as relações entre temas de uma memória da 

infância imbuídas na narrativa do rio, João Cabral menciona que a obra “não é uma fuga. É uma 

nova tomada de posição, um rumo por que enveredei depois de descobrir que estava num beco 

sem saída” (MELO NETO, 1953 apud ATHAYDE, 1998, p. 104)9. Ainda assim, esses 

primeiros traços autobiográficos do poeta eram velados pela propriedade de escrivão da fala do 

rio: 

  

[...] a inserção de traços autobiográficos do poeta é realizada pela autobiografia maior 

do próprio objeto do poema. [...] Aquilo que poderia correr o risco de vir a ser um 

exercício de comiseração, marcado pela exaltação da subjetividade, é resgatado pela 

objetividade própria da narrativa (BARBOSA, 1996, p. 63). 

 

João Cabral de Melo Neto utiliza o rio para recuperar, na memória da infância, o menino 

guenzo que viveu na Jaqueira. Esse recurso de utilizar os outros ou coisas com o objetivo de 

falar de si sempre foi abarcado pela poética de Cabral, embora não tenham ocorrido muitas 

inserções da primeira pessoa gramatical a fim de representar o eu lírico nos poemas cabralinos 

– principalmente antes de Museu de tudo (1975). Em A escola das facas, onde há uma 

emergência da subjetividade, insere explicitamente um eu, pessoa humana, que rememora suas 

memórias particulares. Além dessa relação de subjetividade e memória na constituição de 

identidade desse sujeito que lembra da infância, ocorre uma recorrência desse menino guenzo, 

que é a própria representação do poeta. 

Nos poemas selecionados como corpus de análise, a saber, “Menino de engenho”, 

“Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Autobiografia de um só dia”, 

“Descoberta da literatura” e “A imaginação do pouco”, percebe-se uma significativa articulação 

entre memória e subjetividade através um sujeito que rememora os tempos/vivências da 

infância. Além disso, nos poemas “Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura” perdura a 

imagem do menino guenzo, respectivamente, nos versos, “O sobrinho era sensível,/ tanto 

quanto ao romanceiro,/ à atenção que dava a ele assim dava/ ao menino sem relevo,/ em quem 

se algo se notava/ era seu tímido e guenzo,/ seu contemplativo longo,/ seu mais livro que 

brinquedo” (MELO NETO, 2020, p. 518, grifo nosso) e “Sentados na roda morta/ de um carro 

 
9 Primeira de uma série de três entrevistas a Júlio César Lobo, A tarde, Salvador, 26 out. 1953. 
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de boi, sem jante,/ ouviam o folheto guenzo,/ a seu leitor semelhante” (MELO NETO, 2020, p. 

528, grifo nosso), confirmando a reaparição desse menino, que é a persona histórica do poeta. 

Todavia, vale ressaltar que, na análise dos poemas selecionados de A escola das facas, propõe-

se a demonstração desse sujeito pela qualidade bamboleante atribuída ao adjetivo guenzo. 

Essa característica de uma reformulação subjetiva pertence à estratégia composicional do 

poeta em aprender com o próprio fazer poético a cada nova publicação. Apesar de sempre 

buscar ressonâncias da temática de Pernambuco em seus livros, a cada publicação João Cabral 

buscou continuidades de inovações por meio da transformação de sua estética. O tom 

memorialístico, a inserção de um eu, a significativa memória da infância enquanto vivência do 

sujeito poético e a relação dessas experiências com a biografia do poeta são marcas de inovação 

criadas em A escola das facas, em uma etapa mais madura do escritor. 

 

1.2. Um panorama da fortuna crítica sobre as relações entre memória e 

subjetividade 

 

Visando compreender as transformações da estética cabralina, para além de uma 

dicotomização sugerida pelo poeta sobre sua escrita em poemas de “voz alta” e de “voz baixa”, 

vale destacar a divisão de fases da composição poética de João Cabral de Melo Neto. Mediante 

as interpretações críticas de autores que fizeram análises cronológicas das obras em diferentes 

períodos (até mesmo quando todos os livros não tinham sido publicados), é comum notar uma 

semelhança de segmentações de características, formando-se fases da poética cabralina. De 

acordo com Antonio Carlos Secchin e Luiz Costa Lima, há uma separação entre primeira, 

segunda e terceira fases, que abarcam as seguintes obras representantes de cada uma delas 

respectivamente: Pedra do sono; O engenheiro e Psicologia da composição; e O rio, Cão sem 

plumas e Morte e vida severina. (cf. SECCHIN, 2014; LIMA, 1968).  

Por outro ângulo, desconsiderando a especificidade da primeira publicação, como fazem 

os críticos mencionados, João Alexandre Barbosa destaca três fases compostas pela seguinte 

sistemática: a junção dos livros Pedra do sono, Os três mal-amados, O engenheiro, Psicologia 

da composição e Paisagens com figuras forma a primeira fase; O cão sem plumas, O rio, Morte 

e vida severina integram a segunda fase; e Museu de tudo e depois compõe a terceira fase. 

Posteriormente a essa divisão, Barbosa acrescenta Sevilha andando, de 1993 (última publicação 

em vida do poeta, como a terceira fase), mas sem observar nenhuma característica 

complementar à última fase. Segundo Barbosa a divisão da poesia de João Cabral ocorre entre 

os “poemas voltados para a expressão de estado onírico e de vigília, em que se mesclam 
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emoções, afetividade e consciência do próprio fazer poético” (BARBOSA, 2001, p. 09), os 

versos com dicção “mais transitiva e, por assim dizer, social” (BARBOSA, 2001, p. 09) e, por 

fim, uma “pausa no rigor e na complexidade com que [se] estabelecera[m] os parâmetros de 

sua poesia até então” (BARBOSA, 2001, p. 72). 

Marta Peixoto, por considerar a obra Pedra do sono como uma fase separada dos demais 

livros, argumenta sobre o último ciclo, representado por Museu de tudo e pelos livros 

posteriores, como quarta etapa de transformações. Diante desses argumentos, percebe-se que a 

reincidência temática de Pernambuco e do homem nordestino nos poemas, de modo geral, não 

emprega um sentido monótono aos versos por causa dessas transformações significativas, 

deixando marcas consistentes a ponto de caracterizar uma transitoriedade de estruturas poéticas 

ao longo de cada nova publicação do autor. 

Mesmo sem propor uma sistematização entre fases bem delineadas, vale dialogar com 

algumas reflexões presentes na síntese ensaística “Expansão e limite da poesia de João Cabral” 

(2003), de Alcides Villaça. O autor também pontua especificidades da construção poética 

cabralina em momentos distintos, nomeando o poeta como “o estreante” (VILLAÇA, 2003, p. 

146) e o “original e definitivo” (VILLAÇA, 2003, p. 146). Posteriormente às publicações de O 

cão sem plumas, O rio e Morte e vida severina, Villaça acrescenta a qualidade “ética” 

(VILLAÇA, 2003, p. 149) ao conjunto original e definitivo. Esse acréscimo deve-se não apenas 

ao cunho social elaborado nas obras do Tríptico do rio, mas também em obras posteriores como 

em A educação pela pedra, na qual o crítico acentua um maior rigor na adoção de uma 

perspectiva ética. 

Em um breve panorama sobre o percurso poético de João Cabral, ao conceder essa tríade 

conceitual de uma composição original, definitiva e ética, Villaça enfatiza um retorno da 

subjetividade, outrora insinuada em Pedra do sono, quando o poeta é “o estreante”, sem 

contrapor as “ideias fixas” construídas em O engenheiro e Psicologia da composição, quando 

o crítico defende ser o momento original e definitivo dos versos cabralinos. As “ideias fixas”, 

sob as lentes de Villaça, apenas marcam uma permanência da forma: “certa regularidade 

métrica, rimas toantes, estrofação regular, fortes aliterações, argumentação em simetria etc.” 

(VILLAÇA, 2003, p. 159). Em outros autores, como Secchin, esse universo poético também 

apresenta recorrência das imagens construídas do nordeste brasileiro. 

Quando o crítico se refere à subjetividade de Pedra do sono, destaca “o exorcismo da 

condição lírica” (VILLAÇA, 2003, p. 146) e justifica que mesmo que a primeira pessoa 

gramatical apareça nos versos, sua presença se dá no “modo paradoxal de quem o faz para 

declarar sua ausência” (VILLAÇA, 2003, p. 145). No entanto, a partir o Tríptico do rio, Alcides 



 

25 

Villaça admite que “uma experiência tão singular de criação não existe sem a marca de uma 

vivência igualmente singular, de um modo próprio de afirmação do sujeito em bem precisos 

itinerário biográfico e contexto sociocultural” (VILLAÇA, 2003, p. 153, grifo nosso) e ainda 

acrescenta que o limite mais distendido da poesia cabralina “está, ironicamente, no ‘fracasso’ 

de não poder escapar a esse lance subjetivo, ainda que vinculado pela rigidez e pela simetria” 

(VILLAÇA, 2003, p. 153). 

Contudo, na análise do poema “O ferreiro de Carmona”, de Crime na calle relator, 

Villaça defende uma subjetividade que não prejudica a “identidade do estilo” (VILLAÇA, 

2003, p. 152). Ou seja, realça-se o conceito e a aprendizagem do ofício do poeta e as suas ideias 

fixas, defendendo um “modus operandi do poeta” (VILLAÇA, 2003, p. 161) que revela o limite 

máximo da “convenção pessoal” (VILLAÇA, 2003, p. 161), a partir de um conceito de arte 

cabralina:  

 

[...] a poética mais explícita de Cabral parte da qualificação de um sujeito exclusivo 

que a define não como atributo de sua intimidade, mas como demonstração de sua 

técnica. A persona de ‘quem o diga’ é tautológica como o seu objeto (‘flor é a palavra 

flor’), e a convenção poética se fecha ‘à força’ em si mesma, sendo, em última 

instância, o ‘molde’ em que se deve fundir o mundo (VILLAÇA, 2003, p. 161, grifos 

do autor). 
 

Logo, mesmo que o estudioso argumente sobre um “fracasso” de ocultação da 

subjetividade, a definição dessa marca se resume a uma persona artística, isto é, uma forma fixa 

de se fazer poesia e não a uma identificação da pessoa histórica de João Cabral de Melo Neto. 

Mesmo assim, é importante notar que o crítico argumenta sobre a existência de um “alter ego” 

(VILLAÇA, 2003, p. 162) construído nos versos em um poema metalinguístico, aproximando 

uma imagem do poeta com a imagem de um ferreiro, bem como a experiência de forjar o ferro 

como a “construção didática” (VILLAÇA, 2003, p. 162).  

Em analogia as renovações da escrita cabralina, percebe-se o modo como a aparição da 

memória e dos traços de subjetividade acompanham tal movimento de continuidade e inovação. 

No livro Lira e antilira (1968), Luiz Costa Lima faz análises das publicações de Pedra do sono 

até Quaderna (Terceira feira). Dentro dessa seleção de obras, a memória não toma grandes 

destaques na investigação do crítico literário, pois se concentra no trabalho da visualização das 

imagens projetadas nos poemas cabralinos. As características de “atração pela organização do 

concreto” (LIMA, 1968, p. 251), “desmistificação do instrumento lírico usual” (LIMA, 1968, 

p. 271), “retificação interna da imagem” (LIMA, 1968, p. 283), “arcabouço concreto-

nomeante” (LIMA, 1968, p. 304), entre outros aspectos relativos à estrutura dos versos, são 
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exemplos de qualidades que Lima atribui ao projeto estético do poeta recifense, definindo-o 

como uma antilira da poesia brasileira. 

Mesmo diante de argumentos que qualificam a escrita cabralina como sendo a de um 

poeta-engenheiro, isto é, uma composição milimetricamente arquitetada como a construção de 

um edifício, ao analisar o livro O engenheiro, Lima não exclui a presença de subjetividade nos 

versos. Todavia, ressai que a poesia cabralina “não lida com estados subjetivos, seu esforço é o 

de realizar a subjetividade, o de convertê-la em um objeto paralelo ao pictórico, da música 

cobiçando não sua fluidez, mas o corte rítmico” (LIMA, 1968, p. 267). Entende-se por estados 

subjetivos um modo momentâneo de ser ou estar de um sujeito. No caso do gênero poético, 

essa condição está relacionada à expressividade do eu lírico. Mesmo na obra O engenheiro, há 

uma presença de subjetividade, porém, a construção da subjetividade atua no sentido de dar 

existência concreta ao que é do domínio das atividades pertencentes ao sujeito: suas 

experiências.  

Apenas ao analisar o livro O cão sem plumas, Costa Lima destaca uma memória 

convertida em objeto, ganhando um tímido espaço de diálogo. O crítico defende que as 

lembranças figuradas na obra O cão sem plumas são mantidas sob “rédeas curtas, para que [o 

trabalho com as imagens] não se perca no mavioso das recordações” (LIMA, 1968, p. 298). 

Para exemplificar essa atuação contida da lembrança, Lima apresenta o trecho do poema da 

seção IV, intitulado Discurso do Capibaribe: 

  

Aquele rio 

está na memória 

como um cão vivo 

dentro da sala.  

Como um cão vivo  

dentro de um bolso.  

Como um cão vivo  

debaixo dos lençóis, 

debaixo da camisa,  

da pele 

(MELO NETO, 2020, p. 110). 

  

Argumenta-se que, após a “apreensão do trajeto rio-homem-mar” (LIMA, 1968, p. 304) 

pelo trabalho visual com as palavras sobre a geografia do rio, João Cabral se apossa de todos 

os círculos – “a geografia visualizada do rio” e “o homem mergulhado em suas gengivas” 

(LIMA, 1968, p. 304) – para tratá-los na memória. Ao discorrer sobre esta, Lima justifica que 

o trato da memória sem intimidade lírica só foi possível por meio da abordagem de parcas 

imagens desenvolvidas com um grau máximo de concretude. Isso significa dizer que, aos olhos 

do citado autor, mesmo quando a recordação aparece, o grau de concretização das imagens não 
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permite uma manifestação subjetiva intimista, ocorrendo, antes, uma objetificação da memória 

pela comparação com coisas nada abstratas. Dessa forma, os traços de subjetividade não são 

excluídos, como sugere a adjetivação “antilírico”, conferida ao poeta. Todavia, trata-se de 

marcas subjetivas modificadas, pois acompanham o caráter de concretude da memória, através 

de uma escrita objetificante e concisa das imagens. Por sua vez, a memória, enquanto 

conservação e reconfiguração de experiências pretéritas, demonstra seu aspecto de 

subjetividade alterada. 

Sem discordar quanto à realização da subjetividade proposta por Lima, mas buscando ir 

um pouco além, observa-se, nesse trecho de O cão sem plumas, um afunilamento da memória. 

O movimento inicia com a comparação da memória com um “cão vivo dentro da sala”, 

reduzindo-se até alcançar o interior da pele. Acontece, dessa forma, uma transgressão do fluxo 

do interno para o externo da recordação, revelando a objetificação da memória pelo cotejo entre 

ela e o animal, como também a execução do trabalho das reminiscências a partir da realidade 

concreta (do que se vê). Isso mostra que há uma realização da subjetividade pelo viés material, 

como aponta Costa Lima, e, além disso, que essa concretude chega à interiorização do homem 

(o que está por baixo da pele). Ou seja, é um movimento dialético: ao mesmo tempo que a 

memória passa a ser afetada por uma estética concreta, também se afeta pela atitude de 

recolhimento interior. 

Antônio Carlos Secchin, no livro Uma fala só lâmina (2014), traz a memória para suas 

reflexões, bem como o diálogo com a subjetividade, desde a análise da primeira publicação de 

João Cabral de Melo Neto. Secchin justifica a forte ocorrência subjetiva, na forma de um eu 

lírico presente em 17 poemas, em razão de Pedra do sono ser uma obra de estreia do poeta, 

conferindo um caráter experimental ao livro. Ao contrário de Costa Lima, que mostra a ausência 

temática da memória nas primeiras obras, Secchin destaca o esquecimento e a lembrança como 

qualidades da memória através de relações simbólicas surrealistas das imagens e de associação 

de elementos, como a água e o ar, por exemplo, nos poemas “Dentro da perda da memória” e 

“Infância”. 

A memória presente nesses primeiros poemas tem fator de preservação minimizado pela 

influência surrealista, principalmente pela característica da fluidez apresentada às imagens. Em 

toda a obra, o elemento da terra como signo do tangível é intercambiado por vocábulos como 

“noite”, “sono” e “sonho”, que se correlacionam com o ar e a água. Tal ligação insólita entre 

os termos oníricos (noite, sono e sonho) revela o modo com que o poeta trabalha os lados 

antagônicos da memória: a lembrança e o esquecimento. O mesmo ocorre no poema “Dentro 

da perda da memória”, nos versos “Minha memória cheia de palavras/ meus pensamentos 
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procurando fantasmas” (MELO NETO, 2020, p. 37), em que há uma memória abundosa, ou em 

“Infância”, quando a memória também se aproxima das características do “lado ímpar da 

memória”, revelando o esquecimento sobre as “perguntas que não se respondem” (MELO 

NETO, 2020, p. 38). 

Sobre os mesmos versos da quarta seção de O cão sem plumas, Secchin acrescenta uma 

adjetivação pertinente à memória: “cumprindo o encontro entre o Capibaribe e o oceano, o 

poeta avalia, sobretudo eticamente, a dolorosa permanência do rio na memória coletiva” 

(SECCHIN, 2014, p. 85). Sem adentrar em detalhes sobre essa característica coletiva, Secchin, 

quanto à memória, apenas a insinua através da aparente igualdade de discursos sobre o sertão 

nordestino, mais especificamente, dos povos viventes à margem do rio Capibaribe, com o 

mesmo (dis)curso do rio, permanecendo este o mesmo ao encontrar-se com o mar. Dessa forma, 

a voz outrora individualizada do rio ressoa em outras pela coincidência dos enunciados sobre 

as agruras causadas pela seca.  

Por outro lado, ao mesmo tempo que o rio implementa uma recordação com traços de 

coletividade por meio do conteúdo dos seus enunciados, também dispõe de um caráter 

catalisador da memória, “na medida em que as imagens que ele, rio, permitiu (cão, fruta, 

homem) são continuamente respostas em circulação nas quatro partes da obra. Memória, assim, 

que se faz ao fazer-se discurso, incitada pela engrenagem retórica da máquina do poema” 

(SECCHIN, 2014, p. 86). Secchin volta-se à centralidade da linguagem por ela mesma durante 

as análises dos poemas cabralinos e acrescenta um recurso estilístico caro aos poemas de 

Cabral: “a repercussão progressivamente interiorizada da imagem” (SECCHIN, 2014, p. 160).  

A abrangência de outros discursos também é citada por Secchin em O rio. A voz poética, 

o rio-narrador, recorre à memória humana “pelo vínculo entre história natural e história 

econômica” (SECCHIN, 2014, p. 94): “[a] história é uma só/ que os rios sabem dizer:/ a história 

dos engenhos/ com seus fogos a morrer” (MELO NETO, 2020, p. 127). Tal rememoração 

personificada, sobre a qual argumenta Secchin, apresenta um viés mais amplo, ou seja, essa 

memória histórica torna-se símile de testemunho, pois os rios observam a história dos engenhos 

e acompanham a mudança para o processo de usinagem. Vale apontar que, ao diferenciar a 

escrita poética de Cabral daquela dos poetas modernos, Secchin (2014, p. 89) destaca o prosaico 

do poema-obra O rio, bem como o argumento de que a obra “[...] se deseja um texto à 

contracorrente tanto da intransitividade narcísica da mensagem lírica como da exacerbação 

metalinguística”. Assim, o pesquisador suprime a atuação da lembrança do sujeito lírico rio, 

recordando de sua trajetória enquanto retirante até o mar de Recife, como foi introduzido no 

início deste capítulo. 
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Ainda sobre a apresentação da memória sob a ótica de Secchin, ela é requerida como 

evocação de Recife pela atuação da lembrança em “Volta a Pernambuco” do livro Paisagens 

com figuras: “Contemplando a maré baixa/ nos mangues do Tijipió/ lembro a baía de Dublin/ 

que daqui já me lembrou” (MELO NETO, 2020, p. 164). Por meio da comparação de 

referências arquitetônicas e ambientais de Recife com Guadalajara, “a memória deixa de ser o 

depósito de evocações subjetivas para transformar-se em fonte de articulação entre referências 

externas desvinculadas espacial e temporalmente, mas atadas pela captura de seus traços 

comuns” (SECCHIN, 2014, p. 102). Neste exemplo, é possível verificar não apenas uma 

discriminação da subjetividade, como destaca o autor, mas um outro olhar subjetivo, pois, 

mesmo que a lembrança evocada se refira às alusões arquitetônicas, ou seja, ao concreto, não 

deixa de ser algo que advém de uma memória do sujeito poético. Trata-se da adaptação da 

subjetividade a partir da sua articulação a alusões concretas e não apenas aos sentimentos. 

Sob a temática do diálogo entre o Nordeste e a Espanha, em Quaderna, Secchin destaca 

a memória a partir da relação com a imagem e com os poemas onde se encontra a abordagem 

do feminino. Nessa ocasião, recordar adquire um sentido de “promessa de resistência” 

(SECCHIN, 2014, p. 146), como se nota no poema “Estudos para uma bailadora andaluza”: “a 

imagem que a memória/ conservará em sua vista/ é a espiga, nua e espingarda,/ rompente e 

esbelta, em espiga” (MELO NETO, 2020, p. 228). Em Serial, Antônio Carlos Secchin 

menciona, pela primeira vez, a temática da memória através de uma instância interna do ser 

humano: a faculdade imaginativa. Introduzida por uma aparente dicotomia entre presença e 

ausência física, “a transposição do empiricamente captado para o imaginariamente reconstruído 

se faz através da anulação de oposição entre presença corpórea e presença-memória” 

(SECCHIN, 2014, p. 218). Isso significa que os estados interno e externo se tornam 

equivalentes pela “presença corpórea” de ambas as partes. Consequentemente, entende-se que 

a presença-memória, estado mais subjetivo, é incorporada à de caráter físico, reduzindo o 

distanciamento entre o que é baseado na experiência e o que é do campo fictício. Dessa forma, 

a construção ficcional na imaginação da memória é análoga à matéria subjetiva da experiência. 

Tal vínculo não apenas reduz a separação entre a experiência concreta e o fazer literário, como 

também permite a materialização do que é subjetivo e fabricado na imaginação, revelando que, 

em meio à concretude do material da lembrança nos versos, há uma substância subjetiva 

indissociável. 

Em Museu de tudo, a memória é tida como uma componente do processo de composição 

do poema. Sobre o poema “O autógrafo”, Secchin ressalta três níveis de temporalidade: “a) o 

da escrita dos versos; b) o de sua transcrição; c) o do poema tornado autônomo do criador” 
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(SECCHIN, 2014, p. 286). Por fim, a última menção considerável sobre a rememoração nas 

análises de Secchin ocorre em A escola das facas. O crítico sublinha a carga memorialística 

presente na obra intrinsecamente relacionada ao traço de inovação na poesia cabralina: “o poeta 

incute no texto uma perspectiva até então praticamente inexistente: a do próprio sujeito lírico 

enquanto ser histórico” (SECCHIN, 2014, p. 291). 

Após a publicação de Museu de tudo, A escola das facas também pode ser caracterizada 

como um tipo de museu de Pernambuco. Todos os poemas transpassam múltiplos aspectos do 

solo pernambucano, “dele extraindo a História e as histórias; aquela, em geral, ligada a 

personagens políticos (Abreu e Lima, frei Caneca), estas à inserção do poeta no espaço de suas 

origens, seja através de rememorações da infância, seja através de explorações genealógicas” 

(SECCHIN, 2014, p. 289). Antonio Carlos Secchin sobreleva a propriedade histórica de uma 

memória de Pernambuco por meio da inserção de personalidades públicas e familiares do poeta. 

Embora Secchin mencione o passado da infância, a presença dos parentes e a atuação explícita 

de um sujeito lírico, sua análise margeia a técnica da metalinguagem, característica da escrita 

cabralina.  

A direção da apreciação crítica de Secchin, em relação ao livro A escola das facas, 

concentra-se na afirmativa: “o tratamento autobiográfico no livro acaba se traduzindo por uma 

biografia de linguagem” (SECCHIN, 2014, p. 292). Na defesa da produção de uma linguagem 

em que a “forma tematizada já é conteúdo” (SECCHIN, 2014, p. 313), Secchin conclui que tal 

discurso metapoético não representa uma “visão empobrecedoramente formalista da história” 

(SECCHIN, 2014, p. 313), já que se trata de uma demonstração das assimetrias, fendas e 

rupturas existentes na história que se escreve e se deixa ler a partir da relação entre forma e 

conteúdo. Porém parte das afirmações do teórico são fundamentadas em interpretações 

metafóricas, como se observa na análise do poema “Engenho Moreno”: “Essa casa que 

hospedou,/ quando veio, o Imperador,/ sem saber, com sua frieza/ disse nossa indiferença” 

(MELO NETO, 2020, p. 503).  

Em A metáfora crítica, João Alexandre Barbosa prioriza o trabalho da metalinguagem 

nas obras do poeta, em defesa de uma estética comprometida com a presentificação da 

linguagem. Ao analisar A educação pela pedra, a manifestação nostálgica da lembrança, em 

“O sol em Pernambuco”, é sufocada por uma “visada antes crítica do que intimista ou lírica: 

envolvendo uma crítica de linguagem, na medida em que os termos utilizados sofrem uma 

incessante redefinição nas próprias articulações do texto” (BARBOSA, 1974, p. 150). Barbosa 

segue na afirmação de um projeto estético cabralino em que o fim e o meio se interligam na 

metalinguagem: 
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[...] quer abordando as suas experiências nordestinas, quer as espanholas, quer 

construindo objetos poéticos a partir de reflexões saturadas pelo cotidiano (e os 

melhores exemplos, para o último caso [A educação pela pedra], são os textos “Num 

Monumento à Aspirina” e “Para Mascar com Chiclets”), quer tematizando a própria 

Literatura e o livro, João Cabral não se desfaz, em nenhum momento, do processo de 

indagação ou código de que se utiliza, constituindo-se, em seus limites, uma 

experimentação de ordem metalinguística por onde a apreensão da realidade se 

concretiza sob o impulso da criação textual (BARBOSA, 1974, p. 151). 

  

Talvez tal afirmativa tenha sido influenciada pela incessante construção de metapoemas 

de João Cabral de Melo Neto. Mesmo considerando essa busca obsessiva do autor pelo ofício 

da escrita poética, posteriormente, no breve texto crítico João Cabral de Melo Neto (2001), 

Barbosa defende camadas significativas que foram acrescentadas à obra cabralina, onde 

encontram-se a representação de uma subjetividade relacionada à história, que, por sua vez, traz 

uma “pausa no rigor e na complexidade com que [se] estabelecera[m] os parâmetros de sua 

poesia até então” (BARBOSA, 2001, p. 72). Essa atuação da subjetividade relaciona-se com o 

encontro da memória com a história, como ocorre em A escola das facas, devido à presença de 

muitos personagens históricos pernambucanos e à junção de uma memória da infância figurada. 

Sobre essa reminiscência que agrega, Secchin (2014) também ressalta a presença dos familiares, 

o que torna mais intensas as lembranças dos tempos da juventude e entrelaça espaços que 

carregam uma carga histórica com as vivências de criança.  

É nesse último período de escrita mais madura do poeta que o tema da memória aparece 

com mais relevo na crítica de Barbosa, principalmente quando este discute A escola das facas, 

em que há uma dita “memória enxundiosa” (BARBOSA, 2001, p. 78), isto é, uma manifestação 

abundante da memória. João Alexandre Barbosa atenua a afirmação anterior sobre uma suposta 

“pausa no rigor” cabralino, ressaltando que a “constelação obsessiva” (BARBOSA, 2001, p. 

78) do poeta, a seleção recorrente da cana e da lâmina, no caso de A escola das facas, dão 

continuidade às características do projeto estético de Cabral. Dessa forma, o crítico defende que 

a memória em A escola das facas tem uma atuação limitada, de certo modo, pelas imagens 

conceituais selecionadas do universo pernambucano. 

Para exemplificar sobre essa copiosa manifestação da memória em A escola das facas, 

destacada pelo crítico, podemos comparar o modo como a memória se apresenta no poema “O 

profissional da memória”, de Museu de tudo, ao tratamento do tema em “Fotografia do Engenho 

Timbó”, de A escola das facas. O primeiro livro, desde o título até a estrutura e os assuntos dos 

poemas, remete a uma ideia de preservação contra a atuação do tempo, em razão do sentido que 

carrega a palavra “museu”, um local onde artefatos são conservados. Contudo, como João 
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Cabral sempre buscou provocar tensionamentos em sua própria escrita, forma de aprendizado 

constante diante da composição poética, no poema “O profissional da memória”, a atuação do 

esquecimento coloca a centralidade da preservação desse museu em estado de conflito: 

 

Passeando presente dela 

pelas ruas de Sevilha, 

imaginou injetar-se 

lembranças, como vacina, 

 

para quando fosse dali 

poder voltar a habitá-las, 

uma e outras, e duplamente, 

a mulher, ruas e praças. 

 

Assim, foi entretecendo 

entre ela, e Sevilha fios 

de memória, para tê-las 

num só e ambíguo tecido; 

 

[...] 

 

já não lembrava do que 

se injetou em tal esquina, 

que fonte o lembrava dela, 

que gesto dela, qual rima. 

 

A lembrança foi perdendo 

a trama exata tecida 

até um sépia diluído 

de fotografia antiga. 

 

Mas o que perdeu de exato 

de outra forma recupera: 

que hoje qualquer coisa de um 

traz da outra sua atmosfera  

(MELO NETO, 2020, p. 482-483). 

 

Inicialmente, o sentido de ofício sobre a memória introduzido no título é intensificado 

pela descrição da técnica mnemônica, apoiada no campo da visão para alcançar a memorização 

das experiências sevilhanas por meio de lugares e pessoas. No entanto, ao final do poema, “a 

lembrança foi perdendo” a exatidão do tecido que foi fiado pelo profissional da memória. A 

fragilidade desta foi posta à prova, todavia esse recurso de confronto também já havia sido 

utilizado em outros momentos, como no poema “Dentro da perda da memória”, integrante do 

livro Pedra do sono, e em “Infância”, da mesma obra, cujos versos aqui se transcrevem: “Sobre 

o lado ímpar da memória/ o anjo da guarda esqueceu/ perguntas que não se respondem” (MELO 

NETO, 2020, p. 38). Esse tensionamento também se perpetua em composições posteriores à 

produção A escola das facas, como em Crime na calle relator, no poema “Menino de três 

engenhos”, a recordação é questionada já nos primeiros versos: “Lembro do Poço? Não me 
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lembro?/ Que lembro do primeiro Engenho?// Não vejo onde começariam/ a lembrança e as 

fotografias” (MELO NETO, 2020, p. 695). 

Contudo, em A escola das facas, a memória toma proporções vitais, já que há uma 

considerável presença de um sujeito que rememora, e não apenas um modo de retratação da 

memória enquanto temática. No poema “Fotografia do Engenho Timbó”, o sentido da visão 

também é enfatizado pela fotografia: “Casas-grandes quase senzalas,/ como a desse Engenho 

Timbó,/ que tenho na minha parede/ (casa onde nasceu uma avó)” (MELO NETO, 2020, p. 

505). Todavia, ao contrário da fluidez da lembrança presente nos outros poemas citados (“O 

profissional da memória”, “Dentro da perda da memória”, “Infância” e “Menino de três 

engenhos”), em “Fotografia do Engenho Timbó”, a memória não se reduz “até um sépia diluído/ 

de fotografia antiga” (MELO NETO, 2020, p. 483) ou, ainda, não há a diluição da lembrança a 

ponto de não se identificar o limite entre o objeto concreto e o passado abstrato (“Menino de 

três engenhos”). O espaço do engenho de cana-de-açúcar é figurado com nitidez na fotografia: 

“O tudo em volta é sempre a cana,/ que sufoca tudo, como a asma/ e só se abre em poucos 

terreiros,/ guardados a ponta de faca” (MELO NETO, 2020, p. 505).  

A ruína no poema de A escola das facas não está vinculada à qualidade da memória e sim 

a um sistema econômico do século XIX: “a moita morta do engenho,/ de que só resta a ruína 

rasa” (MELO NETO, 2020, p. 505). A lembrança firme do eu lírico sobre a imagem que vê 

permite o questionamento que confronta tal símbolo de poder: “O que de Casa-grande havia/ 

nesse Timbó de um Souza-Leão?” (MELO NETO, 2020, p. 505). A resposta “um murcho, 

imperial, brasão”, situado “Entre urinóis, escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 505), 

comprova a decadência do sistema de produção do patriarcado no século XIX. O sentido 

antagônico é enfatizado pelo contraste entre o “murcho” e o “imperial”, pois o primeiro está 

relacionado às finalidades dos objetos nos quais o brasão encontra-se: “urinóis” e 

“escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 505). Sendo assim, mais do que uma continuidade e/ou 

recorrência do trato da memória, em A escola das facas, percebe-se a atuação rememorativa a 

partir de um sujeito que se coloca nos versos e passa a lembrar de modo preciso e nítido.  

Marta Senna, em Tempo e memória (1980), aponta que a presença da memória se sucede, 

majoritariamente, devido à sua preservação, em resistência contra o tempo. Além disso, quanto 

à subjetividade, a autora ressalta que há um desvelar-se pela entrega de si através da seleção e 

combinação dos poemas, mesmo os que se apresentam pela forma metapoética. Isso ocorre 

quando a autora faz uma provocação ao analisar o poema “Para a feira do livro”, em A educação 

pela pedra, afirmando que “o poema em questão é já um esboço de entrega” (SENNA, 1980, 

p. 152), na medida em que, nos versos, o poeta “deixa-se ler onde queriam” (MELO NETO, 
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2020, p. 447). Dessa forma, mesmo nas composições em que o poeta discute uma teoria da 

poesia, os recorrentes temas relacionados a essa poesia crítica (os campos imagéticos do 

Nordeste e Sevilha) demonstram “índices do poeta sobre sua poesia, quer enquanto concepção, 

quer enquanto execução. [...] O escritor escreve sobre o que o interesse” (SENNA, 1980, p. 

152).  

De modo análogo, existem referências mais perceptíveis da memória em outros poemas 

de A educação pela pedra, como em “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, 

Sevilha”, conforme ressalta Marta Senna (1980). Apesar de a autora identificá-los como 

metapoemas, é possível interpretar a presença da memória como certa fração subjetiva, 

apresentando uma qualidade de conservação contra a atuação do tempo. Essa preservação da 

recordação diante das ruínas do tempo pela objetivação de uma rememoração consciente: 

“Dispersas coisas se alinham na memória/ numa prateleira com o rótulo” (MELO NETO, 2020, 

p. 354). A autora articula que, nos poemas acima, “o poeta, como consciente de que precisa (e 

precisará) da lembrança para preservar cenas e imagens, organiza a memória como uma 

biblioteca, em prateleiras com rótulos” (SENNA, 1980, p. 167). À vista disso, é preciso 

relativizar afirmações da fortuna crítica cabralina que, generalizando sobre uma única forma 

para o projeto estético dos poemas de João Cabral, sobressaltam a metalinguagem como sendo 

a estrutura nuclear de toda a obra do poeta.  

Marta Peixoto, na sua tese-livro Poesia com coisas: uma leitura de João Cabral de Melo 

Neto (1983), adverte para uma nova perspectiva do “fazer poesia com coisas” (MELO NETO, 

2020, p. 456). A autora não descaracteriza o modo como foi constituída a poética cabralina. 

Sem desconsiderar a relevância da metalinguagem, Marta Peixoto enfatiza o constante processo 

de transformação como uma das qualidades estruturantes desse fazer literário. Peixoto destaca 

que, nas obras Museu de tudo e A escola das facas, o autor constrói tensionamentos sobre traços 

bem conhecidos da sua obra, modificando-se “a poética cabralina não tanto por introduzir 

termos novos, mas por dispor em outras conjugações os que já existiam” (PEIXOTO, 1983, p. 

201). 

A presença da memória, no ponto de vista da autora, ganha proporções notáveis em A 

escola das facas, juntamente com a reformulação da subjetividade. A autora declara que “uma 

novidade notável em Escola das facas10 é o tom memorialístico: todos os poemas tematizam 

Pernambuco e vários deles evocam a infância na primeira pessoa” (PEIXOTO, 1983, p. 211-

212). Em contraposição, para Secchin (2014), que também aponta o cunho memorialístico do 

 
10 Na primeira edição de Poesia com coisas: uma leitura de João Cabral de Melo Neto, o nome da obra A escola 

das facas foi publicado erroneamente. 
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livro, a contemplação de novidades na obra não desfoca sua análise concentrada na técnica de 

metalinguagem de João Cabral. Já Marta Peixoto, ao examinar as transformações do fazer 

poético nessa última etapa da poesia cabralina, identifica que o autor passa a questionar as 

formas buscadas inicialmente na sua construção estética. A exemplo disso, em Museu de tudo, 

a autora argumenta que “o fazer racional se contesta tanto pela inacessibilidade de sua produção 

difícil quanto pela possível ilusão da lucidez extrema” (PEIXOTO, 1983, p. 207). 

Em A escola das facas, é possível observar um tensionamento em torno de uma escrita 

consciente através da inserção da memória da infância. A relação da “voz narradora-objeto (e 

por implicação poeta-poesia e poesia-leitor) não mais se apresentam como guiadas pela razão. 

Originam-se, ao contrário, num contato infantil, pré-racional [...]. O que era aprendizado e 

imitação consciente, faz-se contágio involuntário” (PEIXOTO, 1983, p. 213). Assim, a voz 

lírica que incide em A escola das facas é contagiada, de forma involuntária, pelas coisas, como 

a cana. Tal contágio reavalia a ideia de escrita lúcida do poeta pela delicada aproximação do 

universo da infância, que se caracteriza como espaço de instabilidade. A novidade nos versos 

acentua não apenas o tom memorialístico, mas também uma nova maneira de apresentar esse 

sujeito lírico, marcado pelo mundo externo, nesse caso, Pernambuco, “permeado de afetividade, 

tanto positiva quanto negativa” (PEIXOTO, 1983, p. 214). 

É importante salientar que o poeta tem total controle de sua produção artística. João 

Cabral se apresenta, por diversas vezes, como um profissional que trabalha na escrita poética 

com os pés bem fincados no chão. Tanto Marta Peixoto quanto Marta de Senna, em análise das 

obras, respectivamente, A escola das facas e Pedra do sono, utilizam os termos “involuntário” 

(PEIXOTO, 1983, p. 213) e “inconsciente” (SENNA, 1980, p. 10) atribuídos ao trabalho do 

poeta. No entanto, entende-se que tal sentido instintivo é forjado como efeito da composição 

poética, isto é, não configura um ato de instinto automático do próprio processo de escrita com 

o estado do autor empírico. No livro de estreia, as imagens plásticas influenciadas pelo 

surrealismo passam a constituir certa representação do inconsciente, todavia, trata-se de 

imagens fabricadas poeticamente. Já em uma etapa mais madura, com o objetivo de tensionar 

ideias composicionais construídas durante sua trajetória, enquanto poeta crítico, João Cabral 

transforma, ou amplia, os significados da própria estrutura cabralina em A escola das facas, 

criando meio de instabilidades, mas, sobretudo, de modo controlado pela seleção e combinação 

do fazer literário. 

O sentido de constante aprendizado impregnado à poética de João Cabral de Melo Neto 

é o traço que transforma todas suas estruturas consolidadas, sob uma composição de poesia 

crítica, nas primeiras obras publicadas, acrescentando-se, portanto, modificações à sua escrita. 
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É como se, a cada obra publicada a partir de Museu de tudo, o poeta passasse a olhar para sua 

criação e começasse a testar os limites das particularidades de seu projeto estético. Mediante 

essa poesia que se renova, ao analisar a si mesma, infere-se que a memória da infância, em A 

escola das facas, unida à inserção da primeira pessoa gramatical se apresentam como um 

método de reinvenção do fazer poético cabralino, possibilitando um olhar caracterizador para 

esse sujeito um tanto quanto guenzo, que se deixa ver e interage com essa transformação 

literária. 

Apesar do ponto de vista diferente de Antonio Carlos Secchin e Marta Peixoto quanto à 

matéria de novidade em A escola das facas, suas ideias se complementam. Secchin atribui à 

constituição do próprio sujeito lírico enquanto ser histórico, como caráter de principal novidade 

da obra, já Peixoto acentua a carga memorialística como inovação. Desse modo, subjetividade 

e memória se inter-relacionam: o ser histórico, enquanto sujeito no poema, é a própria figura 

do poeta em seus versos, unindo-se às lembranças desse eu, uma memória da infância que 

também se incumbe de carga subjetiva. A memória da infância unida à presentificação do 

sujeito lírico possibilita uma análise dos traços biográficos transformados em matéria de 

composição, caracterizando tanto o sujeito quanto sua poesia em transformação. 

A memória, antes analisada como matéria de preservação contra o tempo, por vezes, 

titubeia na correspondência com o esquecimento e a objetificação, quando comparada a 

elementos arquitetônicos e a objetos externos aos sentimentos pessoais. Em A escola das facas, 

a partir da relação de composição de uma persona do poeta, é possível perceber evocações 

subjetivas que aproximam o eu poético de determinada figura do eu empírico. 

Quanto a esse aspecto, em A escola das facas, a voz que se reporta ao passado da infância 

tem características mais subjetivas do que uma “interiorização física” (SECCHIN, 2014, p. 86) 

– como se sugere a respeito da obra O cão sem plumas – ou do que uma “memória humana” 

(SECCHIN, 2014, p. 94) ou, ainda, do que uma recordação com um pouco mais de 

subjetividade surrealista. De forma distinta, na obra em análise, a rememoração surge enquanto 

um local de preservação ou esquecimento de fatos passados, revelando a atuação de um sujeito 

lírico que é composto tanto pela ação da lembrança, como pelo convívio de traços subjetivos 

de um João Cabral de Melo Neto.  

Essa relação de proximidade de sujeito empírico e lírico permite uma ampliação de 

análise sobre as características do eu poético figurado nos versos, para além da condensação 

metalinguística. Vale ressaltar que tais aproximações se dão dentro das estruturas do trabalho 

da arte. O fato de serem encontradas referências biográficas na caracterização do sujeito do 
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poema não exclui sua matéria enquanto objeto criado artisticamente. Porém, significa que, neste 

livro, o poeta constituiu uma visão de si mesmo na inserção de uma voz que rememora. 

 

1.3. Um museu de Pernambuco 

 

Pensando nas características do livro de 1980 e de como ele se diferencia das demais 

publicações do poeta, assim como faz Martins, o intuito desse estudo não é interpretar o sujeito 

lírico como voz fidedigna do eu empírico. Porém, pela intensidade com que a subjetividade se 

transforma em matéria para os versos de A escola das facas, faz-se necessário produzir 

assimilações entre o poeta e sua composição, relacionando esta com a biografia, mas sob a 

perspectiva de uma composição de transformação. Isso significa dizer que o traço de 

subjetividade nessa etapa da poética cabralina adquire mais aproximações com a vida do poeta, 

principalmente com a infância, com a finalidade de refazer, ou dar novos significados, aos 

estilos antilíricos e antissubjetivos consolidados em obras anteriores. Assim é que se pretende 

analisar as características que integram esse sujeito guenzo: a figura de um João Cabral 

fabricada por ele mesmo através de seu trabalho de arte. 

A temática da memória da infância, a composição de um eu lírico que rememora esse 

tempo em uma quantidade significativa de poemas e a reconfiguração de uma subjetividade são 

aspectos que explicam como a obra selecionada diferencia-se das outras produções do poeta, 

atentando para a representação da memória da infância através da presença de um sujeito lírico 

que rememora como matéria de composição dos poemas. Igualmente, ao analisar A escola das 

facas em vez das obras mais populares, como Morte e vida severina, O cão sem plumas e O 

rio, corrobora-se uma ampliação de leituras e estudos sobre o poeta. 

Outrossim, o tema centralizador de Pernambuco em A escola das facas insinua que “o 

núcleo do núcleo” (LIMA, 1968, p. 326) temático da poesia cabralina ainda tem algo para 

ensinar e fazer refletir sobre a escrita do poeta, como também acerca de uma ideia de homem 

pernambucano. Na apresentação do estado, cada poema trata de um conjunto de objetos, 

personagens históricos e biográficos, além de cenários geográficos que guardam 

especificidades da região, como se a obra fosse um museu de Pernambuco (cf. SECCHIN, 2014, 

p. 289). Há um manancial metafórico da cana e do canavial, retratando circunstâncias 

particulares do local no início do século XX. Em uma observação numericamente objetiva, 

dentre os 44 poemas da obra A escola das facas, 13 fazem referência direta aos espaços dos 

engenhos da cana-de-açúcar.  
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Além da ambientação canavieira, os personagens históricos ganham espaço na seleção do 

autor, que são, por sua vez, personalidades de vários campos do conhecimento, como escritores, 

pintores, ativistas, religiosos, diplomatas, linguistas, políticos, além de familiares e empregados 

que fizeram parte da infância do autor. Juntam-se a esta somatória os espaços geográficos 

comuns da região: o Sertão, a Maré da Jaqueira, a Maré do Capibaribe, distritos e cidades 

(Pajeú, Recife, Olinda, Barra do Sirinhaém, Cariri, Jaqueira, Gararapes, Muribeca, entre 

outros). 

Destacando o caráter histórico, o poeta seleciona, em seu livro-museu, personalidades 

que, de alguma forma, passaram pela história pernambucana. Essa representação está, por 

exemplo, nos seguintes poemas: “A pedra do reino”, dedicado a Ariano Suassuna, escritor e 

dramaturgo; “Antônio de Morais da Silva”, lexicólogo brasileiro, autor do Dicionário Morais; 

“Descrição de Pernambuco como um trampolim”, em homenagem a Frei Caneca (Joaquim da 

Silva Rabelo) – um religioso e político conhecido pela participação ativa na Revolução 

Pernambucana de 1817 –; “Imitação de Cícero Dias”, pintor modernista e diplomata; “A Carlos 

Pena Filho”, advogado, jornalista e vultoso poeta; “Abreu e Lima”, isto é, José Inácio de Abreu 

e Lima, conhecido como Capitão Abreu e Lima, general de Simón Bolívar, líder venezuelano 

agente na libertação da América hispânica; “Na morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim 

Cardozo na Europa”, poemas dedicados a Joaquim Maria Moreira Cardozo, engenheiro, poeta 

e crítico de arte, responsável pelos projetos estruturais mais ousados de Oscar Niemeyer; 

“Vicente Yáñez Pinzón”, navegador e explorador espanhol, considerado o primeiro a chegar no 

litoral pernambucano na data de 26/01/1500; e, por fim, “Um poeta Pernambucano”, que 

menciona Natividade Saldanha, poeta e ativista contrário à constituição de Dom Pedro I.  

Em toda a obra poética de João Cabral de Melo Neto, podemos observar as influências 

das experiências da infância e juventude do autor. O poeta nasceu e viveu na cidade de Recife 

e arredores, nos engenhos da família, até os vinte anos de idade. De forma indireta e 

antissubjetiva, suas vivências da meninice participaram da composição poética. Em muitos 

poemas, ao longo das publicações, é possível perceber a forte influência do cenário 

pernambucano em descrições e seleções temáticas, desde as pessoas e seus contextos até as 

regiões do sertão, agreste, Zona da Mata e o espaço metropolitano de Recife. Marta Senna 

(1980) defende que essa seleção, predominantemente destinada a Pernambuco, revela, desde 

já, certa subjetividade do autor, marcando sua obra com traços biográficos. 

Em entrevista, o autor revela que, mesmo em Psicologia da composição, uma obra 

desmistificadora do próprio conceito de poesia, ou seja, focada na crítica do gênero poético, 

Pernambuco já aparece. Acrescenta, ainda, que conheceu o estado nordestino fora do Brasil, já 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Pernambucana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Pernambucana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sim%C3%B3n_Bol%C3%ADvar
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que, durante a maior parte de sua vida, esteve no estrangeiro. Em Pernambuco, viveu apenas 

até os 20 anos de idade, quando se mudou para o Rio de Janeiro e nunca mais residiu na sua 

cidade natal. Dessa forma, o período de sua infância se tornou uma ferramenta importante na 

colaboração da organização e pesquisa de sua escrita, principalmente devido à exploração 

recorrente de assuntos vinculados a Pernambuco. Logo, o trabalho da memória da infância do 

poeta imbui-se das novas experiências em outras realidades, colaborando para uma 

representação do estado a partir da junção entre passado e presente. Ao falar sobre o Nordeste 

e sua relevância para a pena poética, João Cabral argumenta: 

 

Há dois Nordestes: o do litoral, onde havia mata e hoje há cana, e o do Sertão. Fui 

criado em engenho de açúcar. A grande maioria dos meus poemas trata de temas da 

Zona da Mata. Há poucos poemas sobre o Sertão. Entretanto, a minha forma é mais 

sertaneja. Não sei por que escrevo árido, se é influência da aridez do Nordeste. Mas, 

veja que Castro Alves, José Lins do Rego e Gilberto Freyre são do Nordeste e não são 

áridos. Ao contrário de Graciliano Ramos, que é árido também. Agora, é claro que 

recebi influências culturais. Não posso falar sobre temas dos pampas, que não vivi. 

Seria falso. Mas eu não sei por que é assim (MELO NETO, 1986, apud ATHAYDE, 

1998, p. 64)11. 

 

Na concepção do autor, as suas vivências se transformaram em matéria para a composição 

de seu objeto. Com exceção de alguns poemas da obra Primeiros poemas (1937-1940), toda a 

poesia de João Cabral foi produzida no exterior. Para o poeta, as experiências da infância 

implicariam, então, relativa garantia de que sua escrita não foi edificada em bases falsificadas, 

já que, em toda sua poesia, percebem-se as marcas pernambucanas reverberadas dos tempos de 

criança. Falar em falsificação em um gênero literário, que não tem compromisso com 

transmissão de informação ou comunicar fatos fidedignos, é desconsiderar o caráter fictício e 

de abstração inerente à expressão da arte. Porém, o discurso de João Cabral – isto é, o fato de 

sua escrita ser alicerçada na realidade vivenciada em Pernambuco – dá margens para interpretar 

um fio condutor que liga seu fazer poético às experiências de vida.  

Ao examinar apenas o instrumento de composição, isto é, a escolha efetuada segundo 

critérios bem definidos, “dar a ver” (MELO NETO, 2020, p. 539) Pernambuco, não seria 

suficiente para defender uma presença de subjetividade na obra do poeta. Diante disso, A escola 

das facas também alcança destaque pela emergência subjetiva que se alonga da temática para a 

forma, ou seja, pela inserção de um sujeito poético que rememora uma infância pernambucana. 

Através da relação de informações sobre a biografia do autor, bem como das entrevistas, 

 
11 Entrevista à revista Pau Brasil, n° 15, nov./dez. 1986. 
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também é possível verificar ligações irrefutáveis entre os contextos dos poemas da obra e os 

relatos da vida de João Cabral de Melo Neto. 

Antes de A escola das facas, um eu lírico que se lembra da infância aparece 

explicitamente em apenas dois poemas. Sobre forte influência de Carlos Drummond de 

Andrade, a primeira manifestação dessa voz poética relacionada a tal passado ocorre na obra 

Pedra do sono (1941), no poema “Infância”: 

 

Sobre o lado ímpar da memória 

o anjo da guarda esqueceu 

perguntas que não se respondem. 

 

Seriam hélices 

aviões locomotivas 

timidamente precocidade 

balões-cativos si-bemol? 

 

Mas meus dez anos indiferentes 

rodaram mais uma vez 

nos mesmos intermináveis carrosséis (MELO NETO, 2020, p. 38). 

 

Conforme a fortuna crítica de João Cabral, em Pedra do sono, “o antilirismo ainda não 

dava tanto as caras. Vingava um particular caráter surrealista no trato com as imagens e no 

modo de arranjar o poema” (PESSANHA, 2022, s/p.), o que justifica a presença de 

subjetividade. “Infância” é um dos poucos poemas que apresentam a relação nítida entre a 

marcação de um eu poético (pelo pronome possessivo “meus”) e o tema da memória da infância, 

evocada pelo título e por índices do universo infantil, como “anjo da guarda”, “dez anos” e 

“carrosséis”. A rememoração também se manifesta pela marcação do tempo pretérito, através 

da desinência verbal, como se verifica em “esqueceu” e “rodaram”. A escolha do tempo verbal 

no pretérito perfeito é paradoxal, visto que os “intermináveis carrosséis” intensificam a 

possibilidade de apontar para um fato passado que se prolonga até o presente. Por outro lado, 

essa lembrança duradoura tem, no esquecimento, parte de sua essência, devido ao “lado ímpar 

da memória”, sobre o qual “o anjo da guarda esqueceu/ perguntas que não se respondem” 

(MELO NETO, 2020, p. 38). Mesmo diante de uma voz poética, há um distanciamento dessa 

subjetividade através da ação designada pelo verbo “rodaram”, que está atribuída ao sujeito 

“dez anos indiferentes” (MELO NETO, 2020, p. 38), tanto pela adjetivação “indiferentes”, 

quanto pela referência aos “dez anos” no lugar da pessoa lírica do poema. 

Outra forma de camuflar a marcação subjetiva nos poemas em geral, e neste caso, quando 

se manifesta a memória da infância, ocorre quando a voz poética menciona uma personagem 

do passado, como na composição “A Newton Cardoso”: 
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Eu vi a bola 

de futebol 

correr no campo. 

Que era ela? 

 

Bola de tênis 

alegre e viva? 

Estenodatilógrafa 

risonha e loura? 

 

Depois saías 

no seu encalço 

como lembrança 

que se persegue. 

 

Depois saltavas 

para alcançá-la 

como a uma fruta 

alta num galho. 

 

Eu me orgulhava 

de ser teu amigo 

como em menino 

 

tanto invejei 

tuas mãos lavadas, 

como ainda hoje 

teu natural 

em amar o sol  

(MELO NETO, 2020, p. 75-76). 

 

As recordações do tempo de futebol são direcionadas à descrição do companheiro de time 

do sujeito poético. No poema integrante de O engenheiro (1945), segunda publicação em vida 

do poeta, a subjetividade ainda está presente na primeira pessoa gramatical, acionada no 

primeiro verso (“Eu vi a bola”) (MELO NETO, 2020, p. 75). Mais uma vez, o passado destaca-

se pela conjugação dos verbos no pretérito perfeito, como se observa em “vi” e “invejei”, e no 

pretérito imperfeito (“era”, “saías”, “saltavas” e “orgulhava”). Além da flexão verbal no 

passado, o verso “como em menino” (MELO NETO, 2020, p. 76) revela a época específica 

vinculada ao colega da qual o sujeito se lembra. A conjunção comparativa “como”, utilizada 

para introduzir a comparação com os tempos de menino, também é recuperada quando o sujeito 

poético inveja as “mãos lavadas” de Newton Cardoso (pessoa a quem se dedica o poema pelo 

título), no momento presente da enunciação (“como ainda hoje”); o eu do poema inveja “teu 

natural/ em amar o sol” (MELO NETO, 2020, p. 76). Vale notar que o poema não é apenas 

sobre Newton Cardoso, mas é direcionado a ele. A partir da terceira estrofe, há um 

endereçamento à segunda pessoa, ao próprio amigo. 
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Em “Infância” e “A Newton Cardoso”, o grau de representação subjetiva é mais 

acentuado, quando comparadas às demais obras do poeta, como em Psicologia da composição, 

Uma faca só lâmina, Serial e A educação pela pedra, em razão da busca intensificada pelas 

qualidades antilírica e antissubjetiva desses trabalhos. Todavia, no Tríptico do rio, a marca 

subjetiva é compreendida como um gesto, pois esta é escondida no narrador onisciente, na 

personificação de elementos da natureza ou na criação de Severino como personalidade 

genérica. Tal estratégia de esconder a marca subjetiva da pessoa narrada ou que narra na 

ambientação e nas circunstâncias tipicamente nordestinas revela uma atuação mais velada das 

similitudes desses ambientes e situações com a infância do poeta. Dessa maneira, as 

proximidades biográficas do poeta, nas primeiras obras, apenas insinuam um traço subjetivo, 

mas que se sobressaem, de modo geral, na forma com que são combinadas à composição poética 

(pesquisa, escrita, reescrita e estruturação da forma). Logo, as referências subjetivas são um 

aspecto ínfimo quando comparado à constituição dos poemas pelo viés antilírico e 

antissubjetivo, buscando uma poesia crítica. 

Ainda assim, os poemas “Infância” e “A Newton Cardoso”, por serem exemplos pontuais 

da subjetividade de um eu poético que se lembra de algo da infância, diferenciam-se das 

produções “Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Autobiografia de um só dia”, 

“Descoberta da literatura” e “A imaginação do pouco”, publicados em A escola das facas, 

devido ao relevo dado à memória da infância no conjunto da obra que se apresenta como um 

museu de Pernambuco e à inserção da primeira pessoa gramatical em quase todos os poemas. 

Além disso, no conjunto dos textos selecionados, a infância é o espaço-tempo que coloca a 

memória como matéria-prima do efeito de lembrar. 

De acordo com Aulus Mandagará Martins, A escola das facas, produzida quando João 

Cabral já era homem e poeta maduro, apresentaria um problema no que diz respeito à 

consideração da continuidade do traço antilírico comumente associado à poesia do autor. Trata-

se de um livro em que, nas palavras de Martins (2018, p. 476), “o uso da primeira pessoa do 

discurso [...] se torna mais explícito e se adensa”, abrindo espaço para a presença de uma 

memória, de um “sujeito que rememora”.  
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 

Literatura é o fragmento dos fragmentos; 

do que aconteceu e foi dito escreveu-se o mínimo, 

e restou o mínimo do que se escreveu. 

Goethe 

 

João Cabral de Melo Neto (1920-1999) é conhecido como poeta antilírico e 

antissubjetivo. Segundo um expressivo grupo de críticos sobre a poesia cabralina, o antilirismo 

e o antissubjetivismo são traços elementares que concebem o projeto estético de João Cabral. 

Haroldo de Campos, em Metalinguagem & outras metas, ressai que nos primeiros poemas de 

Pedra do Sono (1941) até a obra Psicologia da Composição (1947), destaca-se “uma poesia de 

construção, racionalista e objetiva, contra uma poesia de expressão, subjetiva e irracionalista” 

(CAMPOS, 2006, p. 80). Ao analisar o percurso da estrutura dos versos até A educação pela 

Pedra (1965), Augusto de Campos, em Poesia, antipoesia e antropofagia, destaca a criação de 

poemas-críticos de João Cabral: “uma antipoesia, ou uma poesia que se contrapõe ao que passou 

a ser o conceito popular e também literário de poesia” (CAMPOS, 1978, p. 54), ou seja, a 

constituição de uma crítica sobre o próprio fazer poético, compondo a forma e o conteúdo dos 

versos.  

Os elementos metalinguísticos tomaram grande destaque nas reflexões produzidas sobre 

a tradição da lírica, ganhando matéria no conteúdo dos poemas. Principalmente nas primeiras 

publicações, houve uma valorização da racionalidade e da objetividade, contrapondo ao 

transcendental e à subjetividade, o que pode ter influenciado na recepção da fortuna crítica. Por 

consequência, na constituição dessa poesia crítica, o poeta declarou oposição à expressão de 

um eu lírico que se relaciona diretamente ao eu empírico, e, por vezes, da própria presença 

desse sujeito poético nos versos. Essas características foram delineadas na primeira metade das 

obras cabralinas, influenciando as demais formas e elementos composicionais incorporados nos 

poemas, como a aparição da memória. 

A memória é uma grande aliada do poeta pernambucano, ela está presente nos versos 

cabralinos desde os primeiros poemas publicados. Segundo Marta de Senna (1980, p. 8), 

inicialmente, a memória em João Cabral de Melo Neto foi apresentada “como meio de preservar 

o passado”. Em Pedra do sono, a memória toma um sentido de armazenamento, mas, sobretudo, 

por causa das influências surrealistas desses primeiros poemas, essa memória adquire caráter 

fluido, demonstrando-se ora nítida e controlada, ora perdida e involuntária. Quando se 

demonstra lúcida, suas estruturas apresentam qualidades de “depósito” (SENNA, 1980, p. 9), 

que o poeta revisita para selecionar e orquestrar seu discurso poético. Quanto se mostra “não 
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uniforme, e dinâmica” (SENNA, 1980, p. 12), relaciona-se à antítese semântica do 

esquecimento, “na busca de representar a estrutura do mundo interior” (SENNA, 1980, p. 12). 

Em consonância a essas impressões de Senna, Benedito Nunes (1974, p. 36) completa 

que, na obra de abertura de João Cabral, a composição poética revela uma memória 

involuntária, apresentando-se “numa espécie de palco móvel, de espaço aberto e ilimitado, entre 

a percepção sensível e as lembranças, entre o olho que vê e a memória que evoca, nem o passado 

se distingue do presente nem o interior do exterior”. 

A fluidez da memória dilui-se nas obras seguintes, demonstrando-se com menos 

intensidade, mas ainda dialogando com a contradição do esquecimento. Em O engenheiro 

(1945), o poeta começa a se distanciar “do estado de sono para o estado de vigília, do mundo 

onírico para o mundo perceptivo” (NUNES, 1974, p. 38). Nesta segunda obra, o poeta faz uma 

projeção de suas próximas composições, partindo da metáfora de poema-construção, 

introduzida na epígrafe “machine à emouvoir”, referenciando o arquiteto Le Corbusier, que 

“indica-nos que o autor já atribui a esse fazer poético a natureza de um ato de construção” 

(NUNES, 1974, p. 41). O caráter laborativo dá origem a uma etapa do projeto estético cabralino 

condicionado à analogia da construção, em substituição de um conceito de expressão subjetiva.  

Esse ideal construtivo consolida-se em Psicologia da composição, na qual o poeta 

projetou a crítica de sua própria composição, formando uma “poesia de protesto ético e poético, 

começando por desmistificar o próprio conceito de poesia” (CAMPOS, 1978, p. 54). Na busca 

por essa estrutura de poesia crítica, a temática da memória passou por um processo de depuração 

de todo sentimentalismo e expressão do eu, aproximando do caráter antissubjetivo e antilírico. 

A memória perde a fluidez e involuntariedade, da primeira aparição em Pedra do sono, e ganha 

cada vez mais racionalidade e consciência crítica. Ainda segundo Nunes (1974, p. 52), em 

“Fábula de Anfion”, a experiência de depuração é “o papel presentificante da atenção, sobreleva 

ao evocativo da memória. O foco atencional, que dirige e centraliza o processo poético, retira 

da lembrança a remissão ao passado, para conservá-la apenas em seu valor de imagem”.  

A memória da infância obtém espaço mais significativo pela primeira vez nas obras 

seguintes, O cão sem plumas (1950) e O rio (1953), quando o rio Capibaribe, rio da infância do 

poeta, é construído pela metáfora do tempo, sobressaltando a vivacidade da memória: “Aquele 

rio/ está na memória/ como um cão vivo/ dentro de uma sala” (MELO NETO, 2020, p. 110). A 

voz poética em O cão sem plumas apresenta as características do rio que está vivo na memória. 

Posteriormente, esse mesmo rio ganha vida e se transforma na voz narrativa da obra O rio, 

“carregado de recordações infantis, de imagens obsessivas que boiavam naquele outro rio 
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anterior, o rio do inconsciente, da memória e do sonho que nenhum esforço de objetividade 

consciente conseguira estancar” (ESCOREL, 1973, p. 48). 

Nessa personificação do rio, há uma tensão dialética entre subjetividade e objetividade, 

provocada pelo surgimento de uma memória viva e pela busca do símbolo da pedra, visando a 

solidez e a objetividade de um passado que é narrado pelo rio. Nos termos de Lauro Escorel 

(1973, p. 55), a partir de uma interpretação psicológica das metáforas construídas nas obras, o 

“modelo ideal a Pedra ou o Cristal, significa para Cabral de Melo dar forma, equilíbrio à própria 

consciência”. 

Nas obras Paisagens com figuras (1955) e Uma faca só lâmina (1955), há uma busca pelo 

sentido de visualização, destaca-se um retorno da presença da memória, como em Pedra do 

sono, aliada na luta contra o tempo e na preservação do passado. Em Paisagens com figuras, 

“cujo título assume – ou traduz – um compromisso com o visual, não é de estranhar que a 

memória funciona duplamente: como meio de trazer o passado para o presente, e como lente de 

aproximação, reduzindo distâncias” (SENNA, 1980, p. 87). Segundo Senna, em Uma faca só 

lâmina, a questão visual permanece, mas com a tentativa de ignorar a passagem do tempo. No 

livro Quaderna (1959), a metáfora do “tempo liquefeito” (SENNA, 1980, p. 86) também 

designa uma função importante da memória: “como meio de trazer o passado para o presente”, 

atuando também “como lente de aproximação, reduzindo distâncias” (SENNA, 1980, p. 87). 

Ainda conforme Marta de Senna, ao analisar a obra Dois Parlamentos (1960) pelas 

temáticas do tempo e da memória, a presença incisiva da morte apresenta uma desidratação da 

substância do tempo: “é a morte absoluta, o fim absoluto do tempo, uma vez que a aridez dos 

cemitérios, antes ossários, nega a seus cadáveres até a possibilidade de participar do ciclo vital, 

na transformação dos resíduos orgânicos em nova vida” (SENNA, 1980, p. 133). Isso justifica 

a participação apagada da memória já que a presença da morte reduz parte da essência do tempo, 

neste caso, a força da memória. Em Serial (1961), mais uma vez a demanda pela impessoalidade 

sobressalta na composição poética cabralina. A memória é associada ao ato de lembrar, com o 

objetivo de preservar as imagens do passado. No poema “Escritos com o corpo”, a autora 

observa a objetificação a memória pelo desdobramento metafórico “como se estivesse/ num 

tipo externo de memória” (MELO NETO, 2020, p. 305) pela comparação com um objeto “como 

bolsa” rente ao corpo: 

 

[...] 

 

Numa memória para o corpo 

externa ao corpo, como bolsa, 

Que como bolsa, a certos gestos, 
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o corpo que a leva abalroa. 

 

Memória exterior ao corpo 

e não da que de dentro aflora; 

E que, feita que é para o corpo, 

carrega presenças corpóreas. 

 

[...] 

(MELO NETO, 2020, p. 305). 

 

O crítico literário João Alexandre Barbosa (2001), ao analisar a obra A educação pela 

pedra (1965), acrescenta um elemento como característica mais profunda da obra, a saber, 

  

[...] o modo pelo qual, de cada texto, o poeta extrai uma maneira de ler dois níveis da 

realidade – o seu próprio enquanto ser social e o da própria linguagem enquanto 

definição daquele ser. Daí o poema-título, “A educação pela pedra”, ser tão revelador: 

ele explicita a preocupação com um processo de aprendizagem e, ao mesmo tempo, 

serve ao poeta de parâmetro ao próprio fazer poético (BARBOSA, 2001, p. 68). 

 

É possível verificar a relação da memória com a metáfora da pedra, desde as primeiras 

publicações de João Cabral, até a obra A educação pela pedra, onde o poeta destaca o modo 

com que tal designação do objeto (pedra) participa no processo de aprendizagem e na criação 

de um parâmetro para a composição poética cabralina, bem como de sua maneira de ler a 

realidade e de transfigurá-la na linguagem poética. A partir deste breve panorama sobre a 

presença da memória nos poemas, também se verifica que os traços antilíricos e antissubjetivos 

são perseguidos pelo poeta, tanto nas obras em que a memória toma características objetivas, 

quanto nas obras em que a memória tensiona os limites entre subjetividade e objetividade. 

Todavia, mesmo se autodeclarando como um poeta antilírico e antissubjetivo em várias 

ocasiões, João Cabral elabora certa emergência por uma subjetividade na composição do sujeito 

lírico que se manifesta pelo manuseio da temática da memória da infância na obra A escola das 

facas (1980). Esse aspecto inovador é acumulado à estética cabralina causando um movimento 

circular, como argumenta Luiz Costa Lima (1968, p. 328): “a variante do novo, a nova carga 

de neve com que se avoluma a bola que rola”, comparando a transformação da poética de João 

Cabral com a formação de uma bola de neve que, mantendo seu núcleo, avoluma com o 

acréscimo de camadas em sua extremidade. Assim, “sua matéria irredutível, matéria 

pernambucana” (LIMA, 1968, p. 377) é preservada como o “caroço subjacente a qualquer 

tematização” (LIMA, 1968, p. 377), desenvolvendo-se por meio de novos elementos sem perder 

seu núcleo característico. Essas novidades podem ser observadas, por exemplo, a partir da ótica 

memorialística no livro Museu de tudo, anterior à obra a ser analisada. 
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De acordo com Antonio Carlos Secchin (2014, p. 267), Museu de tudo “[...] é a obra que 

referencia e reverencia a própria arte. [...] Por isso, se quisermos distribuir tematicamente as 

peças desse museu, não há dúvida de que o agrupamento mais numeroso será o que engloba o 

binômio ‘criador/criação’”. O aspecto memorial incutido na palavra “museu”, que intitula o 

livro, está relacionado tanto aos artistas homenageados quanto à própria coleção da arte de João 

Cabral. O apreço à forma das estrofes em quadras e das rimas toantes revela-se na 

predominância dessa técnica em toda a obra. Os artistas aludidos fizeram parte das leituras de 

João Cabral sobre o universo da arte. O todo da obra alude a um livro-instituto que abriga os 

“objetos” de valor do poeta. Logo, explica-se a locução “o poeta no espelho”, que Secchin 

utiliza para sintetizar o teor do livro: 

 

Todos os artistas homenageados possuem ao menos um traço em comum com a 

concepção (e prática) do autor. Em “Para Selden Rodman, antologista”, o poeta 

confessa: “Há um contar de si no escolher” (p. 380) – discurso do outro como disfarce 

de discurso no espelho. O olhar antologista se traduz no exercício de uma identidade, 

no espaço de uma ressonância, na “luva sósia” de que fala o mesmo poema 

(SECCHIN, 2014, p. 268). 

 

De acordo com Secchin, desde a obra O engenheiro, uma das tônicas de João Cabral é 

revelada pelo foco em escritores e artistas plásticos. Ao trazer os discursos e características 

desses artistas para o corpo dos poemas, João Cabral esconde seu próprio discurso, refletindo a 

si mesmo na criação de uma antologia a partir da seleção das referências a autores, pintores, 

escultores e arquitetos. 

Tal representação introdutória, e ainda tímido, ganha relevo na publicação seguinte. Em 

A escola das facas, a ideia de museu ganha um qualificador: o museu de Pernambuco. Os 

poemas que apresentam os espaços pernambucanos contêm uma relação estreita entre a História 

e a história. A primeira faz menção aos personagens políticos e célebres do passado, enquanto 

a segunda à própria “inserção do poeta no espaço de suas origens, seja através de rememorações 

da infância, seja através de explorações genealógicas” (SECCHIN, 2014, p. 289). De acordo 

com informações concedidas por João Cabral em entrevista, a citação do verso “rooted in one 

dear, perpetual place”12, (“Enraizados num lugar querido e eterno”), de W. B. Yeats, que 

compõe a epígrafe do livro, revela que esse lugar “querido e eterno” é Pernambuco (MELO 

NETO, 2020, p. 860). Além dessa referência inicial, a dedicatória, “A meus irmãos”, e o texto 

de entrada, “O que se diz ao editor a propósito de poemas”, anunciam o vínculo das Histórias 

 
12 O verso pertence ao poema “A Prayer for My Daughter” (“Uma oração para minha filha”), do livro Michael 

Robartes and the Dancer (Michael Robartes e a dançarina). 
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de Pernambuco com as histórias de um “incurável pernambucano” (MELO NETO, 2020, p. 

499). 

Em A escola das facas, são acrescentados aspectos de renovação na poesia cabralina: 

“pela primeira vez de forma sistemática, o ‘eu’ se confere um lugar explícito no corpo do 

poema” (SECCHIN, 2014, p. 291). Secchin destaca a emergência de um “eu” na poesia de João 

Cabral, que se apresenta ora na primeira pessoa do singular, ora escondido na terceira pessoa 

do singular. De todo modo, “João Cabral passa a expor o personagem de si mesmo imerso na 

matéria que conta” (SECCHIN, 2014, p. 291). Essa matéria tem um cenário específico: 

Pernambuco; e o seu conteúdo deságua na memória da infância. 

Em consonância com a perspectiva de analisar a fissura subjetiva do poeta na referida 

obra, Marta Peixoto apresenta um posicionamento distinto do lugar-comum da crítica cabralina. 

A autora reafirma a contrariedade do poeta em relação à subjetividade tradicionalmente 

empregada na poesia lírica, mas aponta para uma presença de subjetividade remodelada no 

projeto estético cabralino. A questão central para a poesia lírica, a centralidade do “eu”, ou seja, 

a subjetividade, passa a ser revista em João Cabral. Peixoto (1983, p. 12) constata “as relações 

entre um eu que se retrai e o mundo por ele observado, divulgando assim uma subjetividade 

que se revela mesmo ao parecer estar ausente”. 

 

2.1. O trabalho do sujeito rememorador através da reconstrução do passado 

 

A memória é composta por imagens do passado que são constantemente evocadas pelos 

sujeitos. Quando o presente aciona à lembrança o resgate das figuras do passado, essa figuração 

tem natureza de nova criação: ao passo que a lembrança gera, para o presente, uma imagem da 

memória, ela passa por um processo de recriação. Essas imagens recriadas no tempo presente 

da lembrança outrora internalizadas na memória, mas foram fragmentadas pelo tempo. Todavia, 

são elas que fazem a mediação entre o mundo externo e o mundo interno dos sujeitos. De acordo 

com Alfredo Bosi (1977, p. 13), “a imagem é um modo da presença que tende a suprir o contacto 

direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e sua existência em nós”. Logo, a imagem 

medeia o real externo e a abstração interna desse universo do pensamento dos sujeitos.  

A imagem enquanto matéria da memória é uma percepção compartilhada na escrita e no 

discurso de João Cabral de Melo Neto, principalmente quando se refere à infância, época mais 

longínqua do presente da enunciação das entrevistas: “tenho outra lembrança, mas chega um 

ponto que você não sabe se de fato lembra daquilo ou se é através de uma fotografia que a 

imagem torna-se memória” (MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). Na 
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transformação dessas imagens da lembrança em matéria poética, a fotografia impulsiona o ato 

de lembrar no poema “Fotografia do Engenho Timbó”, publicado em A escola das facas: 

 

Casas-grandes quase senzalas, 

como a desse Engenho Timbó, 

que tenho na minha parede 

(casa onde nasceu uma avó). 

 

O tudo em volta é sempre a cana, 

que sufoca tudo, como a asma 

e só se abre em poucos terreiros, 

guardados a ponta de faca. 

 

[...] 

(MELO NETO, 2020, p. 505). 

 

Nesses primeiros versos, percebe-se o desencadeamento descritivo da imagem capturada do 

engenho no passado. O eu lírico observa o material fotográfico na parede e passa a ressignificar 

a apreensão pretérita através de reflexões do presente. Descrevendo inicialmente o que se vê na 

foto, acrescentando comparações com outros locais ausentes da imagem, “A casa-grande é 

menos grande/ do que a estrebaria e a senzala” (MELO NETO, 2020, p. 505), até alcançar o 

interior da casa, “Entre urinóis, escarradeiras,/ um murcho, imperial, brasão (MELO NETO, 

2020, p. 505), unindo a perspectiva crítica do presente com a recriação da substância do passado 

que ultrapassa a imagem como simulacro do retrato. 

Delimitando o pensamento pela significação da lembrança, Ecléa Bosi (1994) explora a 

interseccionalidade entre a memória e o sujeito idoso. Por meio de análises das narrativas de 

um grupo específico de idosos, Bosi correlaciona a memória, os quadros sociais e a função 

social desses sujeitos afastados das atividades laborativas. A designação rememorativa de 

experiências desses sujeitos tem por objetivo a continuação das experiências para futuras 

gerações. Essa compreensão da função social do idoso, pela teoria benjaminiana do narrador 

(BENJAMIN, 1994), tem origem em uma sociedade anterior à industrialização e à 

reprodutibilidade técnica. 

Esse trabalho da memória designado aos idosos está vinculado à função que lhes cabe na 

sociedade. Não significa dizer que ao jovem e ao adulto não cabe o ato da lembrança. Pelo 

contrário, todo ser humano, independentemente da idade, é um ser histórico e se constitui 

através da memória. No entanto, o “adulto ativo”, isto é, o adulto que está envolvido no trabalho, 

encontra-se “entretido nas tarefas do presente” e, por consequência, “não se ocupa longamente 

com o passado; [...] quando o faz, [...] a memória é fuga, arte, lazer, contemplação” (BOSI, 

1994, p. 60). Quanto ao idoso e ao adulto aposentado, “ao lembrar o passado ele não está 
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descansando, por um instante, das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às 

delícias do sono: ele está se ocupando consciente e atentamente do próprio passado, da 

substância mesma da vida” (BOSI, 1994, p. 60). Dessa forma, Ecléa Bosi atribui uma essência 

laborativa à memória, tanto pela propagação de experiências quanto, e sobretudo, pelo ofício 

de recriação das lembranças.  

A memória é tida por trabalho pela operação de recriação do passado, contrapondo-se à 

ideia de preservação integral do passado na memória (BERGSON, 1999), já que não há como 

revivenciar o passado tal qual aconteceu (BOSI, 1994). Por isso, as lembranças medeiam o 

passado fragmentado na memória a partir da evocação do presente, com a reconstrução das 

imagens registradas do passado. Essa situação atual que demanda a mediação da lembrança é 

designada como percepção por Henri Bergson. Apesar da grande contribuição do filósofo para 

a separação dos saberes teológicos e filosóficos sobre o tempo, Ecléa Bosi relativiza pontos-

chave da sua teoria sobre a conservação do passado. O problema da passagem de tempo é 

encontrado na definição de percepção como um ato do presente. Uma vez que o “ato de 

percepção é um novo ato” (BOSI, 1994, p. 43), pressupõe-se que antes desse ‘novo’’ ato 

ocorreram outros, o que demonstra a separação entre passado e presente. Esse entendimento 

rompe com a teoria de Bergson sobre uma continuidade do tempo e, com isso, sobre a 

conservação plena do passado.  

Ao revisitar a teoria de Bergson com as lentes do sociólogo Maurice Halbwachs (1925), 

Ecléa Bosi sobressalta a relevância sociológica para a compreensão da formação da memória. 

Ao relativizar o princípio da conservação do passado na sua plenitude e autonomia, corrobora-

se a “iniciativa que a vida atual do sujeito toma ao desencadear o curso da memória” (BOSI, 

1994, p. 54). Os quadros sociais são os gatilhos do presente atuando na lembrança. Isso significa 

que a situação social do presente - os grupos sociais no qual o sujeito participa e interage - são 

pontos de referência para as lembranças. No entanto, em Os quadros sociais e a memória 

(1925), Halbwachs ainda acrescenta que os quadros sociais vão além das referências sociais da 

situação do presente, alcançando a própria condição da vida em sociedade, fundando-se na 

totalidade da experiência humana: a linguagem, o tempo e o espaço. Halbwachs sugere que a 

lembrança é organizada pela sustentação dos grupos de pertencimento, logo, ao pertencer ao 

grupo familiar, por exemplo, o indivíduo se vincula nas três vertentes: na linguagem pelo nome 

e sobrenomes que revelam os graus de parentesco entre os membros; e no tempo e no espaço 

pelos eventos memoráveis e comemorações. 

Dessa forma, Ecléa Bosi ressalta a característica da memória como trabalho, por suas 

complexas relações sociais e (re)criativas do passado: 
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[...] lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de 

hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. [...] A lembrança 

é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no 

conjunto de representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que 

nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que 

experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque 

nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de 

valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as 

imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista 

(BOSI, 1994, p. 55). 

 

Esses argumentos sobre os quadros sociais da memória (cf. HALBWACHS, 1925) são 

evidenciados na defesa social da memória pelas interações dos sujeitos na sociedade. Dessa 

forma, a “memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a classe 

social, com a escola, com a Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os 

grupos de referência peculiares a esse indivíduo” (BOSI, 1994, p. 54). Todo esse contato social 

do momento presente é transformado em material para a construção dessas imagens que 

formam as lembranças. A imagem internalizada na memória no período da infância, por 

exemplo, não é a mesma imagem da lembrança construída a partir dos quadros sociais atuais. 

Há resquícios dessa imagem-memória, fragmentos do passado que se completam com os 

materiais atuais disponíveis aos sujeitos que relembram. 

As instituições formadoras de sujeitos provocam as lembranças do passado. Como os 

materiais que compõem a matéria das lembranças advêm das relações sociais, as instituições 

sociais da vida atual do indivíduo assumem o domínio por administrar o sentido da memória 

(BOSI, 1994). Por isso, a memória é sempre atualizada por meio das interferências sociais do 

momento presente da rememoração do passado. A lembrança é a evocação das imagens da 

memória, recriando sua natureza do momento original do passado a partir das demandas do 

presente, inviabilizando uma configuração “tal como foi” no passado. Ela é estruturada com a 

matéria-prima da realidade interpessoal vigente. Visto que o sujeito que lembra não é mais o 

mesmo do tempo original dos acontecimentos pretéritos e que passa constantemente por 

transformações socioculturais, o passado refeito na lembrança sofre sempre a “intervenção 

constante da auto-imagem do eu” (BOSI, 1994, p. 55) do presente. O “eu” atual move-se 

continuamente em uma direção crítica e cultural, revelando um estado mental de frequente 

variação. A menor alteração que seja no ambiente no qual o ser humano encontra-se inserido 

acaba por atingir a qualidade íntima da memória. 

O trajeto da memória, orientado pelos quadros sociais, possibilita a ampliação da 

memória individual de cada sujeito para uma memória coletiva de cada sociedade (BOSI, 
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1994). Um dos aspectos que atribui um caráter familiar e grupal à memória são as interferências 

de outras pessoas, como parentes e vizinhos, que participaram dos acontecimentos do passado. 

Muitas vezes, quando um sujeito busca lembrar-se das próprias experiências, não há como 

destilar uma lembrança “pura” que não se confunda com as memórias dos discursos dos outros 

sobre o indivíduo que lembra. Em outras palavras, quando se refaz o passado pelas lembranças, 

estas não estão separadas dos enunciados de outros sobre a mesma ocasião a ser lembrada. Por 

isso, as lembranças íntimas de um sujeito estão inter-relacionadas àquelas que outras pessoas 

mais próximas têm sobre os mesmos acontecimentos. 

Segundo Bosi, as lembranças individuais se completam com as grupais. Esse movimento 

dialógico confere mais confiabilidade ao que é lembrado, já que, com o passar do tempo, uma 

reminiscência pessoal poderia confundir-se com uma ilusão sobre o ocorrido. A veracidade de 

uma lembrança também é garantida pelos discursos dos grupos de pertencimento. Isso faz com 

que, além da demanda da lembrança ser de qualidade coletiva, a própria credibilidade dessas 

recordações é atravessada pela verificação com as testemunhas do grupo social. Dessa maneira, 

“somos, de nossas recordações, apenas uma testemunha, que às vezes não crê em seus próprios 

olhos e faz apelo constante ao outro para que confirme a nossa visão” (BOSI, 1994, p. 407). 

O reconhecimento de que a demanda e a essência das lembranças não são originalmente 

individuais, mas advindas do meio social, institui a memória coletiva. Assim sendo, a memória 

compartilhada nos grupos de convívio é a incorporação de experiências e embates no meio 

social nos acontecimentos individuais, enriquecendo e compondo o cabedal da memória do 

indivíduo. Isso significa que mesmo a memória pessoal é composta por lastros comunitários. A 

construção de uma memória, por mais que seja individual, deriva dos conjuntos de atividades 

de origem social. Essa assimilação ocorre tão naturalmente que, quando as reflexões produzidas 

na práxis coletiva vão ao encontro do estado psíquico do sujeito no momento da interação, a 

composição de significado passa a ser apreendida pela memória de tal forma que o ser esquece 

a autoria original de tais diálogos.  

A apropriação inconsciente de enunciados de outrem na constituição da memória 

individual evidencia a natureza coletiva das lembranças:  

 

[...] já no interior da lembrança, no cerne da imagem evocada, trabalham noções 

gerais, veiculadas pela linguagem, logo, de filiação institucional. É graças ao caráter 

objetivo, transubjetivo, dessas noções gerais que as imagens resistem e se 

transformam em lembranças (BOSI, 1994, p. 59). 

 

As noções gerais são internalizadas de forma a facilitar a memorização e, quando são 

exteriorizadas pelas lembranças, amoldam-se aos novos grupos sociais com que se relaciona o 
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ser rememorador. Essa experiência é evocada através de “lembranças significativas para este 

presente e sob a luz explicativa que convém à ação atual” (BOSI, 1994, p. 413). Em outras 

palavras, a aparente individualidade na estrutura da lembrança trata-se, na verdade, das noções 

gerais das organizações sociais, ressignificadas toda vez em que tais experiências são 

solicitadas na reconstituição do passado no presente. 

Mesmo assim, cabe ao indivíduo a ação, ou seja, o trabalho rememorativo de reconstrução 

dessas lembranças. O aspecto individual e subjetivo da rememoração toma relevo no trabalho 

da memória, pois, embora a natureza da memória seja comunitária, só o indivíduo tem acesso 

às camadas do passado que foram retidas, significadas e ressignificadas no ato da rememoração. 

Portanto, a memória individual é uma compreensão particular sobre a memória coletiva. A 

lembrança é um trabalho, por ser a recomposição do passado tendo em vista a exigência do 

presente e a ótica da criticidade do sujeito e de suas vicissitudes na interação com os membros 

de seu grupo social. 

O trabalho da memória é a reconstrução de imagens-lembranças a partir dos materiais do 

presente – juízos e valores da realidade pertencentes a um conjunto de representações da nossa 

consciência atual –, que suprem as imagens-passado. Esse labor de complementação passa pelo 

crivo da linguagem, já que é ela o “instrumento decisivamente socializador da memória” (BOSI, 

1994, p. 56). A linguagem “reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a 

imagem” (BOSI, 1994, p. 56) recriada da lembrança. É na linguagem do falante que a lembrança 

encontra sua concretização primária, além de ser mais uma forma de seleção e composição. De 

acordo com Saussure (1971), a linguagem é limitada em seu alcance e expressividade. A partir 

dessa compreensão, parte do que integra a memória e o inconsciente do ser humano se perde 

ao se transformar em linguagem. 

Por conseguinte, a experiência passa por mais uma forma de reconstrução, por meio da 

qual se envolve dialeticamente com as estruturas sociais e cognitivas da linguagem. A dinâmica 

dialética por via das estruturas sociais modifica a matéria-prima da recordação para atender à 

perspectiva cultural e ideológica criada pelo contexto familiar do qual o sujeito participa. Já 

pela estrutura cognitiva, por causa da abrangência limitada da linguagem humana, mais uma 

vez, a lembrança amolda-se às estruturas sociais, agora, por meio da linguagem, que, por sua 

vez, busca uma fixação permanente “dos ‘quadros sociais’ e das instituições e das redes de 

convenção verbal no processo que conduz à lembrança” (BOSI, 1994, p. 64). 
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2.2. A formação da memória da infância 

 

 

 Ao delimitar-se o tema da memória da infância, é necessário acentuar algumas 

características que atravessam o universo do sujeito-criança e a construção de suas primeiras 

memórias. Os familiares, destacando-se os adultos, são responsáveis por parte significativa da 

construção das memórias da infância. O grupo familiar é a primeira instituição formadora à 

qual o ser humano pertence e com a qual interage. Os parentes também são incumbidos de 

mediar o contato da criança com o mundo, de modo que todos os episódios que ocorrem fora 

do núcleo familiar chegam até as crianças através do filtro interpretativo dos parentes (BOSI, 

1994).  

As primeiras imagens da memória são formadas por meio das relações com os membros 

desse grupo basilar. As experiências iniciais sobre pensar e ponderar a respeito de assuntos e 

questões do universo subjetivo são praticadas pelo filtro da análise crítica dos componentes da 

comunidade familiar. Também é na convivência com esse grupo social que ocorre a valorização 

das diferenças entre os parentes, bem como as longas sabatinas cujas personalidades são 

criticadas por seu comportamento moral e social. Com essa prática de observação crítica e 

reflexão sobre um indivíduo da família “vai-se formando de cada um, em nós, uma imagem 

complexa e rica de nuanças, capaz de abranger mudanças de comportamento que parecem 

inexplicáveis aos de fora” (BOSI, 1994, p. 425) da família. A percepção e a participação dos 

momentos em que são narradas reflexões críticas sobre as atitudes dos membros da família 

propiciam os primeiros contatos de um sujeito-criança com a construção da imagem de uma 

pessoa, partindo do que se diz sobre ela. Posteriormente, ao reconstruir as lembranças dessas 

imagens-personalidades, o adulto rememorador irá construí-las mediante o seu próprio senso 

crítico, amoldado à ação do presente. 

A oralização dos acontecimentos, continuamente ressurgentes nas conversas de família, 

compõe as próprias lembranças do sujeito-criança. A memória da infância está sempre 

entrelaçada a um passado experienciado e a um tempo anterior ao seu próprio nascimento. Isso 

ocorre pela forma dialógica com que esses relatos familiares passam a ser incorporados à 

memória do sujeito, através da frequente repetição de narrativas, impossibilitando uma 

separação entre o dito e o experienciado. Por causa dessa junção dos enunciados escutados com 

as próprias vivências no período da infância, as primeiras lembranças edificadas no cabedal da 

memória de cada indivíduo não são apenas particulares e não estão ao alcance da rememoração, 

mas pertencem a um relicário do grupo familiar (BOSI, 1994). Nesse lugar, onde se compõe a 

memória da família, estão as memórias formadas coletivamente, incorporadas 
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inconscientemente como lembranças individuais pelo sujeito, mas que foram fabricadas no 

círculo parental.  

É possível identificar uma memória pessoal forjada pela coletividade familiar na 

contextualização do poema “Autobiografia de um só dia”: “No Engenho Poço não nasci:/ minha 

mãe, na véspera de mim,// Veio de lá para a Jaqueira,/ que era onde, queiram ou não queiram,// 

os netos tinham de nascer,/ no quarto-avós, frente à maré” (MELO NETO, 2020, p. 521). A 

narrativa do dia do nascimento é uma amostra de memórias construídas através das interações 

coletivas da família. O sujeito poético relata o local e as circunstâncias em que nasceu de modo 

que os enunciados sobre tal experiência são apresentados a partir de seu ponto de vista. No 

entanto, é evidente que essa narrativa foi internalizada na memória do eu lírico durante o 

desenvolvimento de sua identidade. O contato com os enunciados dos parentes sobre sua 

infância compõe parte imprescindível da cristalização dessa formação da memória sobre si 

mesmo. 

Do mesmo modo, nesse relicário familiar, são fabricadas “atitudes-símbolo” (BOSI, 

1994, p. 424), representantes da construção de modelos de personalidades que são referência 

para o núcleo próximo de convivência. Trata-se de episódios que ocorrem e/ou são contados no 

âmbito familiar, transformados em atitudes-parâmetros, ou seja, exemplos de algumas 

personalidades, instituídos como símbolos de autoridade, servindo de modelo para seus 

membros. Esses registros comportamentais de certas pessoas, convertidos em referência, são 

repetidos às crianças com o intuito de ensiná-las o juízo de valores prestigiado pela família, de 

modo a criar um padrão esperado de conduta. A função de “reconstituir o episódio é transmitir 

a moral do grupo e inspirar os menores” (BOSI, 1994, p. 424). As imagens formadas das 

personalidades da família acompanham a evolução do indivíduo, que as carrega na memória. 

Dessa forma, a transformação da imagem do outro aponta para a autotransformação do sujeito 

com o passar dos tempos: jovem, adulto e idoso. 

Por vezes, no decorrer dos anos, ocorre o afastamento dos membros da família, tanto no 

aspecto geográfico quanto no aspecto moral. Entretanto, mesmo passando por novos grupos 

sociais e construindo novas referências, imagens e memórias, o vínculo familiar é irreversível. 

Sentidos didáticos destinados a regiões que fizeram parte do período da infância em 

Pernambuco constituíram-se como instituições influenciadoras da composição poética. No 

último poema da obra A escola das facas, o sujeito lírico anuncia o grau de importância que 

Sertão e Sevilha tiveram para sua poesia: 

 

Só duas coisas conseguiram 
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(des)feri-lo até a poesia: 

o Pernambuco de onde veio 

e o aonde foi, Andaluzia. 

Um, o vacinou do falar rico 

e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 

desafio demente: em verso 

dar a ver Sertão e Sevilha  

(MELO NETO, 2020, p. 539). 

 

O “(des)feri-lo” no sentido de causar ferimento advém pelo diálogo entre os poemas 

“Menino de engenho” e “Autocrítica”. No poema de abertura do livro, a cana fere o eu lírico 

na infância de modo que há uma interiorização da experiência: “e uma cicatriz, que não guardo,/ 

soube dentro de mim guardar-se” (MELO NETO, 2020, p. 500). Posteriormente, o “inoculado” 

(MELO NETO, 2020, p. 500) preservado ressoa no último poema13 como “o Pernambuco de 

onde veio”. O significado de “(des)feri-lo” apresenta a dualidade interpretada no processo de 

aprendizagem, designando ao espaço de origem como uma das duas coisas que “o vacinou do 

falar rico” (MELO NETO, 2020, p. 539). 

Com a perda do contato direto com a família, as imagens dos parentes são refeitas e 

recriadas, através de “conversas, fotos, leituras de cartas, depoimentos de tios e avós, dos livros 

que [um sujeito] lia, dos amigos que frequentava, de seu meio profissional, dos fatos históricos 

que viveu” (BOSI, 1994, p. 426). Na medida em que esse sujeito é afetado por outras 

instituições formadoras, as memórias criadas na infância fortalecem a corrente familiar, 

adquirindo novas atualizações por meio das reflexões do presente. Do contrário, sem a devida 

manutenção dessa memória da infância, as figuras dos familiares empalidecem. 

Outra entidade significativa para a construção das memórias no período da infância é a 

participação dos vizinhos como extensão do grupo familiar. Uma família “pode ter morado 

longos anos num mesmo bairro, formando vínculos estreitos com a vizinhança; a criança sente-

se incluída no grupo familiar e no da vizinhança, suas lembranças brotam de um e outro” (BOSI, 

1994, p. 431). Quando existe a comunhão entre parentes que compartilham do mesmo espaço 

geográfico, a rua e o bairro, essas pessoas mais próximas comungam de semelhantes 

características coletivas. Assim, quando emergem episódios marcantes na memória da infância, 

em que os vizinhos estão presentes, “duas correntes de pensamento coletivo [...] convergem, 

sustentando o acontecimento, oferecendo estabilidade à lembrança” (BOSI, 1994, p. 432). Por 

isso, o mesmo espaço social, como a rua e/ou bairro, pode acarretar sobreposições de várias 

imagens sobre um mesmo acontecimento, por causa do compartilhamento de vivências dos dois 

 
13 Vale destacar que a organização dos poemas adotados nesta pesquisa segue a primeira edição do livro A escola 

das facas (1980), pela editora José Olímpio. Verificar os ANEXOS B e C. 
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grupos: o da família e o dos vizinhos. Da mesma forma como as lembranças de diferentes 

espaços sociais são reagrupadas na subjetividade, também é verdadeira a sobreposição de 

imagens do mesmo espaço social. 

Na seleção dos poemas que apresentam a memória da infância em A escola das facas, 

existem personagens para além dos pertencentes à família biológica. Nos poemas “Tio e 

sobrinho”, “Cento-e-sete”, “Horácio”, “Descoberta da literatura” e “A imaginação do pouco” o 

eu poético rememora as convivências com pessoas que foram agregadas ao núcleo da família. 

No primeiro poema citado, o tio-afim além de conviver e participar do grupo da família, 

influenciou na construção de ensinamentos relevantes ao “sobrinho menino”: “Onde a Mata 

bem penteada/ do trópico açucareiro,/ o tio-afim, mais a fim/ que outros de sangue e de texto,/ 

dava ao sobrinho menino/ atenção que a um homem velho” (MELO NETO, 2020, p. 517). Em 

“Cento-e-sete” também retrata a relação do sujeito quando criança com as narrativas do 

agregado da família do avô sobre um mal que sofria: “Na derradeira vez que o vi/ talvez já além 

dos cento e sete,/ se queixava a meu primo Jarbas/ de formigas que andavam nele” (MELO 

NETO, 2020, p. 511). Nos demais poemas, empregados e trabalhadores do engenho tomam 

participação relevante na formação do cabedal memorialístico eu lírico, como em “Horácio”: 

“O bêbado cabal./ Quando nós, de meninos,/ vivemos a doença/ de criar passarinhos [...] 

deixamos com Horácio/ um dinheiro menino/ que pudesse manter/ em vida os passarinhos” 

(MELO NETO, 2020, p. 500). 

Por fim, vale ressaltar a importância do espaço compartilhado da casa de um grupo 

familiar para a formação das lembranças dos tempos da infância: 

 

O espaço da primeira infância pode não transpor os limites da casa materna, do 

quintal, de um pedaço de rua, de bairro. Seu espaço nos parece enorme, cheio de 

possibilidades de aventura. A janela que dá para um estreito canteiro abre-se para um 

jardim de sonho, o vão embaixo da escada é uma caverna para os dias de chuva (BOSI, 

1994, p. 435). 

 

A residência familiar da infância ganha espaço central no mundo das memórias da 

infância. Antes do alargamento dos limites do espaço compartilhado pelos membros de uma 

família, a criança tem suas primeiras experiências concretas e fantasiosas no ambiente da casa. 

Esses primeiros contatos vão criar pré-conceitos que acompanham o sujeito criança nas 

interações com outros ambientes fora da casa da família. Com base no espaço geográfico da 

casa, os demais espaços vão tomando amplitude conforme as vivências e o crescimento da 

criança. O alcance dessa expansão geográfica pode ocupar um espaço importante da memória 

evocada. Por exemplo, para João Cabral de Melo Neto, o local mais remoto de sua memória é 
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o engenho, mais especificamente, a junção do engenho com o rio: “a minha lembrança mais 

antiga talvez seja a de estar no engenho. É uma imagem estática, mas na frente do engenho 

corria um rio, o Tapacurá, afluente do Capibaribe. Esse engenho que a família vendeu é agora 

o engenho da usina Itiúma” (MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 1998, p. 47).  

É possível examinar que o trabalho da memória na reconstituição dessa “lembrança mais 

antiga” encontra ressonância no seu trabalho enquanto poeta. O livro A escola das facas é um 

exemplo de materialização dessa importante imagem da infância e de como tal imagem é 

reconstruída a partir do engenho, do rio e do canavial. Os poemas “Menino de Engenho”, “O 

Engenho Moreno”, “Fotografia do Engenho Timbó” já apresentam no título essa aproximação. 

Todavia, o engenho é palco para outros poemas, como “Autobiografia em um só dia”, 

“Descoberta da literatura”, “Antonio de Moraes da Silva”, “Tio e sobrinho”, e outros que apesar 

de não ter a palavra, fazem alusão ao “engenho” pela presença do rio e a referência da Jaqueira, 

como em “Prosas da maré da Jaqueira”, e na abreviação “Poço” de “Engenho do Poço” no 

poema “Imaginação do pouco”. 

Igualmente, a casa do avô é um espaço importante para reformulação das lembranças. Em 

“Fotografia do engenho Timbó”, os espaços e objetos que compõem a casa do patriarca ganham 

contornos internos, pela figuração dos objetos “urinóis, escarradeiras” (MELO NETO, 2020, p. 

505); e externos “A casa-grande é menos grande/ do que a estrebaria e a senzala” (MELO 

NETO, 2020, p. 505). Ou quando a casa se torna sinônimo da família do avô em “Cento-e-

Sete”: “Cento-e-Sete era um agregado/ do casão-avô da Jaqueira” (MELO NETO, 2020, p. 

511); e em “Descoberta da literatura”: “E acabariam, não fossem/ contar tudo à Casa-grande” 

(MELO NETO, 2020, p. 530). 

Há uma alteração de perspectiva quanto às dimensões desses espaços quando revisitados 

pelo sujeito adulto. Por causa de suas experiências posteriores ao período da infância, o adulto, 

quando reencontra a casa, a rua e o bairro no qual morava, surpreende-se com a diferença entre 

as imagens dos espaços da memória e o seu novo ponto de vista. Essa distinção sobre o mesmo 

espaço não quer dizer que este sofreu algum tipo de modificação em sua estrutura original, mas 

o sujeito que se afasta geograficamente dos espaços da infância já não é mais o mesmo dos 

tempos de criança. 

 A constante transformação do ser humano inviabiliza a retomada das antigas proporções 

dos espaços, bem como toda a fantasia que envolve a imaginação da criança. Contudo, para 

Ecléa Bosi (1994), existem pessoas, como os poetas e outros artistas, que conseguem 

reconstituir as matrizes desses ambientes da memória da infância, utilizando as formas de 

construção da obra de arte. Uma dessas formas utilizadas pelos artistas concretiza-se na escrita 
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literária, por meio da qual a imaginação, a memória e a ficção se relacionam na reorganização 

dessas lembranças, ficcionalizando-se características elementares dos ambientes e/ou dos 

sentidos das imagens da infância criadas no pensamento do indivíduo.  

Como fundamentado com os argumentos apresentados, percebe-se que o grupo familiar, 

as repetições de narrativas, a participação dos vizinhos e os espaços geográficos (a casa, a rua, 

o bairro, a praça) auxiliam na construção da memória da infância. Pode-se constatar isso porque 

as construções particularizadas desse coletivo tocam nos quadros sociais do passado e, por 

consequência, o contato com a história torna-se inevitável, visto que, na reconstrução das 

lembranças, contadas e recontadas por esses grupos, existe a inserção de questões concernentes 

à memória dos grupos de pertencimento, como os sentimentos, a linguagem, os costumes, o 

vestuário e as moradias (BOSI, 1994). 

 

2.3. O trabalho do poeta na formalização da imagem da memória 

 

Doravante, sobre a relação entre memória, lembrança, imagem e poesia, tomemos a 

seguinte afirmativa de João Cabral: “a poesia é o pensamento tornado imagem. [...] A minha 

ideia de poesia é dar corpo, dar imagem ao pensamento, à ideia.” (MELO NETO, 1980, apud 

ATHAYDE, 1998, p. 73). Nessa perspectiva, o poema é tido como o estágio final da 

materialidade das lembranças no campo da expressão da linguagem artística. A construção das 

imagens nos versos do poema passa pelo processo de composição do autor, que manipula a 

reconstrução das imagens do passado, mediadas pelas lembranças que são transfiguradas 

ficcionalmente por meio da linguagem poética. Dessa forma, há uma composição do objeto 

fictício a partir das imagens recriadas pela lembrança. A primeira é refeita e ressignificada 

constantemente pela lembrança por causa da atuação do presente e de suas estruturas sociais. 

Ou seja, as imagens lembradas são transfiguradas pelo fazer poético nas imagens do poema. 

Antes de demonstrar como ocorre e quais os modos dessa transformação, vale reforçar as 

semelhanças formativas entre a imagem recriada pela lembrança e a imagem transcrita no 

poema. Ambas apresentam, em sua essência, a ação de um sujeito que opera uma força sobre a 

memória e o fazer poético. Isso significa dizer que há um trabalho da memória na composição 

das imagens da lembrança, assim como há um ato laborioso na composição das imagens 

poéticas na escrita dos versos. Em “Poesia e composição”14, João Cabral de Melo (1997, p. 51) 

 
14 Tese pronunciada na Biblioteca de São Paulo em 1952. É um dos textos publicados na organização da obra 

“Prosas, João Cabral de Melo Neto” (1997). 
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Neto nomeia esse ofício do poeta como o “trabalho de arte”. Enfatiza-se que o trabalho de arte 

se dá pelo exercício da força do artista, que “é feita de mil fracassos, de truques que ninguém 

deve saber, de concessões ao fácil, de soluções insatisfatórias, de aceitação resignada do pouco 

que se é capaz de conseguir e de renúncia ao que, de partida, se desejou conseguir” (MELO 

NETO, 1997, p. 51). Todas essas ações do fazer poético caracterizam a força de trabalho do 

poeta na elaboração da poesia em poema. 

Dialogando acerca desses dilemas da poesia, João Cabral buscou sistematizar uma crítica 

literária sobre a composição poética através da distinção entre dois grupos de poetas: os que 

compõem por inspiração e os que executam um trabalho artístico. Para os primeiros, a essência 

do fazer poético está na inspiração, assim como a matéria-prima do poema advém desse 

momento transcendente, inexplicável e espontâneo. Nessa circunstância, o poeta torna-se 

passivo mediante a realização dos versos, sua função é apenas de transmitir o que recebeu por 

inspiração, de maneira que a verbalização poética se faz no “ato de aprisionar” (MELO NETO, 

1997, p. 51) o conteúdo a ser transmitido.  

Para o segundo grupo de poetas, a centralidade do fazer poético está no próprio trabalho 

de arte. Com ênfase no ofício artístico, em detrimento ao ato de inspiração, o poeta não está 

passivo no processo de composição, pelo contrário, ele ocupa o centro da força do trabalho de 

arte, impondo-se na origem da matéria do poema (MELO NETO, 1997). O olhar crítico do 

poeta não é demandado apenas ao término da construção dos versos, com o intuito de organizar 

o conteúdo inspirado. O poema é constituído por um sujeito crítico desde o início, que se impõe 

com racionalidade na busca de um objetivo pré-estabelecido. Esse alvo pode ser alterado ao 

longo do processo por meio das circunstâncias do autor. Assim, no momento anterior à 

execução verbal da escrita, o poeta passa “horas enormes de uma procura” (MELO NETO, 

1997, p. 51), demonstrando total controle no planejamento do fazer poético.  

Esse grupo de poetas compõe seus versos pelo princípio do trabalho de arte, a partir de 

um motivo racional. Toda a organização do fazer poético evidencia essa relação impositiva do 

poeta ao poema. A força do trabalho de arte revela a intencionalidade do poeta, já que todo o 

processo criativo passa pelo crivo lógico do autor, sendo o próprio ato artístico a fonte de 

criação do poema. A escolha do tema, o acréscimo ou supressão de uma forma, a 

comunicabilidade estabelecida, a escolha da estruturação sintática, semântica e sonora, a 

fixação ou mudança de um objetivo estabelecido, dentre outras ocupações da produção de 

poesia, são escolhas íntimas do autor, as quais interferem na condição final do poema. 

Todavia, é importante relativizar esses dois aspectos da composição poética. Tendo em 

mente as transformações dos conceitos de composição e do próprio poema na história da 
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literatura, João Cabral discorre sobre a busca por uma originalidade excessiva. Segundo o autor, 

o fazer literário oscila entre os extremos: inspiração e trabalho de arte. Os fatores pessoais do 

escritor ganharam relevo nessa busca por uma escrita original. 

O conceito e a composição do poema passaram a ter um vínculo direto com as 

particularidades do trabalho artístico de cada autor (MELO NETO, 1997). O exercício da 

criação da arte é determinado pela maneira pessoal que cada artista tem de trabalhar a literatura. 

Assim, toda a primazia é dada à atividade intelectual da criação poética, a tal ponto que o 

trabalho em si se torna sua exclusiva justificação. Isso significa dizer que os meios de 

composição do autor fazem-se mais importantes que o produto a ser composto, o poema. Na 

valorização excessiva do trabalho de arte apenas pela originalidade do autor, concebe-se a 

figura do “poeta-artista”, aquele conhecido mais por suas particularidades da escrita do que pela 

obra em si.  

Em desacordo com os extremos, João Cabral defende a volta das formas mais 

heterogêneas, mediante as quais a inspiração não retira a centralidade do poeta e o trabalho de 

arte não se sobressai à obra criada. Dessa forma, a regra, isto é, as técnicas de composição 

poética, não mutila a inspiração do poeta, mas o auxilia no cumprimento da utilidade da 

literatura. A importância da regra visa tanto a possibilidade de corporificação do material 

inspirado pelo poeta, quanto o alcance comunicativo da literatura. A forma da composição 

poética, levando em consideração o leitor de sua época, equilibra a inspiração e ajuda no 

reconhecimento da identidade do autor. 

Retomando a definição de lembrança de Ecléa Bosi (1994), as imagens que compõem as 

lembranças são afetadas pela ação do presente sobre a memória do passado. Com a 

rememoração, existe um trabalho da memória exercido pelo sujeito na reconstrução dessas 

imagens. A lembrança constrói novas imagens a partir das relações intrínsecas com os quadros 

sociais do presente, o que modifica o passado a cada vez que é evocado pela recordação. Há, 

nessa ação rememorativa, um exercício de recriação das imagens do passado. Como são 

demandadas pelas interações sociais do sujeito, esse trabalho recriativo das imagens das 

lembranças também apresenta marcas de coletividade. No entanto, tais imagens são ajustadas 

ao ponto de vista do indivíduo. Esse sujeito, o autor, seleciona as imagens do passado que são 

reconstruídas na rememoração. Assim, essa operação que revela as intencionalidades do autor 

é um traço determinante de subjetividade. 

A subjetividade do escritor subsiste tanto no trabalho de construção das lembranças 

quanto na composição poética. Também é verdade que o trabalho construtivo das imagens 

lembradas e das imagens do poema são, respectivamente, processos de reformulação das figuras 
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do passado e da transfiguração das imagens rememoradas na palavra. A natureza ficcional é o 

ponto de contato entre as duas formas de penetração no passado por aproximar o campo da 

memória ao da literatura. Portanto, o sujeito real aplica elementos do fazer ficcional na 

reconstrução das imagens pela lembrança. A imagem lembrada é um material composto de 

fragmentos da realidade do passado e de componentes da imaginação. Por sua vez, o poeta se 

utiliza dessa imagem, que já é formada ficcionalmente pelo trabalho da memória, para 

ficcionalizar as imagens poéticas no poema.  

Os dois processos de ficcionalização estão imbuídos de subjetividade. Segundo Ecléa 

Bosi (1994), o trabalho da memória consiste em uma demanda tanto social do presente quanto 

individual. Isso significa que as rememorações do sujeito têm origem nas relações interpessoais 

do presente, ou seja, na subjetividade tecida pelos quadros sociais do indivíduo atual. Do 

mesmo modo, essas imagens da recordação se tornam matéria para a composição poética, 

passando novamente pela elaboração criativa do autor, pela qual a imaginação modela as 

imagens recriadas do passado a partir da intencionalidade do escritor e dos elementos 

constituintes do gênero poético. A memória enquanto matéria para a literatura implica a 

evocação subjetiva do autor por duas vias: do processo de construção das próprias lembranças 

e da apresentação delas na obra literária. 

Astrid Erll e Nünning Ansgar (2005) sistematizam conceitos de memória que são 

utilizados nos Estudos Literários mais recentes. Vale destacar que o conceito de representação, 

utilizado pelos pesquisadores, não tem origem no conceito de “mimese” da Antiguidade 

Clássica, como mero reflexo da realidade. Para eles, a representação na literatura é considerada 

como “criação ativa de realidades (“poiesis”) através de textos literários, que, todavia, são 

simultaneamente caracterizados por uma referência à realidade extraliterária, como [...] 

processos de transformação dinâmica” (ERLL; ANSGAR, 2005, p. 18). 

A dinâmica da criação literária revela-se um processo ativo e construtivo. Segundo os 

estudiosos, a criação literária é transpassada por um processo de transformação dinâmica da 

memória que compreende: a) a “interação da pré-figuração do texto, isto é, sua referência ao 

mundo extra-textual pré-existente”; b) a “configuração textual que cria um objeto fictício”; e c) 

a “refiguração pelo leitor” (ERLL; ANSGAR, 2005, p. 19). Para esta pesquisa, interessam-nos 

as duas primeiras imbricações da representação. Os termos citados em (a) estão relacionados às 

referências ao mundo extratextual pré-existente. A representação no texto literário primeiro 

interage com a memória do indivíduo, que é construída pelas relações sociais, o mundo 

concreto, fora do texto literário. A composição literária (b), responsável por criar um objeto 

fictício, ao criá-lo, passa a dar existência a essa matéria da memória.  
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Logo, a representação da memória é a criação de realidades no universo literário de forma 

ativa, pela ação da realidade pré-existente e da configuração do gênero literário. A memória, 

nos escritos poéticos, revela um processo literário que dialoga constantemente com a realidade 

cultural e as formas estéticas. Esse diálogo apresenta, sobretudo, em seu objeto (poema), uma 

criação poética da realidade e não um reflexo. Na elaboração poética, interagem os traços do 

mundo extraliterário e os modos do fazer poético, de forma mútua, concretizando os mundos 

criados da ficção (ERLL; ANSGAR, 2005).  

Todo esse procedimento de representação da memória na literatura antecede o instante da 

escrita. Segundo João Cabral de Melo Neto (1997), o trabalho de arte, antes de tudo, inicia-se 

nas horas de planejamento e organização do material que dará corpo ao poema. Posteriormente, 

entram os componentes da palavra, que concedem às imagens-lembranças da realização no 

mundo concreto. Nem todas as propriedades das imagens do pensamento são preservadas na 

materialidade da obra literária. Mediante a limitação da linguagem, essas propriedades são 

filtradas e remodeladas às estruturas da palavra.  

Sobre a delimitação da imagem, de acordo com o crítico literário Alfredo Bosi (1977), 

em O ser e o tempo da poesia, a imagem sobre o mundo real criada nas memórias dos sujeitos 

nunca é apenas um elemento, pois apresenta um passado que a construiu junto a um presente 

que a conserva. Trata-se da “co-existência de tempos que marca a ação da memória: o agora 

refaz o passado e convive com ele” (BOSI, 1977, p. 12). Inicialmente, Bosi expõe a relação do 

homem com a imagem enquanto apreensão do mundo real, visando a construção de tal realidade 

para o próprio indivíduo: a figuração das imagens dos objetos no pensamento (mundo interior). 

A partir desse vínculo homem e imagem, Alfredo Bosi avança para o meio da imagem 

transfigurada na palavra, ou seja, por via da linguagem. 

Alfredo Bosi argumenta que a construção das imagens no poema é fundamental para a 

compreensão do significado e da intenção do poeta. Dessa forma, o fenômeno verbal, a língua, 

passa a “franquear o intervalo que medeia entre o corpo e objeto” (BOSI, 1977, p. 19). No 

discurso poético, a imagem já não é mais “um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um 

fantasma produzido na hora do devaneio: é uma palavra articulada” (BOSI, 1977, p. 20). A 

palavra articulada é um conjunto ordenado de sons criados pela convenção social da linguagem. 

A linguagem é um código gerado por uma série de articulações fônicas que enlaçam a matéria 

verbal com a matéria significativa (BOSI, 1977, p. 20). Dessa forma, o campo da linguagem 

poética trabalha com as estruturas do código da língua, buscando realizar as imagens do 

imaginário no gênero literário, logo, pretende-se “presentificar o mundo” (BOSI, 1977, p. 21).  
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Vale ressaltar que a imagem no poema, como modo de realização do mundo, não tem 

natureza de simulacro, uma mera cópia ou reprodução da realidade. No entanto, a imagem 

funciona enquanto signo linguístico como “algo que está para alguém no lugar de alguma outra 

coisa sob algum aspecto ou capacidade” (PIERCE, 1958, apud BOSI, 1977, p. 21)15, possuindo 

qualidade de substituto. A imagem representada é uma realidade criada e modelada pelo ato 

simbolizador do poema, de forma que “a semelhança de som e imagem resulta de um 

encadeamento de relações, de modos, no qual já não se reconhece a mimese inicial própria da 

imagem” (BOSI, 1977, p. 22). Isso significa que há um distanciamento entre o objeto concreto 

e a imagem do mesmo representada no texto literário. Segundo Bosi, as imagens poéticas não 

são simples representações literais da realidade, mas sim construções simbólicas que expressam 

a visão de mundo e as emoções do poeta. 

Para além dos recursos clássicos (repetição de estrofes, de ritmos, criação de rimas) que 

deram origem ao gênero da lírica, as imagens criadas no poema lírico, que põem em tensão o 

som e o sentido das palavras, intercruzam-se com “a fusão entre sujeito e objeto” (SOARES, 

2007, p. 23). Nessa junção ocorre nas marcações textuais nas quais o sujeito lírico se faz 

perceptível, tanto pela pessoa gramatical quanto pelos arranjos da linguagem. Na poesia lírica, 

“os recursos sonoros e de significação se aliam de tal forma, que se cria uma unidade” 

(SOARES, 2007, p. 24). 

Na definição das principais características da lírica moderna, pela “relatividade do 

mergulho na subjetividade” (SOARES, 1989, p. 40), Salete de Almeida Cara (1989, p. 56) faz 

uma diferenciação entre o gênero e o traço lírico: “lírica como substantivo” e “lírica como 

adjetivo”. A primeira, refere-se ao gênero literário, como referência clássica da tríade Lírica, 

Épica e Drama. Já a segunda, entende-se pela significação de “uma qualidade que decorre de 

traços estilísticos específicos que podem - ou não - estar presentes num texto, independente do 

gênero a que pertence” (SOARES, 1989, p. 56). Um texto literário que não pertence ao gênero 

clássico da Lírica, ou seja, não tem as qualidades fundamentalmente características da lírica, 

pode apresentar traços líricos.  

Ao se tratar de João Cabral de Melo Neto, definido por muitos críticos como a antilira da 

poesia brasileira, não se pode definir sua escrita Lírica enquanto gênero, devido à 

dessacralização da forma na construção de uma poesia crítica. Mas é possível notar ressonâncias 

de traços líricos, pela emergência subjetiva na presença do sujeito lírico e de sua relação com a 

memória da infância, como ocorre em A escola das facas. Haroldo de Campos, em “O geômetra 

 
15 (Pierce, Collected. Papers., 2 228). 
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engajado”, apesar de não identificar João Cabral com geração de 45, também ressalta que a 

poesia cabralina “representa uma reação contra a indisciplina modernista, contra sua propalada 

ausência de forma” (CAMPOS, 1992, p. 77). Por conseguinte, em momentos diferentes da obra 

do poeta, é admissível análises que visam interpretações para além de marcas literárias pré-

fixadas já que sua poesia se transforma a partir de um elemento novo implementado a cada 

publicação. 

A materialização do sujeito na pessoa gramatical e a relação de aproximação entre as 

memórias da infância do poeta e sua composição em A escola das facas, abre caminhos para 

um tensionamento da própria estética cabralina, como também para uma caracterização desse 

sujeito, estabelecendo outras formas poéticas. Desse modo, a emergência por uma subjetividade 

sob os moldes cabralinos provoca uma transformação estética que aponta para mais um método 

de transgredir convenções na escrita do poeta, desvinculando analogias fixas de João Cabral 

com a literatura brasileira. O teor biográfico condiciona outros ensinamentos da composição 

através das construções das imagens e da relação destas com o sujeito inserido. Além do mais, 

com a seleção das imagens da lembrança e a combinação dos elementos composicionais da 

linguagem poética, constrói-se a presentificação da transfiguração da memória na literatura. 

 

2.4. A demanda do presente na elaboração das imagens da memória da infância 

 

A obra A escola das facas foi publicada no final de 1980, ano em que houve mudanças, 

homenagens, reencontros e descobertas muito importantes na vida de João Cabral de Melo 

Neto. Entretanto, nos anos anteriores, o poeta pernambucano viveu momentos de muitas 

avaliações negativas no campo da poesia e crítica literária, bem como problemas pessoais. 

Desde a década de 1970, a poesia cabralina passou por inúmeras críticas, comparado a 

consagração alcançada em décadas anteriores (MARQUES, 2021). As análises críticas de 

Sebastião Uchoa Leite e Ana Cristina Cesar, que examinaram a antologia “poesia marginal” ou 

“geração mimeógrafo” (1975), contribuíram para o aumento de insatisfações de parte da crítica 

brasileira sobre a produção de João Cabral.  

Além da incompreensão por parte da nova geração de poetas e de alguns críticos da época, 

destaca-se a publicação do soneto satírico “Soneterapia”, de Augusto de Campos (1974), como 

manifestação contrária à entrada de João Cabral para a Academia Brasileira de Letras. No caso 

do poeta concretista, o uso excessivo da técnica/forma poética de Cabral não foi a causa da 

desavença, como no caso dos poetas marginais, mas havia comum acordo entre Campos e as 
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insatisfações manifestadas pela crítica acerca da falta de assunto por parte de João Cabral e da 

excessiva repetição temática (MARQUES, 2021). 

 Junto a toda a nuvem negativa da recepção de suas obras, o poeta sofria de constantes 

dores de cabeça, que fizeram aumentar de seis para oito comprimidos a sua dose de aspirina por 

dia. Também reclamava, em entrevistas e em cartas aos amigos, de frequentes perda de 

memória, apesar de confessar estar passando por uma fase de aumento de leituras de todos os 

gêneros (MARQUES, 2021). Além disso, fazia quase uma década que João Cabral estava 

residindo em Dacar, em Senegal, cumprindo suas funções de diplomata do Brasil. Segundo 

Marques (2021), os longos nove anos residindo na capital senegalense lhe geraram cansaço e 

depressão, em meio à dificuldade diplomática envolvendo os interesses econômicos dos países 

(Brasil e Senegal), agravada pela dependência ainda muito forte do país à economia francesa, 

situação que não apresentava avanços interessantes ao seu trabalho. Não era comum que um 

diplomata ficasse mais que seis anos num determinado posto. Após tanto tempo, João Cabral 

desabafa em carta ao editor Daniel Pereira, justificando sua baixa produção poética: “creio que 

sete anos de posto igual bloquearia, literariamente, o mais diarreico dos escritores” (MELO 

NETO apud MARQUES, 2021, p 427). O cansaço da monotonia do trabalho era intensificado 

pela piora de saúde. Já a depressão, porventura associada à recepção do universo da literatura, 

tonifica-se pelo falecimento do pai, Luiz Antônio Cabral de Mello, na cidade de Recife, 

Pernambuco, em 1977, mesmo ano em que morre a amiga Clarice Lispector. 

Em dezembro de 1979, após a cobrança de uma promessa antiga a um amigo influente, 

rompeu-se o longo período de desânimo e angústia para o poeta. Com a mudança de posto para 

o Equador, João Cabral conseguiu ter mais mobilidade para visitar o Brasil, em especial a sua 

cidade natal e o Rio de Janeiro. A cidade de Quito lhe pareceu um ambiente muito agradável. 

A língua e a arquitetura espanholas criaram uma atmosfera favorável às memórias do poeta 

sobre os bons tempos que passou em Sevilha. Apesar da pequena dimensão territorial, o país 

equatorial tinha uma agenda cultural muito intensa, possibilitando novas experiências e 

descobrimentos literários e culturais. Posteriormente, em abril de 1980, continuaram as 

reviravoltas positivas na vida do diplomata: João Cabral de Melo Neto é homenageado por seu 

aniversário de 60 anos em sua cidade natal. Condecorações, exposições sobre sua vida e obra e 

exibição de filmes colaboram para uma nova atmosfera sobre o poeta, que propiciou o momento 

ideal para sua 15ª publicação: A escola das facas. 

Vale destacar que, apesar de o livro A escola das facas ter sido publicado em 1980, seus 

poemas foram escritos no tempo em que João Cabral esteve morando em Dacar, Senegal: “os 

originais [de A escola das facas] haviam sido entregues à editora José Olympio antes da 
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transferência de João para o Equador” (MARQUES, 2021, p. 433). De igual modo, em 1975, 

no mesmo período em que escreveu os poemas de A escola das facas, João Cabral trocava cartas 

com as filhas sobre os netos. Por causa da distância e da dificuldade em revê-los, as 

correspondências foram um meio viável para um acompanhamento do crescimento dos netos. 

Dessas trocas de cartas, surgiu a obra Ilustrações para fotografias de Dandara, publicada 

postumamente em 2011, pela filha Inez Cabral, posteriormente republicada em Poesia completa 

(2020).  

 

Figura 1 - Capa do livro Ilustrações para fotografias de Dandara (2011) 

 

 
 

Fonte: Disponível em: <https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788539001712/ilustracoes-para-

fotografias-de-dandara>. Acesso em: 18 de jul. 2023. 

 

Tendo por motivação as fotografias da neta Dandara enviadas em cartas, João Cabral 

escreveu versos para cada uma das fotos, na tentativa de descrever a imagem da neta através 

das impressões do avô ausente. No conjunto, a obra trata de “textos de circunstâncias, mas nos 

quais, ao lado da ternura do avô, desponta a veia crítica do poeta, ao valorizar na criança as 

imagens e os gestos que prenunciam atitudes de confronto e insubmissão frente à vida” 

(SECCHIN, 2020, p. 766). Ao acumular certa quantidade de poemas sobre as fotografias 

enviadas, o avô Cabral acomoda o material (poemas e fotos) em um caderno e despacha para o 

Brasil. Na folha do fac-símile, João Cabral faz as devidas referências: “Ilustrações para 

fotografias de Dandara - Editora do Avô, 1975” (SECCHIN, 2020, p. 769). O livro de poemas 

e retratos ficou guardado por trinta e cinco anos até ser publicado em 2011, mas a versão 

original continua em posse da família, como um relicário particular. 

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788539001712/ilustracoes-para-fotografias-de-dandara
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788539001712/ilustracoes-para-fotografias-de-dandara
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Acreditamos que junto ao fato do envelhecimento, a ausência do avô João Cabral na 

criação das netas, o falecimento do pai, principal referência da família, o cansaço e a depressão 

causados pela dureza da recepção dos autores e críticos brasileiros e a longa estadia em um país 

que não lhe dava posição de destaque podem ter contribuído para as motivações de retorno ao 

passado através das memórias. Uma prova desse sentimento de retorno memorialístico do poeta 

apresenta-se em um dos poemas destinados às fotografias da neta Dandara: 

 

7. 

D., nesta fotografia 

reviajo vinte e cinco anos: 

regresso a tua mãe menina 

em Barcelona, aos dois anos. 

 

Reviajo à mesma pessoa 

que nasceu pra dizer não, 

que embora tenha vivido 

pra ser desafirmação, 

 

reencontrou na filha um sim 

a que condicionou a vida 

(não o Sim convencional: 

o possível Sim da vida): 

 

que ela não é o não sistema 

mas coisa de sim e não vestida, 

e vejo em como te veste, 

no limpo em que estás vestida  

(MELO NETO, 2020, p. 771). 

 

A expressão “reviajo”, na primeira estrofe, faz a primeira retrospectiva a um passado não 

tão distante, vinte e cinco anos antes, à geração familiar anterior a Dandara. Nesse momento, o 

eu lírico – que, nesse caso, é a própria expressão do eu empírico – rememora a filha quando 

esta tinha a idade da neta no tempo em que residiu em Barcelona. Na segunda manifestação de 

“reviajo”, ainda continua a explorar a mesma personagem, a filha, que, apesar de, quando 

criança, dizer muito “não”, disse sim para a neta, “a que condicionou a vida”.  

As circunstâncias do momento presente, os quadros sociais e as relações do sujeito que 

rememora evocam a reconstrução das imagens do passado. Segundo a leitura de Ecléa Bosi 

sobre as ideias sociológicas de Halbwachs, sobrepõe-se um estudo dos quadros sociais da 

memória em detrimento de uma pesquisa orgânica da memória - um estudo sobre a memória 

do indivíduo e suas relações entre corpo, mente e espírito. Os quadros sociais que permeiam a 

constituição da memória são derivados das relações interpessoais das instituições sociais: “A 

memória do indivíduo depende de seu relacionamento com a família, com a classe social, com 
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a escola, com a igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de 

referência peculiares a esse indivíduo” (BOSI, 1977, p. 54). 

Esses quadros sociais da memória participam ativamente na lembrança do passado, isto 

é, na reconstituição das imagens do passado pela lembrança. Deste modo, as instituições sociais 

do qual o autor se relacionou no momento da enunciação poética da obra A escola das facas 

participou dialeticamente da reconstituição das imagens lembranças da infância e da 

transformação em matéria para a composição dos versos. O que demonstra o trabalho da 

memória e de seu vínculo social entre o indivíduo que rememora e o fazer literário por meio 

desse conteúdo da lembrança.  

É a partir de uma demanda do presente que as lembranças são recriadas. A estas 

informações sobre a biografia de João Cabral de Melo Neto, unem-se as próprias características 

peculiares da obra A escola das facas. O livro contém as marcas já conhecidas do projeto 

estético cabralino quanto à forma, mas também algumas características inovadoras, o que 

“surpreendeu os leitores com a introdução de um veio memorialista inédito” (MARQUES, 

2021, p. 433). Pela primeira vez, o poeta insere o “eu lírico” na composição dos poemas 

(MARQUES, 2021; SECCHIN, 2014). Essa emergência da subjetividade na matéria dos versos 

apresenta-se acompanhada de lembranças da memória da infância. 

A memória da infância é inserida com mais destaque na obra A escola das facas, que 

contém nove poemas que contemplam o tema da memória da infância, do total de quarenta e 

quatro mais a epígrafe. Esse “livro-umbigo” (MELO NETO, 2020, p. 499), expressão 

versificada no poema de abertura do livro, integra significativamente um sentido de retorno às 

origens do autor de modo mais direto. De maneira menos explícita, João Cabral confessa que, 

na seleção e na combinação dos conteúdos dos poemas, há sempre alguma presença do autor: 

 

Por menos que se queira, se deixa a impressão digital. Nunca fiz poesia confessional, 

me contemplando, olhando para o meu umbigo. Sempre falei das coisas, do mundo 

exterior. Eu me pergunto: por que escolhi tal coisa e não outra? Existe, aí, a minha 

presença. Indireta, mas existe (MELO NETO, 2020, p. 848). 

 

Essa intencionalidade do autor, também destacada no texto crítico “Poesia e composição” 

(1997), vincula-se na matéria-prima do poema, juntando os demais inerentes ao fazer fictício. 

Em diálogo com a biografia de João Cabral, percebe-se que, em vários momentos, 

circunstâncias da vida do autor são transfiguradas na obra, ainda que se mantenha a composição 

ficcional da poesia e o seu aspecto antilírico. No entanto, a “impressão digital” (MELO NETO, 

2020, p. 848) do poeta passa a inserir o sujeito lírico na maioria dos poemas de A escola das 
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facas, bem como a relação desse sujeito com uma memória de um tempo específico, o da 

infância.  

Considerando as estruturas literárias do texto poético, é possível afirmar que há uma 

representação de um sujeito poético que rememora o tempo da infância. No conjunto da obra, 

também é possível notar fortes vínculos da representação dessas lembranças da memória da 

infância com as próprias memórias do poeta, permitindo uma aproximação entre o eu empírico 

e o eu poético. Essa afirmativa envolvendo a constatação de marcas biográficas nos versos de 

A escola das facas só é possível através da observação da relação entre a composição poética e 

as referências biográficas presentes nos textos extraliterários, como entrevista e biografias. De 

acordo com os estudos de Astrid Erll e Nünning Ansgar, um dos pontos de contato entre a 

memória e a literatura, tendo em vista a representação da memória nos textos literários, são os 

conhecimentos suplementares à literatura. Logo, as informações reunidas nas entrevistas de 

João Cabral de Melo Neto e na sua biografia auxiliam na compreensão da “representação 

literária da memória”, observando-se a relação dialógica entre literatura e discursos 

extraliterários” (ERLL; ANSGAR, 2005, p. 18).  

A título de exemplo, no poema “Menino de engenho”, o sujeito lírico descreve como uma 

cana-de-açúcar “ganha o gume afiado de foice” (MELO NETO, 2020, p. 499) para depois 

chegar ao ocorrido recordado: o corte perto do olho causado por uma cana quando era menino. 

Buscando fontes biográficas desse acontecimento criado numa realidade fictícia, encontra-se 

uma referência à infância do poeta: 

 

Outro acidente do tempo da infância deu-se com o gume afiado de uma cana que quase 

o cegou [...]. O corte lhe deixou não simplesmente uma cicatriz superficial, 

desaparecida com o tempo, mas uma marca profunda, segundo ele, constitutiva de sua 

formação como indivíduo e poeta (MARQUES, 2021, p. 30).  

 

Em outras várias ocasiões, as lembranças da memória da infância do sujeito poético estão 

passíveis de referências à realidade cultural extratextual, como em “Descoberta da literatura”, 

que apresenta a experiência do menino João Cabral ao ler e explicar os romances de cordel. No 

poema “Imaginação do pouco”, há alusões à contação de histórias de Siá Floripes aos irmãos 

João e Virgílio. Em “Horácio”, também se introduzem, nos versos, as vivências dos irmãos na 

criação de passarinhos, durante as férias, e a participação de Horácio, um empregado da família, 

no desfecho dessa experiência. Igualmente, em “Cento-e-Sete”, apresenta-se uma relação com 

pessoas fora do núcleo familiar que passaram pela infância de Cabral. No poema “Prosa da 

maré na Jaqueira” dialoga com as interações do menino João com as histórias contadas pelos 
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familiares e da observação dos retirantes que caminhavam às margens das águas do rio 

Capibaribe. 

Por vezes, o sujeito lírico não está explícito na primeira pessoa gramatical. É o que 

acontece em “Tio e sobrinho”, onde há uma projeção do poeta na terceira pessoa, apresentada 

como o “sobrinho menino” (MELO NETO, 2020, p. 517). Nesse poema, a relação com a vida 

do poeta ganha relevo pela reconstrução do retrato da figura do tio de consideração. A 

personagem descrita nos versos, o “tio-afim”, aproxima-se das imagens da lembrança de João 

Cabral sobre Cearense de Barbalha. Apesar de Barbalha não pertencer à família, o menino João 

o considerava como tio pela atenção que dele recebia, como se fosse um adulto (MARQUES, 

2021).  

No poema “Autobiografia de um só dia”, além do nome “autobiografia” já sugerir uma 

associação biográfica, os versos aludem ao dia do nascimento de João Cabral. Essas lembranças 

transfiguradas são referências à realidade cultural extratextual, com a inserção de elementos 

que compõem a memória da infância do sujeito João Cabral. Além disso, na obra A escola das 

facas, identificam-se aspectos inerentes à construção de imagens-lembranças da memória da 

infância. A presença de parentes e agregados nos poemas, assim como os espaços dos engenhos 

da família, está associada à biografia do poeta. Essas características contribuem para a formação 

das primeiras memórias de um indivíduo, nesse caso, João Cabral. Vale registrar que todas as 

relações biográficas citadas anteriormente estão embasadas no livro Ideias fixas de João Cabral 

de Melo Neto (1998), de Félix Athayde - uma sistematização de trechos de entrevistas de João 

Cabral; e na biografia do poeta escrita por Ivan Marques em 2020. 

Conforme Ecléa Bosi (1994), a memória da infância dos sujeitos é atravessada 

primeiramente pela intervenção e interação com os familiares da criança. A mãe, o pai, os avós, 

os tios, os irmãos, o “tio-afim”, Siá Floripes, Horácio, os trabalhadores dos engenhos, entre 

outras personalidades presentes na obra A escola das facas, fazem parte da memória da infância 

de Cabral. Esse grupo de pessoas, familiares e agregados (vizinhos) colaboraram para a 

formação das primeiras percepções do menino João sobre o mundo e da própria visão de si 

mesmo em relação ao mundo. Nas interações desse grupo familiar, a repetição de episódios da 

vida do menino auxilia no processo construtivo da memória individual. Por exemplo, o segundo 

capítulo intitulado “Menino de engenho”, do livro João Cabral de Melo Neto: uma biografia, 

contém referências diretas à descrição do dia do nascimento de João Cabral: 

 

Quando sentiu as primeiras dores, Carmen aprontou-se rapidamente para a viagem até 

o Recife. A distância entre o Poço e a Jaqueira não era longa – cerca de vinte 

quilômetros, mas as condições eram precárias e o deslocamento, sobretudo em seu 
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estado, se fazia penoso. No final da tarde, chegaram à Jaqueira. Mas os sinais pareciam 

ainda imprecisos, e o médico garantiu que o parto não aconteceria antes de dois ou 

três dias. Por essa razão, Carmen ficou provisoriamente no quarto dos santos, 

enquanto era preparado o mais nobre aposento da casa. Todavia, não foi preciso 

esperar tanto. Às seis horas da manhã do dia seguinte – não no quarto do avô, mas no 

aposento dos santos –, surpreendendo a todos, nasceu João Cabral (MARQUES, 2021, 

p. 24). 

 

As narrativas do dia do seu nascimento – as circunstâncias do ocorrido, ter nascido no 

quarto dos santos (espécie de oratório) e não no quarto do avô Virgílio, contrariando a tradição 

da família. Conforme a biografia do poeta, há interdiscursos sobre a premissa do avô Virgílio 

de que todos os netos deveriam nascer na casa-grande, especificamente, no quarto do patriarca. 

Relatos de Gilberto de Mello Freyre, e de Carmem Carneiro Leão, primo e mãe de João Cabral, 

completam as narrativas sobre a tradição da família.  

A essas narrativas, formadas por uma memória do grupo familiar, o poeta acrescenta seu 

ponto de vista, ao rememorar e corporificar essa matéria da lembrança no poema “Autobiografia 

de um só dia”. Esse acréscimo mistura-se ao fazer próprio do gênero poético na construção de 

um sujeito lírico que rememora o dia de seu nascimento: “Parido no quarto-dos-santos, / sem 

querer, nasci blasfemando” (MELO NETO, 2020, p. 522). Ademais, em A escola das facas, os 

espaços reconstruídos também advêm da memória do tempo da infância em Recife. Os 

engenhos nos quais o menino João e seus familiares residiam, a referência enfática à casa-

grande e às imagens de tradição e autoridade atribuídas a ela, bem como o próprio canavial 

como extensão do engenho, constituem um dos elementos formativos de uma memória da 

infância.  

Por meio dessas informações sobre a vida do autor, percebe-se que há uma relação direta 

entre os acontecimentos da infância do poeta e os ficcionalizados na substância dos poemas da 

obra A escola das facas (1980). Outra questão que auxilia nessa comparação entre vida e obra 

são as particularidades comuns dos sujeitos lírico e empírico no poema epígrafe “O que se diz 

ao editor a propósito de poemas”: 

 

Eis mais um livro (fio que o último) 

de um incurável pernambucano; 

se programam ainda publicá-lo, 

digam-me, que com pouco o embalsamo. 

 

E preciso logo embalsamá-lo: 

enquanto ele me conviva, vivo, 

está sujeito a cortes, enxertos: 

terminará amputado do fígado, 

 

terminará ganhando outro pâncreas; 

e se o pulmão não pode outro estilo 
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(esta dicção de tosse e gagueira), 

me esgota, vivo em mim, livro-umbigo. 

 

Poema nenhum se autonomiza 

no primeiro ditar-se, esboçado, 

nem no construí-lo, nem no passar-se 

a limpo do datilografá-lo. 

 

Um poema é o que há de mais instável: 

ele se multiplica e divide, 

se pratica as quatro operações 

enquanto em nós e de nós existe. 

 

Um poema é sempre como um câncer: 

que química, cobalto, indivíduo 

parou os pés desse potro solto? 

Só o mumificá-lo, pô-lo em livro  

(MELO NETO, 2020, p. 499). 

 

O eu lírico do poema de abertura de A escola das facas se introduz como um “incurável” 

pernambucano ao se dirigir ao editor que publicará a obra. Além disso, há a referência da dicção 

de tosse e gagueira, características compartilhadas por ambos, o criador e a criatura, que 

possibilitam uma aproximação entre eles. Face às imbricações sobre a emergência da 

subjetividade na construção de um sujeito lírico e a relação com os processos de reconstituição 

da memória da infância em A escola das facas, percebe-se a relação entre (a) o sujeito empírico, 

(b) o sujeito lírico que se apresenta ao editor e o (c) a voz poética que rememora a infância. 

João Cabral de Melo Neto reconstrói suas imagens-lembranças da infância no imaginário 

a partir dos estímulos vigentes. O poeta utiliza essas imagens recriadas da memória como 

material para a transfiguração do imaginário na imagem poética, materializada através da 

palavra. Nessa transfiguração das imagens da lembrança, na forma do gênero literário, cria-se 

a representação desse sujeito lírico (a e b). Na forma desse eu poético, revela-se a 

intencionalidade do autor, buscando alcançar os objetivos pré-estabelecidos no trabalho de arte. 

Quando concluída a representação do sujeito lírico que rememora o tempo da infância, o 

compositor se deixa ver na obra criada pela própria figuração de si mesmo. Isso ocorre pelas 

associações da vida do autor, referenciadas tanto no modo de composição do sujeito lírico 

quanto nos conteúdos lembrados por esse eu representado nos versos. 

A separação entre a voz poética que se apresenta no poema-epígrafe de A escola das facas 

e o eu que rememora nos demais poemas da obra possibilita a identificação de graus de 

proximidade entre o poeta e sua obra. As características de escritor, naturalidade pernambucana 

autodeclarada e condições físicas (dicção de tosse e gagueira) desse primeiro sujeito lírico 

apresentam um grau maior de referencialidade com o poeta. No momento de escrita da obra A 
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escola das facas, verifica-se que João Cabral enfrentou um período de crescentes insatisfações 

da crítica brasileira, principalmente sobre seu caráter temático nuclear e sua técnica recorrente: 

 

Aquilo que me desagrada profundamente na crítica é que se exige do escritor que ele 

morra se superando. Acho isso uma atitude monstruosa. Conduz a que o escritor só 

possa parar no dia seguinte ao da morte. Ora, eu gostaria que a crítica brasileira, em 

vez de se comportar como o público espanhol de touros, adotasse antes a atitude do 

torcedor de futebol brasileiro (MELO NETO apud MARQUES, 2021, p. 415)16. 
 

Apesar do desabafo, o poeta surpreende os leitores com a inserção do eu lírico na obra A 

escola das facas. A representação do sujeito lírico que lembra o tempo da infância (c), além de 

uma resposta à crítica brasileira, apresenta uma demanda subjetiva na composição poética 

cabralina. Além disso, os modos de representação desse eu (c) o aproximam do poeta, pela 

relação desenvolvida com personalidades da família, espaços e ambientes pernambucanos, além 

de narrativas particulares sobre as próprias experiências do menino João Cabral nos engenhos 

e arredores da cidade de Recife. Contudo, vale ressaltar que a representação do sujeito lírico no 

poema cabralino não se comporta como reflexo do autor, mas como uma criação ativa de 

realidades, mistura criativa da realidade pré-existente e da realidade do objeto poético 

corporificado ficcionalmente. 

Em vista disso, nota-se que a criação de um eu poético, inspirado em traços 

autobiográficos, ilumina as maneiras complexas pelas quais o sujeito empírico lembra o 

passado e constrói sua identidade contínua. Dessa forma, a criação de um eu autobiográfico 

revela 

 

[...] as maneiras complexas pelas quais nos lembramos e nos tornamos quem 

acreditamos ser por meio de estórias do eu que aprendemos a contar, às quais são 

baseadas tanto em modelos ficcionais e socialmente constituídos do eu e da identidade 

fornecidos pelas respectivas culturas em que vivemos, quanto em fatos (ERLL; 

ANSGAR, 2005, p. 3).  
 

Esse processo de constituição da identidade apresenta uma natureza construtiva da 

recordação autobiográfica, revelando a essência fictícia de identidade contínua. Toda 

autonarração se compõe ficcionalmente através de “uma (re)construção imaginativa, resultante 

de uma interação sutil entre passado e presente, assim como entre literatura e memória” (ERLL; 

ANSGAR, 2005, p. 3). 

 

 
16 Depoimento dado em 1968 ao Diário Popular, de Lisboa. Nessa época iniciaram as manifestações insatisfatórias 

da crítica brasileira com os poemas cabralinos. 
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TERCEIRO CAPÍTULO 

 

O que mais reverberava [...] eram as ideias fixas de seu 

próprio universo poético, dando aos leitores a impressão 

de que sua obra estaria retomando o fio interrompido 

depois de A educação pela pedra. 

Ivan Marques17 

 

Na recente publicação de Ivan Marques, João Cabral de Melo Neto: uma biografia 

(2021), o autor revela as primeiras impressões dos leitores do poeta pernambucano a respeito 

dos sentidos compreendidos no título do livro. Em A escola das facas, ressoam os signos 

eletivos já familiares ao universo poético de João Cabral, o que levaria, segundo o biógrafo, a 

uma pré-receptividade de um manancial metafórico relacionado ao sentido de aprendizagem e 

de faca. Posto que, em A educação pela pedra, livro publicado em 1965, ou seja, antes de Museu 

de tudo (1974) e A escola das facas (1980), o universo poético cabralino sugeriria uma solidez 

do elemento mineral, devido a isso imaginou-se que a figura da faca retomaria o traço afiado 

do projeto estético que havia sido interrompido com a publicação de Museu de tudo. 

A ideia do “fio interrompido” (MARQUES, 2021, p. 434) deve-se à continuidade de um 

projeto estético fundamentado no aspecto antilírico e na composição árida e objetificante, 

fatores que caracterizam majoritariamente as obras até Museu de tudo, que representaria uma 

“pausa no rigor e na complexidade com que [se] estabelecera[m] os parâmetros d[a] poesia [de 

Cabral] até então” (BARBOSA, 2001, p. 72). Apenas pela alusão à faca no título do livro 

posterior, como em Uma faca só lâmina (1955), também publicado dentro de um período em 

que o fio condutor estético do poeta se manteve intacto, foi assegurado que a primeira impressão 

da composição fosse a de reintegração de tais características vinculadas ao cabedal imagético 

do instrumento cortante.  

Junto a essa convicção extraída do título, a linearidade pertencente à ilustração da 

primeira capa do livro corrobora a construção dessa abstração, como pode-se observar na 

fotografia da capa disponível no ANEXO A. Sobre a confecção da capa, João Cabral atribui 

essa tarefa à sua filha Inez e informa que queria uma “capa tipográfica, sóbria, sem nada do 

barroquismo tropicalista da geração dela” (MELO NETO, 1980 apud MARQUES, 2021, p. 

434). Inez atendeu perfeitamente à solicitação, construindo um desenho com formas 

geométricas que lembravam um canavial. Essa informação também pode ser verificada na foto 

da ficha catalográfica no ANEXO B. A título de exemplo sobre o campo metafórico que 

acompanha o nome do poeta e sua estética, cabe recordar que, pouco antes da impressão do 

 
17 MARQUES, 2021, p. 434.  
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material, quando “Drummond avistou o layout de A escola das facas, [...] fez um inesperado 

elogio, dizendo que finalmente haviam acertado em uma capa de João Cabral” (MARQUES, 

2021, p. 434). Tal relato demonstra a contribuição dos sentidos preliminares vinculados ao título 

e à capa da obra para os leitores cabralinos. 

Edneia Rodrigues Ribeiro (2012, p. 98), em “A fissura do duplo em A educação pela 

pedra: consolidação de uma prática de antilira”, destaca a consolidação da prática antilírica em 

A educação pela pedra: 

 

A poesia desse livro se constrói a partir de disparidades representadas pelos poemas e 

por tantos outros duplos, buscando desconstruir os binarismos que circundam os 

discursos que ela se propõe a superar. [...] Esse discurso de recusa, denominado A 

educação pela pedra, evidencia algumas formas de resistência como: a duplicação, o 

humor, a metalinguagem e outros aspectos poéticos e linguísticos. Ao se servir de tais 

recursos, esse poeta chega ao extremo dessa prática de antilira que viabiliza estruturar, 

desestruturar e reestruturar o mesmo poema, revelando por meio da fissura do duplo 

a sua multiplicidade. 

 

Mediante as considerações apontadas, a pesquisadora defende a obra em questão como 

“um dos livros mais significativos da trajetória literária do poeta pernambucano”, devido à 

“precisão formal, [...] evidenciada, nesse livro, por meio do duplo” (RIBEIRO, 2012, p. 6), 

característica mantida por João Cabral na maioria de suas publicações. Vale destacar que, após 

a publicação do livro considerado por Ribeiro o de maior intensidade da presença do traço 

antilírico, João Cabral traz ao público leitor Museu de tudo, representando a interrupção desse 

fio condutor.  

Pode-se entender o significado dessa mudança a partir de análises de diferentes autores a 

respeito dessa última fase da poesia de João Cabral, a saber: a intersecção entre duas expressões 

poéticas aparentemente contrárias, a poesia de circunstância e a poesia crítica, que associa laços 

afetivos do poeta com seu viés crítico, nos poemas que homenageia escritores e pintores 

(RIBEIRO, 2019); a introdução memorialística e a inserção de subjetividade pela presença da 

primeira pessoa gramatical (SECCHIN, 2014); a pausa de uma escrita de “cunho arquitetônico” 

e o início de uma poesia “causal” (BARBOSA, 2001, p. 72-73); além da composição pelo 

processo de reformulação de elementos do universo poético cabralino de obras anteriores 

(PEIXOTO, 1983). Certo é que a seleção e a combinação da diversidade de artistas e de espaços 

geográficos demonstram algumas das obsessões do poeta, indo este ao encontro do que afirma 

Secchin (2014) sobre o reflexo de si mesmo na escolha das coisas.  
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Neste ponto, realizar-se-á uma análise comparativa entre os poemas homônimos das obras 

A educação pela pedra e A escola das facas, para evidenciar as semelhanças entre eles pelos 

sentidos introduzidos nos títulos: 

 

A educação pela pedra 

 

Uma educação pela pedra: por lições; 

para aprender da pedra, frequentá-la; 

captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta: 

lições da pedra (de fora para dentro, 

cartilha muda), para quem soletrá-la. 

 

             * 

Outra educação pela pedra: no Sertão 

(de dentro para fora, e pré-didática). 

No Sertão a pedra não sabe lecionar, 

e, se lecionasse, não ensinaria nada; 

lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 

uma pedra de nascença, entranha a alma  

(MELO NETO, 2020, p. 358-359). 

 

 Em A educação pela pedra, a estilística do duplo tem papel estruturante e, no poema de 

mesmo título, esse recurso apresenta o que a pedra ensina e o que não ensina. Na primeira 

estrofe, é mostrado, por lição, o que a pedra leciona a “quem soletrá-la”. O que a pedra instrui 

nesse primeiro momento é de sua própria natureza: “sua carnadura concreta” e “seu adensar-se 

compacta”. Por oposição, na segunda estrofe, no Sertão, “a pedra não sabe lecionar” e não 

precisa, pois o sertanejo já nasce com a pedra dentro dele, como revela nos versos “pedra de 

nascença, entranha a alma”. 

Destaca-se uma semântica da aprendizagem com as coisas, assunto de extrema relevância 

para o poeta pernambucano. Esse sentido é reafirmado pelas palavras “educação”, “lições”, 

“aprender”, “aulas”, “soletrá-la”, “pré-didática”, “lecionar”, “lecionasse”, “ensinaria” e 

“aprende”. Nessa mesma perspectiva, no poema “A escola das facas”, também ocorre um 

aprendizado. Todavia, são as folhas dos coqueirais e canaviais que lecionam, afiadas como 

facas: 

 

A escola das facas 

 

O alísio ao chegar ao Nordeste 

baixa em coqueirais, canaviais; 

cursando as folhas laminadas, 
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se afia em peixeiras, punhais. 

 

Por isso, sobrevoada a Mata, 

suas mãos, antes fêmeas, redondas, 

ganham a fome e o dente da faca 

com que sobrevoa outras zonas. 

 

O coqueiro e a cana lhe ensinam, 

sem pedra-mó, mas faca a faca, 

como voar o Agreste e o Sertão: 

mão cortante e desembainhada  

(MELO NETO, 2020, p. 511-512). 
 

Nesses versos, não há uma aplicação do que a autora Edineia Ribeiro chama de duplo, ou 

seja, a organização de sentidos pela afirmação e pela negação, como em “A educação pela 

pedra”, pois, neles, tematiza-se apenas a confirmação do ensinamento. A aprendizagem ocorre 

pelo movimento do alísio ao passar pelas folhagens dos coqueiros, no litoral, e das canas, na 

região da Zona da Mata. Esse percurso demarca o processo de ensinamento dado ao vento 

através do amolar das facas (folhas). Isso significa dizer que o afiar nas folhas molda o vento, 

ensinando-lhe “como voar o Agreste e o Sertão:/ mão cortante e desembainhada”. Vale destacar 

o recurso de aliteração evidenciado pela definição do “s” nas mesmas posições da sexta e última 

sílabas poéticas no segundo e terceiro versos (“baixa em coqueirais, canaviais;/ cursando as 

folhas laminadas,”), marcando uma similaridade ao som produzido pela ação de amolar, de 

forma a dar gume ao vento. Essa repetição forma a trilha sonora desses ensinamentos. 

As pressões atmosféricas dos Polos Norte e Sul fazem com que o vento alísio seja 

formado nas proximidades da linha do Equador, baixando ao Nordeste pelo litoral. Ao adentrar 

no continente, as forças, que passam a tensioná-lo, são apreendidas pela geografia das regiões 

do litoral e da Zona da Mata. Tais configurações ensinam ao vento a ação de afiar, de modo que 

as mãos do vento, antes fêmeas e redondas, ao passar pelos coqueirais e canaviais, ganhem “a 

fome e o dente da faca”, transformando-se em mãos cortantes e desembainhadas. Essa 

transformação é o que as facas (folhas dos coqueirais e canaviais) ensinam ao vento: “como 

voar o Agreste e o Sertão”. 

A noção de aprendizagem também está presente nos versos acima, como em “A educação 

pela pedra”, sendo a essência principal em ambos os títulos dos livros e dos poemas. Além 

disso, observa-se que eles se aproximam pelo traço antilírico, diferenciando-se apenas pelo 

recurso do duplo, que existe no primeiro, e não no segundo. Em “A escola das facas”, 

diferentemente de “A educação pela pedra”, existe apenas uma referência, além do título que 

remete à escola, que traz o significado de instrução, presente nos versos “O coqueiro e a cana 

lhe ensinam,/sem pedra-mó, mas faca a faca,/como voar o Agreste e o Sertão”. 
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Com isso, percebe-se que o livro A escola das facas, tanto a partir do título quanto pelo 

poema homônimo, compreende a mesma essência de aprendizagem veiculada em A educação 

pela pedra. Vale realçar as três tendências do poeta observadas por Antonio Carlos Secchin 

(2014, p. 237) quando fala sobre o título da publicação de 1966: “o veio pedagógico [...] — 

educação”, “a ênfase no nome concreto — pedra” e “o desejo de que as ‘lições’ do real emanem 

de traços oriundos das próprias coisas, e não provenientes da subjetividade”. De igual modo, 

pensando sobre as primeiras impressões do livro A escola das facas, também esperava-se 

encontrar as mesmas inclinações da escrita de João Cabral. Adentrando as análises dos poemas 

de mesmo título das obras, essas impressões também são confirmadas.  

Contudo, no conjunto da obra A escola das facas, a primeira recepção, influenciada pelo 

sentido do título do livro e pela própria apresentação da capa, é contrariada pela emergência da 

subjetividade, pela inserção de um sujeito lírico e pela memória da infância, aproximando o 

sujeito poético do empírico. A surpresa está na não retomada do fio interrompido da escrita 

poética cabralina, pois João Cabral passa a reconstruir a semântica de aprendizagem por novos 

ensinamentos que estão relacionados à constituição de um sujeito lírico que rememora o 

passado da infância, nos poemas selecionados como corpus desta pesquisa, bem como da 

intersecção entre esse sujeito poético e a característica cabralina de falar de si através das coisas. 

Trata-se de um livro no qual, nas palavras de Martins, “o uso da primeira pessoa do discurso 

[...] se torna mais explícito e se adensa” (MARTINS, 2018, p. 475), abrindo espaço para a 

presença de uma memória, inclusive dos tempos da infância, de um “sujeito que rememora” 

(MARTINS, 2018, p. 475). 

 

3.1.     A emergência da subjetividade em A escola das facas 

 

Existe um consenso entre alguns críticos sobre haver certa subjetividade inserida nas 

obras Museu de tudo e A escola das facas, como demonstrado no primeiro capítulo durante a 

discussão sobre uma terceira, ou quarta, etapa da escrita do poeta. No entanto, as análises 

propostas pelos teóricos não se detêm em examinar detalhadamente o modo como essa 

subjetividade, ou reconfiguração subjetiva, é criada por João Cabral. Quanto a esse assunto, 

Antonio Carlos Secchin, em Uma fala só lâmina18, ao estudar a obra completa de A escola das 

 
18 Livro dividido em duas partes: na primeira, compreende os ensaios de João Cabral: a poesia do menos (1985) 

e, na segunda, estampam-se ensaios diversos sobre o poeta. 
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facas, apenas menciona que “quase metade dos textos traz as marcas da primeira pessoa” 

(SECCHIN, 2014, p. 291). 

Por meio de tal constatação, vale apontar algumas características sobre essa marca 

subjetiva do livro com o intuito de delinear a seleção do corpus da pesquisa. Trata-se de 22 

poemas de A escola das facas em que o sujeito lírico se revela de diferentes formas. Deles, estes 

são aqueles nos quais se adota a primeira pessoa gramatical do singular: “O que se diz ao editor 

a propósito de poemas”, “Menino de engenho”, “Fotografia do Engenho Timbó”, “Descrição 

de Pernambuco como um trampolim”, “Cento-e-Sete”, “Chuvas do Recife”, “O teatro Santa 

Isabel do Recife”, “Autobiografia de um só dia”, “A morte de Joaquim Cardozo”, “Prosas da 

maré na Jaqueira”, “Descoberta da literatura”, “Ao novo Recife”, “Olinda em Paris”, “Cais 

pescador” e “A imaginação do pouco”. De modo distinto, as composições nas quais se utiliza a 

primeira pessoa gramatical do plural são: “Horácio”, “A pedra do reino”, “O Engenho 

Moreno”, “Antonio de Moraes Silva” e “Joaquim Cardozo na Europa”. Há, ainda, a voz poética 

que se refere a uma terceira pessoa do singular, “ele”, relacionada diretamente às vivências do 

poeta pernambucano, como em “Tio e sobrinho” e “Autocrítica”. 

O poema “O que se diz ao editor a propósito de poemas” deixa impressões tanto do poeta 

quanto de Pernambuco. O “incurável pernambucano” (MELO NETO, 2020, p. 499) tem traços 

que correspondem a João Cabral de Melo Neto, como a naturalidade e a escrita de poemas. 

Dentre os demais poemas, o local também aparece por meio de referências a personalidades 

que, de certa forma, participaram da história do Estado; ou através de edifícios, monumentos, 

cidades e paisagens. Nessa coleção de figuras recriadas a partir da seleção e combinação 

cabralina, percebe-se que a marca lírica da inserção da primeira pessoa do singular e da primeira 

do plural, assim como a referenciação do “ele” (em “Tio e sobrinho” e “Autocrítica”), foram 

elementos escolhidos que se correlacionam direta e indiretamente à biografia de João Cabral 

e/ou às suas predileções por certos artísticas, locais, familiares, personalidades sociais e 

históricas.  

Os poemas “Descrição de Pernambuco como um trampolim”, “A pedra do reino”, 

“Antonio de Moraes Silva”, “A morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa” 

reúnem referências a personalidades históricas que tiveram suas trajetórias relacionadas ao solo 

pernambucano. Em “Descrição de Pernambuco como um trampolim”, além da sugestão de 

Pernambuco ter sido um lugar que prepara seus nativos, dando-lhes impulso para outros lugares, 

há também a menção a Frei Caneca (Joaquim da Silva Rabelo). Tais lugares, em que as “praias/ 
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sem nada de praia, onde só névoas” ― trecho que faz alusão aos litorais de países da Europa19 

―, podem se relacionar à saída de João Cabral de seu Pernambuco para o exterior, onde residiu 

por motivos de trabalho. De igual modo, Frei Caneca é personalidade recorrente em outros 

livros, demonstrando uma afeição do autor pela narrativa sobre essa figura histórica.  

Em “A pedra do reino”, Ariano Suassuna é citado: trata-se de uma homenagem feita à 

escrita do ilustrado cordelista e dramaturgo. Igualmente, além de uma composição crítica sobre 

a obra de Suassuna, o sujeito lírico, ao se apresentar pela primeira pessoa do plural, insere-se 

no conjunto de escritores nordestinos que aprenderam com a escrita do Sertão, que “não só fala 

da língua do não” (MELO NETO, 2020, p. 502), como é observado nos versos, nos quais há 

remissão ao “cante” de Ariano Suassuna: “nos deste a ver que nele [o cante] o homem/ não é 

só capaz de sede e fome” (MELO NETO, 2020, p. 502); e “fantástico espaço suassuna,/ que 

ensina que o deserto funda” (MELO NETO, 2020, p. 503).  

Em “Antonio de Moraes Silva”, o poeta faz referência a Antonio de Moraes Silva. 

Lexicólogo brasileiro, autor do Dicionário da Língua Portuguesa, é natural do Rio de Janeiro, 

mas, ao voltar do exílio na Europa por ser acusado de participar da Inquisição Portuguesa, fixa 

residência em Muribeca, Pernambuco (1802-1824). Nesse tempo, trabalhou na advocacia e 

dedicou-se à lavoura do açúcar. Além do vínculo biográfico devido à residência em 

Pernambuco, o autor do Dicionário de Morais, livro considerado por muitos como o início da 

dicionarística portuguesa moderna, não passaria despercebido ao poeta engenheiro das 

palavras.  

Nos dois últimos poemas, “A morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na 

Europa”, cita-se Joaquim Maria Moreira Cardozo, que, além de ser pernambucano, engenheiro, 

poeta e crítico de arte, foi responsável pelos projetos estruturais mais ousados de Oscar 

Niemeyer. Essa referência ao ofício já é uma característica que aproxima o engenheiro de 

estruturas (e escritor) e o poeta engenheiro. Além disso, Joaquim Cardozo foi amigo de João 

Cabral na época da roda literária no Café Lafayette por volta de 1937, quando este passou a 

frequentar as reuniões:  

 

Diretor da Revista do Norte, Joaquim Cardozo ia ao Lafayette todas as noites, após o 

jantar. Embora não tivesse livros publicados, era visto como grande poeta pelos 

companheiros que ouviam a recitação de poemas inteiros que ele guardava de 

memória, sem a preocupação de registrá-los no papel. [...] Esse foi o grande período 

da boemia literária no Recife ― quando se debatiam apaixonadamente as oposições 

entre o Modernismo e o regionalismo (MARQUES, 2021, p. 58). 

 
19 Informação contida na nota 68 do livro Poesia completa, organizado por Antonio Carlos Secchin e Edneia R. 

Ribeiro (2020, p. 860). 
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 Tal relação de amizade e admiração justifica a menção de Cardozo em dois poemas que 

levam seu nome já no título: “A morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa”. 

Foi nesse período de contato com a poesia e com discussões de crítica e teoria literária que João 

Cabral iniciou o gosto pela escrita em versos, iniciando seus primeiros poemas. 

Por outro lado, os trabalhos “Chuvas do Recife”, “O teatro Santa Isabel do Recife”, “O 

Engenho Moreno”, “Ao novo Recife”, “Olinda em Paris” e “Cais pescador” incorporam 

características de construções, elementos da natureza, paisagens e cidades a uma imagem 

recriada de Pernambuco. Em “Chuvas do Recife”, “O teatro Santa Isabel do Recife” e “Ao novo 

Recife”, o Recife é introduzido desde o título. Além de ser a capital do estado, foi uma cidade 

muito frequentada pelo poeta, desde a infância na Jaqueira, na casa-grande do avô, quando o 

autor se mudou com a família e foi para o colégio Marista; e mais tarde, já jovem, quando 

passou a visitar o Café Lafayette, afora outras ocasiões em que visitava os parentes, já como 

diplomata.  

Ademais, apesar de não gostar de teatro, ― “o teatro não permite a concentração que a 

leitura de um poema permite”20 (MELO NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 89) ― em 

“O teatro Santa Isabel do Recife”, um em específico, o de Recife, é mencionado. O Teatro Santa 

Isabel tem uma relação com uma história de família engraçada. Em entrevista, um ano depois 

da publicação do livro A escola das facas, narra o poeta: 

 

[...] Um lado da minha família, o lado do Gilberto Freyre, tem uma história engraçada. 

O Diário de Pernambuco, que é o jornal mais velho da América Latina, foi criado em 

1825, e a partir de 1925 passou a publicar uma seção chamada “Há cem anos”, 

reproduzindo os assuntos mais interessantes da época. Um dia saiu a seguinte notícia: 

“Ontem foi dado um banquete no hotel tal, em homenagem ao professor José Antônio 

Gonçalves de Melo, ponto21 do Teatro Santa Isabel”. Esse meu trisavô era um 

professor respeitado, eminente e ponto de teatro? A família ficou surpresa e 

encarregou o Gilberto de pesquisar a respeito, nos papéis da família, nos jornais, em 

todo o arsenal de historiador que ele possui. O Gilberto descobriu que o respeitado 

professor cavava o lugar de ponto de teatro porque era dado a cômicas. (Naquele 

tempo, as cômicas eram as atrizes.) Como ponto, tendo que assoprar o texto, ele podia 

conhecer todas as que apareciam no Recife. Eu também tenho uma certa fascinação 

por atrizes. Deixei muitas amigas, inclusive bailarinas de flamenco, na Espanha. Eu 

vivia naquele meio. Acho que puxei ao velho José Antônio22 (MELO NETO, 1981, 

apud ATHAYDE, 1998, p. 34). 

 

 
20 Trecho da entrevista a Hildon Rocha, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 05 jun. 1969. Um ano depois de Morte e vida 

severina ter sido encenado no Teatro da Universidade Católica de São Paulo (1965). 
21 O termo “ponto” designa a pessoa que tem função de dizer as falas, auxiliando os atores na encenação. Como o 

ponto não aparece em cena, é considerado um ofício de menor prestígio. 
22 Trecho da entrevista a Edla van Steen, Viver e escrever, v. 1, Porto Alegre, L&PM, 1981. 
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Nos primeiros versos do poema, “Melhor que a música e a oratória,/ teias sem nada, sem 

raiz, contemplai meu cristal, cá fora,/ que é para todo o corpo” (MELO NETO, 2020, p. 520), 

percebe-se a comparação entre o local fechado do teatro e o ambiente externo, este último, de 

preferência do eu lírico, de onde é possível contemplar o seu cristal. Mesmo assim, o Teatro 

Santa Isabel se transforma em matéria não apenas para o poeta demarcar sua aversão ao local 

fechado, dado à música e à oratória, mas por se tratar da cidade de Pernambuco e suas vivências 

de família. Por isso, é possível relacionar a escolha de se escrever sobre esse teatro também 

pelas histórias dos familiares, até porque, na entrevista, o poeta ressalta sua proximidade com 

o parente mencionado (seu trisavô) através do gosto por atrizes. 

No conjunto dos poemas acima, é identificado o falar de si através das coisas e dos outros, 

estilo de um fazer poético tão visado por João Cabral de Melo Neto em grande parte de suas 

obras. Todavia, em A escola das facas, essa referência apenas insinuada ganha uma 

reconfiguração por meio do traço lírico presente na inserção de um sujeito poético no “eu” ou 

“nós”. Por outro lado, nas produções seguintes, essa remissão a si perde ainda mais da natureza 

antilírica, pelo atravessamento de elementos e vivências da biografia de João Cabral, seja 

devido ao espaço do engenho e do Recife, locais de seu tempo de infância e juventude (até os 

20 anos de idade), seja em virtude da presença dos parentes e agregados da família. 

Vale explicar que “Fotografia do Engenho Timbó” e “Cento-e-Sete”, apesar de 

apresentarem características comuns que compõem a seleção de análise ― a saber, o espaço do 

engenho (canavial) e a presença dos parentes e agregados da família ―, não foram incluídos 

em razão da falta de correlação do sujeito que rememora com o tempo passado da infância. Isso 

significa que, em ambos, a voz poética revela-se na primeira pessoa gramatical do singular, e 

há o ato da lembrança enquanto trabalho da memória, mas não é possível afirmar, apenas com 

a matéria do poema, sem interferências extraliterárias, que o passado retomado se refere ao 

período da infância. Todavia, as produções em questão reúnem referências diretas à biografia 

do autor, já que o Engenho Timbó foi a “casa onde nasceu uma avó” (MELO NETO, 2020, p. 

505) e o Cento-e-Sete era um agregado da família. Neste último, “Cento-e-Sete”, também há 

uma alusão ao primo Jarbas. 

Por fim, os poemas “Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Autobiografia 

de um só dia”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Descoberta da literatura”, “Imaginação do pouco” 

são os que trazem mais relações diretas com as experiências do poeta na infância. Para melhor 

observar as interrelações entre os poemas selecionados para análise, sistematizamos, no Quadro 

01, dados sobre os modos como ocorre a emergência da subjetividade em A escola das facas, a 
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partir da união entre a memória da infância de João Cabral de Melo Neto e do sujeito que 

rememora, nos versos:  

 

Quadro 01 - Sistematização dos modos como se relacionam traços biográficos e 

subjetivos com a memória da infância, nos poemas selecionados para análise. 

 

Poemas em que se 

rememora a 

infância 

Pessoa 

gramatical 

Tipo de aproximação 

biográfica 

Figuras humanas Espaço/ 

tempo 

Assuntos 

relacionados 

Menino de engenho 1ª pessoa 

singular  

Acidente com a cana: 

um corte no rosto perto 

do olho. 

Sujeito adulto que 

rememora, menino.  

Canavial, 

engenho/ 

infância. 

A cana, como uma 

foice, cortou o 

rosto do menino. 

Horácio 1ª pessoa 

plural 

Alternância entre o 

período letivo no Recife 

e as férias no engenho; 

os irmãos pediram ao 

passarinheiro que 

cuidasse dos bichos. 

Sujeito adulto que 

rememora; seu irmão 

(Virgílio irmão de 

JCMN*); passarinheiro 

Horácio (empregado). 

Engenho, 

Recife/ 

infância. 

Morte dos 

passarinhos devido 

ao vício da cachaça 

por parte de 

Horácio. 

Tio e sobrinho 3ª pessoa 

singular 

O afeto do tio-afim para 

com o menino; as 

histórias contadas pelo 

tio; a leitura do cordel. 

Voz poética que conta 

sobre um menino, 

agregado da família de 

JCMN*. 

Engenho/ 

infância. 

O menino 

aprendeu com o 

tio-afim a partir da 

vivência de 

sertanejo. 

Autobiografia de um 

só dia 

1ª pessoa 

singular  

Dia do nascimento do 

menino; ritual de 

nascimento de todos os 

netos no quarto-avô; a 

vontade contrariada de 

ter nascido no Engenho 

do Poço. 

Sujeito adulto que 

rememora, (mãe, avô) 

família de JCMN*. 

Jaqueira/ 

infância. 

A casa-grande do 

avô como símbolo 

de origem e 

continuidade da 

família. 

Prosas da maré na 

Jaqueira 

1ª pessoa 

singular  

Experiências de 

observar o rio como se 

fosse cinema. 

Sujeito adulto que 

rememora, maré do 

Capibaribe. 

Jaqueira/ 

infância. 

O menino 

aprendeu com o rio 

através da 

observação das 

margens. 

Descoberta da 

literatura 

1ª pessoa 

singular  

Leitura dos folhetos de 

cordel para os 

trabalhadores do 

engenho. 

Sujeito adulto que 

rememora, empregados 

do engenho (casa-

grande), família de 

JCMN*. 

Engenho, 

casa-grande/ 

infância. 

O menino lia o 

cordel escondido 

dos familiares. 

A imaginação do 

pouco 

1ª pessoa 

singular  

Contação de histórias da 

Siá Floripes ao menino 

e seu irmão. 

Sujeito adulto que 

rememora; Siá Floripes 

(baba), empregados 

(irmão), família de 

JCMN*. 

Engenhos/ 

infância. 

Floripes descrevia 

os personagens 

mais do que 

narrava as 

histórias. 

*JCMN: acróstico de João Cabral de Melo Neto. 

 

Fonte: Acervo dos autores. 

 

Na primeira coluna, “Poemas em que se rememora a infância”, estão dispostos a seleção 

de poemas que contêm a intersecção entre a relação de traços biográficos e subjetivos com a 
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memória da infância. Esses traços subjetivos estão relacionados à presença lírica de um sujeito 

poético ― tal como apresentam as informações da segunda coluna ― quanto essa voz se 

aproxima do autor pela recriação de certas experiências biográficas nos conteúdos dos poemas 

(Tipo de aproximação biográfica). Vale ressaltar que, na coluna “Pessoa gramatical”, a 

representação desse sujeito ocorre na primeira pessoa gramatical do singular e na do plural, ou 

ainda na terceira pessoa do singular. Quando esse fator se configura na terceira pessoa do 

singular, significa que há um “ele” de que se fala no poema, sendo este que se aproxima 

diretamente do sujeito empírico. Além dessas relações de reconfiguração subjetiva, apresentam-

se, em “Personagens, Espaço/tempo” e “Assuntos relacionados”, informações complementares 

a respeito das pessoas, dos locais, dos tempos e das temáticas que corroboram a interpretação 

de vestígios de identidade, impressões e opiniões pessoais, criando-se, portanto, aproximações 

entre o sujeito poético e o empírico. 

A partir da sistematização da tabela, são identificadas as recorrências da primeira pessoa 

gramatical (em “Pessoa gramatical”), dos parentes e dos agregados (em “Figuras humanas”), 

do engenho e da Jaqueira (em “Espaço”), inter-relacionadas a um sujeito que rememora 

vivências de aprendizagem de um menino, na infância (em “Tipo de aproximação biográfica”, 

“Tempo” e “Assuntos relacionados”). O conjunto dessas informações compõe as imagens da 

memória desse passado, o que justifica a relação de proximidade entre os poemas selecionados. 

Por sua vez, a figura do menino é o elo entre o sujeito do poema que recorda e o sujeito João 

Cabral de Melo Neto, pela centralidade do garoto de um momento pregresso nas lembranças, 

que transformam a identidade desse indivíduo que se lembra. 

 

3.2.   A caracterização do sujeito guenzo a partir do menino da Jaqueira 

 

No primeiro capítulo deste estudo, apresentamos um panorama da subjetividade e da 

memória sob as lentes de alguns estudiosos que analisaram a obra completa de João Cabral. No 

segundo capítulo, a subjetividade construída junto com o trabalho da memória e uma análise 

dos contextos da vida do poeta no período de publicação de A escola das facas. A partir deste 

momento do capítulo, passa-se a entender subjetividade como a interpretação de um sujeito 

individual, contemplando-se características de uma opinião e atitudes marcadas por 

sentimentos, impressões e preferências pessoais. Essas características subjetivas foram 

observadas na construção da identidade do sujeito lírico nos poemas selecionados.  

Essa pessoa ficcionalizada concerne uma figura do autor enquanto ser histórico, ou seja, 

o indivíduo conhecido por João Cabral de Melo Neto, nascido em 1920, em Pernambuco, de 
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família de classe alta, que se tornou diplomata e poeta, além de nome incontornável do cânone 

literário brasileiro. Por meio da seleção dos poemas “Autobiografia de um só dia”, “Prosas da 

maré na Jaqueira”, “Imaginação do pouco”, “Menino de engenho”, “Tio e sobrinho”, “Horácio” 

e “Descoberta da literatura”, identifica-se a formação de uma identidade desse eu poético, 

advinda de lembranças do período da infância. São essas vivências construídas pelo sujeito que 

rememora no poema que fazem a aproximação entre o menino rememorado e o menino Joca, 

isto é, entre a imagem construída pelo sujeito lírico e o sujeito empírico. 

Com isso, o sujeito guenzo é uma imagem criada à semelhança do poeta com base nas 

lembranças que o sujeito adulto tem do menino Joca, que recria as imagens da infância em 

terras pernambucanas. Também vale reforçar que se entende a categoria lírica, para análise dos 

textos de João Cabral de Melo Neto, por meio da relação entre a inserção explícita de uma voz 

no corpo dos poemas e as marcas biográficas do autor. Dessa forma, a subjetividade analisada 

é a junção da formação de uma identidade dessa voz poética com elementos da vida do autor 

no período da infância. 

Vale ressaltar que a edição da obra utilizada como referência foi a republicação de A 

escola das facas em Poesias completas (2020), organizada por Antonio Carlos Secchin com 

colaboração de Edneia R. Ribeiro, que segue a mesma estruturação da primeira edição de 1980, 

pela editora José Olympio. Como ilustra a fotografia do sumário do livro no ANEXO C, 

percebe-se que a obra finaliza com o poema “Autocrítica”, diferentemente de algumas edições 

que foram organizadas pela editora Aguilar (1995)23. Optamos por tomar como referência a 

forma de publicação da primeira edição para preservar o contexto biográfico do poeta quanto 

as possíveis circunstâncias que o levaram a publicação de A escola das facas. Todavia, com o 

objetivo de aproximar as imagens do menino lembrado no poema, que configura o centro das 

lembranças da infância, com o menino Joca, propomos uma tentativa de organização 

cronológica dos poemas selecionados, com base nas informações da biografia de Ivan Marques 

(2021), unindo o amadurecimento do menino biográfico ao rememorado no conteúdo dos 

poemas.  

Com o intuito de evidenciar os contornos desse sujeito guenzo através dos processos de 

aprendizagem e experiências do menino de engenho rememorado, inicia-se com a recriação do 

dia do nascimento do sujeito poético e com a forma a partir da qual este se relaciona com as 

tradições da família (“Autobiografia de um só dia”); depois, têm-se as primeiras lições 

aprendidas pelo garoto na observação das águas do Capibaribe (“Prosas da maré na Jaqueira”); 

 
23 MELO NETO, João Cabral de. Obra completa. Edição organizada por Marly de Oliveira com assistência do 

autor. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 



 

87 

e, posteriormente, a aprendizagem mediada por personagens próximas do núcleo familiar e 

pelas experiências na ambientação do engenho de cana-de-açúcar, figurada nos poemas 

“Imaginação do pouco”, “Menino de engenho”, “Tio e sobrinho”, “Horácio” e “Descoberta da 

literatura”. Com essa disposição, é possível verificar os modos como o sujeito reconstrói suas 

memórias e se deixa ver na representação do passado que o constitui. 

Em “Autobiografia de um só dia”, as primeiras imagens da memória relacionadas à 

infância desse sujeito são apresentadas mediante a sugestão da escrita sobre um dia da vida 

desse indivíduo, feita por ele próprio. Tal sentido compreendido no título se especifica já no 

primeiro verso do poema “No Engenho Poço não nasci” (MELO NETO, 2020, p. 521): o único 

dia que é materializado nos versos trata-se daquele correspondente ao nascimento do sujeito. 

Vale destacar que é possível identificar uma aparente contradição na matéria dessa memória, já 

que se refere a uma lembrança pessoal, mas é forjada pela coletividade familiar, visto que não 

é possível rememorar o próprio dia de nascimento. Quanto a esse assunto, Ecléa Bosi (1994) 

argumenta sobre a relevância das conversas no núcleo familiar para a composição das 

lembranças mais antigas. Diante desse sentido contraditório corrente na autodescrição de um 

dia que só existe pela recriação coletiva das conversas do grupo familiar, já é introduzido, desde 

o título, alcançando-se a formação identitária do sujeito: 

 

Autobiografia de um só dia 

A Maria Dulce e Luiz Tavares 

 

No Engenho Poço não nasci: 

minha mãe, na véspera de mim, 

 

Veio de lá para a Jaqueira, 

que era onde, queiram ou não queiram, 

 

os netos tinham de nascer, 

no quarto-avós, frente à maré. 

 

Ou porque chegássemos tarde 

(não porque quisesse apressar-me, 

 

e se soubesse o que teria 

de tédio à frente, abortaria) 

 

ou porque o doutor deu-me quandos, 

minha mãe no quarto-dos-santos, 

 

misto de santuário e capela, 

lá dormiria, até que para ela 

 

fizessem cedo no outro dia 

o quarto onde os netos nasciam  

(MELO NETO, 2020, p. 521). 
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 Nessa primeira parte do poema, o sujeito lírico na primeira pessoa gramatical reconta 

as circunstâncias do dia em que nasceu. Iniciando o texto pela semântica da negativa, aponta 

onde não nasceu: no Engenho do Poço (abreviação de engenho do Poço do Aleixo). A privação 

de não ter nascido no engenho já demonstra uma conexão explícita entre sujeito lírico e 

empírico através do estado de insatisfação contido no primeiro verso. Esse descontentamento 

ressoa a biografia de João Cabral de Melo Neto, que “lamentava não ter tido a mesma sorte do 

pai [nascido no engenho]. Foi parido no Recife ― e não no engenho do Poço, onde passaria a 

primeira infância” (MARQUES, 2021, p. 24). 

A justificativa para o não nascimento no engenho vem logo a seguir pela preservação do 

ritual familiar que gira em torno do nascimento dos netos do avô materno. A referência de lugar, 

no “quarto-avós, frente à maré”, situa o local em que todos os netos deveriam nascer, “queiram 

ou não queiram”, bem como a autoridade do patriarca exercida sobre os membros da família. 

A tradição adota a casa da Jaqueira como espaço embrionário das novas gerações: “por 

determinação do avô, Virgínio Marques Carneiro Leão, todos os netos eram obrigados a nascer 

ali, em sua residência” (MARQUES, 2021, p. 23). Essa casa, “embora construída nos arredores 

do Recife, parecia uma casa-grande de engenho” (MARQUES, 2021, p. 23). Outros parentes 

do poeta recordam-se dessa residência enquanto um lugar “quase sagrado” (MARQUES, 2021, 

p. 23), como o primo da mãe de João Cabral, Gilberto Freyre.  

Diante da postura irredutível do avô, ocorre o deslocamento do Engenho do Poço para a 

Jaqueira nas vésperas do parto. Seja pela hora tardia, seja porque o doutor estimou não estar na 

hora do nascimento, quando chegaram à Jaqueira, o quarto-avós não estava pronto para 

hospedar mãe e filho; por isso, ficaram provisoriamente no quarto-dos-santos. Esse local, uma 

espécie de santuário comum às casas da época, era destinado aos momentos de tradições 

religiosas: 

 

Quando sentiu as primeiras dores, Carmem aprontou-se rapidamente para a viagem 

até Recife. [...] No final da tarde, chegaram à Jaqueira. Mas os sinais pareciam ainda 

imprecisos, e o médico garantiu que o parto não aconteceria antes de dois ou três dias. 

Por essa razão, Carmem ficou provisoriamente no quarto dos santos, enquanto era 

preparado o mais nobre aposento da casa. Todavia, não foi preciso esperar tanto. Às 

seis horas da manhã do dia seguinte - não no quarto do avô, mas no aposento dos 

santos -, surpreendendo a todos, nasceu João Cabral (MARQUES, 2021, p. 24). 
 

Sobre as marcas subjetivas, identifica-se o ponto de vista do sujeito poético adulto 

disposto nos versos entre parêntesis: “não porque quisesse apressar-me,// e se soubesse o que 

teria/ de tédio à frente, abortaria”. O recurso linguístico, normalmente utilizado para interpor 

uma expressão sem afetar a estrutura sintática do período, é utilizado pelo poeta para revelar-
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se através do sujeito poético. Interpreta-se como uma crítica do sujeito adulto pela analogia ao 

aborto da vida já que é definida como entediante. Dentro dos parêntesis, sem intervir a 

antecipação de seu nascimento, o sujeito lírico se coloca contrário à sua própria natureza, isto 

é, ao fluxo natural que tomou o dia no seu nascimento. 

O destino lhe deu a oportunidade de transgredir, em parte, o ritual daquela corte: 

 

Porém em pleno Céu de gesso, 

naquela madrugada mesmo, 

 

nascemos eu e minha morte, 

contra o ritual daquela Corte 

 

que nada de um homem sabia: 

que ao nascer esperneia, grita. 

 

Parido no quarto-dos-santos, 

sem querer, nasci blasfemando, 

 

pois são blasfêmias sangue e grito 

em meio à freirice de lírios, 

 

mesmo se explodem (gritos, sangue), 

de chácara entre marés, mangues  

(MELO NETO, 2021, p. 521-522). 

 

Em uma primeira interpretação do poema, percebe-se que a blasfêmia do recém-nascido 

materializa-se na antecipação do momento de seu nascimento, visto que, no ritual da família, 

os netos deveriam nascer no quarto-avós, mas o bebê nasce no quarto-dos-santos, esperneando 

e gritando em uma espécie de santuário (de que espera-se reverência), blasfemando contra 

aquela corte dos santos. 

Além disso, ao observar a vontade contrariada de João Cabral, a partir da biografia, de 

nascer no engenho, a antecipação de seu nascimento no quarto-dos-santos já demonstra uma 

condição diferente do poeta em relação aos demais parentes. Junto a isso, é possível relacionar 

a surpresa do acontecimento biográfico com o materializado no poema, demarcando uma 

proximidade entre o poeta e o sujeito guenzo pela discordância ao religioso. Dessa forma, 

revela-se o desenho de “uma relação dissonante entre o gesto do recém-nascido e o espaço 

religioso da família (blasfêmia/ quarto-dos-santos)” (SECCHIN, 2014, p. 292). As ideias 

contrárias, ao mesmo tempo que pretendem demarcar espaços ou significados distintos, estão 

em um mesmo patamar de figuração. Isso significa dizer que ambas as marcas, o espaço 

religioso da família e o gesto do recém-nascido, pertencem à identidade do sujeito poético, pois 

se fazem presentes no dia do seu nascimento. Nesse sentido, a blasfêmia se realiza tanto sobre 

o local santificado quanto a respeito da quebra (em parte) da tradição familiar. Essa segunda 
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interpretação também revela a intenção de se esquivar da marca religiosa da família, visto que 

o eu lírico diz: “Parido no quarto-dos-santos,/ sem querer, nasci blasfemando”. Essa relação do 

sujeito com as tradições da família marca sua dissonância em relação aos parentes. 

Pensando no sentido de aprendizagem que emana do livro A escola das facas como um 

todo, a instituição familiar é um organismo responsável por instruir as novas gerações. No caso 

da família materna do poeta, esse modo de preservação da herança se dá pela imposição do 

patriarca, o avô Virgínio. O ato ou efeito de ensinar é o fio condutor que liga a família do avô 

ao rio, já que “a casa da Jaqueira dava de frente para o Capibaribe” (MARQUES, 2021, p. 23). 

Todavia, enquanto as tradições da família eram discursos aos quais o menino Joca se 

contrapunha, as orientações da maré do Capibaribe foram fundamentais para a constituição do 

poeta e sua poesia: 

 

[...] a residência do avô Virgínio era um daqueles casarões que, passados os áureos 

tempos do rio, lhe haviam dado as costas. Mas Joca, desde criança, sentia atração pelas 

“coisas de nada ou pobreza” que o rio continuamente oferecia. O espetáculo daquela 

água [...] foi decisivo, segundo ele, para a formação de sua sensibilidade. Naquele 

convívio com belezas não convencionais, teria aprendido a ser “antipoeta”. E a 

perceber a passagem do tempo (MARQUES, 2021, p. 33). 
 

Desse entroncamento entre a ordem familiar e a atração pelas coisas mundanas, revela-se 

o aspecto bamboleante empregue pela adjetivação de “guenzo” a esse sujeito poético. As 

experiências do convívio de uma família tradicional e de classe social mais elevada não foram 

suficientes para distanciar os olhos atentos do menino, que observava as coisas de nada que 

passavam pelas águas do rio retirante. Em um trecho da biografia de João Cabral de Melo Neto, 

Ivan Marques (2021, p. 33-34) chama atenção para esses dois entrelugares nos quais o poeta se 

constituiu e formou sua identidade durante a infância: 

 

Seja na casa recife do avô, seja nos engenhos do pai, a infância de João transcorreu 

perto dos rios e, por extensão, de suas imundícies. Se o nascimento havia oscilado 

entre ordem (familiar, religiosa) e a blasfêmia, a meninice, embora tímida, confirmou 

a atração por coisas mundanas: a lama, o lixo, o “suor de vida” que o movimento da 

maré sempre descobria ― em intenso contraste com sua origem aristocrática, a boa 

educação recebida em casa, a roupa branca, a camisa lavada. Entre dois espaços, 

transitava o menino magro, de dedos finos - “guenzo” [...] Menino que, apesar da 

infância feliz, conservava-se sempre triste. 

 

Esse escopo de aprendizagem já havia sido destinado à função do rio em livros anteriores. 

As três obras que relacionam o curso fluvial do Capibaribe com os discursos de sua margem 

sugerem uma espécie de ensinamento sobre o que se observa: ora pela descrição de um narrador 

onisciente, como em O cão sem plumas; ora pela narrativa da própria personificação do rio, em 
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O rio; ou, ainda, pelo relato do retirante em Morte e vida severina. Novamente, a relevância do 

Capibaribe enquanto figura de mediação de ensinamentos reaparece na matéria do poema 

“Prosas da Maré na Jaqueira”. Vale destacar que, enquanto no Tríptico do rio há uma sugestão 

da função pedagógica com base nas vivências constatadas, a composição citada de A escola das 

facas é confessadamente de aprendizagem (cf. SECCHIN, 2014). 

Analisando a voz que se apresenta em “Prosas da Maré na Jaqueira”, relacionada à 

emergência da subjetividade impregnada no livro, o observador impessoal (O cão sem plumas) 

e a primeira pessoa do singular representada pela persona do rio (O rio) e por Severino (Morte 

e vida severina) — as vozes do Tríptico do rio — perdem a função de emissores para ceder 

espaço a um sujeito que se reporta aos tempos da infância para construir-se; e, além disso, 

reconstruir os (dis)cursos do rio. João Cabral de Melo Neto passa a se colocar através desse 

sujeito guenzo, constituído de tais narrativas produzidas a partir do convívio nos arredores do 

Capibaribe: 

 

Prosas da maré na Jaqueira 

 

1. 

Maré do Capibaribe, 

em frente de quem nasci, 

a cem metros do combate 

da foz do Parnamirim. 

 

Na história, lia de um rio 

onde muito em Pernambuco, 

sem saber que o rio em frente 

era o próprio-quase-tudo. 

 

Como o mar chega à Jaqueira, 

e chega mais longe, até, 

no dialeto da família 

te chamava de “a maré”. 

 
2. 

Maré do Capibaribe, 

já tens de maré o estilo; 

já não saltas, cabra agreste, 

andas plano e comedido. 

 

Não mais o fiapo de rio 

que a seca corta e evapora: 

na Jaqueira és já maré, 

cadeiruda e a qualquer hora. 

 

Teu rio, quase barbante, 

a areia não o bebe mais: 

é a maré que o bebe agora 

(não é muito o que lhe dás)  

(MELO NETO, 2020, p. 524-525). 
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Nos primeiros versos, identifica-se a voz poética na conjugação do verbo “nasci”. Há 

também o reconhecimento de outra personagem no pronome relativo “quem”: o próprio 

Capibaribe. Em “Prosas da Maré na Jaqueira”, tem-se a personificação do rio, que ensina o 

menino da lembrança do sujeito lírico. Da segunda estrofe até a quinta, o eu lírico faz uma 

apresentação desse rio-persona. O sujeito revela que, de início, desconhecia a qualidade de 

“próprio-quase-tudo” do Capibaribe que, apesar de ser um rio, cuja foz não justifica o apelido 

empregado pelos familiares: “no dialeto da família/ te chamava de ‘a maré”. 

Posteriormente, o eu poético apresenta o estilo de Maré com o qual o rio se veste e, 

dirigindo-se ao Capibaribe, na Jaqueira, constata: “já não saltas, cabra agreste,/ andas plano e 

comedido”. O eu lírico também aponta que o objeto do poema não é mais rio “quase barbante” 

como o é quando passa pelo Agreste, onde a seca o bebe, mas tem qualidade de mar, abundante 

em águas. Após essa especificação do Capibaribe, quando chega na Jaqueira, o sujeito passa a 

retratar como sua aprendizagem deu-se por meio da “Maré”, e não rio, do Capibaribe: 

 

3. 

Maré do Capibaribe, 

minha leitura e cinema: 

não fica vazio muito 

teu filme, sem nada, apenas. 

 

Muita coisa discorria(s), 

coisas de nada ou pobreza, 

pelo celuloide opaco 

que em sessão contínua levas. 

 

Mais que a dos filmes de então, 

carrego tuas imagens: 

mais que as nos rios, depois, 

mais que todas as viagens. 

 

4. 

Maré do Capibaribe, 

afinal o que ensinaste 

ao aluno em cujo bolso 

tu pesas como uma chave? 

 

Não sei se foi para sim 

ou para não teu colégio: 

o discurso de tua água 

sem estrelas, rio cego, 

 

de tua água sem azuis, 

água de lama e indigente, 

o pisar de elefantíase 

que ao vir ao Recife aprendes  

(MELO NETO, 2020, p. 525). 
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 Nos versos “minha leitura e cinema:” e “carrego tuas imagens:”, constata-se a 

continuidade da presença do sujeito lírico pela primeira pessoa do singular. Além disso, são 

introduzidos sentidos contraditórios na identificação dos ensinamentos, nos versos “Não sei se 

foi para sim/ ou para não teu colégio”. Vale antecipar a dubiedade como ponto de interseção 

entre as lições da maré em “Prosas da Maré na Jaqueira” e as do canavial em “Menino de 

engenho”, presentes na última estrofe do poema: “A cicatriz não tenho mais;/ o inoculado, tenho 

ainda;/ nunca soube é se o inoculado/ (então) é vírus ou vacina (MELO NETO, 2020, p. 500). 

Essa qualidade de dúbio reforça o sentido bamboleante do sujeito que se qualifica como guenzo, 

pois quando essa voz retorna aos ensinamentos que teve na infância com o canavial e com a 

maré ele destaca o caráter ambíguo de tais experiências, como se ainda estivesse aprendendo 

com o que experienciou. 

O contato violento do menino com a cana, em “Menino de engenho”, que resultou em 

uma experiência guardada em seu interior, assim como a natureza das lições aprendidas com o 

rio, em “Prosas da Maré na Jaqueira”, são postos em indagação, o que demonstra a mesma 

forma de reflexão sobre o vivido desse sujeito que rememora. Considerando que o corte da cana 

pode corresponder a uma substância venenosa inoculada (um vírus) ou a um organismo 

estimulador imunológico (uma vacina), o rio também se configura como um tipo de colégio, no 

qual o que se aprende transforma o sujeito; no entanto, não se sabe se a experiência é para “sim” 

ou para “não”. Essa dubiedade demonstra a qualidade do sujeito quanto a seu modo de 

interpretar e analisar as lembranças do que assimilou com essas duas relações: com o rio e a 

cana, fortalecendo a ideia de que ao rememorar o passado, recriando as imagens pretéritas, o 

sujeito adulto se transforma e forma sua identidade. 

Nas estrofes seguintes de “Prosas da Maré na Jaqueira”, a sabedoria da maré do 

Capibaribe se estende a orientações para a composição do poeta: 

 

5. 

Maré do Capibaribe, 

mestre monótono e mudo, 

que ensinaste ao antipoeta 

(além de à música ser surdo)? 

 

Nada de métrica larga, 

gilbertiana, de teu ritmo; 

nem lhe ensinaste a dicção 

do verso Cardozo e liso, 

 

as teias de Carlos Pena, 

o viés de Matheos de Lima. 

(Para poeta do Recife 

achaste faltar-lhe a língua). 
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6. 

Maré do Capibaribe 

entre a Jaqueira e Santana: 

do cais, como tempo e espaço 

vão de um a outro, se apanha. 

 

O tempo se vai freando 

(lago que a brisa arrepie) 

o rolo de água maciça 

que enche e esvazia o Recife, 

 

até frear, todo espaço 

(lago sem brisa no rosto), 

frear de todo, água morta, 

paralítica, de poço  

(MELO NETO, 2020, p. 526). 

 

João Cabral de Melo Neto se coloca explicitamente não apenas no corpo do poema, mas 

como aprendiz da Maré do Capibaribe. Os ensinamentos do “mestre monótono e mudo” 

ultrapassam uma aprendizagem pela observação do nada que discorre sobre suas águas, 

alcançando o próprio fazer poético cabralino. Ocorre uma autorreferenciação pela terceira 

pessoa, “ele”, retratada em “ensinaste ao antipoeta/ (além de a música ser surdo)?”. Mais uma 

vez, como em “Autobiografia em um só dia”, apresenta-se uma marca de subjetividade entre 

parêntesis. Desta vez, em “Prosas da Maré na Jaqueira”, não se trata apenas de uma referência 

ao sujeito poético, já que nesses versos a pessoa gramatical “eu” se ausenta, dando espaço ao 

“ele”, mas uma relação mais próxima com o poeta. Esse vínculo acontece tanto pelo termo 

“antipoeta” quanto pela informação entre parêntesis, pois em entrevistas o poeta já se 

manifestou contrário ao gosto por música e à produção de poemas melódicos. João Cabral 

sempre se autodenominou um artista que evitou falar de si nos versos, no entanto, além da 

relação entre sujeito lírico e empírico nos poemas de A escola das facas, na seção 5 de “Prosas 

da Maré na Jaqueira”, ocorre uma representação do seu ofício poético como resultado das 

aprendizagens da maré. 

 Todavia, há uma parte do significado ligado ao termo “antipoeta” que concorda com o 

traço subjetivo representado no texto. O crítico Augusto de Campos foi um dos estudiosos que 

designou tal qualidade a João Cabral de Melo Neto ao defini-lo como “um poeta-crítico, ou 

seja, um poeta que analisa e critica o próprio fazer poético em seus poemas” (CAMPOS, 1978, 

p. 53). Ao defender a estética cabralina como poesia crítica, Campos (1978, p. 54, grifo nosso) 

afirmou: 

 

João Cabral vem praticando, didaticamente, uma antipoesia, ou uma poesia que se 

contrapõe ao que passou a ser o conceito popular e também literário de poesia; a saber, 
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a poesia feita de “enxames de sentimentos inarticulados”, a poesia “poética”. Contra 

os que querem “poetizar o seu poema”, fazê-lo dócil, submisso às concessões 

sentimentais, Cabral [...] opõe o dique de sua poesia-prosa, sua poesia-crítica, sua 

poesia-pedra. 

 

Em A educação pela pedra, obra sobre a qual o crítico faz a constatação acima, há a 

argumentação sobre não “poetizar” a composição de João Cabral através da expressão de 

sentimentalismo. No entanto, em A escola das facas, parte dessa afirmativa perde centralidade 

pela emergência da subjetividade, apresentando-se referências diretas ao poeta por meio da 

memória de sua infância. Ainda assim, o sentido de “antipoeta” associado à escrita de João 

Cabral perpassa “Prosas da Maré na Jaqueira” por intermédio da configuração de uma poesia-

crítica. Através do caráter de poeta-crítico, João Cabral contempla sua poesia enquanto campo 

de aprendizagem e transformação, pois, ao se autorreferir enquanto antipoeta nos versos, 

apresenta reflexões sobre sua própria escrita a partir dos ensinamentos da Maré na Jaqueira que 

auxiliaram na caracterização de uma linguagem de “antipoeta”. 

Nos versos seguintes à referência ao antipoeta, ocorre a descrição dos traços que 

caracterizam esse estilo: “Nada de métrica larga,/ gilbertiana, de teu ritmo;/ nem lhe ensinaste 

a dicção/ do verso Cardozo e liso,// as teias de Carlos Pena,/ o viés de Matheos de Lima./ (Para 

poeta do Recife/ achaste faltar-lhe a língua)”. Ao se apresentar através do “ele” e delinear a 

aprendizagem da forma do poema, João Cabral demonstra uma tentativa de afastamento pela 

interrupção da primeira pessoa gramatical, mas que, através da autoanálise de sua escrita nos 

versos acima, é possivel atribuir a qualidade do sujeito guenzo do poema a própria poesia. 

Devido a alternâncias das estrofes entre apresentação do “eu” e do “ele”, infere-se a tentativa 

de afastamento, que, por sua vez, ao mesmo tempo, aproxima-o da matéria do poema. Isso 

significa dizer que o sentido bamboleante do adjetivo guenzo se expande para a linguagem 

poética, quando ocorrem essas alternâncias de pessoas gramaticais. Vale ressaltar que, mesmo 

na manifestação do “ele”, como na seção 5, a reflexão crítica sobre uma escrita poética, tais 

características descritas permitem a aproximação entre obra e poeta. 

Essa instabilidade é posta em questão nestes versos: 

 

7. 

Maré do Capibaribe, 

estaria a lição nisso: 

em se mostrar como em circo 

nos quandos em equilíbrio? 

 

Em se mostrar como espaço 

ou mostrar que o espaço tem 

o tempo dentro de si, 

que eles são dois e ninguém? 
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Ou com tua aula de física 

querias mostrar que o tempo 

não é um fio inteiriço 

mas se desfia em fragmentos?  

(MELO NETO, 2020, p. 526-527) 
 

 Por meio da relação entre tempo e espaço (presente na seção 6), o sujeito poético 

questiona se a lição da Maré do Capibaribe estaria, essencialmente, em mostrar-se pela tentativa 

do equilíbrio, ou seja, como um equilibrista no circo andando sobre uma corda bamba. Mais 

uma vez, a ideia de guenzo pelo significado de bamboleante corresponde à semântica de 

movimento de um lado para o outro em busca de um ponto de equilíbrio. 

As três estrofes terminam com questionamentos sobre o que foi apreendido com a Maré 

do Capibaribe, em que a voz poética se reporta nitidamente à memória de sua infância: 

 

8. 

Maré do Capibaribe 

na Jaqueira, onde, menino, 

cresci vendo-te arrastar 

o passo doente e bovino. 

 

Rio com quem convivi, 

sem saber que tal convívio, 

quase uma droga, me dava 

o mais ambíguo dos vícios: 

 

dos quandos no cais em ruína 

seguia teu passar denso, 

veio-me o vício de ouvir 

e sentir passar-me o tempo  

(MELO NETO, 2020, p. 527). 
 

O menino da Jaqueira, em O rio, fora outrora apresentado, pela primeira vez, enquanto 

sujeito guenzo por meio da narrativa do sujeito-rio: “do caminho pela Jaqueira,/ onde (não mais 

está)/ um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ como se fosse cinema;/ via-me, rio, 

passar” (MELO NETO, 2020, p. 136, grifo nosso). 29 anos depois, no poema “Prosas da Maré 

na Jaqueira”, de A escola das facas, o que foi descrição dos percursos do grande rio Capibaribe 

passa a ser conteúdo de aprendizagem para o eu lírico, que é o próprio sujeito guenzo lembrando 

de quando era o menino por essas margens. Se, na obra de 1953, há um recurso de camuflagem 

utilizado pelo poeta para se disfarçar na figura lírica da personificação do rio, no livro de 1980, 

esse artefato de dissimulação perde-se, e o que permanece é a qualidade de guenzo, agora 

diretamente proferida pela persona do poeta. Segundo este, tais experiências lhe 

proporcionaram o mais “ambíguo dos vícios [...] ouvir/ e sentir passar-[lhe] o tempo”. 
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Após o poema-epígrafe “O que se diz ao editor a propósito de poemas”, João Cabral 

apresenta uma característica nova para o elemento “cana”. Os sentidos dessa planta, tão 

utilizada em outras obras, adquirem, nesse livro, não só uma função de cortar, mas de 

interiorizar uma experiência através da cicatrização: 

 

Menino de engenho 

 

A cana cortada é uma foice. 

Cortada num ângulo agudo, 

ganha o gume afiado da foice 

que a corta em foice, um dar-se mútuo. 

 

Menino, o gume de uma cana 

cortou-me ao quase de cegar-me, 

e uma cicatriz, que não guardo, 

soube dentro de mim guardar-se. 

 

A cicatriz não tenho mais; 

o inoculado, tenho ainda; 

nunca soube é se o inoculado 

(então) é vírus ou vacina.  

(MELO NETO, 2020, p. 499-500) 

 

A “cana”, assim como a “faca”, são elementos que compõem o núcleo do universo poético 

que João Cabral buscou obsessivamente para significar em sua obra. O corte num determinado 

ângulo agudo (uma diagonal) demonstra mais uma forma de tornar algum sentido nítido pela 

retirada ou ausência. Em “Menino de engenho”, o dispositivo cortante é a própria coisa cortada 

(a cana), sendo conduzido um fim em si mesmo que promove o “dar-se mútuo”. A envergadura 

do instrumento de comparação, a foice, revela um redirecionamento para si, conferindo nova 

característica ao sentido de “faca”, quando cotejada com a “cana cortada”.  

Portanto, o canavial pernambucano são as lâminas afiadas que cicatrizaram vivências 

desse lugar de onde veio o autor, que, por sua vez, cria, na sua imagem de si, as referências 

desse processo. Logo, o sujeito, em “Menino de engenho”, além de narrar sobre um momento 

da infância no local evocado pelo título, desvela uma persona com a mesma visão do poeta em 

entender a profundidade de suas experiências enquanto criança nas terras de Pernambuco, para 

a sua própria construção de identidade. Além disso, a constante dubiedade dos valores dessas 

experiências (“nunca soube é se o inoculado [...] é vírus ou vacina”) reforça a noção de 

aprendizagem contínua. Nesse sentido, a cicatriz que se transforma em inoculado pode ser vista 

como a própria memória desse acontecimento. 

Além dos aprendizados pela conotação das águas do rio e do ambiente do canavial, outras 

figuras, mas agora de personagens humanas, ganham espaço nos versos, ampliando as 
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experiências de formação identitária do sujeito lírico. Em “A imaginação do pouco” e 

“Horácio”, ocorre uma relação entre o eu poético e seu irmão, respectivamente, com a arte de 

contação de histórias, tendo como porta-voz a figura de uma espécie de babá, e com um 

passarinheiro, um tipo de empregado da família. Já nos poemas “Tio e sobrinho” e “Descoberta 

da literatura”, o “nós” passa a ser apenas “eu”; seus ensinamentos se relacionam, no primeiro 

poema, à figura do tio-afim, e, posteriormente, o próprio menino se transforma em porta-voz 

dos enredos da literatura de cordel. 

A começar por “A imaginação do pouco”, observa-se a contação de histórias para o 

menino do passado, pertencente à memória do sujeito lírico, através de uma personagem 

próxima do núcleo familiar: 

 

A imaginação do pouco 

 

...imaginary gardens with real toads in them…MARIANNE MOORE 

A Afonso Félix de Souza 

Siá Floripes veio do Poço 

para Pacoval, Dois Irmãos, 

para seguir contando histórias 

de dormir, a mim, meu irmão. 

 

Sabia apenas meia dúzia 

(todas de céu, mas céu de bichos); 

nem precisava saber de outras: 

tinha fornido o paraíso. 

 

Os bichos eram conhecidos, 

e os que não, ela descrevia: 

daqueles mesmo que inventava 

(colando uma paca e uma jia) 

 

dava precisa descrição, 

tanto da estranha anatomia 

quanto da fala, religião, 

dos costumes que se faziam. 

 

Só parecia saber pouco 

do céu zoológico da história: 

onde as festas, onde as intrigas, 

como era, e o que era, isso de Glória. 

 

Fora do céu de um dia azul 

(sempre dia, porém de estrelas) 

era a mais vaga a descrição 

da horta do céu, da Glória aérea. 

 

Para compor-me o céu dos contos, 

no começo o vi como igreja; 

coisas caídas no contar 

fazem-me ver é a bagaceira. 

 

Marianne Moore a admiraria. 

Pois se seus jardins eram vagos, 
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eram altos: o céu rasteiro 

era o meu, parco imaginário.  

(MELO NETO, 2020, p. 537-538) 
 

 Sabemos que, nos seus primeiros dez anos de vida, o poeta “vive [...] em engenhos de 

açúcar. Primeiro no Poço do Aleixo [o qual chama pela abreviação “Poço”], em São Lourenço 

da Mata, e depois no Pacoval e no Dois Irmãos, no município de Moreno” (SECCHIN, 2020, 

p. 852). Só em 1930 João Cabral e a família se mudam para Recife, onde o poeta “faz os cursos 

primário e secundário no Colégio dos Irmãos Maristas” (SECCHIN, 2020, p. 852). Através da 

referência aos locais e da comparação com a biografia do poeta, podemos inferir que as 

contações de histórias sobre o céu dos bichos representam um primeiro contato do eu poético 

com os enredos, ou descrições, reapresentados pela babá. Assim, a primeira infância desse 

sujeito tem, na figura de Siá Floripes e nas observações do cotidiano do rio, as mediações de 

ensinamentos pelas narrativas de ambos: babá e rio. 

Siá Floripes acompanha a família do eu poético pelos engenhos. Contudo, na lembrança 

do sujeito poético, Siá Floripes sabia meia dúzia de histórias, e todas eram sobre a mesma 

temática, isto é, o céu dos bichos. No entanto, apesar da pouca variedade de narrativas, a mulher 

descreve os personagens com riqueza, causando um contraste do imaginário de Floripes com o 

“parco imaginário” que o eu do poema julga ser o seu.  

Nesse poema, não há apenas uma identificação de características desse sujeito, mas uma 

autodescrição pela observação: “o céu rasteiro/ era o meu, parco imaginário”. O sujeito, ao 

rememorar o menino que ouvia as histórias de Florípes, vê-se pouco imaginativo. Vale destacar 

a relevância dos traços das personagens que são selecionadas nas composições que contêm a 

memória da infância. Siá Floripes é contadora de pouco mais de seis histórias sobre os mesmos 

temas, mas tem rica imaginação na descrição dos personagens. Tais delineamentos, mesmo 

contrários aos do sujeito poético, tangenciam uma identidade por serem as mesmas as histórias 

contadas (meia dúzia), de modo a ser alcançada também a autorreferenciação do poeta sobre o 

uso das “mesmas vinte palavras” (MELO NETO, 2020, p. 319)24. Esse recurso de 

autorreportação através dos outros também correlaciona autores, como Marianne Moore, 

mencionada no final do poema “A imaginação do pouco” e na epígrafe, antecipando dimensões 

poéticas que depois viriam a ser conhecidas. 

 
24 Versos do poema “Graciliano Ramos”, do livro Serial: “[f]alo somente com que falo:/ com as mesmas vinte 

palavras/ girando ao redor do sol/ que as limpa do que não é faca:” (MELO NETO, 2020, p. 319). Antônio Carlos 

Secchin (2014) destaca que, apesar de o poeta estar referenciando a escrita do romancista Graciliano Ramos, nesse 

poema, há ecos de sua própria pena pela correlação entre a composição literária de ambos, justificando a utilização 

repetitiva de um vocabulário restrito. 
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Posteriormente, no poema “Dúvidas apócrifas de Marianne Moore”, inserido em Agreste 

(1981-1985), logo após a publicação de A escola das facas (1980), João Cabral faz uma série 

de indagações sobre falar de si na seleção de coisas e de outros em suas produções, utilizando, 

novamente, a escritora e poetisa modernista como forma de camuflar-se nas supostas “dúvidas 

apócrifas” da autora: “[s]empre evitei falar de mim,/ falar-me. Quis falar de coisas./ Mas na 

seleção dessas coisas/ não haverá um falar de mim?” (MELO NETO, 2020, p. 636). Isso mostra 

a relevância de se misturar suas leituras da arte com a composição de seus versos, de modo a se 

enfatizar o caráter de poesia-crítica, pois, na seleção e combinação das coisas e de autores como 

Moore, são reveladas as particularidades de João Cabral. Em “A imaginação do pouco”, 

podemos observar as duas formas, tanto a seleção de outros personagens quanto a presença 

subjetiva de um eu que interage como uma figura do poeta. 

No poema seguinte, “Horácio”, há a presença de dois espaços que passam a fazer parte 

do cotidiano do menino Joca: o engenho e a cidade de Recife, onde ficava o colégio. De acordo 

com a cronologia da Poesia completa, em 1930, a família de João Cabral se muda para o Recife. 

É nesse contexto de alternar entre o ano letivo na cidade de Recife e o período de férias do 

colégio nos engenhos da família, que se faz o espaço-tempo dos versos. O título do poema é 

composto por um nome próprio, introduzindo sobre de quem se falará. Nesse caso, a pessoa a 

quem a voz poética se refere já é apresentada no primeiro verso, sendo resumida a sua condição 

(“o bêbado cabal”) (MELO NETO, 2020, p. 500), para depois o sujeito lírico se incluir na 

narrativa que passa a contar: 

 

Horácio 

 

O bêbado cabal. 

Quando nós, de meninos, 

vivemos a doença 

de criar passarinhos, 

 

e as férias acabadas 

o horrível outra-vez 

do colégio nos pôs 

na rotina de rês, 

 

deixamos com Horácio 

um dinheiro menino 

que pudesse manter 

em vida os passarinhos. 

 

Poucos dias depois 

as gaiolas sem língua 

eram tumbas aéreas 

de morte nordestina. 

 

Horácio não comprara 
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alpiste; e tocar na água 

gratuita, para os cochos, 

certo lhe repugnava. 

 

Gastou o que do alpiste 

com o alpiste-cachaça, 

alma do passarinho 

que em suas veias cantava  

(MELO NETO, 2020, p. 500-501). 

 

Percebe-se que há uma divisão em duas partes: as três primeiras estrofes e as três últimas. 

Na primeira, excluindo o primeiro verso, que fala sobre a personagem Horácio, ocorre uma 

contextualização espacial, temporal, pessoal e subjetiva. Quanto ao espaço, são dois: onde se 

deixa e para onde se vai. O término das férias demarca a saída de um local de descanso e 

distração (como indica a prática de criar passarinhos) para uma conjuntura de rotina e enfado 

(o colégio). O tempo “de meninos” é o período da infância do sujeito lírico e uma outra criança, 

também de gênero masculino, que compartilhava dos mesmos costumes. 

A presença do sujeito poético é demarcada pela primeira pessoa do plural. Além da junção 

dos meninos pelo “nós”, ambos possuem em comum a “doença de criar passarinhos”, as férias, 

a volta ao colégio e o ponto de vista a respeito desse regresso. A interpretação da situação de 

retorno à escola formal demarca subjetividades dessa voz pluralizada: “o horrível outra-vez/ do 

colégio nos pôs/ na rotina de rês”. Angústia, sofrimento e a sensação de tortura são sentimentos 

intensificados pela voz poética em relação ao estabelecimento de ensino. Assim, mesmo em 

tom plural representado pelo “nós”, depreende-se que tais emoções compõem a caracterização 

do sujeito guenzo. 

Já nas três últimas estrofes, o foco passa a ser Horácio e a missão fracassada de cuidar 

dos passarinhos. Já não há mais marcações explícitas do sujeito, porém a certeza sobre o final 

trágico da vida das aves. Todavia, podemos inferir sobre a forma com que tais fatos foram 

descritos: também há marcas de um ponto de vista do sujeito, demarcando-se um sentimento 

de indignação diante do ocorrido, principalmente nos versos “Horácio não comprara/ alpiste; e 

tocar na água/ gratuita, para os cochos,/ certo lhe repugnava”. É perceptível um tom de ironia 

que provoca a dedução de que Horácio não trocaria a água, mesmo gratuita, pois isso lhe 

repugnava. Dessa forma, temos dois níveis de interpretação subjetiva: nas primeiras estrofes, 

há uma maior emergência subjetiva por meio da apresentação do sujeito na pessoa do “nós”, 

bem como de seus sentimentos perante o término das férias; por outro lado, nas últimas estrofes, 

em que o foco passa a ser a descrição do fim dos passarinhos pela negligência de Horácio em 

virtude do vício da cachaça, o sentimento de indignação é destacado. 
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A informação sobre o possível grau de parentesco desses meninos, no poema “Horácio”, 

remete-nos à vida do poeta, contada em sua biografia, na qual se fala em um 

 

[...] episódio envolvendo o passarinheiro Horácio, que frequentava os engenhos de 

Moreno. Terminadas as férias, antes de voltar a contragosto para a cidade, João e 

Virgínio deram a ele um “dinheiro menino” para que cuidasse dos passarinhos que 

estavam criando. Mal podiam imaginar que, em vez de comprar alpiste, Horácio fosse 

gastar o dinheiro com cachaça e nem sequer se desse o trabalho de substituir a água 

(MARQUES, 2021, p. 34, grifo nosso). 

 

Virgínio Marques Cabral de Mello (1918-2002), irmão mais velho de João Cabral (segundo 

filho), participou da primeira infância do poeta nos engenhos da família e da escolarização no 

Colégio Marista na cidade de Recife. Além dessa informação, na primeira seção, intitulada 

“Infância e juventude”, da antologia organizada pela editora Alfaguara, O artista inconfessável, 

há uma fotografia de João Cabral de Melo Neto com seus irmãos, Virgínio e Maurício (mais 

novo), e uma criança25, não identificada na legenda, que conduz um cavalo no centro da foto: 

 

Figura 2 - Foto e legenda digitalizadas da antologia O artista inconfessável (2007) 

 

Fonte: Disponível em: 

<https://imagens.ne10.uol.com.br/legado/156/imagemjc/imagem/noticia/2020/01/05/normal/12f864d02be8ca587

404a6af8d92289b.jpg>. Acesso em: 18 de jul. 2023. 

 

Por meio da presença de Maurício Cabral de Mello (1924-1991), o quarto filho da família, 

infere-se que o hábito de passar as férias nos engenhos se perpetuou durante vários anos da 

infância e juventude de João Cabral de Melo Neto e seus irmãos. Há uma forte expressão do 

ambiente do engenho nas lembranças do passado do eu poético em A escola das facas. 

 
25 É notória a presença dessa criança junto à ausência de sua menção na legenda. Apesar de João Cabral não ter 

deixado “relatos envolvendo amizade com filhos de trabalhadores” (MARQUES, 2020, p. 35), a partir da 

fotografia, percebe-se que havia vínculos de convívio entre os filhos da casa-grande e aqueles dos trabalhadores. 
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Fundamentando-nos na hipótese de que esse sujeito guenzo é uma figuração de certa visão de 

si mesmo, podemos observar as potencialidades da memória durante o processo de composição 

poética. No estudo de Ecléa Bosi (1994), a autora explora a interseccionalidade entre a memória 

e a figura do idoso, refletindo sobre as narrativas dos tempos da infância para dialogar com uma 

função social desses indivíduos já afastados das atividades laborativas. Em virtude da 

interrupção do tempo de trabalho, Bosi argumenta que os idosos passam a ver, na prática 

rememorativa de suas próprias experiências, alguma funcionalidade para futuras gerações, 

configurando-se a lembrança como um ofício. Desse modo, o trabalho da memória alcança 

proporções de aprendizagem mais significativas, já que os mais velhos se veem em uma nova 

etapa trabalhista: a de autorreflexão para prospectar-se ao futuro como exemplo de vida.  

No ano de publicação do livro A escola das facas, João Cabral completara sessenta anos 

de vida. Em entrevista a Benício Medeiros, em novembro de 1980, o poeta confessa sobre suas 

memórias da infância, que participam da composição da obra: “quando a gente vai ficando 

velho, começa a se lembrar das coisas da infância” (MELO NETO, 1980, apud ATHAYDE, 

1998, p. 47). Levando em conta as análises teóricas de Ecléa Bosi e as afirmações do autor, 

podemos apresentar referências da biografia do eu empírico que se constituem enquanto matéria 

de formação desse sujeito guenzo. Não se trata de uma obra do gênero autobiográfico, ou de 

poemas de uma tradição confessional, todavia, são imagens recriadas pela rememoração do 

sujeito lírico que tomam referências diretas com o menino Joca. Em outras palavras, o trabalho 

da memória consiste em olhar para o passado com as lentes do presente, na busca por modelar, 

de forma consciente e controlada, as experiências recriadas. Por sua vez, o eu poético 

constituído passa a demonstrar suas marcas identitárias a partir do conteúdo que também 

rememora. Por sua vez, esse conteúdo apresenta uma correspondência com a infância de João 

Cabral de Melo Neto. 

 O engenho e seu canavial são cenário, manifestamente, nos seguintes poemas: “Menino 

de engenho”, “Horácio”, “Tio e sobrinho”, “Prosas da maré na Jaqueira”, “Descoberta da 

literatura” e “Imaginação do pouco”. Isso significa que todos os textos selecionados retratam 

as características que essa região tem em comum com a localidade do sujeito menino João 

Cabral de Melo Neto. Mesmo em “Autobiografia de um só dia”, embora o lugar representado 

não seja propriamente um engenho de cana-de-açúcar, a casa-avô se assemelha a uma casa-

grande de engenho. Por isso, a qualidade bamboleante do adjetivo “guenzo” também expõe essa 

tentativa de equilíbrio entre um ocultar-se e desvelar-se dentro dos versos. Em analogia a esse 

caráter bamboleante, é possível acrescentar as observações de Marta Peixoto (1983) acerca do 

livro A escola das facas, quando a autora defende um constante processo de transformação e 
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continuidade de elementos do universo poético cabralino como parte estruturante do livro. Isso 

significa que a construção de um sujeito guenzo, ou seja, bamboleante, alcança a própria 

composição da obra quando João Cabral apresenta uma escrita poética que se move entre o 

ocultar-se, mantendo suas marcas antilíricas em alguns poemas, e o revelar-se, inovando através 

da emergência da subjetividade. 

Em comum acordo com essa prerrogativa, entende-se que, no momento de publicação do 

livro, o poeta escolheu por trazer novos tensionamentos e ressignificação de sua própria escrita. 

Se, até então, João Cabral não havia se colocado explicitamente nos versos, nessa obra, 

podemos perceber sua introdução a partir da criação da imagem de um menino bastante guenzo 

na Jaqueira, evocado por um sujeito adulto que se comporta de maneira nostálgica. A presença 

de um eu bem incisiva em alguns momentos, e, em outros, mais velada, revela a tentativa de 

que ele seja camuflado em outras pessoas gramaticais: no “nós”, como em “Horácio”; e no 

“ele”, como em “Tio e sobrinho”. Sobre este, passaremos à análise, a seguir. 

Além da marcação do espaço-engenho, os poemas “A imaginação do pouco”, “Horácio”, 

“Tio e sobrinho” e “Descoberta da literatura” contêm a lembrança de uma relação interpessoal, 

a que se acrescentam reflexões sobre o que caracterizaria os sujeitos envolvidos na relação, com 

especial destaque para aquele em quem se projeta o poeta. No entanto, vale ressaltar as 

especificidades de cada um; “Tio e sobrinho” se diferencia dos outros por um detalhe: não se 

trata de um poema em primeira pessoa gramatical. O “menino de engenho”, aqui, é, assim como 

o tio, aquele de quem uma voz fala. O poeta se projeta, não em um “eu”, mas em um “ele”, o 

“sobrinho menino”26. Estaríamos, pois, diante de um caso no qual, como diz Secchin, “o ‘ele’ 

é máscara [...] do próprio ‘eu’, oculto no biombo da terceira pessoa” (SECCHIN, 1999, p. 312). 

Comecemos com a primeira metade do poema:  

 

Tio e sobrinho 

 

 À memória de Manoel José da Costa Filho 

1. 

Onde a Mata bem penteada 

do trópico açucareiro, 

o tio-afim, mais a fim 

que outros de sangue e de texto, 

dava ao sobrinho menino 

atenção que a um homem velho: 

contava-lhe o Cariri, 

a Barbalha, o Juazeiro, 

a guerra deste com o Crato, 

 
26 Partes dessa seção foram publicadas no artigo “Um Sujeito Guenzo: considerações acerca do eu poético de João 

Cabral de Melo Neto em A escola das facas” (2023). Disponível em: 

https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/article/view/6031. 

https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/article/view/6031
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municipal, beco a beco, 

o seu Ceará, seu Recife, 

de onde não era, aonde veio. 

 

2. 

O sobrinho ouvia-o atento, 

muito embora menineiro 

e então já devorador, 

se ainda não do romancero, 

dos romances de cordel 

(fôlego bom, de folheto): 

lembra ainda o que ele contou 

de um defunto cachaceiro 

que levavam numa rede 

ao cemitério padroeiro: 

acordou gritando: “Água!” 

e fez derramar-se o enterro. 

 

3. 

O sobrinho ouvia-o atento, 

e um tanto perguntadeiro, 

do Sertão que havia atrás 

da Mata doce, e que cedo, 

foi o mito, o misterioso, 

do recifense de engenho, 

mal-herdado de algum longe 

parentesco caatingueiro. 

Certo, a lixa de Sertão 

do que faz, em pedra e seco, 

muito apreendeu desse tio 

do Ceará mais sertanejo.  

(MELO NETO, 2020, p. 517-518) 

 

Nessas estrofes, percebem-se as primeiras características da personalidade do menino, 

quais sejam, atento, menineiro e perguntadeiro, valendo notar, ainda, uma espécie de 

amadurecimento em sua formação. A atenção já era um aspecto do garoto desde as primeiras 

lições, pelos seguintes fatores: a observação da Maré do Capibaribe, o contato com o canavial, 

a escuta das descrições durante a contação de histórias de Siá Floripes e a pavorosa experiência 

com a aprendizagem formal do colégio Marista. Todavia, em “Tio e sobrinho”, acrescenta-se a 

participação ativa do pequeno, sendo demonstrado um estado de autoconfiança para a projeção 

no processo de ensinamentos, fazendo perguntas ao tio-afim.  

O menino tímido da primeira infância é descrito no poema “O papel em branco”27, nos 

versos “Os cabelos nos olhos/ Não deixavam ver/ Que era menino triste/ Sempre por chorar” 

(MELO NETO, 2020, p. 790), figuração que Ivan Marques afirma ser a imagem do Joca quando 

morava no engenho do Poço do Aleixo, ou seja, a representação do menino João antes das lições 

do primário do colégio Marista. No entanto, em “Tio e sobrinho”, podemos relacionar o 

 
27 Poema jamais inserido nos livros de João Cabral. Foi publicado no número 3 do suplemento “Autores e 

Livros”, do jornal A Manhã, Rio de Janeiro, em outubro de 1943. 
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contexto da escolarização ao menino através da prática da leitura do romanceiro, após a 

alfabetização, isto é, depois da mudança para a cidade de Recife, como sinaliza o trecho da 

entrevista a seguir: “Eu fiquei no engenho do Poço do Aleixo antes de me alfabetizar. Então 

meu pai foi morar no Recife, e nós tínhamos uma professora, a dona Natália, para mim e meu 

irmão. Depois que nós estávamos suficientemente alfabetizados, entramos para o Colégio 

Marista”28 (MELO NETO, 1991, apud ATHAYDE, 1998, p. 47). 

Inicialmente, na composição, contextualiza-se o local “trópico açucareiro” na região da 

Zona da Mata. Em seguida, a figura do tio aparece por meio do trocadilho de sentidos produzido 

pelo substantivo criado “tio-afim” e a locução prepositiva “a fim”, nos versos “o tio-afim, mais 

a fim/ que outros de sangue e de texto”. A primeira, “tio-afim”, é explicada pela finalidade da 

segunda, “a fim/ que outros de sangue e de texto”, já que tal pessoa era mais próxima e/ou de 

mais afinidade do menino, quando comparado aos parentes de sangue. É interessante notar a 

dualidade representada: o tio de consideração não tem aproximação biológica, mas tem maior 

proximidade do que os parentes de sangue. 

A devoção era recíproca; o tio dava ao sobrinho menino a mesma atenção “que a um 

homem velho”. Por sua vez, a concentração da criança e as prosas do tio são intensificadas pela 

repetição de “O sobrinho ouvia-o atento” no primeiro verso da segunda e terceira estrofes. Na 

seção 2, a atenção do garoto é contraposta aos modos infantis: apesar da dedicação do tio ter 

sido comparada à que se dá a um homem velho, o menino não se despia de suas qualidades de 

menineiro. No entanto, a criança já demonstrava ser leitora de cordel, e talvez, por isso, devolvia 

a atenção recebida do tio a respeito dos assuntos que este lhe contava. Já na seção 3, o menino 

“ouvia-o atento,/ e um tanto perguntadeiro”, demonstrando tanto o interesse pela conversa como 

a curiosidade em saber mais dos assuntos sobre o “Sertão que havia atrás”, “o mito, o 

misterioso” ou as estórias de família de algum engenho “mal-herdado” . Por intermédio dessa 

troca de discursos, o sobrinho menino aprendeu muito com esse tio-afim do “Ceará mais 

sertanejo”. Essa personagem foi quem ensinou sobre a certeza da “lixa de Sertão/ do que faz, 

em pedra e seco”. 

Por isso, é razoável interpretar esse sujeito guenzo como um modo, um ato de fingir do 

poeta para se apresentar perante um conjunto de poemas, nos quais se cria um sujeito 

rememorando o passado, havendo ressonâncias biográficas nessa evocação da infância. Além 

disso, nessa seleção de poemas, mesmo em situações em que a pessoa gramatical não atua de 

maneira expressiva, a seleção e combinação do poeta tendem a formular os sentimentos do eu 

 
28 Trecho da entrevista a Augusto Massi, Folha de S. Paulo, caderno Letras, São Paulo, 30 mar. 1991. 
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poético pela intencionalidade expressa na organização de assuntos e signos textuais. Essa 

estratégia pode ser vista, por exemplo, nos últimos versos de “Horácio”, nos quais, embora a 

primeira pessoa do plural “nós” não esteja presente na conjugação dos verbos, seus sentimentos 

de revolta são transcritos na ironia construída semanticamente: “Horácio não comprara/ alpiste; 

e tocar na água/ gratuita, para os cochos,/ certo lhe repugnava” (MELO NETO, 2020, p. 500).  

Na segunda parte do poema “Tio e sobrinho”, a voz que fala acrescenta mais uma 

característica ao sobrinho: 

 

4. 

O sobrinho era sensível, 

tanto quanto ao romanceiro, 

à atenção que ele assim dava 

ao menino sem relevo, 

em quem se algo se notava 

era seu tímido e guenzo 

seu contemplativo longo 

seu mais livro que brinquedo. 

Aquela conversa viva, 

nunca monólogo cego, 

lhe dando o Sertão, seu osso, 

deu-lhe o gosto do esqueleto. 

 

5. 

Essas prosas se passavam 

(esse reencontrar seu tempo) 

antes do almoço, voltando 

dos eitos de cada engenho, 

que corria em citadino, 

bem mais do que em usineiro: 

sempre de chapéu-do-chile, 

gravata, linho escorreito. 

Entre as prosas e o almoço 

(Souza-Leão e usineiro), 

íamos a um Madeira, abrir-lhe 

o fastio sertanejo. 

 

6. 

Pois tal sobrinho acabou 

vivendo nesse viveiro 

onde dizem que convivem 

finas mostras do estrangeiro. 

Pois nunca achou a finura 

do sertanejo usineiro: 

a voz educada, o esbelto 

porte de cana, linheiro 

(como se a cana espigada 

que ia correr, cavaleiro, 

lhe reforçasse seu ter-se 

sertanejo e cavalheiro).  

(MELO NETO, 2020, p. 517-519) 
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Nas estrofes seguintes, o menino era sensível ao romanceiro e às prosas do tio-afim. O 

sentido de aprendizagem e crescimento vem sendo introduzido desde o título do livro A escola 

das facas, denunciando o aspecto de ensinamento contido na metáfora das “facas” 

pernambucanas. Nesse poema, são as contações de histórias do tio que instruíram o menino 

sobre a linguagem do Sertão, da lixa. Atendo-se às características complementares do pequeno, 

é acrescentado o adjetivo “sensível” na introdução dos versos “O sobrinho era sensível”. O 

garoto era dotado de sensibilidade ao “romanceiro” e à atenção que recebia do tio. Apesar dessa 

atenção, o sujeito que rememora essas vivências se julgava “menino sem relevo (...) tímido e 

guenzo”, porém “contemplativo longo/ seu mais livro que brinquedo”.  

A contemplação não era a única forma de aprendizagem, pois a conversa era viva, “nunca 

monólogo cego”, e o menino participava do diálogo com o tio, que lhe dava a conhecer “o 

Sertão, seu osso,/ [que] deu-lhe o gosto do esqueleto”. O texto finaliza com a aproximação da 

figura do tio com a cana, tanto pelo comportamento, “a voz educada”, quanto pela estatura, “o 

esbelto/ porte de cana”. Ademais, entre parênteses, a cana que tem espiga enfatiza a identidade 

sertaneja e cortês. 

Além disso, nos primeiros versos da seção 6, é possível observar mais uma referência ao 

poeta pela correspondência de informações biográficas. A insinuação do estrangeiro como um 

viveiro, ou seja, um local de preservação e crescimento, nos versos “onde dizem que convivem/ 

finas mostras do estrangeiro”. Sabe-se que João Cabral passou a maior parte de sua vida adulta 

exercendo sua profissão de diplomata em vários países. Tais vivências também fizeram parte 

de sua formação enquanto escritor, como na Espanha. 

Nos primeiros versos de “Autocrítica”, percebe-se a relevância de Andaluzia, uma região 

da Espanha, em que sua capital é Sevilha (muito citada pelo poeta): “Só duas coisas 

conseguiram/ (des)feri-lo até a poesia:/ o Pernambuco de onde veio/ e o aonde foi, Andaluzia” 

(MELO NETO, 2020, p. 539). Pernambuco representando as experiências da infância e 

juventude; e Andaluzia as de adulto, são locais que desferiram o poeta até a poesia. As “finas 

mostras do estrangeiro”, citadas como o viveiro no qual “tal sobrinho acabou/ vivendo”, podem 

ser interpretadas com as vivências de onde foi o sujeito, e por extensão, o próprio poeta. Vale 

destacar que no convívio com o estrangeiro o sobrinho nunca “achou a finura/ do sertanejo 

usineiro”. 

Mais uma vez, é interessante notar que, no poema no qual mais aparecem marcas da 

subjetividade desse sujeito guenzo, a pessoa imersa nos versos é o “ele”. Porém, isso não 

impede sua caracterização, já que se trata de um recurso estilístico de camuflagem. Tal recurso 
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também é usado em “Descoberta da literatura”, quando o adjetivo “guenzo” é conferido a esse 

menino, agora leitor do “folheto guenzo”: 

 

Descoberta da literatura 

 

No dia-a-dia do engenho,  

toda semana, durante,  

cochichavam-me em segredo:  

saiu um novo romance. 

E da feira do domingo 

me traziam conspirantes  

para que o lesse e explicasse 

um romance de barbante.  

Sentados na roda morta 

de um carro de boi, sem jante, 

ouviam o folheto guenzo,  

a seu leitor semelhante, 

com as peripécias de espanto 

preditas pelos feirantes  

(MELO NETO, 2020, p. 529). 

 

 Agora através da primeira pessoa do singular, expressa nos pronomes e na desinência 

dos verbos, o menino “filho-engenho” é quem lê o romanceiro para os trabalhadores do 

engenho. A semelhança entre o sobrinho de “Tio e sobrinho” e o filho-engenho de “Descoberta 

da literatura” ocorre diretamente pela reincidência do adjetivo “guenzo”, que caracteriza o 

menino e a prática de leitura de cordel — “O sobrinho ouvia-o atento,/ muito embora menineiro/ 

e então já devorador,/[...] dos romances de cordel”. Vale destacar que em “Descoberta da 

literatura” o qualificador guenzo quando comparado ao folheto de cordel sobressalta as 

semelhanças físicas entre o romance e o menino. O termo “guenzo”, nesse contexto também 

pode significar aquele que é “muito magro; adoentado, fraco” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 

999). Tanto o menino, quanto o folheto são franzinos, pois o primeiro não tem a estatura de 

adulto como os ouvintes, e o segundo não tem a extensão de um livro. 

Por extensão, é possível aproximar esses sujeitos líricos ao empírico, por meio da 

memória da infância de João Cabral de Melo Neto sobre a leitura de cordel no engenho da 

família. Essa experiência de leitura literária está registrada em entrevista com o autor: 

 

Depois que nós [João Cabral e seu irmão] estávamos suficientemente alfabetizados, 

entramos para o Colégio Marista. A gente passou a ir ao engenho apenas nas férias. 

Nessa época os empregados compravam os folhetos e levavam para eu ler. Eu ficava 

sentado num carro de boi velho e todos ficavam em volta, sentados no chão, ouvindo 

(MELO NETO, 2020, p. 851). 
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Diante disso, percebe-se a relação de referencialidade entre traços autobiográficos e o 

conteúdo do poema. Vale destacar como essas marcas de subjetividade são intermediadas pelo 

ambiente (engenho) e por terceiros, dos quais o poeta sempre privilegiou falar em sua obra. Já 

no início da composição, percebe-se a presença de um grupo de pessoas que “cochicham em 

segredo” sobre o novo romance de cordel. No entanto, o traço antilírico que o poeta sempre 

buscou empregar em seus versos ganha relevo nesses poemas de A escola das facas, não apenas 

pela presença do eu poético, mas também por sua proximidade subjetiva com o autor, 

permitindo uma reconfiguração subjetiva que aponta para a criação da figura de si mesmo na 

obra. 

Mais uma vez, observa-se uma geografia da memória nos espaços que são acionados. Nos 

versos “Sentados na roda morta/ de um carro de boi, sem jante,”, há uma demarcação de um 

lugar específico onde eram lidos os romances de barbante. Nessa “roda morta de um carro de 

boi” que não tem mais serventia, o “espaço mágico” é acessado pelas narrativas lidas e 

explicadas pelo menino como “puro alto-falante”. O sujeito do poema não se impressiona com 

as narrativas populares; pelo contrário, estas lhe soam como “sabidas de outros folhetos”, pois 

o “espaço mágico” é acionado pelo público que o ouve.  

 

Embora as coisas contadas 

e todo o mirabolante 

em nada ou pouco variassem 

nos crimes, no amor, nos lances, 

e soassem como sabidas 

de outros folhetos migrantes, 

a tensão era tão densa, 

subia tão alarmante, 

que o leitor que lia aquilo 

como puro alto-falante, 

e, sem querer, imantara 

todos ali, circunstantes, 

receava que confundissem 

o de perto com o distante, 

o ali com o espaço mágico, 

seu franzino com o gigante, 

e que o acabassem tomando 

pelo autor imaginante 

ou tivesse que afrontar 

as brabezas do brigante. 

(MELO NETO, 2020, p. 529) 

 

Além da ambientação do lugar e da presença de um grupo de pessoas, existe uma 

contrariedade entre o discurso da família e o eu poético. A atmosfera de conspiração oposta às 

supostas regras pré-estabelecidas pela casa-grande, bem como o espaço entre parênteses ao final 

do poema, demarcam a condição do “filho-engenho, perante/ cassacos do eito e de tudo”. Esse 
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contraste também compõe a poesia de João Cabral. Não raro, a oposição à herança familiar é 

tematizada nos poemas da obra A escola das facas, sobretudo em relação ao tema memória da 

infância. 

 

(E acabariam, não fossem 

contar tudo à Casa-grande: 

na moita morta do engenho, 

um filho-engenho, perante 

cassacos do eito e de tudo, 

se estava dando ao desplante 

de ler letra analfabeta 

de curumba, no caçanje 

próprio dos cegos de feira, 

muitas vezes meliantes.)  

(MELO NETO, 2020, p. 530) 
 

Nos dez últimos versos delineados entre parênteses, o poeta coloca a representação da 

“Casa-grande”, ou seja, dos familiares do filho-engenho. A posição contrária da família diante 

da prática de leitura de cordel, “letra analfabeta”, feita pelo menino para os trabalhadores, é 

demarcada pelos termos pejorativos “cassacos”, “curumba”, “caçanje” e “cegos de feira”. Isso 

justifica o teor de sigilo produzido pelo cochicho no início do poema. Essa dualidade criada 

entre a leitura como “porta-voz” e a posição da casa-grande que se repete nas produções, como 

em “Tio e sobrinho”, quando o tio de consideração é mais próximo “que outros de sangue e de 

texto”.  

 Considerando essa estratégia, a caracterização do sujeito guenzo se efetiva pela 

configuração do olhar duplo para as personagens de seu convívio. Conforme Antônio Carlos 

Secchin, em “Descoberta da literatura”, o poeta demarca sua posição de classe de forma dupla, 

isto é, “não querendo ser a dominação, mas também sem poder deixar de sê-la, acaba se 

reduzindo a ‘puro auto-falante’, porta-voz de um discurso que não é o seu” (SECCHIN, 2014, 

p. 304), selecionando modos de demarcar esses dois espaços que convivem nas recriações da 

memória da infância. 

A partir da aproximação entre os meninos dos dois poemas, “Tio e sobrinho” e 

“Descoberta da literatura”, observa-se que as experiências com a leitura de cordel nos dois 

poemas representam o gosto do menino pela literatura popular, mesmo contra a vontade dos 

familiares. Nos versos “e então já devorador,/ [...] dos romances de cordel”, é possível perceber 

o bom ânimo do sobrinho ao devorar a leitura do romance de barbante. Em “Descoberta da 

literatura”, o pequeno lê o cordel sem ter o mesmo alarde que os ouvintes. Além disso, a 

demarcação da família entre parêntesis demonstra a condição dúbia entre o sujeito e a posição 
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dos familiares sobre a cultura popular; no entanto, o que sobressai é a atmosfera que agrega 

todos presentes, como o efeito de um ímã. 

Dessa forma, é possível visualizar a formação desse menino mediante o qual o sujeito 

guenzo é constituído em sua identidade. Em “Descoberta da literatura”, fecha-se o ciclo de 

vivências e aprendizados do menino lembrado da memória da infância do sujeito lírico. Nesse 

instante, o garoto passa do estado de apenas observador das experiências que o cercam para ser 

parte ativa dessa aprendizagem. Através da nova qualidade de porta-voz dos enredos da 

literatura de cordel, o menino, filho da “Casa-grande”, torna-se o próprio mediador das 

aprendizagens que emanam dessa interrelação com os ouvintes: os trabalhadores do engenho. 

Isso demonstra um processo de amadurecimento e constituição subjetiva desse sujeito lírico 

que, ao lembrar do passado, constrói-se ao recriar tais circunstâncias particulares. O escopo de 

aprendizagem, então, passa por todos os convívios rememorados, alcançando o adulto que 

rememora. 

Observando os verbetes das palavras “caçanje”, “curumba” e “guenzo”, é possível 

perceber uma relação entre elas a partir de uma observação sobre a sua etimologia. No 

Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2009), Houaiss e Villar acrescentam informações 

etimologicas relevantes que permitem mais uma forma de aproximação construída entre o 

menino e os trabalhadores do engenho. Os termos “guenzo” e “caçanje” são utilizados no Brasil 

desde 1899, o primeiro de origem banta e o segundo refere-se a um “grupo étnico que habita 

Angola” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 351). As línguas bantas são faladas pelos povos bantos 

em grande parte a África Subsaariana, ou seja, abrange também regiões da Angola. Analisando 

a origem das palavras, é possível relacionar um vínculo do adjetivo “guenzo” ao substantivo 

“caçanje”, tornando-se mais um meio pelo qual o poeta utilizou em sua composição 

demonstrando proximidade com os trabalhadores. Isso intensifica a vontade de aproximação do 

poeta e sua escrita através da escolha de palavras. 

Ademais, a significação da palavra “curumba” carrega sentidos pertencentes ao universo 

poético de João Cabral:  

 

1. [Nordeste do Brasil] roceiro e/ou andarilho esfarrapado que percorre as estradas 2. 

[Nordeste do Brasil] pessoa proveniente do sertão, em busca de trabalho em estradas, 

engenhos, etc. 3. [Nordeste do Brasil] pessoa que abandona o sertão, fugindo da seca; 

retirante 4. [Pernambuco] sertanejo que, na época da safra, trabalha em canaviais ou 

engenhos [...] (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 589). 
 

Para além do significado do substantivo de pessoa que trabalha nos engenhos e canaviais 

apenas na safra, sentido empregue no estado pernambucano, “curumba” também tem acepção 
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de retirante, roceiro, andarilho e sertanejo. Tais imagens estão presentes na composição poética 

cabralina desde seus primeiros livros, como em Morte e vida severina. Além da experiência 

compartilhada entre o menino e os trabalhadores, esse conjunto da origem e dos sentidos das 

palavras corrobora para a ideia de unir o menino guenzo e o escritor João Cabral, pois este 

queria se ver pela cultura popular. Com isso, a escolha das palavras que expressão a origem dos 

trabalhadores não foram selecionadas e combinadas nos versos cabralinos por acaso, estão 

compondo as referências e preferências do próprio João Cabral de Melo Neto. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir dos poemas analisados, podemos verificar a existência de marcas significativas 

de subjetividade, na obra A escola das facas, que evocam o tema da memória da infância. A 

presença de traços memorialísticos permite o acesso ao que é singular do sujeito através da 

lembrança que ele próprio dá a conhecer, de modo que a reconstrução do passado manifesta as 

particularidades desse sujeito poético, materializado na composição. Trata-se de um “eu” que 

rememora o passado, mais especificamente, a infância em Pernambuco. Esses espaços 

pernambucanos, os engenhos de cana-de-açúcar na região da Zona da Mata e a casa-grande da 

Jaqueira, no Recife, são a intersecção entre as vivências construídas pela rememoração do 

sujeito poético e as experiências biográficas do autor. 

 Considerando-se a proximidade entre sujeito lírico e empírico, percebe-se a recriação das 

imagens da infância através das figuras humanas, como os parentes, empregados e agregados 

da família; e das experiências, como o acidente com o gume de uma cana, a doença de criar 

passarinhos, a leitura de cordel, o ritual de nascimento dos netos no quarto-avô, a aprendizagem 

com as lições da Maré Capibaribe e a contação de histórias sobre o céu de bichos. Todo esse 

conjunto de imagens se torna matéria dos poemas “Menino de engenho”, “Horácio”, “Tio e 

sobrinho”, “Descoberta da literatura”, “Autobiografia de um só dia”, “Prosas da maré na 

Jaqueira” e “Imaginação do pouco”. 

Mediante essa seleção de imagens, podemos perceber uma unificação de sujeitos líricos 

por meio da centralidade do menino que é rememorado. A rememoração constrói uma reunião 

de vivências do passado que ocorrem ora do engenho, ora da Jaqueira, demarcando os locais 

pernambucanos por onde esse mesmo menino experienciou. Além disso, por meio da recriação 

da lembrança sobre essas experiências, o sujeito que rememora se reconstrói a partir do 

exercício de reconstrução do passado pelas lentes do presente. Comparando as vivências 

compostas pelo sujeito do poema com a biografia de João Cabral, nota-se um amadurecimento 

desse menino que é lembrado, cuja subjetividade vai sendo representada por suas 

transformações.  

Em “Autobiografia de um só dia”, percebe-se a expressão do sentimento de tédio pela 

reflexão crítica do sujeito sobre sua existência nos versos entre parêntesis: “não porque quisesse 

apressar-me,// e se soubesse o que teria/ de tédio à frente, abortaria” (MELO NETO, 2020, p. 

521). Correlacionando o primeiro verso do poema, “No Engenho Poço não nasci” (MELO 

NETO, 2020, p. 521), com a biografia do poeta, que expressa sua preferência pelo engenho, 

onde queria ter nascido, seguindo o exemplo do pai, também é possível interpretar marcas do 
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desejo desse sujeito poético, comungando da mesma vontade do sujeito empírico. Ao nascer no 

quarto errado (quarto-dos-santos), contrariando a tradição da família, de certa forma, percebe-

se a condição diferente do recém-nascido dos demais netos da família, que nasceram no quarto-

avós, como se esse evento já fosse um sinal de que o destino e a personalidade dele seria 

diferente da dos demais parentes. 

 Em “A imaginação do pouco” há uma representação do momento em que o menino Joca 

residiu nos engenhos do pai, antes de passar pelo processo de alfabetização. No poema, o garoto 

e seu irmão ouvem as histórias para dormir de Siá Floripes. O “eu”, que lembra, apresenta uma 

consideração sobre seu próprio imaginário como raso, se comparado ao da babá, que era 

abastado nas descrições dos personagens. Ainda nas ambientações do canavial, em “Menino de 

engenho” o sujeito poético revela uma cicatrização interna causada pelo contato com o gume 

da cana, demonstrando o modo de interiorização das experimentações no engenho.  

Em “Horácio”, já num período posterior, em que a família se muda para Recife e o menino 

passa a frequentar a escola dos Irmão Marista, a moda de criar passarinhos se limitava às férias 

das aulas. Além do lamento pela “morte nordestina” (MELO NETO, 2020, p. 500) dos 

passarinhos (de fome e de sede), ao se recordar do retorno obrigatório ao colégio, o sujeito do 

poema demonstra seu posicionamento contrário à aprendizagem formal, através do sentimento 

de horror. 

Nessa mesma época, em “Descoberta da literatura”, a estrutura do folheto do cordel 

qualifica como guenzo o seu leitor semelhante. Isso significa dizer que existe uma comparação 

do romance de barbante com o menino que o lê, pela identificação física. O sentido de magro e 

fraco que emana do termo “guenzo” são comuns à fisionomia da criança e ao folheto franzino 

(livro de poucas folhas). Na reconstituição do espaço mágico da narrativa do cordel, o eu lírico 

se mostra apreensivo e temoroso, tanto pela preocupação em ser confundido, pelos ouvintes, 

com o próprio autor do cordel, quanto pelo receio de que aquela situação viesse a ocasionar a 

delação aos familiares do menino. Marcando a posição contrária dos familiares, quanto ao 

envolvimento do menino em ler “letra analfabeta” (MELO NETO, 2020, p. 530), o eu poético 

constrói sua identidade, na tensão entre os valores da família e seus próprios gostos da leitura 

de cordel. 

Nesse amadurecimento, em “Tio e sobrinho”, o menino se demonstra atento, sensível, 

menineiro e perguntadeiro. Não apenas retribui com sensibilidade a atenção que lhe é dada pelo 

tio-afim, mas interage com essas prosas do tio sertanejo do Ceará, perguntando sobre tais 

experiências. O sentido de aprendizagem que emana desde o título da obra, A escola das facas, 

atravessa, de certa forma, os poemas analisados, através da reconstituição desse menino e suas 
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experiências da infância, assim como ocorre em “Prosas da Maré na Jaqueira”, em que os 

ensinamentos são repassados à criança.  

Nesse poema, o menino bastante guenzo, outrora avistado pela personificação do 

Capibaribe em O rio, passa a ser uma imagem da memória da própria voz poética. No entanto, 

a Maré do Capibaribe não perde sua relevância, pelo contrário, torna-se o “ele” que ensina o 

menino Joca sobre tudo o que observa em suas margens. Além disso, a voz do poema atribui a 

esses aprendizados a própria formação de uma linguagem de antipoeta, como a que caracteriza 

a poesia de João Cabral de Melo Neto. 

Os ensinamentos associados às experiências de João Cabral durante a infância e 

juventude, em Pernambuco; e quando adulto, já diplomata, em Andaluzia, foram decisivas para 

sua formação enquanto poeta, como infere-se em “Autocrítica”, poema que encerra o livro A 

escola das facas: 

 

Autocrítica 

 

Só duas coisas conseguiram 

(des)feri-lo até a poesia: 

o Pernambuco de onde veio 

e o aonde foi, Andaluzia. 

Um, o vacinou do falar rico 

e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 

desafio demente: em verso 

dar a ver Sertão e Sevilha 

(MELO NETO, 2020, p. 539). 

  

 Os sentidos do título (“Autocrítica”), o fato de se tratar de um poeta, a referência de 

lugar de origem (“o Pernambuco de onde veio”) e para onde se vai (“aonde foi, Andaluzia”) 

são elementos que viabilizam a identificação da pessoa “ele” de que se fala, mais 

especificamente, o poeta. Pernambuco, de acordo com a autocrítica, foi um dos dois lugares 

que (des)feriram João Cabral até chegar à poesia. Nessa lógica, retomando a ideia de divisão 

de fases da escrita do poeta, em A escola das facas (1980), última fase de sua escrita, percebe-

se a relação da emergência da subjetividade junto à presença da memória, como marca de 

novidade e transformação de sua linguagem poética. As marcas antilíricas continuam presentes 

na obra do poeta, concomitantemente com um desvelar-se pela inserção da primeira pessoa 

gramatical do singular e do plural. Essas características encontram-se imbuídas num vínculo 

biográfico, conferindo a qualidade bamboleante dessa poética que se move entre o ocultar-se e 

o mostrar-se. 

Dessa maneira, a qualidade de sujeito guenzo, identificada na voz dos poemas, relaciona-

se diretamente com uma imagem do poeta, projetando ecos na linguagem poética cabralina. 
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Isso significa que, quando esse sujeito emerge de maneira mais intensa e a relação entre obra e 

biografia se torna mais nítida, a linguagem poética de João Cabral passa por mais uma 

transformação, identificada pela crítica como a última fase, mais memorialística e subjetiva que 

as anteriores. 

Nessa ideia de fases da escrita cabralina, conforme Marta Peixoto, Museu de tudo e os 

livros posteriores integram a quarta fase. Nessa perspectiva e atendo-se ao recorte temático da 

memória da infância, é possível observar reverberações de marcas autobiográficas nas 

publicações após A escola das facas, como em Agrestes (1981-1985), nos poemas “O jardim 

de minha avó”, “As latrinas do Colégio Marista” e “Teologia marista”; Crime na calle relator 

(1985- 1987), em “Aventura sem caça ou pesca”, “Menino de três Engenhos”. 

O conjunto desses poemas citados ilustra uma continuidade da relação entre a emergência 

subjetiva através da inserção do sujeito poético, majoritariamente na primeira pessoa 

gramatical, e as vivências da memória da infância, aproximando o eu lírico do eu autor, que 

conhecemos por meio de informações extraliterárias, como entrevistas e a biografia do poeta. 

No entanto, cabe ressaltar que o presente estudo se limitou à análise dessas relações na 

composição do livro A escola das facas, tanto pela presença mais incisiva e incontestável de 

tais marcas subjetivas, quanto pelas limitações da pesquisa. Ainda assim, faz-se necessário 

enfatizar essa continuidade como hipótese de uma nova característica da estética do poeta, como 

novos contornos que foram utilizados nessa última fase de sua escrita. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A — Capa da primeira edição de A escola das facas (1980) 

 

 

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP. 

 



 

122 

ANEXO B — Ficha catalográfica da primeira edição de A escola das facas.  

 

 

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP. 
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ANEXO C — Sumário da primeira edição de A escola das facas.  

 

 

Fonte: Fotografia tirada do livro disponível na Sub-biblioteca FFLCH-Fac. Fi. Let. C. Humanas, USP. 
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