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Resumo

Com o estudo do modo de composi¢ao realista e seu carater historico-dialético, investigamos
a rela¢do entre um modo de representa¢do da conjuntura social brasileira, sua formulagao
estética e a recepcao em uma celebrada obra de literatura contemporanea, Torto Arado
(2019). Apresentando trés narradoras que contam suas vidas, o romance aborda o relato
pessoal de mulheres negras em um Brasil rural. A partir de uma discussdo sobre aspectos do
modo de composi¢cdo e representacdo realista como movimentos de uma aproximagao a
realidade, a andlise focaliza a constru¢do formal das narradoras do romance, bem como a
elaboracdo do seu enredo e a maneira como a obra parece sobrepor, na transposi¢ao de fatos
e questdes sociais em tema e motivo, estes Ultimos a propria construgdo estética. Investiga-
se, a partir dessa obra de literatura contemporanea, as possibilidades e limites da literatura
enquanto espécie de documento que busca denunciar problemas de nossa realidade em seus
niveis mais aparentes e, por isso, acaba por se situar em um terreno que se afasta, em alguma
medida, tanto do documento quanto da literatura. O estudo da constru¢do das formas de
representacdo e de narragdo presentes em 7Torto Arado parte da investigagdo conceitual do

realismo em alguns textos da obra de Gyorgy Lukécs.

Palavras-chave: Realismo; Torto Arado; Literatura contemporanea; Gyorgy Lukacs.



Abstract

By studying the realist mode of composition and its historical-dialectical character, we
investigate the relationship between a mode of representation of Brazil, its aesthetic
formulation and reception in a celebrated work of contemporary literature, Torto Arado
(2019). Featuring three narrators who tell their lives, the novel deals with the personal
accounts of black women in rural Brazil. Based on a discussion of aspects of the mode of
composition and realist representation as movements towards an approximation to reality,
the analysis focuses on the formal construction of the novel's narrators, as well as the
elaboration of its plot and the way in which the work seems to superimpose, in the
transposition of facts and social issues into theme and motif, the latter to the aesthetic
construction itself. This work of contemporary literature investigates the possibilities and
limits of literature as a kind of document that seeks to denounce the problems of our reality
at its most apparent levels and, as a result, ends up in a field that is, to some extent, as far
removed from documents as it is from literature. The study of the construction of the forms
of representation and narration present in Torto Arado starts from the conceptual

investigation of realism in some texts from the work of Gyo6rgy Lukécs.

Keywords: Realism; Torto Arado; Contemporary literature; Gyorgy Lukacs.
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Introducao

Ha literaturas que buscam tematizar as principais contradi¢des sociais e politicas de
seu tempo e de sua época e, para tanto, encontram uma forma de expressao justa e adequada
em relagdo a representacdo desse contetido sobre o qual se debrugam. H4, ainda, outras
literaturas que, apesar de adotarem para a si a ideia da representacdo desse contetido, de
exposi¢do das contradi¢cdes de determinada sociedade em determinada época, por uma série
de razdes, ndo conseguem lograr €xito no sentido de conjugar forma e contetido ao
representar seu objeto.

Pode-se dizer que Torto Arado (2019), ao estabelecer a centralidade da discussdo
racial e também atribuir papel importante a questdo de género (ambas fundadas, nesse caso,
a partir de uma concepcao de memoria), apresenta-se como uma obra que ocupa certo lugar
de medium de uma consciéncia coletiva e também de resposta ao campo literario, no sentido
de abordar em suas paginas questdes por muito tempo relegadas, correspondendo, portanto,
a determinadas expectativas de uma parcela do publico leitor e também a determinado — e
crescente — segmento do mercado editorial, o que, apesar de necessario, ndo garante nada ao
valor artistico da obra.

A narrativa de Torto Arado (2019) se desenvolve sobre o solo da Chapada Velha,
territorio no centro do estado da Bahia. O espaco ¢ mencionado e marcado de forma mais
ou menos precisa, o que ndo ocorre em relagdo ao tempo em que se passa a historia, sendo
apenas possivel inferir, partindo de algumas pistas encontradas no enredo, que seria de
meados ao fim do século XX. Trés narradoras-protagonistas, cada uma correspondente a
uma parte distinta do livro, contam-nos a histéria da familia e de seus antepassados,
alternando entre um passado mais recente, um passado mais longinquo e suas respectivas
marcas. O tom testemunhal das narradoras, que evocam tanto a propria memoria quanto a
memoria dos mais velhos para a construg¢do da narrativa, guia o leitor pelas memorias de um
povo que foi construida sobretudo pela transmissdo oral intergeracional e cuja defesa, em
registro escrito, ¢ de importancia impar, dado que as narrativas sobre o passado e a propria
historia estdo em constante disputa.

Se, por um lado, constata-se a indiscutivel relevancia do impacto da obra em nosso
cenario editorial e sua importancia no sentido de trazer a tona uma um determinado conjunto
de discussdes, por outro, e este ¢ o foco deste trabalho, considera-se os aspectos
problematicos e inconsistentes da propria elaboragdo literaria da obra, quando da

transposi¢ao dos fatos em tema e motivo do romance.



A arte ndo se encontra isolada da sociedade e de suas esferas bem como ndo ha
relacdo automatica e de mao Unica entre as bases da sociedade e seu desenvolvimento
artistico, trata-se de um primeiro momento em que a arte reflete a realidade objetiva e depois
passa também a contar com a possibilidade de incidir sobre ela!. Um dos eixos do ensaio
Arte e verdade objetiva (2019), de Lukécs, ¢ a ideia de que a obra de arte constitui uma
realidade objetiva para além das intengdes subjetivas de quem a produz, ou seja, se devemos
reconhecer que ha uma verdade objetiva e que esta existe independente da consciéncia
humana, no plano estético, devemos assumir a consequente posi¢ao desse reconhecimento:
entender a obra de arte como parte de uma realidade objetiva, plasmada pelo homem.

A primeira publica¢do do romance de estreia de Itamar Vieira Jr, Torto Arado, ocorre
em 2019, apds a obra vencer, em 2018, o concurso do Prémio LeYa (ligado a editora
portuguesa Grupo Editorial LeYa, que é a primeira a publicé-lo), destinado a romances
inéditos em lingua portuguesa. Depois dessa premiacdo, seguiram-se, em 2020, o prémio
Oceanos, também de carater internacional, € o prémio nacional Jabuti. Talvez em razdo de
a publicacdo ocorrer a partir de tdo importantes premiagdes e de um sucesso de vendas, a
obra tenha suscitado certa urgéncia de avaliacdo, muitas vezes com tom laudatorio, em
intelectuais e escritores.

Um dos trunfos de Torto Arado é tentar trazer a tona, no século XXI, um olhar sobre
um Brasil rural, agrario, tido por larga parcela da populagdo como préprio do passado,
conjugando o locus sertanejo a varias pautas ou questdes ligadas as discussdes sobre
diferentes formas de opressdo: em primeiro lugar, a historia de luta do povo negro no Brasil,
seguida pelas relagdes de serviddo, o resgate de religides de matriz afromaerindia, a

desigualdade de género, a luta pela terra e a necessidade de uma reforma agraria,

1 “A esta altura podemos tentar um apanhado geral, dizendo que os problemas propostos pelo positivismo
critico e retomados de maneira muito mais requintada pelo marxismo levam a constatar, no dominio das
relagdes entre literatura e sociedade, que: (1) hd um vinculo entre a producdo do texto e a sociedade a que
pertence o autor; (2) este vinculo consiste basicamente na possibilidade de exprimir os tragos desta sociedade,
fazendo do texto uma representac@io especial da realidade exterior; (3) ao passarem de “fato” a “assunto”, os
tragos da realidade exterior se organizam num sistema diferente, com possibilidades combinatérias mais
limitadas, que denota a sua dependéncia em relacdo a realidade; (4) ha portanto uma deformacdo criadora,
devida a tensdo entre o desejo de reproduzir e o desejo de inventar; (5) esta deformacdo depende em parte da
discrepancia entre o intuito do autor e a atuag@o de forgas por assim dizer mais fortes do que ele, que motivam
a constituicdo de um subsolo debaixo da camada aparente de significado; (6) tais forcas determinantes se
prendem sobretudo as estruturas mentais dos grupos e classes sociais a que o autor pertence, € que se
caracterizam por um certo modo de ver o mundo; (7) o elemento individual puxa a expressdo estética para um
lado, enquanto o elemento social puxa eventualmente para outro o significado profundo, diversificando o texto
verticalmente e dando-lhe uma profundidade que obriga a complementar a andlise estética pela andlise
ideoldgica; (8) na medida em que a superficie aparente do texto € a sua organizacdo formal, a sua camada
estética propriamente dita, ela comanda o trabalho analitico sobre a camada profunda, que sé se configura
através dela, mas que por sua vez a esclarece, de torna-viagem.” (Candido, 2002, p. 56-57)



apresentando inclusive, em breve parte do romance, lampejos de um amor platonico entre
duas mulheres — um breve aceno a representagdo da homoafetividade —, Belonisia e Maria

Cabocla.

A recepcio festiva

A multiplicidade de questdes politicas figuradas na obra se mostrou prato cheio para
alguns leitores e intelectuais seguirem determinada receita: verificar a pertinéncia tematica
da matéria sobre a qual a obra literdria se debruca, estabelecer e tracar relagcdes e paralelos
com nossa realidade contemporanea, e, nesse sentido, conferir mais qualidade a obra quanto
mais se verifica que ela aponta para um referente externo.

O trunfo, em termos de recep¢do, torna-se maior ainda quando se percebe que, muito
possivelmente, o desfecho da histéria acontece ja no século XXI. Esse ultimo aspecto pode
surpreender alguns leitores, pois a impressao que se tem inicialmente ¢ de maior afastamento
temporal, o que vai sendo desconstruido ao longo da narrativa por meio da reunido das pistas
temporais deixadas por Vieira Junior, promovendo o questionamento acerca das
permanéncias de nosso passado em nosso presente.

O problema, que ndo ¢ nada novo, parece ser que, via de regra, a discussao da obra
literaria, do texto, ¢ pautada pela necessidade e pela pertinéncia tematica. Paulo Roberto
Pires, em artigo para a Revista Quatro cinco um, avalia, a0 comentar alguns problemas
referentes a recep¢do de determinadas criticas & obra e algumas de suas respectivas

respostas:

Para o jornalista [Casarin], o sucesso de Torto Arado ndo se deve a “qualquer fator
extraliterario”, revelando assim uma idealizagdo de que a literatura ¢ boa “em si”
e minimizando ou ignorando que a trama de Torfo Arado se confunde com a

melhor e mais necessaria pauta politica brasileira — o que esta longe de ser
defeito e também nio é qualidade em si. (Pires, 2021, grifo nosso)

“A melhor e mais necessaria pauta politica brasileira” ¢ o conjunto de discussoes
acerca da historia, da luta e da resisténcia do povo negro no Brasil, o que, certamente — e
como formula Paulo Roberto Pires — estd intimamente ligado ao sucesso de Torto Arado,
assim como diversas outras obras nacionais € o carater de suas respectivas recepgdes
estiveram e estdo intimamente ligadas com os momentos pelos quais o pais passou e passa.
Tal consideracdo, seguida da avaliagdo de que isso ndo constitui defeito ou qualidade em si,

ainda que se mostre tautoldgica, faz-se necessaria.



Discutir criticamente 7Torto Arado nao significa, em absoluto, questionar a
importancia dos temas e das discussdes que o livro pode promover. Essa espécie de
desagravo também se faz necessario pois tem sido assustadoramente comum que criticas
negativas a obra sejam respondidas em tom de denuncia — movimento feito inclusive pelo
proprio autor do romance contra a jornalista Fabiana Moraes?. No tweet em que Moraes
comentava sobre o livro de Vieira Junior, ela avaliava:

Torto Arado ¢ um bom livro, mas: boa parte do entusiasmo vem do mercado
editorial sublinhando obra que apazigua a ma consciéncia branca (lembrando aqui

Allan da Rosa/Baldwin). Excesso de didatismo incomoda. As vezes parece aula
pra pele clara entender. (Moraes, 2021)?

Ainda que a forma como Moraes tenha se expressado possa ser lida como indelicada
por alguns, como ela reconhece em artigo posterior, no The Intercept, ela estéd tratando do
texto de Itamar Vieira Junior. A resposta, no entanto, ¢ direcionada a pessoa dela. Tal
resposta, segundo a jornalista, com insinuagdes sobre racismo e sobre uma suposta
“predilecao” de Moraes por autores brancos, representa, por parte do escritor, ferido em suas
suscetibilidades, meramente uma tentativa de interdi¢do do debate e da critica e acaba por
justificar e fazer com que sejam necessarias tantas “explicagdes” ao discutir a obra.

Entre os textos dos que se dedicaram a escrever sobre Torto Arado, sobretudo os de
2021, observa-se a grande quantidade de artigos publicados em jornais e revistas on-line,
dos quais parte significativa apresenta, como veremos, tom laudatorio e exclusivamente
celebrativo. Como mencionado, deve-se considerar a importancia e o peso de tdo renomadas
premiagdes e do nimero de vendas bem como a pertinéncia temética (por vezes lida como
algo suficiente) ao interpretar essa diversidade de escritos parecidos, o que sugeriria uma
precoce consolidacao.

Artigos como o de Enio Vieira para a Revista Bula®, ou o de Rodrigo Casarin (que
participou de um dos jiris que elegeu a obra como vencedora), para sua coluna no site UOL?,

ou ainda o artigo de Danilo Thomaz para o Guia do Estudante Abril® representam esse tom

2 Tal como exposto no artigo escrito pela jornalista Fabiana Moraes. Disponivel em:
https://theintercept.com/2021/02/23/reflexao-minha-avo-torto-arado-lingua-apunhalada-itamar-vieira-junior/
Acesso em: 01 maio 2022.
3 Tweet de 19 jan./2021, disponivel no perfil da jornalista Fabiana Moraes.
4 Disponivel em: https://www revistabula.com/42530-o-fenomeno-torto-arado/. Acesso em: 08 maio 2022.
Acesso em: 08 maio 2022.
5 Disponivel em: https://www.uol.com.br/splash/colunas/pagina-cinco/2021/02/17/mas-torto-arado-e-tudo-
isso-mesmo.htm. Acesso em: 08 maio 2022.

Disponivel em https://guiadoestudante.abril.com.br/dica-cultural/por-que-gostamos-do-romance-torto-
arado/. Acesso em: 09 maio 2022.



laudatorio. Ainda que se pese os propositos dos textos jornalisticos nesse sentido, como a
divulgacdo da obra e o incentivo a leitura, ¢ estranho que alguns aspectos problematicos da
obra simplesmente ndo aparegam ou, quando aparecem, sejam-lhes dispensados comentarios
com sinal invertido, ou seja, sdo considerados, as vezes, como pontos altos do referido

romance. Reproduzo, a seguir, trecho do artigo de Enio Vieira:

Em seu romance, Itamar Vieira criou vozes femininas negras em trés capitulos
narrados na primeira pessoa. Elas jamais protagonizam romances e contos na
produgdo literaria do Brasil. A escrita carrega um tom médio nas frases, sempre
bem moduladas, e busca a precisdo da palavra. O verbo ganha dos adjetivos e das
metaforas. Ndo ha a rispidez para mimetizar a secura do ambiente, nem a
exuberancia para estilizar a natureza. (Vieira, 2021)

E certo que Itamar Vieira Junior traz algo pouco comum para a representacio literaria
brasileira (ainda que ndo seja o primeiro, como afirma tdo categoricamente o artigo) ao
escolher representar a partir da perspectiva de narradoras-protagonistas negras, mas o “tom
médio nas frases” ¢ regular no romance e muito similar — se ndo igual — nas trés narradoras,
o que faz com que a obra se torne monocorde e funcione como uma espécie de romance em
uma nota s6, mesmo que seja narrado por trés narradoras diferentes. E possivel que, a
respeito desse tom praticamente idéntico, argumente-se que ha a busca de colocar em
especial relevo justamente as semelhangas entre as narradoras, mas, por outro lado, também
¢ possivel que disso se depreenda uma representacdo de uma subjetividade mais ou menos
homogénea, pouco complexa, superficial.

O que o autor apresenta necessariamente como problema, seja a “rispidez para
mimetizar a secura do ambiente” ou a “exuberancia para estilizar a natureza”, podem ser
tracos representativos de técnicas utilizadas por grandes nomes da literatura brasileira para
a composi¢do de grandes obras, como Vidas Secas e Grande Sertdo: Veredas, por exemplo,
o que indica que o problema ndo ¢ necessariamente o uso de determinado recurso, mas a
justeza relativa a sua adequagao para dar conta da matéria narrada. Por outro lado, em Torto
Arado, se ndo ha “rispidez para mimetizar a secura do ambiente”, ha diversas passagens em
que se pode encontrar problemas relacionados a determinados aspectos de certas
manifestagdes naturalistas, como recorrentes associagcdes entre comportamentos humanos,
das proprias protagonistas e seus pares, € comportamentos animais.

Quanto mais crianga via nascer, mais sentia como se meu corpo vibrasse, em
movimento, pedindo para parir, como a terra imida parece pedir para ser semeada;
e se ndo fosse semeada, a natureza faz ela mesma seu cultivo, dando a capoeira, o

maracuja-da-caatinga e folhas de toda sorte para curar os males do corpo e do
espirito. Depois do fim da estiagem, nasceram criangas como orelha-de-pau em
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troncos apodrecidos nos charcos que se tornaram a vazante. (Vieira Junior, 2019,
p. 105)

No trecho acima, por exemplo, nota-se esse tipo de procedimento figurativo: a
protagonista-narradora caracteriza a si mesma e as criangas recém-nascidas de seu povoado
como elementos da natureza, o que pode ser lido como uma tentativa de figurar essas
personagens em sua intima relagdo com a terra e com seu meio, mas também pode acabar
por revelar certo aspecto problematico no que diz respeito a reducdo dessas formas de vida
ao carater puramente animal e/ou natural. A passagem citada pode denotar tanto uma
tentativa de retratar o “Brasil profundo” e certo aspecto de algumas de suas formas de vida,
mas também decorrer em certa romantizagao ou fetichiza¢do dessas mesmas formas de vida.
Pretender uma representagdo que equipare formas de vida humanas a demais formas de vida
da natureza pode, ao contrario de representar a singeleza, denotar uma redugdo do carater
humano dessas personagens na dire¢cdo de uma existéncia mais elementar desumanizada.
Esse procedimento acaba gerando o efeito contrario daquele que o autor parece ter
pretendido e que a critica louvou no livro. Em outras palavras, esse procedimento da
"animalizag¢do" acaba por representar esses personagens como o status quo sempre fez, até
porque ndo ¢ utilizado de modo critico, como seria o caso se essa representacao estivesse
nas palavras de um proprietario rural, por exemplo.

Esses artigos, académicos ou jornalisticos, ndo chamam a atengdo para esse tipo de
problema que evidencia certas inconsisténcias na constru¢do dessas narradoras. Ainda que
se considere o trabalho de campo de Vieira Junior na comunidade de Iina como base para a
escrita do romance e se pese a ocorréncia objetiva de alguns desses comportamentos, figura-
los literariamente dessa maneira pode revelar certo apego descuidado a uma concepgao de
expressao artistica enquanto reproducao fotografica.

Poucos escritos acerca da obra vao ao texto e o examinam de maneira detida. Parece
haver uma impressdo de que nao ¢ 14 tarefa muito recomendavel se dedicar a um estudo
critico do romance — e isso se deve, provavelmente, ao numero de premiacdes que a obra
conquistou, e também a postura reativa, ndo s6 do autor, mas também de parte de seus “fas”,
em relagdo a criticas a obra. Uma das excecdes encontradas, texto que aponta alguns
problemas — mais politicos do que propriamente literarios — do romance, ¢ o artigo escrito
por Rodrigo Soares de Cerqueira. O autor reconhece a importancia da obra e destaca
sobremaneira aspectos do romance que seriam positivos, mas também aponta alguns

problemas, como o possivel saldo politico do desfecho do romance:
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Uma das cenas finais do romance ¢ a despedida de Inacio, filho de Bibiana e
Severo, que deixa a fazenda para fazer faculdade, um passo a mais do que havia
dado a mae. A passagem ressoa as expectativas de Que Horas Ela Volta?, filme
de Anna Muylaert, langado em 2015, o apagar das luzes da expressdo cultural
lulista no imaginario nacional. Por um lado, redobrar a aposta na esperanga
incrustada na metafora do acesso ao ensino superior dos filhos e das filhas dos
setores mais pobres pode soar inocente num livro publicado ja sob o signo do
bolsonarismo. Por outro, os arcos narrativos das obras sao diferentes. (Cerqueira,
2021, n.p)

Ainda que pontual, o questionamento proposto por Rodrigo ¢ muito oportuno. O que
pode significar a aposta, ou “redobrar a aposta” em um desenvolvimento inclusivo e
democratico, com um desfecho tranquilizante, em que os conflitos se resolvem de maneira
paradoxalmente mistica e quase natural reencenando uma entrada no século XXI? O filho,
chamado Inacio, indo para a universidade, as casas de alvenaria sendo construidas e o 6rgao
do governo que garante a possibilidade de as familias continuarem a ocupar as terras que
lhes sdo de direito, algo ndlogo ao INCRA, sdo alguns dos elementos que apontam para essa
aposta, o que ¢ problematico e pode revelar uma posicao conservadora e despolitizante do
autor diante da consideragdo de que o livro foi escrito ja sob o signo da extrema direita no
poder.

Em texto sobre o romance, belamente intitulado de “Geografia lirica do sertdo
baiano”, para a revista Quatro cinco um, Luciana Arajo faz uma resenha elogiosa que,
porém, acaba por revelar alguns problemas de leitura, por exemplo no que se refere ao
entendimento acerca do periodo em que se passa a narrativa, pois antecipa a narrativa em
cerca de 15 anos’. Esse erro de célculo até poderia, em alguma medida, ser considerado
irrelevante, caso o desfecho do romance e o que ele representa ndo fosse tdo significativo
para a interpretagdo da obra. Além disso, a autora faz uma relagdo entre o ressentimento de
Santa Rita Pescadeira (narradora da terceira parte do romance, “Rio de sangue”) e os
“tempos de conversdo ao evangelismo”, o que representa uma leitura consideravelmente
simplificadora, que apenas contrapde as religides e ignora o papel da “moderniza¢do” das
formas de vida na fazenda e o papel das novas geragdes como elementos que tornam mais

complexas as relacdes daquele povo com suas tradi¢des.

" A autora afirma que a primeira parte da obra, narrada por Bibiana, da-se por volta de 1950, mas h4, no trecho,
mengao a Ford Rural, automével que sé passa a ser fabricado pela Ford ja no fim da década de sessenta e inicio
da década de setenta. Como o acidente com a faca se d4 quando Bibiana j4 tinha sete anos de idade, conclui-
se que o episddio se passa, no minimo, em 1976/77.
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No que se refere as tradigdes, Karina Lima Sales® chama a ateng¢do para a maneira
como o romance ¢ construido a partir da relacdo de diferentes gera¢des daqueles sujeitos —
expropriados da terra — com a terra, que representa moradia, solo de onde se retira o sustento
para a subsisténcia, mas que também ¢ o solo onde se da a exploragdo desumana a que estdo
submetidos. Apos a consideracdo de que Torto Arado “é um romance denso, com uma
narrativa fluente e muitissimo bem arquitetada”, o que ¢ discutivel, a autora emenda: “Pelas
suas paginas vicejam denuncias de desigualdades sociais, das violéncias de género, do
projeto genocida sempre presente, do peso da fome, do abandono e do desrespeito sofrido
pelos trabalhadores rurais”, o que ¢ inegavel e, como ja mencionado, nada garante ao
romance sem seus aspectos propriamente formais.

O artigo de Liana Aragdo Scalia’ chama a atengdo pelo titulo, “Torto arado é
literatura engajada”, o qual, apesar de poder soar como mera constata¢do de uma obviedade,
pode ser entendido, ap6s a leitura, como uma reafirmagao ou reivindicag¢do, uma defesa do
carater engajado da obra — e de um conjunto de obras. Para Scalia, foi essa “postura” de
académico e zeloso servidor publico, comprometido com a constituicao, que “deu ao livro o
que lhe ¢ mais caro e que nao pode ser reduzido diante da poesia, das figuras de linguagem,
dos arranjos textuais etc.”(Scalia, 2021, p. 249). Parece haver no texto certa pretensdo de
estabelecer uma relagdo entre forma e conteido em que ambos sejam mutuamente
excludentes: de um lado, o que ¢ mais caro a obra, o contetido fundado no engajamento
evidente e manifesto, de outro, a linguagem e a representa¢ao literaria.

A autora encerra seu texto refazendo consideragdes acerca do carater engajado do
romance como se isso garantisse algo a obra e menciona ainda, a fim de tentar comprovar
sua leitura, a entrevista de Itamar Vieira Junior ao Roda Viva, em que ele, segundo a autora,

[...] ja incorporou alguns clichés tipicos do campo: “tive cuidado com a
universalidade”, “faco referéncia a textos candnicos”, “como escritor, me

99 ¢

interessa a fic¢do”, “ofereco pistas para que o leitor ndo receba tudo de bandeja”,

LR T3

“o leitor se encontra com a narrativa na linguagem”, “quero fazer literatura e nao
documento” (Scalia, 2021, p. 249)

E possivel afirmar que a discussdo que permeia o romance € que 0 romance permeia
¢ uma discussdo acerca da constru¢ao ou reconstrucao de algo que passa pelo debate acerca

de uma identidade nacional, ainda que ndo pretenda necessariamente estabelecer uma

8 Torto Arado: Ancestralidade negra costurada ao tempo e a terra. Missangas: Estudos em literatura e
linguistica. Volume 1, ntimero 1, jul-dez, 2020. p. 186-189. Acesso em: 04 maio 2022

® Torto arado é literatura engajada. Forum Lit. Bras. Contemporanea, Rio de Janeiro, v. 13,n° 25, jun. 2021,
p. 243-51, . Disponivel em https://doi.org/10.35520/flbc.2021.v13n25a41647 Acesso em: 05 maio 2022
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identidade, mas apresentar determinada perspectiva sobre um modo de ler o Brasil. Para
tanto, a obra tenta iluminar questdes do passado de forma que a reconstrucdo dessas
memorias nos indique algo sobre nosso presente. Ao estudo dessa tentativa de recuperagdo
do passado em Torto Arado se dedicam, em seu texto, Eliziane Navarro e Marcelo Ferraz
de Paula, desenvolvendo uma investigagio acerca do carater historico do referido romance!®.
Para tanto, a discussdo se da predominantemente no campo sociologico — acerca da matéria
que serve como substrato para a composicao da obra — e sobre algumas caracteristicas do
que seria o romance historico. Destaco do artigo uma passagem em que € possivel notar uma

espécie de sintese das ideias defendidas no texto:

O retorno ao passado ainda ¢ uma necessidade historica. Ainda que a intengdo seja
construir uma identidade — latino-americana, neste caso — centrada nas verdades
do pais colonizado ¢ ndo na de seu colonizador, ¢ preciso voltar ao passado, em
uma espécie de ato critico-destruidor que refunde os alicerces, para s6 entdo
construir outra vez. Essa volta ao passado redireciona ao centro o que foi
marginalizado. Se antes a historia era a representacdo dos vencedores, agora ¢ a
massa que toma o protagonismo em detrimento aos herois de outrora. O romance
historico, nesse sentido, ¢ uma resposta politica que busca a conscientizagio,
nao pelo que é dito, mas pelas acdes das personagens. (FERRAZ; NAVARRO,
2020, p. 18, grifo nosso)

De fato, o retorno ao passado pode ser lido como uma necessidade historica e passo
importante para a tentativa de construcao desse “ato critico-destruidor”, mas ndo ¢ tdo certo
que “essa volta ao passado redireciona ao centro o que foi marginalizado”. E preciso que se
discuta qualitativamente o carater desse retorno, sob qual perspectiva ele € feito, sob qual
forma se d4 a composi¢ao e de que maneira ela ¢ executada. Pensar se hd alguma relagao
entre o desfecho do romance, em que ha violéncia, mas parte de uma entidade mistica, e que
parece depositar certa fé no progresso e nas capacidades do Estado em comecar a atender as
demandas daquela populacdo, pode (aliado ao nimero de prémios recebidos pela obra e a
aten¢do e divulgacdo na grande midia) nos fornecer alguns elementos para que pensemos,
sem desconsiderar a pertinéncia temadtica e, inclusive, em respeito a obra, alguns de seus
pontos criticos.

A narra¢do da matéria de Torto Arado se da de modo a construir uma ficcionalizagao
de relato. As agdes das personagens sdo rememoradas e elas as narram de modo
retrospectivo. Considerar que sdo as ac¢des das personagens e ndo o que ¢ dito que busca a

conscientizacao pode soar problematico no caso de Torto Arado, pois, apesar de o romance

190 texto também trata do romance Formas de voltar para casa', de Alejandro Zambra, mas nos deteremos
nas partes do artigo dedicadas ao romance de Itamar Vieira Junior.
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apresentar duas mulheres e uma entidade (feminina?) como narradoras-protagonistas, pode-
se perceber, no desenvolvimento da narrativa, que as duas irmas-narradoras de alguma forma
orbitam em volta dos protagonistas de fato, se considerarmos exclusivamente o plano das
acdes: Zeca Chapéu Grande e Severo. A impressao que se pode ter € que os dois representam
espécies de modelos que sdo seguidos por Bibiana e Belonisia — esta tltima, apesar de muito
préoxima ao pai, apresenta uma guinada radical no desenvolvimento da obra e passa a nutrir
profundo respeito e admiragdo por Severo a ponto de buscar seguir seus passos.

Caso consideremos exclusivamente o plano das agdes — novamente, em detrimento
do que ¢ dito —, mais uma vez o desfecho do romance se destaca e se mostra problematico
de forma mais aguda. A resolu¢do do conflito pela via mistica, tendo Santa Rita Pescadeira
como mentora intelectual (espiritual?) acaba por excluir as irmas do plano da ag¢do — ja que
servem apenas como cavalos!! da entidade. Ainda que fossem elas — ndo sdo —, teriamos a
figura das heroinas, em episodio isolado e espontdneo de violéncia. Nao ha “as massas
tomando o protagonismo em detrimento dos herodis de outrora”. H4 um assassinato como
forma de vinganga e a conformacgdo das coisas, tudo parecendo caminhar para um futuro
melhor depois disso. H4 conformagdo da revolta em vinganga. A vinganca ali ndo incendeia,

pelo contrério: ela acalma, tranquiliza.

Resposta politica ou entrega estética?

Como vimos, hé, de fato, uma multiplicidade de denuincias pertinentes na obra, mas
isso ndo estad intrinsecamente relacionado a qualidade de sua densidade, fluéncia ou
composicdo. Nesse sentido, destaca-se parte do artigo de Liana Aragdo Scalia, em que ela
apresenta uma observa¢ao incomum na recep¢ao da obra, sobre algo que salta aos olhos na
obra mas foi pouco comentado: o excesso de artificios dos quais Vieira Junior langa mao

para manter certo segredo sobre qual das duas irmas perdeu a lingua.

E nessa tentativa de guardar do leitor o segredo sobre quem perdeu a fala e quem
se expressa pelas duas que Vieira Junior comete o exagero do uso de sinonimos e
da repeticdo do contetdo velado, que acaba por comprometer a fluidez da
narrativa [...]. No conjunto, a bem construida parte “Fio de corte” perde forca em
decorréncia desse arremedo de aliteragdo, mas é arrematada com a revelagao,
enfim, de modo poético e emocionante. (Scalia, 2021, p. 245)

" Pessoa que recebe determinada entidade ou orixa.
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Isso a que a autora se refere como um excesso de artificios também se manifesta ao
longo de outras partes da obra, mas, talvez, sem um objetivo ou propésito tdo definido como
ocorre nesse caso especificamente. Em outras partes do romance de Itamar Vieira Junior, ¢
possivel constatar, como se mostrard mais adiante, a recorréncia dessa espécie de exagero
de recursos, que ora enveredam pela tentativa de poetizar a prosa a qualquer custo,
demonstrando uma estilizagdo for¢ada, ora seguem pelo caminho da explica¢dao do que por
vezes ja esta posto pelo proprio desenvolvimento do enredo e das personagens.

Se, por um lado, verifica-se isso que foi chamado de “excesso de artificios”, por
outro, verifica-se a presenga de alguns tragos de maneira recorrente na obra, como o forte e
regular apelo a referencialidade — para além da bestializagdo, como ja mencionado. Nesse
sentido, a obra de Flora Siissekind, em sua discussao sobre determinadas manifestagdes
naturalistas e sobre como certos aspectos delas parecem se reapresentar de modo mais ou
menos regular na literatura brasileira, mostra-se pertinente como uma das ferramentas para
a analise de determinados aspectos do romance. Ainda que haja, por parte de alguns
estudiosos do tema, como Luis Bueno e Ténia Pellegrini, criticas'? ao modo como Flora trata
da questdo do naturalismo no Brasil, e embora a autora ndo tenha escrito 7al Brasil, Qual
romance? pensando especificamente na literatura do século XXI, parece pertinente
retomarmos uma avaliacdo da autora mais especifica sobre a recepcdo literdria, na se¢do

“Uma recepgao-quase-pragmatica’:

Do ponto de vista de sua recepgdo, o texto naturalista se torna tanto mais eficaz
quanto maior for a ilusdo extratextual despertada no leitor, quanto mais se tiver a
impressdo de se ultrapassar a linguagem na dire¢do da materialidade dos “fatos”,
do “real”. Como uma espécie de Quixote, o leitor de preferéncias naturalistas
parece impossibilitado de distinguir a dimensdo ficcional da literatura por ndo
poder toma-la ao pé da letra. Acredita no arremedo bioldgico dos romances de fim
de século, na esperanga revoluciondria de um Jorge Amado, na veracidade
jornalistica dos romances-reportagem. Acredita neles ndo enquanto fic¢do, mas
como referencialidade pura. (Siissekind, 1984, p. 98)

Flora Siissekind chama a ateng@o, no mesmo livro, para que se evite cair também na
ilusdo de encarar as sucessivas manifestacdes naturalistas como meras repeti¢des (no fim do
século XIX, na primeira metade do século XX e na década de 1970). Obviamente, os

contextos sdo distintos e ha diferengas entre essas recorrentes manifestacdes naturalistas,

12 Cf. Tania Pellegrini em Gavetas vazias: ficcdo e politica nos anos 70 (Sao Carlos: EDUFSCar; Mercado de
Letras, 1996); Realismo: postura e método (Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 42, n. 4, dez. 2007) ; Moda
importada: introducé@o do realismo no Brasil (Itinerarios, Araraquara, n. 39, p.117-138, jul./dez. 2014); Luiz

Bueno em Uma histéria do romance de 30.(Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo/ Campinas:
Editora da Unicamp, 2015).
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mas uma das coisas que parece persistir ¢ o “carater-quase-pragmatico” da recepgdo, a
separacdo entre a forma e o conteudo da literatura e a consequente tentativa de “ocultamento

da qualidade ficcional” desta.

Uma obra fica valorizada desde que analoga ao real. Um escritor, desde que
semelhante a uma camera. Dessa maneira, livra-se o leitor de possiveis
estranhezas, de quaisquer ambiguidades que venham a ameagar sua propria
concepcao de realidade. Desde que o texto se apresente como analogo ao que se
considera como sendo “o0” real, ao que se tem por nacionalidade e cultura, seu
efeito ¢ tranquilizador [...]. Oculta-se dessa escrita transparente seu carater de
produ¢do, como numa mercadoria manufaturada se escondem também os tragos
do trabalho operario que a produziu. (Siissekind, 1984, p. 101)

Apesar de poder parecer o contrario, como no caso de obras que se pretendam
claramente denuncia, o efeito desse tipo de texto tende a ser “tranquilizador”. Também em
Torto Arado, é possivel que a identificacdo imediata do leitor com o referente externo, em
uma espécie de exercicio recorrente de verificagao relativa a esse mundo referencial que o
livro parece estimular, também carregue consigo essa tendéncia, pois a dentincia, quando se
detém na superficie, no fendmeno, sem expor as contradi¢cdes da realidade objetiva de modo
a trazer a superficie, de maneira sensivel, suas determinacdes mais profundas, pode acabar
por apenas recolocar essa realidade fenoménica e, em alguma medida, naturalizé-la. Se
considerarmos o salto que representa a Ultima parte e o desfecho da obra em relagdo a seu
conjunto, uma solugdo apresentada pela via mistica e que sinaliza para um “progresso” com
a marca do que seria o poder reparador do Estado, o saldo da obra pode ser tido como mais
conservador ainda, pois se furta de apresentar de maneira mais profunda as contradigdes em
jogo na realidade plasmada e ainda investe no que seria uma solugao “facil” e problematica:
no plano da composigao literaria, o deus ex machina; no plano politico da trama, a fé no
estado democratico de direito, um deus profano.

Por fim, destaca-se que o objetivo deste trabalho ndo ¢ questionar o sucesso de Torto
Arado, algo objetivo e inegdvel — os numeros estdo ai —, mas buscar entendé-lo e focar na
discussdo de alguns pontos criticos acerca da obra e possivelmente em uma ou outra razao
pela qual acreditamos que ela teve essa recepcao entusiasmada. Como ja foi repetido, parte
significativa dos artigos jornalisticos e académicos, das resenhas, dos videos e dos
comentarios sdo majoritariamente elogiosos e Iéem a obra em chave necessariamente
positiva e de modo que trata o romance como uma obra praticamente irretocavel. Nesse

sentido, a principal razdo pela qual ndo nos propusemos a engrossar esse coro reside no fato
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de que discordamos significativamente de parte consideravel destes apontamentos por
razdes ja apontadas e outras que serdo expostas ao longo do texto.

Senao a totalidade, parte significativa das preocupagdes relativas a representacdo e a
composicdo literaria apresentadas até aqui guardam intima e estreita conexdo com o
conjunto do desenvolvimento das discussdes acerca do realismo na literatura. Por meio do
desenvolvimento feito sobretudo por Lukdacs da categoria realismo e de como a categoria foi
desenvolvida por outros autores, pretendemos, tendo esse material como base para o
trabalho, verificar a pertinéncia de sua mobilizagdo para a discussdo do romance Torto
Arado. Para tanto, a discussdo passard pela leitura e analise de algumas categorias — para
além de realismo — tais como reflexo, particularidade, totalidade extensiva e totalidade
intensiva, ¢ o estudo acerca de como essas categorias podem compor, ainda hoje, um
importante dispositivo de analise literaria.

Em linhas gerais, trata-se de um trabalho que busca se debrugar, na andlise do
romance, sobre as possibilidades da representagdo artistica da vida humana em sociedade,
suas determinagdes e contradi¢des, e sobre a literatura como genuina forma de conhecimento
das determinacdes dessa realidade e dessas contradicdes — levando em conta as
peculiaridades do reflexo artistico e da representagao literaria.

Enquanto categoria, o realismo ja foi definido de tantas formas, apresentando-se para
a discussdo, como menciona Tania Pelegrini'®, de maneira um tanto imprecisa e
escorregadia. A impressdo que se tem € a de que, a qualquer tentativa de defini¢ao do termo,
pode se contrapor alguma outra que aponta diferencas, em maior ou menor grau,
significativas. Isso certamente denota um potencial referente ao termo, mas tal
complexidade muitas vezes o cerca de ruidos que dificultam o debate.

Diante da impossibilidade — e da auséncia de pretensao nesse sentido — de esgotar ou
mesmo contornar de maneira precisa o debate acerca da categoria e com o intuito de, ainda
assim, conseguirmos chegar a tatear uma nocdo estavel com a qual possamos operar nas
secdes de andlise literaria que se seguirdo a este capitulo, tentaremos, nesta parte do trabalho,
discutir aspectos que costumam ser convergentes no que diz respeito as tentativas de uma
definicdo sobre o termo.

Portanto, o percurso escolhido para este capitulo passa, inevitavelmente, pela

investigacdo e pela tentativa de buscar uma defini¢do — entre e a partir de tantas — de

3 Pellegrini, Tania. Realismo: postura e método. Letras de Hoje. Porto Alegre, v.42,n. 4, dez. 2007, p. 137-
155. Disponivel em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/4119. Acesso em: 07
out. 2022.
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realismo. Esse movimento se mostra necessario pois, devido a gama de possibilidades e
frentes a partir das quais € possivel encarar a questdo, parte das tentativas de defini¢cao do
conceito apresentam, entre si, aspectos que, por vezes ¢ a depender da posicdo e do
desenvolvimento tedrico, caminham em sentidos distintos e por vezes antagdnicos.

Isso ndo significa uma tentativa de anular ou invalidar outros usos da categoria ou
acreditar que, ao fazer essa delimitagdo, ocorra uma reducao do problema, mas, antes, de
fazer um recorte tedrico para ndo assumir um compromisso com uma discussao muito mais
abrangente do que nossa capacidade e folego, além de evitar possiveis confusdes acerca do
uso da categoria nesses escritos. Diante da necessidade de fazer recortes, no primeiro
capitulo nos concentramos em autores que, dentro e fora da discussdo de estética e da teoria
literaria, situam-se no campo marxista, com foco em algumas obras (sobretudo as posteriores
a 1930)!* do fildsofo hungaro como Gyérgy Lukacs.

Lukacs considera o realismo enquanto método de figuracao estética como superior a
qualquer outra tentativa de fazer arte, seja por uma via subjetivista, como a /’art pour l’art,
que nega a objetividade da arte e vangloria o individuo criador, seja por um materialismo
mecanico e vulgar, que busca reproduzir a realidade aparente em seus minimos detalhes e,
ao considerar apenas um aspecto da realidade objetiva, o mais imediato, enquanto verdade,
para na superficie e ¢, de acordo com Lukdcs, igualmente problemdtico — e também
subjetivista, dado que o aspecto recortado da realidade eleito para a representacdo ¢ fruto
também do arbitrio da subjetividade do autor.

Para o autor, a literatura realista é ferramenta de conhecimento dos movimentos do
real, mas ndo do real tal qual ele se apresenta de maneira mais imediata. Caso assim fosse,
ou seja, caso houvesse coincidéncia imediata entre a aparéncia e a esséncia das coisas,
seriam dispensaveis tanto a ciéncia quanto a arte!®. Para exemplificar o alcance desse
conceito, podemos retomar as palavras de Lukacs em defesa do realismo fantastico. Para
ele, algumas novelas fantasticas de Hoffmann e Balzac se mostram realistas justamente

devido ao seu carater fantastico:

A estética marxista, que nega o carater realista do mundo representado através de
detalhes naturalistas (que escamoteiam as forcas motrizes essenciais dos
fendmenos), considera perfeitamente normal que as novelas fantasticas de
Hoffmann e de Balzac representem momentos culminantes da literatura realista,
porque nelas, precisamente em virtude da representagdo fantastica, as forcas
essenciais sdo postas em especial relevo. (Marx; Engels, 2010, p. 28)

4 Fase de producdo geralmente ignorada por autores que acusam o filésofo, por exemplo, de ser um defensor
acritico do realismo socialista.

® Marx, K. O Capital — critica da economia politica. Trad. Reginaldo Sant’Anna. Rio de Janeiro: Ed.
Civilizacdo Brasileira, 2008, p. 1080
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Em outras palavras, a depender do contexto, o elemento fantdstico pode ser
precisamente o que vem a possibilitar que as for¢as do real venham a ser deslindadas. Ainda
que a ideia aqui ndo seja tratar do elemento fantastico para a composi¢ao realista, a passagem
mencionada pode oferecer uma pista para pensar o realismo formulado por Lukacs em
sentido que o afaste, pelos exemplos de elementos fantasticos, das tentativas de identificar
o modo realista de representacdo com o projeto estético-ideoldgico naturalista.

E essa compreensdo complexa acerca do modo de composigdo realista e seu carater
histérico-dialético que nos interessa para investigar a relacdo entre representacao do Brasil,
formulacdo estética e recepcdo em uma celebrada obra de literatura contemporanea, Torto
Arado. Por fim, a opgdo pelo recorte e pela concentracdo em textos escritos apos 1930 se
deu por ser esse o periodo em que se apresenta seu “caminho em dire¢do a perspectiva
artistica do realismo”, com o desenvolvimento de questdes como a centralidade da agdo, da
narracdo (elemento épico) e a objetividade da forma artistica, como bem indica Ana Cotrim

em seu estudo!® sobre o realismo de Lukacs nos anos trinta.

16 Cotrim, A. O realismo nos escritos de Georg Lukacs dos anos trinta: a centralidade da acdo. 2009. 391f.
Dissertacdo (Mestrado em Filosofia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo.
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Capitulo 1
O realismo entre os realismos

O romance Torto Arado se apresenta como a ficcionalizagdo de relatos pessoais de
suas narradoras acerca de determinado periodo de suas vidas e da vida de sua familia na
Fazenda Agua Negra, seguidos pela ultima parte do romance, narrada por uma entidade
religiosa onisciente, que mistura os elementos mais proprios ao relato e ao testemunho com
outras formas de discurso, ora fazendo longas digressdes e ensinando uma série de coisas ao
leitor sobre sua historia e de seu povo de maneira bastante didatica, ora se dirigindo
diretamente as narradoras anteriores.

Para além dessa forma, o romance configura também uma espécie de denuncia que
busca chamar a ateng@o do leitor para determinados aspectos da realidade rural e sertaneja
brasileira, tidos por muitos como superados, mas que ainda existem e cujas consequéncias
se manifestam em nosso cotidiano — o que chamamos anteriormente de pertinéncia tematica.

Eu e Belonisia ouviamos a conversa das filhas de dona Carmeniuza e dona Tona.
Elas falavam da visita dos patrdes as rogas da fazenda. Queriam saber se eles
haviam chegado por aqui, se tinha levado as batatas do nosso quintal também.
‘Mas as batatas do nosso quintal ndo sdo deles’, alguém dizia, ‘eles plantam arroz
e cana. Levam batatas levam feijao e abobora. Até folhas pra cha levam. E se as
batatas colhidas estiverem pequenas fazem a gente cavoucar a terra para levar as
maiores’ — disse Santa, arregalando os olhos para mostrar sua revolta. ‘Que usura!
Eles ja ficam com o dinheiro da colheita do arroz e da cana.’ [...] ‘Mas a terra ¢
deles. A gente que ndo dé que nos mandam embora. Cospem ¢ mandam a gente

sumir antes de secar o cuspo’ — alguém disse, num sentimento de deboche e
indignacdo. (Vieira Junior, 2019, p. 45)

Trata-se, portanto, da tentativa de representacdo de uma determinada realidade e de
suas contradi¢des de maneira que o leitor possa, ao ler a obra, identificar em seu enredo e
no desenvolvimento das agdes de suas personagens uma série de questdes que o permitam
conhecer e refletir sobre a propria realidade de uma maneira qualitativamente mais
significativa.

Considerando essa proposta da obra, ¢ importante compreender que representar
determinada realidade em sentido realista constitui um processo complexo que ndo se
identifica — e em alguma medida se afasta — da mera descri¢do minuciosa de seus aspectos
mais aparentes. Interessa-nos analisar em que medida o contetido e a forma do romance se

conjugam de maneira a tornar sensiveis ao leitor as determinag¢des daquela realidade.
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Historicamente, o termo realismo ¢ associado a escola dos realistas franceses:

Como definigdo estética a palavra “réalisme” foi usada pela primeira vez em 1835
para denotar a “vérité humaine” de Rembrandt em oposigdo a “idéalité poétique”
da pintura neoclédssica; mais tarde consagrou-o como termo especificamente
literario a fundagdo, em 1856, do Réalisme, jornal editado por Duranty. (Watt,
2010, p. 10)

Essa oposicdo entre verdade humana e idealidade poética que migra para a
denominacdo de uma escola literdria esta presente em muitos manuais de literatura para
abordar o realismo. Entre as acepcdes da categoria realismo, difundidas ndo apenas em
manuais, mas também nas universidades, predominam, respectivamente, essas defini¢des
que buscam considerar o realismo apenas enquanto escola literaria datada do século XIX,
em oposi¢do aos valores do romantismo e fortemente associada ao positivismo!’, a certo
cientificismo (portadora da expressdo de uma visao de mundo — hoje — ja ultrapassada e que,
portanto, ndo pode dar conta das demandas do mundo contemporaneo); e a defini¢do de
realismo que acaba por rebaixar a forma realista a “um conjunto de preceitos rigidos e

mecanicos de representagio”!®

associados, por sua vez, também a definicdo que enclausura
o realismo no século XIX.

Dessa maneira, ¢ comum que se opere uma fixacao (por vezes verifica-se a criagdo
de um espantalho) em uma das acepgdes possiveis da categoria, eliminando uma série de
matizes e nuances do debate e gerando uma identificagdo necessdria entre realismo e
naturalismo, este, por sua vez, uma espécie de exacerbagdo ou intensificagdo do primeiro
impulso realista de oposi¢do ao romantismo, com manifesta¢des cientificistas e portadoras
de certa primazia do carater fotografico e do aspecto referencial da representagdo artistica,
o0 que, como se discutira mais adiante, pode representar, a depender do tipo de realismo e do
tipo de naturalismo, identifica¢do entre categorias praticamente antagonicas. Se nem mesmo
no que se refere ao naturalismo, sobre o qual ha um entendimento geral menos ambiguo, ndo
¢ possivel aceitar de modo integral uma defini¢do de manual, quando se trata do realismo
esse procedimento se revela ainda mais empobrecedor.

O que interessa para esta dissertacdo ¢ o entendimento e a apropria¢do da categoria

realismo em sentido diverso dos brevemente supramencionados, a partir, principalmente, do

7 Ver Bosi, A. Histéria concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2021, p.179 e 180.
'8 Bastos, H. Dimensdes do realismo: aproximagdes tedricas e literatura estrangeira. Vol. I. Org: Rogério
Cordeiro, Luis Alberto Alves, Alysson Sifert. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020, p.7.
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que foi desenvolvido por Gyorgy Lukacs!'® em Narrar ou descrever (1964), Arte e verdade
objetiva (1966), e em Introdugdo a uma estética marxista (1964). Lukécs se debruga sobre
a adequacdo ou inadequacdo de determinados tipos de composicao literaria (com foco no
romance) em relacdo ao mundo, as possibilidades de exposicdo de suas contradi¢des e
mesmo de sua superacdo. Tanto em Narrar ou descrever quanto em Arte e verdade objetiva,
Lukacs se propde a discutir sobre a producdo literaria moderna e em que medida essa
producdo tem tido sucesso ou falhado ao expressar de forma artisticamente mediatizada as
conexdes mais profundas da realidade social e suas contradigdes.

Dado, como mencionado, o carater escorregadio do termo realismo e seu extenso
desenvolvimento ao longo de muitas décadas, representa um movimento arriscado o ato de,
entre as formulagdes lukacsianas, pingar alguma a fim de tentar ilustrar de forma um pouco
mais objetiva uma defini¢do possivel de realismo. Ainda assim, para que possamos demarcar
alguns limites para desenvolver a discussdo de forma um pouco mais detida, esse movimento
se mostra necessario. Para tanto, optamos por partir de uma formulagdo lukacsiana presente

em seu texto Marx e o Problema da Decadéncia Ideologica:

A profundidade da intuigdo estética, da aproximagao realista a realidade, é sempre
constituida — qualquer que seja a concepgao do mundo formulada pelo escritor no
nivel conceitual — pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado
e a dissolver 0 mundo humano numa viva acido reciproca dos proprios
homens. (Lukéacs, 2015, p. 128, grifo nosso)

Essa formulacdo condensa parte significativa do que se pode chamar de aspectos
mais genéricos da categoria. Ainda que de forma mais abstrata, isso se d4, obviamente, pois
devemos considerar que a realidade muda, a situa¢do concreta muda e, portanto, a analise
concreta da situacdo concreta também, mas, ainda assim, o “nada aceitar como acabado” ¢
o “dissolver o mundo em uma viva acao reciproca dos homens” parece se manter firme como
um dos nucleos solidos de uma aproximagao realista a realidade. Lukacs ¢, antes de tudo,

um humanista2’,

90 corte cronoldgico no que diz respeito as obras selecionadas se d4 devido ao fato de que o pensamento do
filésofo, até a década de 30, possui algumas descontinuidades. Nesse sentido, optamos por estudar obras
surgidas em, como se convencionou chamar, sua fase madura.

20 Nesse sentido, ¢ ilustrativa do exposto essa introducdo, escrita por Lukdacs: “Ora, a humanitas — ou seja, o
estudo apaixonado da substiancia humana do homem — faz parte da esséncia de toda literatura e de toda arte
auténticas. Nao basta, para que sejam chamadas de humanistas, que estudem apaixonadamente o homem, a
verdadeira esséncia da sua substdncia humana; é preciso também, ao mesmo tempo, que elas defendam a
integridade do homem contra todas as tendéncias que a atacam, a envilecem e a adulteram. Como todas essas
tendéncias (e, naturalmente, em primeiro lugar, a opressdo e a exploragdo do homem pelo homem) ndo
assumem em nenhuma sociedade uma forma tdo inumana como na sociedade capitalista — exatamente por
causa de seu cardter reificado e, portanto, aparentemente objetivo —, todo verdadeiro artista ou escritor € um
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De forma coerente no que se refere as bases de seu pensamento, Lukacs propde uma
aplicagdo estética da dialética materialista. A partir da ideia de que o produto esconde o
processo (no caso material de producdo e reproducdo da vida social, a mercadoria esconde
o processo por meio do qual ela é produzida e aparece como coisa pronta e acabada), por
que ndo pensar a producado artistica partindo de consideracao analoga?

Nesse sentido, nada aceitar como acabado significa, entre outras coisas, nao
contribuir ou colaborar, via literatura, com a aparéncia de que de nada mais importa as agdes
humanas, de que, apds o estabelecimento da barbarie, s6 o que resta a fazer, em termos
literarios, ¢ produzir, por um lado, uma espécie de fotografia do caos, e retratar todo esse
processo ndo como um processo, mas como produto acabado, ou, por outro lado, voltar-se
para uma literatura que, diante do horror do mundo, embrenhe o ser humano dentro dos
abismos existenciais de seu universo egodico para que, dessa maneira, se evite mirar a terra
arrasada. Ana Cotrim comenta que “Se perseguirmos os lineamentos centrais da perspectiva
realista da arte, veremos que, em primeiro lugar, Lukacs situa a sua func¢ao social primordial
no desvendamento e superacdo do fetichismo na criacdo artistica.” (Cotrim, 2009, p. 7).
Considerar que a funcdo social primordial da arte estd no desvendamento e superagdo do
fetichismo na criacdo artistica significa postular que ¢ papel da criagdo artistica refletir o
mundo desfetichizado, ou seja, refletir o mundo para além das aparéncias mais imediatas,
de suas camadas mais superficiais, plasmando, por meio da obra de arte, o mundo em suas
contradi¢des mais profundas, mas de maneira sensivel.

E relativamente comum, como pontuado, que acusem o tedrico hingaro de buscar
prescrever, em termos de produgdo literaria, uma literatura que preconize a fidelidade ao
real tal qual ele se apresenta, de maneira fotografica e estatica. Esse tipo de acusag@o parece
desconsiderar alguns pontos centrais de suas formulacdes a respeito do realismo e até mesmo
ignorar que essa tentativa representaria pretensoes antagonicas ao que se pode verificar em
diversos pontos de sua obra. Lukacs parecia se preocupar com esse viés das criticas
direcionadas a sua teoria e ¢ notavel o cuidado que teve em, recorrentemente, tentar
desmistificar essa distor¢do, como podemos ver no trecho a seguir, quando aborda a

totalidade da obra:

A totalidade da obra de arte ¢ intensiva: a ordenagao circunscrita e fechada em si
das determinagdes que sdo objetivamente de importancia decisiva para a parcela
da vida retratada, que determina sua existéncia e seu movimento, sua qualidade

adversdrio instintivo destas deformagdes do principio humanista, independentemente do grau de consciéncia
que tenham de todo este processo.” (Marx; Engels,. 2010, p. 19).
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especifica e sua posicao na totalidade do processo vital. Neste sentido, a muisica
mais curta é tanto uma totalidade intensiva quanto a maior épica. O que decide
sobre a quantidade, a qualidade, a proporc¢ao, etc., das determinagdes apresentadas
¢ o carater objetivo da parcela da vida apresentada, em interagdo com as leis
especificas do género adequado para esta representagdo. (LUKACS, 2019, p. 12)

Nesse sentido, pode-se perceber, por meio da consideracdo acerca da totalidade
intensiva da obra de arte, como a preocupacao do autor em relacdo a representagdo da vida
estd muito mais ligada a qualidade desses momentos e por¢des da vida plasmadas, a selegao
e representagdo desses momentos mais representativos e de suas determinagdes do que a
descricao exaustiva no que se refere a multiplicidade de aparéncias e a extensao temporal da
realidade objetiva.

O filésofo romeno Nicolas Tertulian, estudioso da obra de Lukacs, em sua obra
Georg Lukacs: Etapas de seu pensamento estético refaz o movimento de desmistificar as
criticas que caminham no sentido de associar o desenvolvimento do realismo lukacsiano
com essa pretensa busca pela reproducao fotografica da realidade fenoménica:

[...] acusar o realismo e seu principal teérico, o marxista Lukacs, de preconizar tal
critétrio de “fidelidade pragmatica” a realidade ¢ profundamente injusto. A
exigéncia primordial do realismo ndo ¢ de forma alguma a de uma mimesis
pragmatica e ingénuo-realista; ha sobretudo o cuidado de fazer que, neste
microcosmo que ¢ toda verdadeira obra literaria, os determinantes essenciais se
reflitam em sua totalidade intensiva (ndo-extensiva). O problema da perspectiva
ndo ¢ colocado de maneira extrinseca, extra-estética, mas examinado na
morfologia da obra, e até em seus tecidos capilares. (Tertulian, 2008, p. 60)

Nao nos deteremos em uma defesa prolongada do filésofo hungaro, o trecho
supracitado ¢ um breve desagravo em relagdo a multiplicidade de “criticas” que caminham

no sentido mistificador acima exposto. Fora isso, acreditamos que a propria obra do autor

funcione como resposta as referidas criticas.

1.1 Arte e verdade objetiva

Ideia central para o desenvolvimento do realismo lukacsiano ¢ a ideia de reflexo.
Lukacs aponta para a importancia do reconhecimento da existéncia de um mundo exterior,
objetivo, independente da consciéncia humana: “Qualquer apreensdo do mundo exterior

nada mais ¢ do que um reflexo do mundo que existe independentemente da consciéncia pela
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consciéncia humana. Este fato fundamental da relacdo entre a consciéncia e a realidade
aplica-se também, naturalmente, para o reflexo artistico da realidade.” (Lukécs, 2019, p. 1).

Evidenciando as bases de suas formulag¢des?!, Lukacs se contrapde a teoria burguesa,
apontando que, para a consciéncia dessa classe, seria inconcebivel uma teoria justa do
reflexo na consciéncia humana de uma objetividade que existe independentemente dessa
consciéncia. Ainda que aponte isso, o filésofo ndo deixa de reconhecer que ha diversos
momentos em que, na pratica, a ciéncia e a arte burguesas captam e refletem movimentos
do real. O problema se da quando da elevacdo da questdo ao conhecimento teoérico, pois
incorre-se, via de regra, em um materialismo mecéanico ou em uma fusdo a um idealismo
filosofico.

Para Lukacs, o conhecimento da realidade, seja a realidade natural ou a realidade
social, passa pelo reconhecimento da objetividade do mundo exterior — para além e
independentemente de nossa consciéncia. Reconhecer essa concep¢do do mundo exterior
ndo passa de um reflexo na consciéncia de um mundo (que existe independentemente dela)
¢ fundamental também para pensarmos o reflexo artistico da realidade. Este reflexo, por sua
vez, ndo se dard como mero decalque, uma vez que se considera as imagens refletidas tao-
somente como pontos de partida?? € ndo como algo que da conta de todo o processo do
conhecimento. Como ja mencionado, se assim fosse, ou seja, se as imagens refletidas da
realidade objetiva constituissem elemento completo e acabado do conhecimento, seriam
dispensaveis tanto a arte quanto a ciéncia, bastaria a observag¢ao fenoménica.

O filésofo hungaro considera a teoria marxiana em seu aspecto universal, ou seja,
considera a possibilidade de que a teoria e a concep¢ao de mundo formuladas por Marx e
Engels forneceriam os principios para pensarmos a realidade como um todo, dado que a
realidade ¢ uma totalidade unitaria ainda que multiplamente determinada. A arte ndo se
encontra isolada da sociedade e de suas esferas, bem como nao ha relagdo automatica ¢ de
mao Unica entre as bases da sociedade e seu desenvolvimento artistico.

Um dos eixos do ensaio “Arte e verdade objetiva” ¢ a ideia de que a obra de arte

constitui uma realidade objetiva para além das inten¢des subjetivas de quem a produz. Ou

21 O teérico cita diretamente Marx, Engels e Lenin e Stalin, este dltimo, € motivo de diversas criticas e de
polémica, mas sua mencdo, no contexto em que se deu, € justificada. Segundo Ana Cotrim, estudiosa da obra
de Lukécs, € evidente o cardter protocolar das mengdes a Stalin — muito diferente do que ocorre com Lenin,
por exemplo —, “que ndo figura absolutamente como fonte, aparecendo apenas em quatro passagens, cOmo
confirmagdes pontuais de argumentacdes ja desenvolvidas sobre outras bases, e que se mostram absolutamente
prescindiveis.”. Para ver mais, Cotrim, A. O realismo de Georg Lukacs dos anos trinta: a centralidade da
acdo. Dissertacdo de mestrado. Universidade de Sdo Paulo: Sdo Paulo, 2009.

2 Inicialmente, de maneira muito similar a forma como Aristételes desenvolve em sua Poética.
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seja, se devemos reconhecer que ha uma verdade objetiva e que esta existe independente da
consciéncia humana, no plano estético, devemos assumir — segundo Lukacs — a consequente
posi¢ao desse reconhecimento: entender a obra de arte como parte de uma realidade objetiva.
O processo de reflexo da realidade em nossa consciéncia seria também um processo de
abstragdo, pois, ao formarmos conceitos sobre essa realidade refletida, formamos e
formulamos conceitos que ultrapassam significativamente o nivel de nossas impressdes
sensoperceptivas. Mas o processo nao se esgota nesse ponto, pois ao captar os movimentos
do real e formular sobre ele leis e conceitos, € necessario retornar a esse real munido desses
conceitos e utiliza-los para continuar a pensar o movimento, dado que a tendéncia da /ei, do

conceito, ¢ de cristalizar a realidade em determinado ponto. Nesse sentido, seria ainda mais

-

complexa e trabalhosa a expressdo literaria que pretenda uma aproximacgdo realista
realidade, pois, como considera Lukécs, se o reflexo artistico ndo deve renunciar a
objetividade da realidade, ele também ndo deve apresentd-la sem a mediagdo da
particularidade, o que seria desantropomorfizador, de maneira analoga ao fazer cientifico —
que visa o universal.

Para o autor, ¢ duplo o trabalho do escritor realista: conseguir captar as multiplas
determinagdes da realidade em seu movimento e, a partir disso, conseguir expressar seu
reflexo de maneira mediada pela particularidade, transformar essas leis em algo sensivel e,
por isso, antropomorfizador. Se na realidade objetiva esséncia e aparéncia ndo coincidem, a
busca do fazer literario deve ser justamente a busca pela representacdo em que, por meio da
persegui¢do da particularidade como categoria mediadora entre o que ¢ singular e o que ¢
universal, expressem-se aparéncia e esséncia de maneira coincidente, ou seja, que se captem
€ se expressem precisamente os momentos em que o universal se manifesta no singular.

Na obra de arte realista, a imediaticidade sensivel e a esséncia da realidade se
manifestam em uma unidade, ou seja, na configuragao artistica da realidade; para Lukacs,
ha unidade de esséncia e aparéncia, porque ndo se pode, em uma obra de arte, investigar a
esséncia do real. A obra de arte ¢ uma cristalizacdo, um todo fechado com seu mundo
proprio, entdo, para o fildésofo, o grande artista deve justamente fazer essa essencialidade do
movimento do real se manifestar em sua aparéncia. A aparéncia, considerada como uma
primeira camada, mais superficial, e a esséncia como uma camada mais profunda desse real,
com suas determinacdes ¢ contradi¢des, coincidem na obra de arte realista.

Nesse sentido, a obra de arte ndo deveria representar o real tal qual ele aparece na
realidade imediata. Com o intuito de apresentar essa unidade, a expressao artistica deve ter

seu mundo proprio, um mundo homogéneo no qual a totalidade intensiva do real se
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manifesta. Mundo homogéneo ¢ um mundo em que os elementos que estardo presentes serao
organizados e plasmados de uma determinada maneira que faga coincidir aparéncia e
esséncia, separando o que ¢ central do que ¢ acessorio, o que ¢ determinante e o que €
secundario, quais tipos de situagdes sdo mais representativas e quais ndo sdo para tratar de
determinada época em determinado contexto. E a justa relagio entre forma e contetido e nio
apenas o conteudo que promove a unidade da obra?3.

A forma nada mais ¢ do que a abstragdo mais elevada, o modo mais alto de

condensagdo do conteudo, a intensificagdo das suas determinagdes, o

estabelecimento correto entre as determinagdes individuais, da hierarquia, da

importancia entre as contradi¢des singulares que a obra de arte reflete. (Lukécs,
2019, p. 22)

A técnica esta inserida dentro da forma, mas ndo se identifica com ela e tampouco ¢
necessariamente estética. Uma técnica pode ser ensinada e aprendida, assimilada por um
escritor. A assimilagdo de uma técnica especifica de escrita ndo oferece, necessariamente,
ao autor, a forma artistica pronta. A técnica pode ser entendida como uma ferramenta, um
instrumento da criagdo artistica, mas ndo ¢ a forma artistica em si, dado que a forma artistica
também ¢ reflexo da realidade objetiva e expressao de determinado conteudo, esta ndo deve,
para o autor, estar sujeita as preferéncias ou inclinagdes subjetivas do autor, mas estar
subsumida a relagdo entre forma e conteido sob pena de, se elevada em relacdo a esta,

romper a unidade propria da obra de arte realista.

1.1.2 Narrar ou descrever?

Um dos textos mais difundidos sobre a maneira como Lukacs desenvolve seu
conceito de realismo ¢ o ensaio “Narrar ou descrever? — Contribuicdo para uma discussao
sobre naturalismo e formalismo”, publicado originalmente no ano de 1936, no qual o autor
se debruca de forma um pouco mais detida sobre as manifestagdes literarias entdo em voga.
Talvez este seja um dos poucos textos do filésofo hungaro a constar ainda hoje em alguns
cursos de Letras brasileiros. Se considerassemos a pergunta que d4 nome ao ensaio apenas

como uma pergunta objetiva e estreita, a resposta de Lukdcs certamente seria: narrar.

= “[...] o contetido ndo € sendo o mudar da forma em contetido, ¢ a forma nao € sendo o mudar do contetido

em forma”. Hegel, G.W.F. Enciclopédia das Ciéncias Filoséficas em Compéndio, 1995, p. 253. apud.
Lukécs, G. Arte e verdade objetiva. 2019, p.18. (Disponivel em https://medium.com/katharsis/arte-verdade-
objetiva-7010fc7c81ce)
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Inicialmente, por meio de uma leitura de dois romances do século XIX, Anna
Karenina, de Tolstoi, e Nand, de Zola, Lukacs pontua diferencas acerca do modo de cada
um dos autores no que se refere a representacdo da realidade por meio da literatura. Para
comparar algumas caracteristicas das narrativas, inicia sua andlise elegendo um episodio
comum aos dois romances, uma corrida de cavalos, e apontando para o que seria o carater
altamente descritivo — exemplo de virtuosismo literario — do texto de Emile Zola: “A
descri¢do de Zola ¢ uma pequena monografia sébre a moderna corrida de trote, que vem
acompanhada em tdodas as suas fases, desde a preparacdo dos cavalos até a passagem pela
linha de chegada, com a mesma insisténcia” (Lukacs, 1964, p. 43). Lukécs ird chamar a
aten¢do para o carater excessivamente digressivo desse episodio: a corrida, com todas as
minucias e os detalhes, ndo possui conexdo organica com o conjunto do romance a nio ser
por um ou outro detalhe superficial, como o fato de que o cavalo vencedor da disputa possuir
o mesmo nome da protagonista da trama, o que faz com que se possa estabelecer uma relagao
— ténue e casual, para Lukdcs — entre a vitdria do animal e triunfo social da personagem.

Em outro sentido, a corrida de cavalos ¢ narrada por Tolstoi, em Anna Karenina, de
modo dramético, em profunda relagdo com o desenvolvimento da vida das personagens da
obra. O momento da corrida, nesse caso, ¢ fundamental e decisivo para o destino das
personagens de maneira intimamente conectada com o desenvolvimento do enredo da obra.
“Tolstoi ndo descreve uma ‘coisa’: narra acontecimentos humanos.” (Lukécs, 1964, p. 45,
grifo nosso). A concentragdo épica observada por Lukacs no episodio esta ligada tanto a ja
mencionada centralidade da acdo humana para a obra de arte realista, como para a defini¢do
mais genérica de uma aproximagdo realista a realidade, “nada aceitar como resultado morto
e acabado e a dissolver o mundo humano numa viva agdo reciproca dos proprios homens
(Lukacs, 2015, p. 128).

A questdo de fundo apresentada por Lukécs gira em torno do que seria considerado
acidental entre os dois modos de representacdo artistica, um para o qual a corrida funciona
como elemento engatilhador ou motivador para o desenvolvimento do drama e outro para o
qual o episddio funciona como tentativa de descrever de maneira “acabada e monografica”
um fendmeno social. O autor ndo postula a aboli¢dao do acidental na representacao literaria,
pois, como coloca, sem “elementos acidentais, tudo ¢ abstrato e morto.” (Lukacs, 1964, p.
46), mas, para ele, na representagao literaria realista, até o que pode ser visto como acidental
deve guardar uma relagdo de necessidade com o enredo e o desenvolvimento do drama. Ha

uma relacdo necessaria entre a corrida de cavalos e o desenvolvimento das personagens em
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Anna Karenina, pois ali os objetos figuram como elementos de relagdes humanas. Ja em
Nanda, ndo haveria necessaria relacdo entre o episddio da corrida e o desenvolvimento das
personagens; sua descri¢do minuciosa, “acabada e monografica”, ndo consegue superar a
casualidade e estabelece uma relagdo de necessidade com os destinos humanos ali figurados.

Em esfor¢o comparativo andlogo, Lukdacs seleciona mais alguns episdédios em que
ha o que se pode entender por descricao de cendrios e tece alguns comentarios sobre o modo
como operam Zola, Walter Scott, Flaubert e Balzac. Para ele, a descri¢do praticada por
autores que considera realistas, funciona de maneira que desenvolve as tendéncias e os
personagens de um grande drama historico, ou seja, o cendrio ndo aparece como mera coisa,
de maneira casual, mas como elemento necessario e de estreita relagdo com os sujeitos
representados pela obra. Lukacs reconhece a extrema habilidade literaria de Flaubert, por
exemplo, quando trata da descricdo praticada por este em Madame Bovary, mas também
sinaliza para o carater casual do cendrio na obra; casualidade, inclusive, sublinhada, segundo

o filésofo, pelo proprio Flaubert.

Em Walter Scott, Balzac ou Tolstoi, vinhamos de conhecer acontecimentos que
eram importantes por si mesmos, mas eram também importantes para as relagdes
inter-humanas dos personagens que os protagonizavam e importantes para a
significa¢do social do variado desenvolvimento assumido pela vida humana de
tais personagens. Constituimos o publico de certos acontecimentos nos quais os
personagens do romance tomavam parte ativa. Viviamos esses acontecimentos.
Em Flaubert e Zola, os mesmos personagens sdo espectadores mais ou menos
interessados nos acontecimentos € com isso os acontecimentos se transformam
aos olhos dos leitores em um quadro, ou melhor, em uma série de quadros. Esses
quadros, nds os observamos. (Lukacs, 1964, p. 49-50, grifos do autor)

Sao significativos os verbos grifados pelo autor: viver e observar. Significativos pois,
para Lukdcs, ao viver/participar e ao observar correspondem, respectivamente, o narrar € o
descrever. Para o filésofo, o fundamento social dessa distingdo deriva da “posicdo de
principio assumida pelo escritor” (LUKACS, 1964, p. 50). Obviamente que nio se trata de
buscar, com isso, o “narrar” ou o “descrever” em seu estado puro, pois considera-se os
modos de expressdo literaria em suas nuances, valorizando, como em passagens ja
mencionadas, o trabalho descritivo bem-feito, bem como entendendo que os autores
considerados por ele como realistas também se valem da descricdo. O proprio Balzac,
segundo Lukdcs, entendeu o papel da descricdo como recurso de composi¢do literaria e
como esse recurso ou técnica adquire um novo estatuto a partir do século XIX.

A questdo ¢ mais complexa do que o estabelecimento de uma suposta dicotomia em

que narrar € descrever se excluem mutuamente — ha muito de descricdo em Balzac e ha
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muito de narrativa em Flaubert —, Lukécs busca investigar as razdes pelas quais a descrigao,
antes um entre muitos modos de representacdo literaria, ter se tornado, no século XIX, o
“principio fundamental da composic¢do”. Para o autor, Balzac compreendeu bem — e melhor
do que seus contemporaneos — o papel e o novo estatuto da descri¢do e a conjugou com o
desenvolvimento mais detido do elemento dramatico na representagdo. A complexificagao
das relagdes sociais fez com que Balzac percebesse a necessidade do elemento descritivo
em seu modo de composicao, mas, para Lukacs, isso nunca se deu de forma casual.

Em Balzac, a descri¢do opera no sentido de servir como base para a figuragdo do
elemento dramatico — base sem a qual o elemento dramatico ndo funcionaria de maneira tao
eficaz devido ao carater progressivamente complexo da sociedade que se formava de modo
mais complexo. A essa diferenca entre os escritores mencionados, o filosofo atribui o peso
da posigdo social ocupada por estes, sendo os autores aos quais ele atribui uma expressao
literaria realista, homens que viveram e participaram de alguma maneira dos processos e das
mudangas pelas quais a sociedade da época vinha passando; e os autores aos quais ele ird
apontar os limites de sua expressdo literaria para uma aproximagdo realista a realidade,
homens que iniciaram suas atividades j4 em uma sociedade burguesa ‘“cristalizada e
constituida”.

Nesse sentido, para o autor, a recusa em participar desse mundo burgués ja
cristalizado teria se expressado, nestes autores, na maneira de representar literariamente a
realidade objetiva: ndo sdo apologetas, sdo criticos da sociedade burguesa, criticos solitarios
que apenas observam e descrevem o mundo constituido e acabado?*. Lukacs parece,
coerentemente com seu materialismo, levar em conta a virtude artistica dos autores que ele
considera naturalistas, situd-los adequadamente como criticos*® do mundo consolidado
diante deles, e apontar criticamente que, de alguma maneira, a época®® em que estes autores

produzem, em consideravel medida, exigiu destes que produzissem — ainda que com suas

24 De maneira diversa do que ja foi apontado como uma definicdo — ainda que genérica — do que seria o
realismo para Lukdcs. “A profundidade da intuicdo estética, da aproximacdo realista a realidade, ¢ sempre
constituida — qualquer que seja a concep¢do do mundo formulada pelo escritor no nivel conceitual — pelo
impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado e a dissolver o mundo humano numa viva acio
reciproca dos proprios homens” (Lukécs, 2015, p. 128, grifo nosso).

%5 «Os homens que aceitaram a evolugdo social desta época tornaram-se estéreis e mentirosos apologistas do
capitalismo. Flaubert e Zola sdo demasiado grandes e sinceros para seguir €ste caminho. Por isso, como solucéo
para a trigica contradicdo do estado em que se achavam, s6 puderam escolher a soliddo, tornando-se
observadores e criticos da sociedade burguesa.” (Lukdcs, 1964, p.52).

% Epoca aqui diz respeito mais ao desenvolvimento das forcas produtivas e de reprodugio social da vida nos
paises em que os autores estavam do que propriamente ao ano.
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diferencas — de determinada maneira, pelo menos no que se refere a primazia da descricdo e
do carater acabado da realidade.

A respeito do naturalismo, Lukécs cita Flaubert em sua autocritica ao seu romance
Educacgdo sentimental, para explicitar posteriormente o equivoco do autor a respeito de sua
visdo sobre a propria realidade — que o conduziu a representar literariamente de maneira
naturalista. Flaubert observa que o cardter “excessivamente verdadeiro” de sua obra ¢é
problematico precisamente pelo fato de que considera pouco artistico reproduzir de forma
excessivamente verdadeira a realidade objetiva, sem “um vértice” ou “cume”, mas para o
autor o problema de sua obra se encontra apenas nela e ndo na propria maneira como enxerga
a realidade — necessariamente verdadeira em toda sua aparéncia, em seus detalhes e
minucias. Sobre isso, Lukacs pontua que na propria realidade hé esses pontos, esses
momentos mais expressivos e representativos de transformacdo, e que a existéncia da
representacdo desses pontos depende mais de um momento objetivo da realidade historica

do que da subjetividade e da vontade de determinado autor.

Ainda aqui, entretanto, como se da sempre na génese de novas formas ideologicas,
prevalece o principio da agdo e reagdo. O predominio da descricio nio é apenas
efeito, mas também se torna causa: causa de um afastamento ainda maior da
literatura em relaciio ao significado épico. A tirania da prosa do capitalismo
sobre a intima poesia da experiéncia humana, a crueldade da vida social, o
rebaixamento do nivel de humanidade sio fatos objetivos que acompanham
0 desenvolvimento do capitalismo e désse desenvolvimento decorre
necessariamente o método descritivo. Uma vez constituido éste método, e
aplicado por escritores notaveis (a seu modo, coerentes), &le repercute, de
ricochéte, sobre o reflexo literario da realidade. O nivel poético da vida social
decai — e a literatura sublinha e aumenta esta decadéncia. (Lukacs, 1964, p. 61-62,
grifo nosso)

A partir da considerag@o da centralidade da realidade objetiva para a representacao
e composicao literdrias, pode surgir a pergunta ou obje¢do de que ja que determinada forma
artistica se configura enquanto resposta a uma necessidade objetiva de determinado processo
de desenvolvimento e evolucdo social, ndo ha nada a apontar criticamente. A isso Lukécs
responde que o reconhecimento da necessidade do desenvolvimento de determinados estilos
artisticos ndo significa considerar que estes estejam todos no mesmo plano, ou seja, a
compreensdo da necessidade social do estilo ndo ¢ a mesma coisa que uma avaliacao estética
deste, dado que a necessidade posta pelo desenvolvimento social “pode ser, também, a
necessidade do artisticamente falso, disforme e ruim.” (Lukécs, 1964, p. 53). A consecugio
da tarefa de apenas encontrar equivalentes sociais dos escritores e de suas obras, o autor ird

chamar de “sociologismo vulgar”, postura que pretende que problemas estéticos relativos as
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obras se resolvam de maneira suméria apenas com o apontamento da génese social desses
mesmos problemas. Esse tipo de “método” acaba por tornar equivalentes as grandes obras
artisticas e as obras consideradas por Lukécs como fruto do periodo decadente da burguesia,
no sentido de que, a partir do descobrimento da génese social da obra e no encerramento da
questdo nesse ponto, pode-se chegar a falsa conclusdo de que tais obras sdo artisticamente
verdadeiras, sendo que, como ja mencionado, a necessidade de determinada época pode ser
também a necessidade do desenvolvimento de uma arte “falsa, disforme e ruim”. Portanto,
a apreciacdo estética e a critica devem caminhar no sentido de ir além do apontamento e
reconhecimento das determinacdes e da génese social dos escritores e de suas obras.

Para Lukécs, um dos principais sintomas do aspecto decadente do carater naturalista
das obras sobre as quais ele discute em Narrar ou descrever ¢ a auséncia da figuragdo da
praxis humana, o que pode acabar por denotar um mundo nao mais construido pelos homens
em sua viva acdo reciproca, um mundo acabado, de forma radicalmente diferente, por
exemplo, do que o autor chama de “poesia primitiva”, conceito que utiliza para se referir
tanto a lendas quanto a fabulas e formas mais espontaneas, que trazem consigo, em larga
medida, a centralidade da praxis humana, motivo pelo qual este tipo de expressdo artistica
resiste ao tempo e ainda guarda consigo um consideravel potencial de significacdo. As
condi¢des socio-historicas nas quais estdo inseridos os escritores sdo determinantes. Lukacs
consegue aponta-las e discutir sua relacdo com as obras sem que com isso se pretenda o
esgotamento da discussdo, pois formula que ndo basta ao critico apontar a génese histdrica
e social da obra ou encontrar os equivalentes sociais dos autores. Para além disso, Lukacs
desenvolve a discussdo no modo de uma espécie de avaliacao formal das obras discutidas.
A partir da consideragdo de que a forma por meio da qual a literatura, mediada pelo sensivel
e de maneira antropomorfizadora?’, capta e reflete a realidade social esta determinada pelas
condigdes sociais, evidencia-se o interesse de Lukacs em compreender qual processo social
estd produzindo o desenvolvimento de determinada forma e qual das formas ¢ artisticamente
superior.

Uma das principais diferencas apontada por Lukécs entre os modos de narrar e
descrever esta na diferenca da perspectiva do narrador. A importancia do elemento épico se
da, para além da centralidade da agdo, na medida em que o narrador épico se pde a narrar
sempre acontecimentos passados cuja hierarquizacdo e cujo ordenamento j& foram

executados pela propria dindmica da vida. Nesse sentido, ao narrador épico € mais possivel

27 1~ n . . . .
Diferentemente, por exemplo, da ciéncia, que desantropomorfiza, pois tende ao universal.
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a selecdo do que ¢ essencial e do que acessorio em relacdo a representagdo. O que confere o
carater essencial ou acessorio aos acontecimentos ¢ o proprio destino das personagens da
obra. Para o autor, a principal distingdo do drama, em relagdo a épica ¢ o fato de que quando
o narrador/observador ¢ contemporaneo do desenvolvimento das agdes, ndo ha o necessario
ordenamento e hierarquizacdo da relevancia dos acontecimentos para o destino das
personagens, o que pode acabar por fazer com que este se perca no “intrincado dos
particulares”, que apareceriam para ele como equivalentes devido a auséncia de
hierarquizagao por meio da praxis.

Se a descrigdo, como apontado por Lukdacs no texto, nivela e iguala todas as coisas —
diferentemente da narragdo, que as distingue e ordena —, ela opera também no sentido de
igualar homens e coisas e, portanto, acaba por desumanizar as personagens da obra. A
epigrafe do ensaio Narrar ou descrever ¢ uma formulagdo de Marx encontrada na Critica
da filosofia do direito de Hegel: “Ser radical ¢ agarrar as coisas pela raiz. Mas, para o
homem, a raiz ¢ o homem mesmo” (Marx, 2005, p. 151). Se a primazia pelo modo de
representar descritivo afasta o homem de sua propria raiz, se o desumaniza — ainda que se

pretenda uma critica —, este modo se revela artisticamente problematico?®.

O método descritivo ¢ inumano. Que ele se manifeste na transformagdo do homem
em natureza morta, como se viu, ¢ s6 um sintoma artistico de tal inumanidade. A
inumanidade se revela plenamente nos intentos ideologico-estéticos dos principais
representantes dessa orientacdo. (Lukacs, 1964, p. 76)

Tanto a referéncia que diz ser o homem a raiz do homem quanto os problemas
apontados acerca do modo de representar que tenha como principal técnica a descri¢do se
relacionam intimamente e estao na base da importancia fundamental do elemento épico para
a composicao literaria. Para Lukécs, tanto o que ele denomina como objetivismo falso e o
subjetivismo falso levam a composi¢do épica ao esquematismo e a monotonia. O
objetivismo, por um lado, por apresentar a matéria literaria como uma série de quadros
estaticos, sem a necessaria relacdo orgdnica ou a necessaria derivacao e relacdo de
causalidade entre esses quadros, relegando, por vezes, a agdo a mero mecanismo para fazer
com que esses quadros ndo paregam tao isolados. Por outro lado, no subjetivismo, devido
ao seu ensimesmamento, se operaria no sentido de estabelecer uma cisdo entre o sujeito € o

mundo externo, de forma a nao refletir literariamente as relagdes e as conexdes presentes na

28 Retomamos aqui a citacdo e a ideia ja mencionada nesse trabalho: “As coisas s6 t€ém vida poética enquanto
relacionadas com acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador épico ndo as descreve
e sim conta a funcdo que elas assumem nas vidas humanas.”(Lukécs, 1964, p. 73)
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realidade. Lukacs considera que a postura subjetivista, bem como a postura que preza pelo
objetivismo, como j& mencionado, podem ser fruto de uma inadequagao e de um anseio de
mostrar uma inconformidade com o mundo que se apresenta aos escritores. Essa
inconformidade, que opta, diante do horror capitalista, expressar uma subjetividade que nao
se misture com esse mundo, uma subjetividade isolada, de um homem trancado dentro de
si, acaba por enrijecer e transformar em algo estatico de tal forma a subjetividade e a vida
intima do homem que faz com que esse “subjetivismo extremado” acabe por se aproximar
da “materialidade inerte do objetivismo”. Ou seja, por diferentes meios, um que preza pela
maxima fidelidade descritiva do mundo objetivo aparente na tentativa de que isso por si sO
evidencie as contradi¢cdes desse mundo, e outro que encerra 0 homem em si proprio de
maneira a evitar a relagdo com esse mundo, chega-se, de forma paradoxal, ao mesmo
problema: em termos genéricos, a auséncia da centralidade da a¢do humana na representacao
literaria.

Evidencia-se, nesse sentido, a perspectiva de uma classe que rechaga, a sua maneira,
o capitalismo que se impde, mas que o faz a partir da consideracdo de que se trata de algo
dado, acabado e, por vezes, algo cujos efeitos no homem serdo tratados como caracteristicas
naturais do proprio género humano. Esse tipo de consideragdo e sua consequente expressao
literaria, independentemente da vontade do autor, acabam por naturalizar e atenuar os efeitos
dessas transformagdes sociais no homem, uma vez que nio se revelam e ndo se representam

os processos que engendram essa degradacao da vida.

1.1.3 A centralidade da categoria de particularidade

Um dos esforcos de Lukacs para o desenvolvimento de sua teoria estética ¢
discriminar de maneira detida as diferencas e aproximagdes entre o reflexo cientifico e o
reflexo estético da realidade objetiva. Sem incorrer em uma espécie de dicotomia
intransponivel, baseando-se em autores como Hegel e Goethe, o autor expde, ao longo de
sua obra Introdugdo a uma estética marxista (1978) uma espécie de linha do tempo filoséfica
sobre as diferentes maneiras como se lidou, na filosofia ocidental, com o fendomeno estético
e, mais precisamente, com a categoria da particularidade. Nao nos interessa aqui revisitar e
rediscutir essa questdo como um todo, como faz o autor ao longo da obra ao estabelecer a
discussdo com algumas correntes de pensamento da filosofia ocidental, sobretudo da

filosofia alemd, mas nos apropriarmos um pouco melhor do que este entende por
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particularidade, por considerarmos que, como o proprio fildésofo indica — ao intitular um
dos capitulos de sua obra como “O particular como categoria central da estética”—, seja um
conceito fundamental para a compreensdo e o consequente desenvolvimento das questdes
referentes ao debate estético.

Novamente aqui, chama-se atencdo para os fundamentos materialistas da estética
lukacsiana, que considera, desde o primeiro texto estudado, Arte e verdade objetiva, o
estabelecimento da prioridade de um mundo objetivo comum, diferentemente dos
idealismos até entdo praticados que consideravam sempre determinadas “aprioridades” em
relacdo a realidade objetiva, ou seja, que consideravam, em larga medida, que a consciéncia,
a atitude do filosofo ou do pensador, cabia a tarefa de criar e/ou perceber uma realidade,
podendo esta ser radicalmente diferente de outras a depender do modo como se buscava
apreendé-la.

A defesa de Lukacs do materialismo dialético vem a sublinhar especialmente seu
carater superior em relagdo a esse tipo de atitude. O proprio desenvolvimento do
materialismo dialético enquanto método de investigagdo e andlise estética acaba por
funcionar ou operar, ao perseguir a “unidade conteudistica e formal do mundo refletido” —
j& presente potencialmente na realidade objetiva — no sentido da busca de uma
particularidade como categoria chave que funcione como ponto de mediagdo, como angulo
objetivo correto e bem situado para o reflexo estético de carater realista. Isso ocorre pois, se
por um lado se nega o idealismo e, com isso, todos os seus a prioris em relagdo a realidade
objetiva, por outro, busca-se também negar o suposto carater verdadeiro da realidade
fenoménica mais superficial. Forma e conteudo, fendmeno e esséncia, singularidade e
universalidade se relacionam dialeticamente e sdo categorias que também se manifestam
umas por meio das outras.

Quando se discute o realismo, uma das questdes que pode surgir naturalmente ¢é: que
realidade ¢ essa da qual se pretende captar as multiplas determinagdes e refleti-las de
maneira sensivel? Lukdcs toma como elemento critico a filosofia positivista e seu respectivo
desdobramento no campo literario, o naturalismo, corrente que por via de regra se apega a
positividade do real, descreve a imediatez, aquilo que ¢ dado imediatamente a percepgao.
Ao opor a isso a dialética, ele busca, por meio da anédlise do movimento do positivo e do
negativo, diferentemente da consideracdo que parte da necesséaria positividade do real,
entender as determinagdes da realidade. Mas, como na realidade mais imediata ndo estdo

necessariamente em evidéncia os processos que a determinam, ¢ necessario ao autor de
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literatura buscar o entendimento dessas determinagdes, partindo da superficie em dire¢ao ao
nucleo dessa realidade objetiva.

Para tanto, Lukécs considera que se deve buscar a peculiaridade do reflexo artistico
que, diferentemente do reflexo cientifico — que caminha de maneira a perseguir a maxima
generalizacdo, superando o conjunto das formas singulares e particulares no sentido de
revelar a lei mais geral que determina seus movimentos, o conceito —, ¢ uma espécie de
reflexo que deve situar o seu angulo , a sua perspectiva, nos pontos ou momentos singulares
da realidade objetiva em que se pode observar a manifestacao do universal: o particular.

Nesse sentido, a obra de arte realista deveria perseguir o momento em que a
universalidade e singularidade coincidem, esta mirando para cima e a aquela mirando para
baixo, de modo que a materializagdo do carater realista se desse justamente na superacao de
ambas as categorias na direcao da particularidade, que representa o ponto de contato entre o
singular e o universal. De um lado, o singular, que diz respeito as realidades de sujeitos
singulares, e de outro, o universal, que diz respeito ao género humano, e, no meio disso, o
particular, momento em que o universal se manifesta no singular. Dada a peculiaridade do
reflexo estético, de carater antropomorfizador, ndo cabe a arte apresentar o universal por
meio da formulagdo de conceitos ou da exposicao direta de discussdes acerca da realidade,
como na ciéncia, tampouco, por outro lado, representar vidas humanas singulares de maneira
indistinta, dado que no singular puro e simples existe certo elemento de aleatoriedade e,
portanto, determinadas singularidades podem ou ndo ser apropriadas para a explicitacdo das
determinagdes da realidade objetiva. Nesse sentido, a busca da particularidade ¢ a busca do
momento em que a universalidade se manifesta na singularidade. Por isso, considera-se que
a particularidade € o ponto central (e médio) proprio do reflexo estético?’.

Por meio do contato com esse tipo de formalizacdo de contetido, em que ha a
concentragdo de determinados momentos representativos de maneira dramatica, pois a
representacao literaria deve selecionar cuidadosamente sua matéria, Lukacs considera que o
homem enriquece sua personalidade de maneira mais significativa do que com a propria
experiéncia com os fatos da realidade objetiva. Com isso ndo se deve confundir a defesa de

uma teoria que pretenda a arte como salva¢do da humanidade, dado que a personalidade

29 Tal como gnosiolégico, o reflexo estético quer compreender, descobrir e reproduzir, com seus meios
especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada riqueza de conteidos e formas. Modificando
decisivamente, do modo acima indicado, o processo subjetivo, ele provoca modificagdes qualitativas na
imagem reflexa do mundo. A particularidade € sob tal forma fixada que ndo mais pode ser superada: sobre ela
se funda o mundo formal das obras de arte. O processo pelo qual as categorias se resolvem e se transformam
uma na outra sofre uma alterac@o: tanto a singularidade quanto a universalidade aparecem sempre superadas
na particularidade. (Lukécs, 1978, p. 161)
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enriquecida pela obra de arte realista também se encontra determinada de outras maneiras
para além disso (classe, raga, género e ainda experiéncias de ordem pessoal), mas que se
pense a expressao literaria em sua potencialidade enriquecedora em sentido emancipador,

humanista, em relagdo e em conflito com essas formas de dominagao.
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Capitulo 2
Entre o solo e o céu de Torto Arado

As determinagdes politicas e sociais mais profundas do modo de producdo e
reproducado da vida, ainda que com determinados avangos e retrocessos, mantém-se, por isso
consideramos que o substrato de parte significativa dos problemas referentes ao reflexo
artistico e a representacdo literaria apontados por Lukacs também perdura.

Nesse sentido, faz-se necessaria uma inflexdo que busque verificar o saldo desses
debates entre a teoria lukacsiana e algumas formulac¢des de autores brasileiros, ao considerar
a especificidade do Brasil, pais com passado colonial e na periferia do capitalismo global,
em relacdo as nacdes de onde surgiram as obras discutidas pelo autor. Assim, a discussao
relativa aos problemas de composi¢do de Torto Arado, desde a seleg¢do de sua matéria e dos
problemas representados na obra até a forma como se opta por representar essas questdes e
também a construcdo de suas narradoras e personagens.

Flora Siissekind, em Tal Brasil, Qual Romance? (1984), indica o que seria a
dominancia de uma estética naturalista, com suas poucas idas e regulares vindas, seu “eterno
retorno”, bem como as formas pelas quais foi recriada no Brasil. A autora, e nisso converge
com esse ponto de sua obra a obra O naturalismo no Brasil (1965), de Nelson Werneck
Sodré, sublinha a sua chegada por aqui, associando suas manifestacdes e sua recep¢do a
formagdo do capitalismo, a ascensdo e ao crescimento acelerado de uma burguesia urbana,
e a busca da construcdo de uma identidade nacional, no sentido da tentativa de criacdo de
uma nacdo coesa, sem fraturas ou divisdes. A ironia presente nesse movimento parece
residir, para Flora Siissekind, no fato de que essa tentativa de construgdo de identidade
nacional represente precisamente a resposta a uma exigéncia de um modelo estrangeiro cujas
bases ndo se fazem presentes em nosso territorio?. O desenvolvimento do capitalismo no
Brasil se deu de maneira diversa de como ocorreu em nagdes europeias, nas quais a
burguesia desempenhou, por determinado tempo, de fato — comprometida com a destruicao
das formas sociais feudais e aristocraticas e vendo nisso as bases para sua efetiva tomada do
poder politico — inconteste papel revoluciondrio e, com isso, conseguiu, durante o tempo

em que pdde ser revoluciondria, produzir e/ou ensejar a producdo de expressdes e

30 Antonio Candido, em seu ensaio De Cortico a Cortigo, comenta a maneira como o autor de O Cortigo
conseguiu se apropriar do exemplo francés, de Zola, para criar sua obra de acordo com o que para ele seriam
caracteristicas e aspectos nacionais.
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representacdes artisticas, a despeito da posi¢ao pessoal dos autores acerca dos rumos da
evolucdo social, também revolucionarias.

Se no caso da Europa € possivel pensar no surgimento de um realismo que se mostrou
revolucionario enquanto a classe burguesa era possivel ser revoluciondria e nas
manifestagdes naturalistas como um desdobramento necessario no plano da representagao
artistica a partir do momento em que essa classe percebeu que, tomado o poder, ndo sé nao
era mais desejavel pensar em termos revolucionarios como era imperioso frear a charrete da
histéria contra o proletariado que avancava cada vez mais, com a contribui¢do decisiva das
derrotas e dos massacres da primeira metade do século XIX, rumo ao entendimento de que
seus interesses ja ndo poderiam mais ser conciliados com os interesses da burguesia, no
Brasil esse movimento ocorre de maneira substancialmente diversa. Por aqui, o processo foi
qualquer coisa que ndo revoluciondrio e a ascensdo da burguesia e a consolidagdo do
capitalismo corresponderam a acomodacdo das classes senhoriais e a permanéncia de
diversos tracos da “antiga” organizagdo social e politica, tema recorrente em obras de
Machado de Assis e estudado por autores que se dedicaram a ele, como, por exemplo,
Roberto Schwarz.

Nesse contexto, um desses tracos mais marcantes foi a persisténcia da escravidao e
de um complexo de relagdes sociais que se ligavam direta ou indiretamente a ela; de acordo
com formulagdo de Florestan Fernandes sobre o tema, em A Revolug¢do Burguesa no Brasil

(1976):

A persisténcia da escravidao, seja no meio rural, seja no meio urbano, fez com que
todo esse complexo colonial do trabalho se perpetuasse em bloco, ao longo do
século XIX, dificultando a formacao, a diferenciacdo e a expansio de um auténtico
mercado de trabalho (ao lado do mercado de escravos) e facilitando a ultra-
exploracdo do liberto e do “homem livre” ou “semilivre” que vivessem de sua
forca de trabalho. Isso concorreu para criar uma bifurcagdo na evolugdo
econdmica: o crescimento da economia urbano-comercial (na qual se da primeiro
a emergéncia e a expansdo do “trabalho livre” como mercadoria) segue paralela a
exclusdo do escravo, do qual procedia, em tltima analise, o excedente econdmico
que possibilitava e dinamizava aquele crescimento. Por isso, os progressos
imediatos da modernizacdo e do grau de descolonizagdo imanente a emancipagao
nacional ndo liberam o escravo nem livram a economia do trabalho escravo. Ao
contrario, a modernizag¢do de tipo neocolonial e a descoloniza¢do contida vao
alimentar-se da perpetuag@o em bloco do sistema de produgdo colonial e dele iria
depender tudo o mais (a viabilidade da emancipacdo nacional, a continuidade ¢ a
expansdo da ordem social escravocrata e senhorial depois da Independéncia, a
eclosdo do mercado capitalista no setor urbano-comercial etc.). (Fernandes, 1976,
p. 191-192)

Como o paternalismo, as relagdes de favor e a continuidade da superexploragdo da

forca de trabalho, essa matéria se liga diretamente a parte significativa do contetido
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representado no romance Torto Arado, que trata, em linhas gerais, da historia de uma familia
negra que vive, ja na segunda metade do século XX, sob a tutela de uma espécie de
senhores®! de terra, vendo-se obrigada a trabalhar sem nada receber em troca, dado que a
terra para morar, para plantar, criar alguns poucos animais e erguer casas de pau-a-pique ja
era tida como pagamento. Na obra, héd diversas referéncias ao periodo colonial e aos seus
desdobramentos, algumas muito explicitas e explicativas:
Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu gostava mesmo era da roga,
da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Ndo me atraia a matematica,
muito menos as letras de dona Lourdes. Nao me interessava por suas aulas em que
contava a historia do Brasil, em que falava da mistura entre indios, negros e
brancos, de como éramos felizes, de como nosso pais era abengoado. Nao aprendi
uma linha do Hino Nacional, ndo me serviria, porque eu mesma ndo posso cantar.
Muitas criangas também nao aprenderam, pude perceber, estavam com a cabega
na comida ou na diversdo que estavam perdendo na beira do rio, para ouvir aquelas
historias fantasiosas ¢ enfadonhas sobre os herdis bandeirantes, depois os

militares, as herangas dos portugueses e outros assuntos que nao nos diziam muita
coisa. (Vieira Junior, 2019, p. 97)

Percebe-se com facilidade a dimensdo panfletaria do romance, ou seja, o objetivo
do autor de instruir e convencer o leitor de determinada perspectiva politica referente ao
racismo e outros temas ¢ tdo forte que acaba por prejudicar a organicidade da construcao
estética e mesmo por atrapalhar o proprio objetivo de instruir, ainda mais se considerado o
fato de que o proprio desenvolvimento do enredo e das personagens ja cumpre a fungdo de
expor determinadas relagdes e contradi¢cdes, o que faz com que determinados exageros
didaticos soem ainda mais desnecessarios devido a sua redundancia..

A maneira como apresenta o conjunto das questdes discutidas no romance, o arco
temporal da obra, que vai aproximadamente de 1970 até o inicio do século XXI, a propria

32 aliada a forma como se da na obra a

opcao pela representacdo de um “Brasil profundo
construcdo de suas narradoras por meio da ficcionalizagdo de testemunho e sobretudo o
desfecho da narrativa parecem operar no sentido de informar ao leitor sobre a permanéncia
dessas questdes de acordo com determinado viés que ndo s6 supde a possibilidade de solugao
desse conjunto de problemas no interior da dindmica capitalista como deposita suas

esperancas nesse sentido em um suposto papel reparador do Estado.

3o plural se deve ao fato de que, no desenvolvimento do romance, hé a troca da titularidade da propriedade
e a chegada de um novo dono que, diferentemente do anterior, constrdi casa e passa a viver na fazenda, o que
ndo altera a relac@o estabelecida entre o proprietdrio das terras e seus “empregados”.

32 Termos utilizados pelo proprio autor do romance em diversas entrevistas.
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Nesse sentido, ndo s6 os problemas politicos representados na narrativa parecem se
diluir como a propria forma adotada para a expressdo disso também se revela problematica:
a questdo se resolve primeiramente pela via mistica e depois disso se deixam mostrar uma
série de pequenas concessdes aos trabalhadores da fazenda — como a possibilidade de
construir casas de alvenaria —, bem como a chegada de um o6rgdo do Estado que seria
responsavel por garantir que aquelas familias ndo fossem despejadas.

Em ambos os casos, trata-se de fé: fé na encantada, fé no Estado. Tanto a encantada
quanto o Estado aparecem no desfecho da obra como espécie de deus ex machina: a
encantada para tentar solucionar a obra, o Estado para solucionar a vida. No sentido das
questdes brevemente apontadas acima, retoma-se dois tracos tipicos de determinadas
manifestagdes do naturalismo de acordo com Flora Siissekind: no que se refere ao carater
didatico e explicativo se percebe o forte aspecto referencial — cujo efeito ¢ também
tranquilizador —, ¢ no que se refere ao desfecho redentor, o efeito tranquilizador
materializado de maneira mais evidente ainda.

Isso sera discutido de maneira mais detida no capitulo dedicado a analise do texto,
mas indicamos que o apontamento e a retomada da discussdo acerca desses tracos que
seriam, para Siissekind, proprios do naturalismo, ndo representa necessariamente a tentativa
de postular uma simples repeticdo, mas antes o questionamento acerca de determinadas
permanéncias nos modos de representacdo literdria e sua respectiva relagdo com outras
permanéncias relativas a determinados aspectos das estruturas econdmicas e politicas
brasileiras.

Sendo considerados esses tragos, podem surgir as perguntas: se tanto para Flora
Stissekind quanto para Nelson Werneck Sodré as manifestagdes naturalistas vém como
modo de representacdo proprio do periodo de crescimento, ascensdo e posterior
conforma¢do de uma pequena burguesia (sobretudo urbana), em que termos € possivel
discutir a continuidade de algumas dessas caracteristicas de modo marcante e regular no
romance de [tamar Vieira Junior? Em pleno século XXI e em um contexto que, por mais que
perdurem estruturas significativas e o capitalismo esteja mais do que consolidado por aqui
— da maneira que ¢ possivel a um pais que se situa na periferia do capitalismo —, como se

apresentam as diferencas referentes a dindmica econdmica, social e politica?

Mas seria melhor a visdo que pudesse rastrear na obra 0 mundo como material,
para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da formula
segundo a qual ¢ transformado no mundo novo, que da a ilusdo de bastar a si
mesmo. Associando a idéia de montagem, que denota artificio, a de processo, que
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evoca a marcha natural, talvez seja possivel esclarecer a natureza ambigua, ndo
apenas do texto (que € e ndo ¢ fruto de um contacto com o mundo), mas do seu
artifice (que € e ndo € um criador de mundos novos). (Candido, 1991, p. 112)

Ainda que a discussdo acerca da génese social e histdrica de Torto Arado ndo seja
nosso foco e que a sua busca ndo constitua um debate propriamente estético e que pode cair
em um sociologismo vulgar — quando se pretende esgotar o sentido da obra a partir disso —,
como nos indica Lukdacs, ao menos a indicagdo dessa confluéncia constitui etapa importante
da construcdo deste trabalho para que possamos avaliar em que medida forma e conteudo se
relacionam na composi¢cdo da obra, buscando uma leitura que tenha como um de seus

horizontes a formulagdo de Antonio Candido referida acima.

2.1 Torto Arado entre o sinuoso e o retilineo

Se, por um lado, como mencionado, Torto Arado apresenta algumas caracteristicas
que podem ser identificadas como tragos problematicos de determinadas manifestacdes, por
outro, a obra parece se afastar do que ¢ tipicamente tido como um modo de representar
naturalista. E o caso, por exemplo, da construgdo de seu foco narrativo, que se da a partir de
narradoras em primeira pessoa, 0 que seria incongruente com a proposta de uma literatura
que se pretendesse puro registro objetivo — bem como a presenca de uma narradora que ¢
uma encantada, uma entidade mistica —, e também no trabalho com a linguagem que hé no
romance para dar conta do carater introspectivo da narrativa, cujas narradoras-protagonistas
narram por meio de uma espécie de rememoragao. Nao parece haver a tentativa no romance,
por meio de suposta auséncia de trabalho com a linguagem, de disfarce ou de ocultamento
do carater literario do texto, mas com isso convivem o forte aspecto referencial do romance
e regulares episodios de associacdo de seres humanos a animais e elementos da natureza.

A observacao do evidente trabalho com a linguagem, por outro lado, apresenta-se
também como um dos elementos que enfraquece a narrativa, dado que esta ¢ construida por
meio da ficcionalizacdo de testemunhos e, nesse sentido, por diversas vezes, esse trabalho,
da forma como ¢ feito na obra, parece descaracterizar as narradoras, fazendo-as soar ora
como professoras do leitor, o que ndo tem propriamente a ver com a observagao acerca do
trabalho com a linguagem mas que também sera discutido, ora demasiadamente poéticas,
como esse episddio narrado por Bibiana, ao falar sobre pecas de roupas guardadas pela avo
em uma mala, “Levantei algumas pegas de roupa antigas, surradas, e de outras que ainda

guardavam as cores vivas que a luz do dia seco irradiava, luz que nunca soube descrever de
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forma exata.”(Vieira Junior, 2021, p. 15). Bibiana, adulta, narra — retrospectivamente — seu
passado, um episddio traumatico: de onde vem a necessidade ou importancia de dizer “luz
que nunca soube descrever de forma exata”? Ora, ¢ a “luz do dia seco”. Quem descreve a
luz de forma exata e qual seria a necessidade disso para o desenvolvimento da narrativa?
Note-se que isso ndo representa necessariamente um problema de acordo com uma
representacdo realista. Isso s6 se mostra um problema desde que feito de forma que ndo se
vincule de maneira orgénica ao desenvolvimento das agdes das personagens e do enredo da
obra.

Nesse sentido, observamos que o expediente descritivo na obra, operado a partir da
perspectiva das narradoras-protagonistas em primeira pessoa, o que tenderia, segundo
Lukacs, a transformar o romance em um “rutilante caos caleidoscopico” (Lukacs, 1964, p.
69), funciona como um dos elementos que acaba por homogeneizar as subjetividades dos
sujeitos ali representados. As diferentes narradoras se espera que correspondam diferentes
subjetividades, manifestadas também por meio de diferencgas na forma de narrar, € o que se
observa ao longo da obra ¢ precisamente o contrario disso, deixando ao leitor a impressao
de que se trata de uma obra na qual a constru¢do do foco narrativo em primeira pessoa se
revela como forma sobremaneira arbitraria de expressdo daquele conteudo. Em outras
palavras, a percepcdo de que se trata de narradoras em primeira pessoa que de maneira
inexplicavel conservam o mesmo tom, a mesma dic¢do, e em determinadas partes da obra
até se mostram oniscientes — e ndo tratamos aqui da terceira narradora, a quem € “licito” ser
onisciente dado que se trata de uma entidade mistica —, pode ser reveladora no sentido ou
de que hd na obra um narrador onisciente — como fica evidente nas paginas finais da parte
do romance narrada por Belonisia, em que ela apresenta um rompante inexplicavel de
onisciéncia — para quem as narradoras trabalham ou de que a construcao inconsistente destas
narradoras permitem que se evidencie, em medida muito maior do que convém a proposta
da obra, a intromissdo da figura do autor. A esse problema na construcdo das narradoras se
une o conjunto de problemas mencionados anteriormente e que serao trabalhados de maneira
mais detalhada no capitulo seguinte, como a perspectiva em consideravel medida
bestializante das personagens a partir de sua propria perspectiva, determinados momentos
lampejos de onisciéncia inexplicavel e, no plano do conteudo da obra, uma leitura do Brasil

que também se revela problematica.
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Em artigo intitulado Inscrigdes do real em Torto Arado, de Itamar Vieira Junior’,
Shirley Carreira busca fazer uma leitura do referido romance de acordo com o conceito de
realismo afetivo, postulado por Karl Erik Schellhammer (2012). Inicialmente, cabe ressaltar
que o que Schellhammer toma como realismo ja apresenta alguns problemas, primeiro, no
seguinte sentido: se ja ¢ discutivel a proposta que pretende associar o realismo, de maneira
fixa, necessariamente aos romances historicos do século XIX, postulando o realismo
exclusivamente enquanto escola literaria datada e ndo como método de figuracdo estética,
no caso do referido autor o problema adquire novos contornos, pois os autores que ele
menciona como representantes desse realismo®* sdo justamente alguns dos autores que
Lukacs classifica como naturalistas e que, em consideravel medida, afastam-se, por razdes
aqui ja discutidas, do que ele formula como realismo. Sendo assim, Schellhammer fixa sua
avaliagdo sobre o que chama de realismo historico nesses autores e destaca algumas
caracteristicas também apontadas por Lukacs como problematicas para afirmar o carater
antiquado e ultrapassado desse modo de representacdo. O segundo problema estd no fato de
que o autor considera, a partir desse conceito discutivel de realismo, que certo grupo de
autores da literatura contemporanea brasileira supera esse realismo, que estaria ultrapassado,
ao buscar um modo de representar que ndo pretenda uma “[...] volta as técnicas narrativas
da verossimilhanga descritiva e da objetividade narrativa.” (Schellhammer, 2009, p. 53).

Nesse sentido, considerando que Carreira (2021) mobiliza o conceito de realismo
afetivo como chave de leitura para o romance pelo fato de, supostamente, tratar-se de um
conceito que “identifica na literatura contemporanea inscri¢des do real que se distanciam do
realismo historico e representativo dos séculos XIX e XX (Carreira, 2021, p. 184),
retomaremos uma citacdo de Schellhammer — feita de maneira abreviada na pagina anterior

—em que ele trata da nova geracao de escritores da literatura contemporanea:

Mas o que justifica ver realismo nessa nova geragio de escritores? E claro que
ninguém esta comparando-os estilisticamente aos realistas do passado, pois nao
ha nenhuma volta as técnicas narrativas da verossimilhanga descritiva e da
objetividade narrativa. O que encontramos sim, nesses novos autores, ¢ a vontade
ou o projeto explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira,

33 Carreira, S. Inscri¢cdes do real em Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. e-scrita Revista do Curso de Letras
da UNIABEU, Nilépolis, v.12, ndmero 1, jan/jun. 2021. p.184-198. Disponivel em:
https://revista.uniabeu.edu.br/index.php/RE/article/view/4241#:~:text=INSCRI%C3%87%C3%95ES %20DO
%20REAL%20EM%20TORTO%20ARADO0%2C%20DE%20ITAMAR%20VIEIRA%20JUNIOR ,-
Shirley%20de%?20Souza&text=0%?20artigo%200bjetiva%20a%20an%C3%A1lise ,0%20local %20e%200%?2
Ouniversal. Acesso em: 16 nov. 2022.

3 Schgllhammer, K. Realismo afetivo: evocar realismo além da representacdo. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, n.39, jan./jun. 2012,  p. 129-148. Disponivel  em:
https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9793. Acesso em: 16 nov. 2022.
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frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Ndo se trata,
portanto, de um realismo tradicional e ingénuo em busca da ilusdo de realidade.
Nem se trata, tampouco, de um realismo propriamente representativo.
(Schellhammer, 2009, p. 53)

Ainda que ndo haja texto do autor especificamente sobre Torto Arado, é possivel
inferir que a obra se enquadraria, também para o autor, no que ele propde como fruto de uma
“nova geracao de escritores” que revelariam, por meio de suas obras, um “novo realismo”,
principalmente a partir da verificacdo de um “projeto explicito de retratar a realidade atual
da sociedade brasileira [...] pelos pontos de vista marginais ou periféricos.”. Em seu artigo,
ao esbocar uma defini¢do de realismo afetivo, o autor menciona “uma estética afetiva, em
contraponto a uma estética do efeito, e que opera através de singularidades afirmativas e
criativas de subjetividades e intersubjetividades afetivas” (Schellhammer, 2012, p. 138).
Torto Arado é construido a partir da perspectiva de duas narradoras que sdo mulheres negras
sertanejas e de uma encantada. Isso seria suficiente para uma considera¢gdo de um “ponto de
vista marginal ou periférico” e de um movimento, na literatura, que questione o conceito de
representacdo — tragos representativos, para os autores, do realismo afetivo? De acordo com
algumas das afirmacdes presentes no artigo de Shirley Carreira, sim. O texto ainda busca,
além da leitura j& mencionada, “verificar de que modo o romance produz efeitos sensiveis
de realidade, apesar da presenca de elementos insdlitos, e paralelamente estabelece um
didlogo entre o local e o universal.” (Carreira, 2021, p. 186) A tais formulagcdes nao
corresponde consequente desenvolvimento no texto, sendo a maior parte do artigo
constituida de uma espécie de explicacao da narrativa, em que a autora passa de forma breve
pelas trés partes do livro e apresenta ao leitor, alternando entre citagdes diretas e indiretas

com alguns breves comentarios, a obra:

A fazenda Agua Negra reproduz a estrutura autarquica das fazendas coloniais que
centralizavam o exercicio de poder. Exercicio esse que continua a existir no Brasil
do século XXI, em muitos latifindios que, secretamente, impdem aos
trabalhadores um sistema de escraviddo. O romance constréi assim um efeito de
real. (Carreira, 2021, p. 191)

Aqui se apresentam dois problemas: primeiro, a afirmacao de que o fato de a fazenda
Agua Negra reproduzir certa estrutura das fazendas coloniais que continuam a existir seja
suficiente para a construcao de um “efeito de real”, como se o mero aspecto referencial fosse
o suficiente, e, segundo, tal formulacdo contraria de maneira direta o que ja foi afirmado
sobre o romance no sentido da superagio de um realismo representativo. A autora s6 ¢

possivel uma leitura de Torto Arado no sentido de uma superagdo do que chama, via
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Schellhammer, de realismo histérico, na dire¢cdo do que seria o realismo afetivo, por meio
da descaracterizacdo, ou de uma caracterizacdo muito estreita, da categoria realismo. Parece
ser precisamente devido a certos procedimentos de representagdo que a autora considera as
“inscri¢des do real” em Torto Arado, o que, mais uma vez, aponta na dire¢do oposta de uma
das afirmag¢des que constituem o eixo de seu artigo.

A isso se pode objetar que a formulagdo de Schellhammer sobre a “estética afetiva”
postula uma “estranha combinag¢do entre representacdo e nio representacdo’”, mas nao seria
essa uma formulacdo demasiadamente genérica? Nao fica claro, nem na formulagao do autor
nem no artigo de Shirley Carreira, quais sdo os elementos que garantem ao “novo realismo”
esse carater supostamente nao representativo. Sobre esse aspecto da discussdo desenvolvida
por Schellhammer, ¢ pertinente uma breve citacdo de artigo de Alex Alves Fogal, em que
ele aponta duas contradi¢des centrais relativas as formulacdes do autor sobre o tema

presentes na obra Ficg¢do Brasileira Contempordanea, de 2009:

A performance dramatica permite que o artista possa “outrar-se” porque nos
mostra a interioridade em seu aspecto exterior. Ao contrario do que aponta
Schellhammer, a dramatizagao eleva a representag@o ao seu mais alto grau. Como
vimos, do ponto de vista conceitual tal assertiva ja seria um problema, mas, soma-
se a isso a contradi¢do na qual o critico cai algumas paginas a frente, quando
analisa o estilo narrativo de Margal Aquino. Nesse caso, Schellhammer frisa a
“prosa sucinta”, sem “extravagancias” e com “objetividade na descrigdo da
narrativa”. Ora, como desvincular essas palavras da nogdo de representatividade?
Além disso, ndo eram essas as caracteristicas do modelo realista visto como
ultrapassado? O mesmo ocorre quando o estudioso nos expde a forma estética
adotada por Fernando Bonassi, na qual enxerga “descri¢des cirurgicas” e o “estilo
cortante das noticias de jornal”. Nos dois casos o que esta em foco ¢ a questdo da
representagdo, € como se nao bastasse, isso ocorre a partir de uma perspectiva de
realismo vulgarizada. (Fogal, 2020, p. 274-275)

E possivel perceber que o novo realismo formulado por Schellhammer traz consigo
dois potenciais problemas: nao ¢ novo, dado que o que o autor aponta como novo em suas
observacdes remete a caracteristicas antigas do que ele mesmo chama de um realismo antigo
e ultrapassado; nem ¢ realismo, ou se identifica com uma acep¢ao bem estreita da categoria,
que se associa a um entendimento de realismo reducionista e simplificador. A seguinte
citacdo, retirada de um ensaio — ironicamente, para o debate — intitulado Trata-se do
realismo!*®, de Lukdcs, representa apenas um dos varios momentos de sua obra em que o
autor trata do conceito de realismo de maneira consideravelmente, sendo radicalmente,

diversa do que postula Schellhammer:

%5 Ensaio publicado originalmente em 1938. in: Um capitulo da histéria da modernidade estética: debate
sobre o expressionismo / Carlos Eduardo Jorddo Machado. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 247-283.
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Todo realista significativo elabora — também com os meios da abstragdo — o
material das suas vivéncias, para alcancar as legalidades da realidade objetiva, as
conexdes mais profundas, ocultas, mediatizadas, nio imediatamente
perceptiveis, da realidade social. Como essas conexdes nio se encontram
imediatamente a superficie, como essas legalidades se concretizam de forma
intrincada, apenas tendencialmente, dai resulta, para o realista significativo, um
trabalho gigantesco, um duplo trabalho, tanto artistico como filosofico, a saber:
em primeiro lugar, descobrir intelectualmente e revelar artisticamente essas
conexdes; em segundo lugar, porém, e inseparavel da relagdo anterior, recobrir
artisticamente as conexdes a que se chegou por meio da abstracio — a
superagdo da abstragdo. Mediante este duplo trabalho surge uma nova
imediaticidade, artisticamente mediatizada, uma superficie configurada da
vida, a qual, embora em cada momento deixe fransparecer claramente a
esséncia ( 0 que nio acontece com a imediaticidade da prépria vida), se
apresenta, no entanto, como imediaticidade, como superficie da vida. E, na
verdade, como toda superficie da vida em todas as suas determinagdes essenciais
— ndo apenas como um momento subjetivamente percebido e, por meio da
abstragdo, potenciado e isolado do complexo desta conexao conjunta.

E esta a dialética artistica da esséncia e da aparéncia. Quanto mais variada e rica,
intrincada e "astuta"(Lenin) ela for, quanto mais intensamente ela abranger a
contradi¢ao viva da vida, a unidade viva da contradi¢ao de riqueza ¢ unidade das
determinagdes sociais, tanto maior e mais profundo sera o realismo. (Lukécs,
2016, p. 259-260, grifos do autor em italico, grifos nossos em negrito)

Pode ser problematico pensar em Torto Arado como representante disso que seria
esse novo realismo, na medida em que a obra, se por um lado tenta fazer uso de certa
“presentificacdo” ao se valer de narradoras protagonistas, por outro lado, acaba revelando,
devido a inconsisténcia destas narradoras, a artificialidade relativa ao emprego desse tipo de
recurso. Para Shirley Carreira, parece suficiente para considerar a relacdo entre local e
universal no romance o fato de que, a partir da representacdo de uma determinada fazenda,
se remeta a situacdo de um conjunto de trabalhadores explorados em latifundios espalhados
pelo Brasil. Se a situagdo representada na obra corresponde uma situacdo que existe
objetivamente em maior escala, esté feita a relagdo, independente da forma pela qual isso ¢
representado, o que nos parece consistir em uma reducdo do papel da literatura e da
complexidade relativa a representacdo, que busque, por meio do particular, articular e
representar os momentos mais representativos de dada realidade objetiva, ou seja, os
momentos em que o universal se manifesta no singular. Junto a esse tipo de formulagao, ha

outras, no proprio artigo, que parecem indicar um sentido oposto:

Em Torto Arado, a inscri¢ao do real ndo esta no verossimil, mas no efeito estético
da leitura, que permite o envolvimento do leitor na realidade da narrativa. A
contraditdria presenga do insdlito, aliada ao tom confessional das vozes narrativas
mistura-se a um contexto engendrado na ficg@o para estabelecer a “impressdo de
realidade” que se concretiza na leitura, provocando um efeito de real mais intenso
do que o realismo que se busca mimético. (Carreira, 2021, p. 196)
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Retoma-se, nessa parte do texto, a consideracdo de que a inscricdo do real no
romance nao tem a ver com a verossimilhanca — ao que se segue a passagem ja mencionada
sobre a fazenda Agua Negra — mas com um efeito estético da leitura. Um dos aspectos que
mais chama a aten¢@o do leitor em 7orto Arado ¢ seu apelo a referencialidade, de maneira
que € recorrente na leitura da obra a impressdo de que seu proprio desenvolvimento esta o
tempo inteiro apontando para fora de suas paginas ou de seu mundo, o que denota um
problema no sentido da consideracdo lukacsiana em Arte e verdade objetiva acerca da
necessidade de a obra literdria criar um mundo préprio. Aliado a isso, ¢ possivel que se
considere que esse recorrente apelo ao aspecto referencial esteja ligado precisamente a uma
busca pela verossimilhanga, como se, diante da auséncia desse mundo proprio da obra de
arte, fosse necessario representar literariamente de maneira que essa representacdo seja
verificavel na realidade objetiva.

Nao se sabe, e ndo fica evidente no artigo, ao que corresponderia a “contraditoria
presenca do insdlito” no romance, mas provavelmente a autora esta tratando da presenga de
uma narradora encantada que interfere diretamente no desenvolvimento da obra, tanto pelo
fato de que ela resolve interferir na realidade das personagens do romance e fazer com que
as irmas se vinguem objetivamente do assassinato de Severo, assassinando Salomao, como
pelo fato de que a parte que a parte do romance narrada pela encantada funciona como uma
espécie de explicagdo do conjunto da obra — ja consideravelmente didatica. Ou seja, se, de
fato, a “contraditdria presenca do ins6lito” corresponder a encantada que surge para tentar
“solucionar” a obra em todos os aspectos, temos aqui, mais uma vez, a utilizagdo de um
antigo recurso literario que contribui ndo para a construcao de um “efeito de real”, mas para
nova indica¢do de intromissdo do autor, o que, por sua vez, incide novamente sobre a
consisténcia da obra e contribui significativamente em sentido inverso ao do “efeito estético
da leitura, que permite o envolvimento do leitor na realidade da narrativa”. Pode, de fato,
envolver o leitor de literatura o tom confessional, mas, como verificamos, no caso do
romance de Itamar Vieira Junior, coexiste com esse “tom confessional das narradoras” certo
tom demasiadamente didatico e explicativo — por vezes afetado —, o que acaba por operar
em sentido contrario a tentativa de envolvimento do leitor.

Em relag@o a um contexto recente, no qual pululam obras de carater autobiogréfico,
em que se fala de cansaco da fic¢@o, e em que as obras se desenvolvem majoritariamente em
um ambiente urbano, ¢ certo que Torto Arado apresenta algumas diferengas, mas, por outro

lado, parece que ha mais um esfor¢o por parte da critica em identificar Torto Arado com o
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novo do que propriamente nos indicam as proprias caracteristicas do romance. Se a
construcdo das narradoras se mostra inconsistente ao ponto de, em determinados momentos,
revelar inclusive uma visdo estereotipada e profundamente problematica dessas acerca de si
e de seu povo, ndo se deve, a despeito disso, considerar a op¢do pelas narradoras
necessariamente como um aspecto positivo. Parte significativa do que indicamos como
aspectos problematicos do romance tem conexdo justamente com o que nele tem sido lido
como novo e positivo por parte consideravel da critica. Isso ndo se deve por qualquer tipo
de rejei¢do ao novo, mas ao questionamento acerca da qualidade desses proprios elementos

para pensar uma representacao literaria realista e da necessaria associa¢do entre novo e bom.

2.2 O politico, o literario e o estético

O que foi até aqui apontado como “problema politico” do romance encontra,
considerada a intima conexao entre conteudo e forma, seus desdobramentos na composi¢ao
da obra e na construcao das narradoras, e nos interessa precisamente nessa medida. A énfase
dada ao desfecho da trama como ponto em que esse problema se evidencia de maneira mais
clara guarda relagcdo com o que Flora Siissekind denominou como “efeito tranquilizador” de
determinado tipo de obra que, ainda que se pretenda denuncia, acaba — sobretudo devido ao
forte aspecto referencial, ao que Candido (2002) ir4 chamar, fazendo uma referéncia a Eliot,
de um modo heterotélico’® de leitura, ou seja, um modo de ler (e de fazer ) literatura que
preconize uma interpretacdo do texto sempre e necessariamente tendo como referéncia o
mundo exterior a obra, ferindo a legalidade propria do mundo orgénico da obra literaria.
Novamente, isso ndo representa uma tentativa de identificar 7orto Arado com as obras
discutidas pela autora em 7al Brasil, Qual Romance?, mas apenas apontar certos pontos de
convergéncia entre o romance ¢ alguns aspectos apontados por Siissekind. Nesse sentido,
algumas consideragdes acerca da posi¢do objetiva de Vieira Junior em nossa sociedade e de
sua tese de doutoramento mostram-se necessarias para melhor compreensao de algumas
nuances do problema indicado.

Itamar Vieira Junior, gedgrafo de formacao, ¢ funciondrio do Instituto Nacional de

Colonizacdo e Reforma Agraria desde 2006, instituto que possibilitou, por meio de um

% Candido, A. Duas vezes “A passagem do dois ao trés” in: Candido, A. Textos de interven¢do. Sdo Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2002, p. 52.
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programa de capacitagdo e aperfeigoamento de seus funcionarios, o doutorado®” do autor,
que consiste em um relatorio antropoldgico para instrugdo processual ligado ao processo de
regularizacdo fundiaria de uma 4rea de comunidade quilombola situada no territério maior
da Chapada Diamantina, na Bahia. A pertinéncia da investigacdo acerca do trabalho
académico do autor se revelou a partir da constatagdo de uma infinidade de convergéncias
entre a obra académica e o romance. Como ndo ¢ nosso objetivo apenas apontar a génese
socio-historica de Torto Arado ¢ sua evidente relagao com o trabalho e a tese de doutorado
de seu autor, partiremos de algumas consideracdes nesse sentido para podermos, a partir
disso, compreender e apontar em que medida esses elementos acabam por se configurar
enquanto estrutura do proprio romance, incidindo em seu contetido € em sua forma®®.

O modo como Vieira Junior, enquanto autor, encara uma série de problemas
apresentados no enredo de seu romance, sobretudo o problema brasileiro relativo a questao
fundidria — nosso foco nesse topico —, € tipico de alguém que trabalha para resolvé-lo
exatamente do modo como ele se resolve no livro, o que indica uma intromissao indevida
da persona do autor nos destinos da narrativa, desfigurando o reflexo realista e a legalidade
propria ao mundo organico da obra literaria. Para Lukdacs, ndo ha necessdria identificacdo
automatica entre as posi¢des politicas do autor e 0 modo como este reflete esteticamente a
realidade, vide a dedicacdo do filésofo a Balzac, tomado por ele como um dos escritores
paradigmaticos do realismo. Sobre a questdo, Ana Cotrim formula da seguinte maneira:

Vemos que a exigéncia que o escritor deve satisfazer ¢ diretamente determinada
pelo seu objeto. A exigéncia subjetiva para a criagdo artistica ¢ a condi¢ao propria
a criagdo do objeto artistico. Aqui se manifesta com clareza a objetividade e
consisténcia do pensamento estético de Lukacs: enquanto o reflexo tedrico,
filosofico ou cientifico, do mundo humano requer e acarreta, pela sua propria
natureza no periodo da decadéncia capitalista, a superag@o consciente dos limites
da ideologia burguesa e o rompimento radical com a classe, o reflexo artistico
impoe uma exigéncia diversa. As condic¢des do triunfo do realismo na era da
decadéncia sio definidas pela centralidade do homem vivo, da acdo. E nesse

sentido que nosso autor insiste que a concep¢iao do mundo formulada pelo
escritor em termos de pensamento nio determina sua capacidade criadora

37 Vieira Junior, I. Trabalhar é t4 na luta: Vida, morada e movimento entre o povo da Iuna, Chapada
Diamantina. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pés Graduacio em Estudos Etnicos e Africanos,
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal da Bahia como parte dos requisitos
necessdrios a obtencdo do titulo de Doutor em Estudos Etnicos e Africanos. Salvador. 293 paginas. 2017.

38 Lukdcs se interessa ndo s6 pela transposi¢@o do fato em tema, mas pela fungdo deste processo na estruturagao
da obra. O elemento social como fator de constitui¢do da estrutura, ndo modelo do contetido, e o paralelismo
se atenua até eventualmente desaparecer. Sobretudo porque, gragas ao conceito de infra-estrutura e ideologia,
os marxistas desconfiam da camada aparente e procuram vé-la como afloramento, manifestacdo superficial de
significados profundos, que podem ser diferentes e que, estes sim, exprimem as relacdes reais com a sociedade.
Forma-se portanto no texto um primeiro nivel de articulagdo formal, produto sobretudo da independéncia do
autor e de sua adequacdo as normas estéticas vigentes, e um segundo nivel de articulagdo propriamente
estrutural, devido a impregnagdes vindas da sociedade e escapando ao governo racional do autor.(Candido,
2002, p. 53)
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[...] Existe, pois, uma relacio complexa entre a apreensdo intelectual e o
conhecimento artistico do mundo humano.(Cotrim, 2009, p.365, grifos da autora
em italico, grifos nossos em negrito)

Nesse caso, explicita-se, por meio da perspectiva que aposta no Estado brasileiro
como garantidor de direitos e como possivel aliado daquele povo em seu impeto
emancipatdrio, uma ideologia de classe, do pequeno burocrata ou pequeno-burgués, ou seja,
uma solugdo tipicamente pequeno burguesa de resolver os confrontos através da mediacao
do Estado tomado como universal, cuja camada de gestores representa ela propria a

encarnacdo da universalidade pairando acima das particularidades em confronto.

Em seu artigo intitulado Entre a tradi¢do e a ruptura, Rodrigo Soares de Cerqueira,
j& mencionado anteriormente, aponta esse problema, ainda que de maneira elementar,
quando faz uma breve comparagao do romance com o filme Que horas ela volta?, de Anna

Muylaert:

Por um lado, redobrar a aposta na esperanca incrustada na metafora
do acesso ao ensino superior dos filhos e das filhas dos setores mais
pobres pode soar inocente num livro publicado ja sob o signo do
bolsonarismo. Por outro, os arcos narrativos das obras sdo diferentes. No
romance de Itamar Vieira Junior, a linhagem geracional ndo ¢ rompida,
como acontece no filme de Muylaert. Pelo contrario: € a continuidade entre
formas distintas e intergeracionais de resisténcia que da ao romance boa
parte de sua forca. Ao recuperar a tradi¢do literaria e social de que faz
parte, Torto Arado aprendeu que, entre a catastrofe e a auséncia de saida,
vai um mundo. (Cerqueira, 2021, grifo nosso)

Isso pode, de fato, “soar inocente”, mas nos parece que trata-se, a despeito de como
pode soar, de uma posicao, sobretudo se a discussao do desfecho do romance conjugar-se o
modo como sdo construidos os personagens Zeca Chapéu Grande e Severo — o patriarca e
seu genro —, cada um representando, de certa maneira, perspectivas distintas e até
antagonicas sobre as formas de luta e de reproducao da vida social de seu povo. Cerqueira
menciona, no breve trecho supracitado, a ‘“continuidade entre formas distintas e
intergeracionais de resisténcia”, mas Severo, cujo destino no romance ¢ a morte precoce,
parecia ndo pretender apenas resistir. O desenvolvimento — interrompido — de seu
personagem, ainda que ndo seja cuidadosamente construido de forma que mostre aos leitores
as determinagdes que o levaram a ser desse modo e possa, desta maneira, sugerir algo
andlogo a uma iluminagdo ou epifania, ainda mais dados seu isolamento e sua singularidade,
aponta ou indica a pavimentacdo de um ethos revolucionario, logo abreviado por seu

assassinato. As diferencas ndo s6 relativas aos destinos do par de personagens Zeca e Severo
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como também a propria construcao destes, sendo Zeca, por diversas razdes, construido de
maneira muito mais mediada, complexa e rica, sugerem que ndo hé necessariamente uma
“continuidade entre formas distintas e intergeracionais de resisténcia”, mas que as formas
de resisténcia daquele povo estao adaptados e moldados ao modo de Zeca Chapéu Grande.
A interdicdo de Severo passa uma mensagem. Pode-se argumentar que seu destino nao
destoa da realidade objetiva e que estranho mesmo ¢ o fato dele ter conseguido se
desenvolver tanto a partir da perspectiva de luta que carregava consigo, mas, mais uma vez,
reiteramos que ndo nos interessa a verificagdo referencial da reproducdo fotografica da
realidade. Para além do proprio desfecho, hd, como mencionado, a auséncia de media¢do na
construcdo de seu personagem, dessubjetivado a despeito de sua complexidade aparente.
Fendmeno semelhante ocorre com a personagem Belonisia quando da sua guinada
em dire¢do aos saberes assim chamados escolares, fruto, ao que parece, de sua admiragao
por Severo, mas construida de uma forma que sequer parece construida, sendo pré-fabricada
e repentinamente inserida no meio do desenvolvimento da personagem central. A narradora,
que ja nutria admiracdo pelo cunhado, mas desprezava os saberes escolares, algo sobre o
qual incide também sua dificuldade comunicativa, passa, de modo consideravelmente
repentino, a nutrir o mais profundo desejo de se tornar uma intelectual, comega a devorar
livros do dia para a noite e também a escrever. Tal movimento ndo s6 ndo seria de todo
probleméatico como poderia ser enriquecedor caso ndo ocorresse de maneira tdo abrupta e
sem as devidas nuances. Se os destinos humanos niao sdo construidos em seu processo €
narrados de maneira que indique a sua evolugdo, seu desenvolvimento, ha a apresentacdo de
caracteres € comportamentos como se estes fossem algo pronto, definido e acabado, o que
seria uma espécie de reproducdo, no campo da literatura, andloga ao problema relativo a
mercadoria enquanto produto que esconde o processo por meio do qual vem a existir
enquanto tal e nos aparece como coisa pronta. A apresentacdo de personagens e/ou de
mudangas de comportamento e de atitude de maneira abrupta, como se verifica, no romance,
na representagdo de Severo como uma espécie de par oposto de Zeca Chapéu Grande e na
guinada de Belonisia, outrora avessa as letras, rumo aos livros*®, acaba por ndo se configurar,

de fato, enquanto uma construgdo, o que empobrece sobremaneira essas personagens, pois

39 «Se eu soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissio de lembrangas enquanto meu
cabelo vai se tornado branco, serviria de coisa valiosa para quem quer que fosse, teria me empenhado em
escrever da melhor forma que pudesse. Teria comprado cadernos com o dinheiro das coisas que vendia na
feira, e os teria enchido das palavras que ndo me saem da cabeca. [...] Quando Bibiana ji& morava novamente
entre nos, passei a ler tudo o que visse em suas maos ou nas de Severo. Passei a sentir fome de leitura, levava
livro até para a sombra do descanso na rog¢a.”(Vieira Junior, 2019, p. 170)

52



acaba por as dessubjetivar, ou seja, mudancas repentinas e inexplicaveis de comportamento
podem acabar por denotar uma subjetividade construida com menos cuidado e com menos
mediagdes e nuances. Quando se trata do conjunto da representacdo das personagens, isso
ocorre de maneira mais evidente com o proprio Severo, o que ¢ esperado, dada a centralidade
de Belonisia na obra, mas, ainda assim, € possivel perceber, em momentos como 0 momento
mencionado como representativo da guinada da narradora, que este problema ndo ¢é
exclusivo de personagens cujos papéis no desenvolvimento do romance sejam menores.

As duas personagens mais detidamente construidas de Torto Arado sdo Belonisia e
Zeca Chapéu Grande. “Detidamente”, aqui, ndo designa qualidade de composicdo e de
representacdo, mas tdo s6 dedicacdo e atencdo, ou seja, hd uma clara intengdo por parte do
autor de estabelecer a centralidade de Belonisia e de Zeca Chapéu Grande para o
desenvolvimento do enredo. Nao ¢ a toa que Belonisia ocupa a maior parte do romance,
parte que carrega o mesmo titulo da obra e ¢ construida, inclusive aos proprios olhos, com
certo verniz de superioridade moral — sobretudo em relagao a propria irma.

Zeca também tem centralidade e passa por todos os capitulos da obra. Figura central,
pioneiro, ancido, curador do jaré, arregimentador de trabalhadores, funciona mesmo como
uma lideranga local: lida diretamente com o gerente da fazenda, recruta novos trabalhadores,
reune trabalhadores para as empreitadas, e, de maneira mais marcante, concilia. O autor
constrdi a personagem nessa chave, a de uma figura que representa uma autoridade em
relagdo aos trabalhadores da Fazenda Agua Negra, o que também guarda relagio com a
pratica do jaré, e que sempre procura lidar com os conflitos de maneira apaziguadora e
conciliatoria, em direcdo diametralmente oposta a0 modo como Severo lida com essas
questdes no romance. As proprias historias desses personagens nos fornecem indicios acerca
das determinagdes desse tipo de comportamento em um e em outro e o consequente conflito
de posicionamentos, mas cabe a reflexdo acerca do que pode representar, entdo, a diferenca
relativa a atribuicdo de peso e centralidade tdo radicalmente diferente entre esses
personagens. O destino destas personagens, no plano do enredo do romance, ¢ a forma
diferente como cada um ¢ construido e representado, podem também nos dizer algo: Zeca
Chapéu Grande, que confia, apazigua e concilia, morre de velhice, enquanto Severo tem sua
vida ceifada de maneira violenta — possivelmente a mando do proprietario da fazenda, que
também ¢ assassinado posteriormente.

O final da obra, ainda que se pese o papel do assassinato de Salomao como espécie
de justicamento pelo assassinato de Severo, “resolve” e encaminha todas as coisas e

imprime no leitor uma nitida sensac¢ao de solu¢do, de harmonia. Em primeiro plano, dado o
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contexto do romance, pode ser considerado no minimo estranho que o assassinato de
Salomao, proprietario de fazendas, seja tratado pela policia de modo semelhante ao modo
como foi tratado o assassinato de Severo, trabalhador da fazenda, e ambos os inquéritos
acabem sem indiciar ninguém.
Durante muito tempo, o temor de que iria surgir dentre eles um assassino
perturbou suas vidas. Ao mesmo tempo, chegavam noticias de trabalhadores de
outras fazendas de Salomao, relatando discérdias com empregados e vizinhos. Por
onde ele havia passado deixou um rastro de descontentamento e desejo de revide.

Isso so dificultou mais as investigagdes. O inquérito, depois de muitas oitivas e
diligéncias, findou inconcluso. (Vieira Junir, 2019, p. 256, grifo nosso)

O problema referente a isso reside no fato de que o autor, na representagdo,
desconsidera completamente a realidade objetiva local e o abismo que separa as situagdes
das duas personagens em questao, sendo que o romance ¢ construido precisamente em chave
que busca a todo custo uma valoriza¢do por meio do forte aspecto referencial, da analogia
com o real. Nesse sentido, apresenta-se o primeiro problema enquanto um problema mais
geral, de consideravel inverossimilhanca, e, o segundo, a partir de uma contradi¢cdo do
romance com sua propria proposta.

Logo apods o episddio em que ¢ possivel entrever a participacdo de Belonisia no
assassinato de Salomado, nas paginas 251 e 252, opera-se, na pagina 254, 255 e 256, uma
nitida mudang¢a no tom da obra em sentido mais tranquilo:

“Um grao de milho deslizou da mao de Belonisia para o solo arado. Com os
proprios pés recobriu a semente, afofando com a necessaria delicadeza para que
o movimento do mundo se encarregasse do resto. E um campo maior que o do
ultimo plantio. Seus pés estavam de novo sobre a varzea do rio Utinga,
moldando a terra escura e Umida nutrida pela cheia. As dguas cairam generosas
nas ultimas semanas, recobriram todos os cantos e convidavam os moradores
para cultivar suas rogas com o que pudessem plantar. Havia peixes nas pocas
d’agua ao longo das areas que antes estavam secas. Outro grao de milho deixou

sua mado para deitar a terra, formando uma trilha subterrdanea de sementes
douradas.”(Vieira Junior, 2019, p. 254)

Antes de ser propriamente dada a noticia da morte de Salomao, nos capitulos 10 e
11, respectivamente, Santa Rita Pescadeira se dirige diretamente a Bibiana e Belonisia,
como quem fala um pouco sobre suas historias de maneira afetuosa ao mesmo tempo que
vai dando satisfagdes e pistas sobre o que elas tém feito, no sentido de informar ao leitor
como as duas irmas participaram da vinganca contra Salomao. O ato ¢ narrado de maneira
mais explicita apenas no capitulo final do romance, mas nos capitulos anteriores ja ¢ possivel
que se deduza o que se passou. Santa Rita Pescadeira, até esse ponto muito contemplativa

em relagdo aquele povo, usa Bibiana e Belonisia como “cavalos” para a execugdo do
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justicamento. Bibiana, que se ausenta por diversas noites e aparece suja de terra e com as
maos calejadas, € responsavel por preparar o terreno e cavar o buraco que serve de armadilha
para Salomao, e Belonisia ¢ o cavalo que executa, de fato, o dono da fazenda. Chama atencao
tanto o arroubo de iniciativa de Santa Rita Pescadeira, que toma posse do corpo das irmas
sem ser chamada e orquestra, tendo as duas como cumplices involuntérias, a vinganca,
quanto o fato deste ato ndo gerar nenhuma consequéncia negativa para as irmas (que seriam,
naturalmente, as principais suspeitas, sobretudo Bibiana, vitiva de Severo). A investiga¢ao
acaba por ser concluida sem apontar nenhum culpado, tal qual a investigag@o acerca da morte
de Severo, desconsiderando o abismo econdmico e social que separava os dois sujeitos,
como mencionado, e ,depois do episodio, a narrativa imprime no leitor a sensagdo de
melhora progressiva das condi¢des de vida na fazenda Agua Negra, conforme a citagdo no

inicio da pagina.

As casas de alvenaria, até entdo expressamente proibidas pelo proprietirio da
fazenda — pratica comum para evitar que se estabeleca qualquer possibilidade que ateste um
vinculo mais duradouro com a terra por parte daquelas familias —, que haviam comecado a
ser construidas antes da morte de Salomdo, continuam a ser construidas e o pedido de
reintegracdo de posse que Salomao havia feito ndo s6 ndo ¢ levado a cabo como

Meses depois, a noticia dos assassinatos trouxe funcionarios de 6rgaos publicos,
que ouviram moradores num processo de reintegracdo de posse. Aquela chegada
foi celebrada com alivio. Tudo permanecia incerto, ndo havia prazos para a
solugdo do problema, mas aquela movimentacdo indicava que a existéncia de

Agua Negra ja era um fato. Ndo eram mais invisiveis, nem mesmo poderiam ser
ignorados. (Vieira Junior, 2021, p. 257)

O conflito acaba por se “resolver” apds o ato espontaneo e circunscrito ao plano
individual de violéncia, que ocorre de forma redentora, tendo Santa Rita Pescadeira como
mentora e ndo Bibiana, Belonisia ou algum trabalhador da fazenda. A questdo se resolve, no
plano da narrativa, pela via mistica.

Como espécie de coroamento da crescente prosperidade que se abateu sobre Agua
Negra, Inacio, o filho mais velho de Bibiana com Severo, prepara-se para deixar a casa da
mae e ir para a cidade grande, fazer curso superior e “participar de movimentos como o pai
havia feito.”(Vieira Junior, 2021, p. 257) O nome esta grifado pois a escolha chama a
atencdo: ¢ um nome, mas — também — parece muito um aceno, ainda mais considerado o

arco temporal da narrativa, que possivelmente se encerra ja no inicio do século XXI.
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A ultima frase do livro, isolada, com paragrafo proprio s para ela, dita por Santa
Rita Pescadeira, logo ap6s a narrag@o do assassinato de Salomao, ¢ “Sobre a terra ha de viver
sempre o mais forte.”(Vieira Junior, 2021, p. 262), o que pode ser considerado bonito a partir
de alguma perspectiva que valorize sobremaneira e isoladamente o derradeiro ato mas que
parece, a0 mesmo tempo, ignorar a historia e as montanhas de corpos de homens e mulheres
fortes, como Severo, como Belonisia e como Bibiana, que jazem sob essa mesma terra.

Como constatagdo ou como profecia, a frase ndo se sustenta.

2.3 Torto Arado e o papel do Estado

A partir dos apontamentos feitos acerca do que seriam alguns dos problemas
politicos da obra, faz-se necessario, ainda que n3o seja nosso objetivo principal, que
elucidemos um pouco mais as razdes pelas quais consideramos problemético o que foi
apresentado como problema politico da obra e algumas das perspectivas que nos auxiliam

nesses apontamentos.

O problema politico da obra, a saber, a aposta redobrada no estado democratico de
direito burgués e no papel do Estado brasileiro enquanto “reparador” histérico se da,
sobretudo, devido ao desfecho do romance, que parece selar esse pacto. Nao se trata aqui de
uma exigéncia de que seja feita, por parte do autor, uma apresentagdo de uma proposta ou
de um enredo necessariamente revoluciondrio que apresente a verdadeira saida ou solugao
para os problemas do nosso povo como seria de se esperar de um programa politico ou de
um tratado de outra ordem que nao a literaria. Porém, como o romance parece propor algo
nesse sentido, como j& apontado por meio da reflexdo sobre o desenvolvimento de
determinadas personagens e sobretudo do desfecho da trama como espécie de proposi¢ao
politica de carater conciliador, ou seja, o problema esta precisamente no fato de o autor tentar
resolver a questdo e ndo no fato de que ele ndo as resolve. Ele poderia apontar e expor as
contradi¢des sem necessariamente apresentar essa espécie de aposta, mas opta por sublinhar
determinada linha. Nesse sentido, propomos uma reflexdo inicial baseada em breve
passagem da obra Racismo Estrutural (2009), de Silvio de Almeida:

Assim, o racismo ndo ¢ um mero reflexo de estruturas arcaicas que poderiam ser
superadas com a modernizagdo, pois a modernizagdo ¢ racista. Como ressalta
Dennis de Oliveira, com base no pensamento de Clovis Moura, [...] as

particularidades historicas brasileiras permitiram constituir um processo de
modernizagdo capitalista mantendo estruturas arcaicas, que nao sao anomalias,
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mas sim integrantes dessa logica de desenvolvimento historico
especifica.(Almeida, 2019, n.p)

Este trecho nos auxilia a iniciar a reflexdo sobre o papel do Estado brasileiro no que

se refere ao processo de modernizagdo que se insinua em 7orto Arado e as indicagdes que o

desenvolvimento do enredo nos oferece. H4, no romance, breves apontamentos que matizam

ligeiramente isso que estamos denominando de aposta ou fé no Estado, sobretudo por meio

de relatos, ainda que raros, das personagens acerca do papel da policia, braco armado da

instituicdo e detentor do monopolio da violéncia repressiva dentro do modo de produgao
capitalista:

Mas ndo vamos desistir. Essa semente que Severo plantou por nossa liberdade e

por nossos direitos ndo ird morrer. Foi um que se foi. Meu companheiro e pai de

meus filhos. Mas somos muitos ainda nesta fazenda. Foi embora um fruto, mas a

arvore ficou. E suas raizes sdo muito fundas para tentarem arrancar. A mentira de

que ele cuidava de plantio de maconha nao ficara de pé. Nos sabemos quem planta

[...] Nos moramos na periferia da cidade, e 14 os policiais usavam a mesma

desculpa de drogas para entrar nas casas, matando o povo preto. Nao precisa

nem ser julgado nos tribunais, a policia tem licenca para matar e dizer que

foi troca de tiro. Nos sabiamos que nio era troca de tiros. Que era
exterminio.(Vieira Junior, 2019, p. 221, grifo nosso)

Mas esse tipo de relato ndo € representativo do tom da narrativa, que parece caminhar
em outro sentido e tratar dos problemas relativos ao desenvolvimento capitalista, incluindo
os problemas relativos aos desdobramentos do periodo colonial, como algo que pode ou
podera ser sanado dentro da propria dinamica do capitalismo. Novamente, ¢ precisamente a
evidente filiacdo da obra que causa certo estranhamento, ainda mais considerando o fato de
ja ter sido escrita, como indica Cerqueira (2021), sob o signo do bolsonarismo, apds trés
ciclos de governos que ja haviam vislumbrado e investido nesse pacto conciliatério como
possibilidade de “solu¢@o” para o conjunto de profundos problemas de nossa sociedade.
Apesar do romance buscar um posicionamento que se autointitula periférico e alternativo
em relagdo ao panorama geral do problema, a narrativa acaba sendo fiadora de uma logica
social burguesa, amparada por um ponto de vista contratualista. A entrada no século XXI,
ao final do romance, com alguma moderniza¢gdo das formas de vida do povo da Fazenda
Agua Negra e o claro aceno a esse movimento, como a possibilidade de regularizagdo
daquelas terras e a ida do filho de Bibiana — Indcio — para a universidade na cidade grande,
recolocam, de maneira acritica e irrefletida, os termos do “progresso” como solucdo para
nossas fraturas sociais. Especificamente sobre o Estado brasileiro, Silvio Almeida pontua:

O Estado brasileiro nao ¢ diferente de outros Estados capitalistas neste aspecto,

pois o racismo ¢ elemento constituinte da politica e da economia sem o qual ndo
¢ possivel compreender as suas estruturas [...] Portanto, ndo ¢ o racismo estranho
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a formagdo social de qualquer Estado capitalista, mas um fator estrutural, que
organiza as relagdes politicas e econdmicas. Seja como racismo interiorizado —
dirigido contra as populagdes internas — ou exteriorizado — dirigido contra
estrangeiros —, é possivel dizer que paises como Brasil, Afiica do Sul e Estados
Unidos ndo sdo o que sdo apesar do racismo, mas sdo o que sdo gragas ao
racismo.(Almeida, 2019, n.p, grifo do autor)

Ou, ainda, nas palavras de Rian Rodrigues, em sua tese de doutorado, intitulada Raga

em classe: uma critica a ideologia do racismo:

[...]o modo de produgdo escravista colonial se constitui enquanto base material
tanto do racismo quanto do modo de produgéo capitalista brasileiro. Este tltimo,
ao se entificar, o faz a partir das bases herdadas do modo de produgéo anterior,
carregando consigo uma série de elementos, objetivos e subjetivos, que lhes serdo
indispensaveis para seu ciclo de valorizagdo do valor, sintetizando algo novo.
Trabalho compulsoério se transforma em trabalho assalariado, para todos, brancos
e pretos, ja que todos passam a ser livres . Entretanto, na era do trabalho livre e
assalariado, o tipo de trabalho, ¢ também o como e o quanto se remunera, irdo
depender, decisivamente, da raga em que o sujeito livre ¢ enquadrado. E, em
alguns casos, a violéncia racial se combina tdo organicamente com a economia
capitalista, que um portal parece se abrir, fundindo o tecido espago-tempo, onde
passado e presente se misturam, ¢ elementos escravistas e capitalistas coexistem
em um mesmo ato. Contudo, ao olhar mais de perto, sera possivel observar que
este ¢ o proprio ser bizarro do capitalismo brasileiro. (Rodrigues, 2022, p.16)

E possivel que nos questionemos, a partir das reflexdes propostas pelos autores,
acerca das possibilidades de se construir um capitalismo dissociado do racismo. Se o racismo
se constitui enquanto uma estrutura do nosso modo de producdo, como pretender um
capitalismo que ndo seja racista? E comum que se atribua a Malcolm X a autoria de frases
como “ndo ha capitalismo sem racismo™. Até aqui, essa formulagdo nos parece acertada.
O racismo nao ¢ um desvio na constru¢ao de uma sociedade — ¢ de um Estado —, mas
precisamente uma das estruturas que a torna possivel nos termos em que foi e esta dada.
Com isso, ndo pretendemos postular nenhuma espécie de purismo que despreze ou tenha em
baixa conta as disputas institucionais bem como o conjunto historico de lutas pela garantia
de direitos fundamentais que tanta diferenca podem fazer para determinados setores da
populacdo, mas apenas pontuar seus necessdrios limites e o carater ndo necessariamente
progressivo da evolucdo dessas conquistas, como pudemos notar — ndo s6 no Brasil — na
ultima década.

Nesse sentido, € valido retomar a discussao lukacsiana sobre o papel desfetichizador
da arte para prosseguir com a reflexdo sobre em que medida o conjunto de representagdes e

a constru¢ao das narradoras do romance funcionam como ferramenta de conhecimento dos

0 H4 uma passagem de um discurso proferido por Malcolm X em 1964, em que consta: “E impossivel para
uma pessoa branca acreditar no capitalismo e ndo acreditar no racismo. Ndo se pode ter capitalismo sem
racismo.” X, M. Ha uma revolu¢cio mundial em andamento: discursos de Malcolm X. Séo Paulo : Lavra
Palavra, 2020.
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movimentos do real. Em outras palavras, parafraseando Lukécs, em que medida o romance
nada aceita como resultado morto e acabado e a dissolve 0 mundo humano numa viva ag¢ao
reciproca dos proprios homens e/ou expde de maneira significativa a dindmica e as
contradigdes da realidade plasmada e ndo a aceita como algo dado.

O mundo nos aparece como coisa dada, pronta, o que, de maneira fetichizada,
esconde o seu processo de produgdo: somos nds, os seres humanos, que o produzimos.
Desfetichizar, nesse sentido, ¢ expor a falsidade dessa aparéncia de coisa pronta e acabada
do mundo e revelar os processos por meio dos quais este mundo se constitui. Esse
movimento por si s6 ja carrega consigo significativo potencial artistico no sentido realista,
pois o que esta implicito nesse processo ¢ a possibilidade de, diante da tomada de
consciéncia acerca do carater ndo estatico e perene do mundo, considerar que este mundo ¢
um dos mundos possiveis de se construir e pensar também em outras formas de fazé-lo.
Assim, reafirmamos que nao se trata da adesdo necessaria ou da formulagao de um programa
politico na literatura — o que, de algum modo, verifica-se em Torto Arado —, mas antes da
representacdo artistica, de maneira mediada e sensivel, da dindmica desse mundo e das
forcas e contradigdes que o movem em determinados sentidos. Para Lukacs, como
formulado em sua Estética, a arte representa, a0 mesmo tempo e de maneira associada,

descoberta e critica.*!

41 «La creacién artistica es a la vez descubrimiento del niicleo de la vida y critica de la vida.” (Lukécs, 1966,
p. 465)
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Capitulo 3
Agéncia sob tutela: as narradoras do romance e os valores
do autor42

O esquematismo que o autor apresenta em sua visao de Estado encontra-se também na
sobreposicao artificial do conteudo em relagdo a forma da obra, ou seja, a preocupagao em
retratar e expor determinado conteudo de maneira esquematica ¢ tdo preponderante que
mesmo nos momentos em que o autor tenta, sem sucesso, construir poeticamente a prosa,
ele acaba por reforcar esse aspecto. A recepg¢ao critica comega a perceber essa equivaléncia
entre forma e contetido em sua fragilidade.

De acordo com Claudinei Céssio de Rezende, em seu artigo Os cdnones da
pseudoesquerda identitaria: Um ensaio sobre Torto Arado® — que tenta tragar um paralelo
critico entre o jdanovismo, “esquematismo simplista originado na politica cultural
stalinista”, e o que chama de instauragdo de um novo canone de uma pseudoesquerda
identitatia nos dias de hoje — o elemento ou expediente da comparacdo tem lugar central no
romance de Itamar Vieira Junior e isso pode ser facilmente verificado, por exemplo, a partir
do uso recorrente do “como” ou de verbos utilizados em sentido andlogo quando este tenta
construir imagens (poéticas?). Rezende elenca alguns exemplos desse trago comum as trés

narradoras:

“Por isso, diferente das jovens da nossa idade, e mesmo com olhares invasivos
que nos despetalavam como flores, éramos quase intocaveis ao assédio tdo comum
dos homens sobre as meninas que chegavam a mocidade” (Vieira Junior, 2019, p.
54)

“Seu olhar era inquisidor, arido como o tempo que nos cercava” (Vieira Junior,
2019, p. 82)

“O que de longe parecia ser uma pedra era um pedago de marfim que ndo se movia
do chao, parecia ter o peso do mundo” (Vieira Junior, 2019, p. 91)

“Quanto mais crianga via nascer, mais sentia como se meu corpo vibrasse, em
movimento, pedindo para parir, como a terra umida parece pedir para ser
semeada” (Vieira Junior, 2019, p. 105)

“Depois do fim da estiagem, nasceram criangas como orelhas-de-pau em troncos
apodrecidos nos charcos que se tornaram a vazante” (Vieira Junior, 2019, p. 105)
“meu corpo se desequilibrava como um potro” (Vieira Junior, 2019, p. 107)
“Mas ndo havia toda essa poténcia no desejo, era algo bom como asas frageis se
movendo em  meu  corpo”  (Vieira  Junior, 2019, p. 108)

42 A divisdo deste capitulo em trés diferentes itens, cada um destinado a tratar um pouco mais especificamente
sobre as narradoras, foi apenas uma forma encontrada para organizar de maneira um pouco melhor a exposicéo,
mas, como se pode verificar, a discuss@o quase a todo tempo € feita de modo que aborde também a relacdo
entre as narradoras e o desenvolvimento do romance como um todo.

43 Rezende, C. Os cinones da pseudoesquerda identitdria: um ensaio sobre Torto Arado. Anuario Lukacs
2022, Brasilia, v.9,n.1, p.295-321, dez. 2022.
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“Um grito atravessou o espago como um sabre afiado”. (Vieira Junior, 2019, p.
206)*

O excesso relativo a comparagao ¢ considerado por Rezende como uma espécie de
vicio do autor que acaba, por sua vez, “cansando” a poténcia que guardaria este tipo de
recurso para a construcdo da narrativa e revelando certa inexperiéncia e certa inabilidade por
parte do autor. Ele também percebe o carater problematico do tom e da diccdo homogéneos
das trés narradoras, chamando atencao para o fato de que o autor do romance nao consegue
lograr éxito ao emular suas vozes de modo que se possa perceber individualidades distintas
— com o vicio de linguagem relativo ao excesso de comparacao, por exemplo, muito similar
entre as trés narradoras —, deixando, assim, que se perceba sua inépcia literaria nesse sentido.
Ao nosso ver, o problema extrapola sua correta constatagdo. Nota-se que o uso exaustivo
deste tipo de recurso (comparagdo/analogia), além de revelar a escassez de ferramentas
figurativas e representacionais, revela ou reforga a impressao da sobreposi¢do do contetido
em relagcdo a forma da obra, ou seja, a preocupacao em retratar e expor determinado conteudo
de maneira esquematica € tdo preponderante que mesmo nos momentos em que o autor tenta,
sem sucesso, construir poeticamente a prosa, ele acaba por reforgar esse aspecto. O uso
regular do “como”, por exemplo, proprio da comparagdo, da analogia, evidencia a
preponderancia do carater esquemadtico e didatico da prosa. O objetivo ndo parece ser
expressar o real por meio do sensivel, mas retratar a superficie da realidade de maneira
excessivamente explicativa, de modo que nao reste nada ao leitor.

A impressdo ¢ de que tamanha preocupacdo com o conteudo acaba por fazer com
que sua expressdo social, a forma, seja tratada como algo irrelevante ou de menor
importancia. Uma hipotese diante dessa fragilidade formal ¢ a de que o romance de Itamar
Vieira Junior faz uma espécie de exercicio de estilizagdo formal de seu relatério para
instrucdo processual feito como sua tese de doutoramento. Espera-se de um relatorio
antropologico o alto expediente descritivo e, em certa medida, mesmo o carater didatico e
explicativo. No inicio da referida tese, o autor declara que busca escrever aquele trabalho

como quem escreve literatura®, o que pode conferir determinadas inconsisténcias ao texto.

* Todos os grifos sdo de Rezende.

45 “Tenho uma relacdo particularmente proficua com a literatura. Pensando nesta tese, imaginei que ela seria
vigorosa e profunda se, antes de ser um trabalho cientifico, pudesse ser também arte. Um trabalho cientifico é
datado — estd conformado a um arcabouco tedrico proprio de seu tempo. A literatura, pensada enquanto arte,
pode até estar datada, mas o alcance da obra estd além do tempo, porque ela versard de maneira livre sobre os
fluxos da vida, propondo novas formas estéticas para se apresentar um texto, € por isso mesmo a obra constroi
uma esséncia atemporal, propondo formas fluidas e menos rigidas que se assemelhem mais aos contornos da
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Nos interessa, contudo, a reflexdo acerca da possibilidade de, tomando a passagem como
sintoma, considerar que ocorre certa confusao por parte do autor sobre a legalidade propria
do reflexo cientifico e a peculiaridade propria do reflexo estético. Sobre essa dinamica entre
literatura e ciéncia, Carlos Eduardo Jordio Machado, em artigo intitulado A critica de
Siegfried Kracauer ao “romance-reportagem”, afirma que
Segundo Kracauer: “A descri¢do de situacées sociais criticas adornadas na
forma de romance, que tem dominado entre nds nos ultimos anos, ¢ uma forma
mista infrutifera (unfruchtbare Mischform)” (Negrito do autor, Kracauer, 1990,
p-76). Pois além de ndo se adentrar apropriadamente nas situagdes que descreve
ndo corresponde muito menos as exigéncias do romance enquanto tal. E o que
chama de “vivificagdo da ciéncia” (Verlebendigung der Wissenschaft) (ibid). O
que significa isto? Para Kracauer, trata-se de uma tentativa va, diante do
descrédito da ciéncia acredita-se ser possivel preencher o vazio dessa com a vida,
ou seja, fazer a mediagdo da ciéncia com a “vida”. O resultado ndo pode ser

diferente: retira-se a objetividade dos conceitos, por um lado, e a dindmica da
expressao por outro. (Machado, 2013, p. 88)

Carlos Eduardo Jordao Machado aponta convergéncias entre Kracauer e um texto de
Lukacs ainda ndo traduzido para o portugués, cujo titulo é Reportage oder Gestaltung? [algo
como “Reportagem ou representacao/figuracdo?], para analisar a insuficiéncia deste tipo de
romance tanto no que diz respeito a ciéncia quanto no que diz respeito a arte. Conforme
formulado pelo filésofo hungaro em sua Introdug¢do a uma estética marxista (1978), o
reflexo cientifico e o reflexo estético reproduzem a mesma realidade objetiva e devem,
portanto, manter correspondéncia no que se refere as estruturas fundamentais dessa realidade
objetiva refletida, ainda que o modo como os tipos de reflexo operem seja completamente
distinto: enquanto a ciéncia ¢ propria a desantropomorfizagdo, ou seja, o afastamento do
humano, da sensibilidade, mirando a lei, o conceito, de modo a condensar as singularidades
em determinado universal; a arte ¢ propria a antropomorfizacdo, ou seja, a transformacao,
via representacdo, de determinagdes e tensdes da realidade em destinos e acdes humanas de
modo sensivel. Essa formulagdo lukacsiana diz respeito ao contetido, sobre as diferengas no
que diz respeito aos respectivos modos de reflexo da realidade, ou seja, a forma, Roberto
Schwarz escreve, em formulagdo que remete a obra do proprio Lukacs:

Ao cientista, quando prepara seu trabalho, coloca-se o problema de realiza-lo: qual
a marcha expositiva mais adequada, com que minticia devem ser explorados os
caminhos abertos? Dentre varias solugdes possiveis, uma sera escolhida, sem que
por isto as outras sejam consideradas mds; sera perfeitamente viavel pensar o

mesmo universo de pensamento — o mesmo trabalho cientifico, portanto — exposto
por outro modo. Podemos dizer que a relagdo entre os significados ¢ a camada

vida. Mas assim como as pessoas de Iuna se moveram e coproduziram conhecimentos, eu tento me juntar a
elas em movimento e produgdo de conhecimento para apresentar esta tese como palavras “vivas” através do
mundo.” (Vieira Junior, 2017, p. 42)
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material que os suporta, a linguagem, ¢ de ordem puramente convencional e
mecanica. Importa a significagdo intelectual, ndo a maneira pela qual € visada. No
discurso poético a situaciio é outra: a relacio entre as camadas verbal e
significativa deixa de ser arbitriria, ganha necessidade. A maneira de
significar significa. O dissilabo e o trissilabo que féssem sinénimos no dicionario,
no poema decassilabico deixam de sé-lo. O claro-escuro das vogais, os nomes
proprios, uma determinada seqiiéncia de episodios, todas estas maneiras ganham
fala e tornam-se insubstituiveis. Enquanto no discurso cientifico o vocabulario e
a ordem expositiva sdo instrumentais, justificados apenas pela fidelidade com que
simbolizam um contetido mentado que deles independe, no discurso poético a
convengao se desfaz e refaz individualizada: com outras palavras este poema seria
outro poema, ou nio seria poema algum. E justamente nesse "luzir sensivel da
idéia", na camada sensivel tornada significativa, que os estetas tém localizado
seu dominio. Sera falsa, em estética, a reflexdo que niio partir desta totalidade
como de um dado originario de nossa experiéncia. (Schwarz, 1981, p. 13, grifos
nossos)

Provavelmente, dada a distincdo que faz entre maneira e forma, considerando a
objetividade da ultima, Lukdcs ndo escreveria “a maneira de significar significa”, mas “a
forma de significar significa”. Em literatura, a forma ¢ a expressdo social de determinado
contetido representado e guarda, portanto, estreita conexao com este. Esta breve introdugao
nos leva novamente ao romance Torto Arado, ao seu conteido e a construgdo de suas
narradoras.

Itamar Vieira Junior faz uma opgao clara no que se refere ao foco narrativo de sua
obra: a eleicao de narradoras protagonistas que narram a partir do seu proprio ponto de vista
e suas memorias. Esta opcao, por parte do autor, € lida e tida por muitos leitores e por larga
parcela da critica como um — sendo como “o0” — trunfo da obra. Em linhas gerais, que ja
foram e serdo discutidas aqui de forma mais detalhada, a nossa posicao ¢ a de que, talvez,
esse aspecto da obra, lido necessariamente como positivo, represente um de seus aspectos
mais problematicos e inconsistentes.

Ao optar por este foco narrativo, Itamar renuncia a um narrador onisciente, mas o
faz de modo irregular e com fissuras — dado que ha momentos em que se explicita certa
onisciéncia inexplicavel por parte de Belonisia. Privilegia-se a subjetividade das narradoras,
mulheres negras sertanejas, o que costuma ser acertadamente, e por razdes ja mencionadas,
apontado como algo positivo. Acertadamente, pois a ideia de, mais do que representar como
personagens, trazer essas perspectivas e vozes para a nossa expressao e discussdo literaria,
¢ mesmo positivo e necessario, mas a questdo ndo se esgota nesse ponto. Ao nosso Vver,
alguns problemas derivam dessa escolha, sendo o principal deles o problema acerca das
inconsisténcias na construgdo dessas narradoras enquanto portadoras de uma
individualidade singular, o que esta intimamente conectado com a op¢ao por centralizar na

subjetividade desses individuos a lente pela qual serdo captados e representados
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determinados momentos, ou seja, pelo fato de a centralidade da obra estar circunscrita a
subjetividade dessas narradoras., que, por sua vez, estdo, de modo consideravel — mas nao
necessariamente, como regra —, circunscritas a subjetividade do autor. De acordo com nossa
leitura, a conexao da obra com a subjetividade das narradoras ¢ desejavel e propria também
de uma aproximacao realista a realidade para a constru¢ao de um romance, portanto isso nao
constituiria necessariamente um problema, mas isso se torna problematico devido a forma
como essa construg¢do se objetiva, ou seja, as inconsisténcias relativas a construcio dessas
narradoras enquanto individuos — pois hé diversos elementos muito similares para além do
que conviria a proposta — mesmo entre as irmas e a encantada, acaba fazendo com que o
leitor, ao pdr em cheque a consisténcia e o carater organico do desenvolvimento dessas
narradoras, vislumbre regularmente o autor do romance.

A ja mencionada critica de Lukacs acerca do expediente descritivo no romance,
quando operado a partir da perspectiva de um narrador primeira pessoa, que tenderia a
transformar o romance em um “rutilante caos caleidoscopico”, ou seja, em uma
representacdo que guarde consigo considerdveis doses de aleatoriedade ao sabor dessa
subjetividade que ndo necessariamente representa momentos significativos, parece nao se
verificar no caso do romance analisado. Isso ndo se d4 porque o autor da obra trabalha de
maneira que construa a subjetividade destas narradoras de maneira realista, mas antes porque
o autor parece construir as trés narradoras do romance de modo inexplicavelmente
semelhante, dando ao leitor a impressao de que se fosse possivel suprimir no enredo as partes
em que se evidencia a troca de narradoras, poderia se ter a impressao de que ha apenas uma
narradora. Como ja indicado e brevemente discutido, isso pode, em uma interpretacao
consideravelmente benevolente, indicar certa expressdo de coletividade, mas mesmo em
uma coletividade, representar pessoas diferentes de maneira tdo homogénea parece ser
empobrecedor. Em outras palavras, Itamar Vieira Junior opta por trés narradoras-
protagonistas para dar conta da matéria de Torto Arado, mas, ao propor narradoras que
conservam um modo de expressar, uma diccdo e um tom tao similares, acaba por deixar que

se entreveja certa inépcia relativa a propria proposta do romance.

3.1. Bibiana, mais ambigua, mais humana

Bibiana ¢ a narradora-protagonista responsavel pela primeira parte do romance Torto
Arado, chamada “Fio de corte”, em referéncia ao acidente que acaba por mutilar Belonisia,

arrancando-lhe parte da lingua e, consequentemente, a capacidade da fala. Esta abertura e
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do livro, que se inicia a partir da narracao do dia do proprio acidente, ja traz consigo alguns
elementos e indica ao leitor a maneira de narrar que serd mantida de modo regular e
homogéneo por toda a extensao do romance, a despeito da troca das narradoras. Observemos
o que ocorre quando Bibiana, ao narrar a situagdo de Crispina, uma irma que flagra sua
propria irma deitada com seu marido na roga e acaba, depois disso, desaparecendo por alguns

dias, diz:

Surgiu poucos dias depois do feriado de finados, deitada em meio a flores murchas
que ja haviam perdido a frescura, mas ainda guardavam o perfume das coisas que
mirram e diminuem em sua propria finitude. Angélicas, crisantemos lirios
deixados pelas familias mais abastadas, e flores artificiais, de arame e papel
crepom desbotado pelo tempo, pelas familias desprovidas. (Vieira Junior, 2021,
p- 38, 39)

A estilizagdo formal que recorre modo regular a tentativa de imprimir determinado
lirismo as falas das narradoras acaba por soar demasiadamente forcada e artificial, ainda
mais se considerado o carater de relato destas, de maneira a fazer o leitor questionar a propria
construcao das narradoras, que ora narram como professoras, ora de maneira inadvertida e
inexplicavelmente poéticas (no que se refere ao tom, apenas). Em primeiro lugar, salta aos
olhos do leitor a construgdo “flores murchas que ja haviam perdido a frescura”, redundancia
que parece nao se explicar a partir da proposta, mas antes revelar que a preocupagao relativa
a poetizacao da prosa acaba por obnubilar outras preocupacdes mais basicas referentes a
representacdo. Para além da redundancia, ha, de maneira conjugada, nesse trecho, o aspecto
que chamaremos a partir daqui, de “liricizante”, verificavel na tentativa de descri¢ao poética
das flores, que soa frivola, desvinculada do desenvolvimento da narragdo, inorganica, “[...]
deitada em meio a flores murchas que ja haviam perdido a frescura, mas ainda guardavam o
perfume das coisas que mirram e diminuem em sua propria finitude”: o primeiro
estranhamento se d& a partir da minucia dos detalhes revelados por Bibiana, ausente no
episddio em que encontram Crispina e, segundo, soa poeticamente débil, talvez
contraditdria, a especificidade de um “perfume das coisas que mirram e diminuem em sua
propria finitude.” Um cadéver ¢ algo que mirra e diminui em sua propria finitude. O episddio
se passa no cemitério. Seria uma analogia? E dificil pensar no cheiro de um cadaver que
mirra e diminui em sua propria finitude como um perfume. Este tipo de problema revela a
adocdo de uma forma artificial, desconectada, em alguma medida, do desenvolvimento do
romance. Parece haver, na constru¢do de Bibiana — ainda que ela, das narradoras, seja a que

menos apresenta esse tipo de problema —, um verdadeiro descompasso entre a matéria da
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historia e 0 modo de conté-la. A objetivagdo da narrativa parece se dar por meios estranhos
a(s) narradora(s).

Em outro momento, Bibiana, logo no inicio do romance, informa ao leitor que ela e
a irma brincavam “com bonecas feitas de espiga de milho colhidas na semana anterior” e
que aproveitavam “as palhas que ja amarelaram para vestir feito roupas nos sabugos” (Vieira
Junior, 2021, p.13), o que se mostra pertinente e organicamente ligado ao inicio do romance,
dado que a descricdo, nesse caso, funciona como elemento que fornece pistas e informagdes
ao leitor sobre as provaveis condi¢des socio-econdmicas em que viviam as criancas € sua
familia. Bonecas de espiga de milho, de “mandioquinhas enroladas em trapos” (Rosa, 2016,
p.34) (como em Campo Geral, de Guimardes Rosa) constituem lugar relativamente comum
em nossa literatura enquanto descricdo de determinadas realidades. Mais do que
simplesmente constatar se determinada descri¢do ¢ ou ndo justificada ou se ¢ mero aderegco
desconectado do desenvolvimento da narrativa, nos interessa pensar em que medida uma
descricao como essa, que denota uma realidade de escassez, esta relacionada com a pobreza
do desenvolvimento das narradoras-protagonistas e das personagens em geral de Torto
Arado.

Ainda que desenvolvida e construida de maneira problematica, Bibiana apresenta
alguns momentos de complexidade ligeiramente superior em relagdo as outras narradoras,
sendo a narradora menos superficial da trama. Sua subjetividade é representada de modo
menos homogéneo e retilineo, o que possibilita uma leitura mais significativa da narradora,
cuja personalidade carrega consigo determinadas nuances e contradi¢cdes. Assim, Bibiana,
da forma como nos ¢ apresentada, ¢ menos esquematica ¢ mais humana. Isso pode ser
observado principalmente nos momentos e pela forma como Bibiana trata de questdes
relacionadas a espiritualidade e a religiosidade, ao jaré. De modo diverso do conjunto das
narradoras e até mesmo do conjunto das personagens no geral, a narradora lida com tais
manifestagdes e fenomenos de modo quase regularmente mais mediado, com mais nuances.
Nao que o fato dela tratar de tais questdes de modo mais “desconfiado” signifique
necessariamente um ganho qualitativo para a representagdo apenas por questionar os
fendomenos religiosos, mas a narradora, em determinados trechos, se coloca diante de tais
fendmenos de modo fundamentalmente humano: ela cré enquanto duvida e duvida enquanto
cré.

O pai relutava em admitir que minha avo estivesse com sinais de deméncia, dizia
que a vida toda a mae havia falado consigo mesma, a vida toda havia repetido
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rezas e encantos com a mesma distragdo com que revirava os pensamentos. (Vieira
Junior, 2021, p. 14)

Zeca Chapéu Grande e Salustiana Nicolau acharam que as duas filhas haviam se
mutilado num ritual misterioso que, nas suas crengas, precisaria de muita
imaginagdo para explicar. (Vieira Junior, 2021, p. 17)

Nao h4, nesse sentido, dicotomia ou maniqueismo entre a religido e outros modos de
saber e conhecer o mundo; em Bibiana, tais fatores coexistem. Essa ndo é, ou ndo deveria
ser, como se apresenta na obra, uma marca da singularidade de Bibiana, um trago distintivo
da irma mais velha e mais afeita e dedicada aos saberes escolares, representada de modo a
necessariamente expor diversos e marcantes contrastes com sua irma, Belonisia. Este trago
de Bibiana — a contradicdo, a nuance, a davida, enfim, a complexidade — que aparece no
romance como marca distintiva, ¢, na verdade, proprio do humano.

Outro aspecto notavel ¢ que, das trés narradoras do romance, Bibiana talvez seja a
unica que erra. Um erro miudo, coisa de crianga, mas ainda assim um erro. Isso ndo se da
com as outras narradoras e esse ¢ mais um dos motivos, para além dos ja mencionados, pelos
quais Bibiana se apresenta, ainda que com seus problemas, como uma narradora um pouco

mais complexa — no sentido da representagdo realista do ser humano — do que as demais.

[...] Me aproximei devagar da arvore onde se abrigava a sombra e, antes que
chegasse mais perto, a vi se dividir. Belonisia deixou o abrigo como se nada
tivesse acontecido [...] Severo também deixou o umbuzeiro e seguiu em diregdo
aos pais [...]

Sem conseguir dormir o resto da noite, nem olhar para minha irma, fui tomada por
um sentimento de decepcao e rivalidade que desconhecia até aquele instante.

Ao amanhecer, fiz chegar a minha mae a mensagem de que Belonisia estava com
primo Severo debaixo do umbuzeiro na noite passada. Sem ter certeza do que vira,
mas intuia, adicionei a narrativa a visdo de um beijo. Pela primeira vez vi os olhos
de minha mae crispar e, sem esperar explicagdes, antes que meu pai soubesse, se
encarregou da puni¢do: uma surra de sandalia. Cada batida que ouvi Belonisia
receber ardia em minha pele. (Vieira Junior, 2021, p. 46 € 47)

Quando afirmamos que isso ndo se d4 com as outras narradoras, ndo significa em
absoluto que elas ndo errem em um sentido amplo — o casamento de Belonisia com Tobias,
por exemplo, pode ser considerado um erro, dado o modo como se indica o elemento
voluntario do matrimdnio —, mas que parece ndo haver uma batalha interior entre elementos
positivos e negativos no terreno da subjetividade dessas narradoras. Na passagem citada
acima, Bibiana parece agir, ainda que de modo infantil, motivada pelo ciume, com certa
maldade, ao adicionar “a narrativa a visdo de um beijo”, o que pode, mais uma vez, ser
entendido como — raro — traco de uma representacdo um pouco menos homogénea e,

consequentemente, mais humana. Este tipo de nuance humaniza a narradora.
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No entanto, com a constru¢ao de Bibiana no sentido referido acima coexistem alguns
aspectos que certamente pdem em xeque a poténcia desta narradora. Obviamente, a
contradi¢do que se verifica entre o aspecto mencionado € o que discutiremos a seguir nao
diz respeito as contradi¢cdes esperadas diante da figuracdo de um ser humano complexo e
com nuances, mas justamente a contradi¢des que diluem este potencial — ao enfraquecer a
narradora. Bibiana, ao falar do episédio em que ela e a irma se ferem e sdo levadas ao
hospital, diz, reproduzindo o prognostico médico: “Terd problemas na fala, para deglutir.
Nao tem como reimplantar. Hoje sei que se diz assim, mas a época nem passava pela
minha cabeca o que tudo aquilo significava.” (Vieira Junior, 2021, p. 19, grifo nosso).
Ora, que “hoje” Bibiana saiba como se diz ¢ algo patente. Qual seria a necessidade desse
tipo de afirmacdo? Por que especificamente na parte do encontro do sertanejo com o
“doutor”, em que se utiliza palavras como “deglutir” e “reimplantar” surge a necessidade
dessa afirmagao? Ha, ainda que esta parte se encontre no inicio do romance, ja um rol de
palavras e/ou constru¢des incomuns utilizadas anteriormente que ela certamente nao sabia
como dizer a época em que experienciou determinados acontecimentos narrados, dado que
era uma crianga de sete anos de idade. Transgressao, zelo, remorso, pranto, desnorteada, etc.
E natural que ndo soubesse, aos sete anos de idade, formular uma série de coisas e/ou ter tal
repertdrio de palavras. O problema ndo reside no fato de usar tais palavras, dado que se trata
de uma narra¢do baseada na memoria e narra, portanto, de modo retrospectivo, mas nessa
suspensdao da narrativa para essa espécie de orientagdo ao leitor ndo s6 completamente
dispensavel como contraria ao desenvolvimento do romance. O destaque dessa obviedade
(“a época nem passava pela minha cabeca o que tudo aquilo significava”) justamente nesse
episodio talvez seja revelador de determinada necessidade de representar certa ignorancia
de Bibiana em relacdo a figura do doutor-médico-escolarizado, dado que isso aparece
precisamente nesse episodio, quando ja se tem ciéncia de que ¢ Bibiana adulta que narra e
que o leitor ja pode deduzir isso sem a necessidade de nenhum tipo de orientagdo nesse
sentido. A Bibiana que sabe que “hoje se diz assim” — o que pode também ser lido como
espécie de aviso ao leitor para o conjunto do desenvolvimento da narrativa, em que as
narradoras sabem como dizer muitas coisas, inclusive algumas delas estranhas ndo apenas
ao seu universo mas sobretudo ao proprio desenvolvimento de suas ag¢des e do enredo do
romance — parece ignorar uma série de outras coisas mais elementares, o que acaba por se
materializar enquanto uma fissura em sua construgao.

No romance, o acimulo de detalhes ndo s6 ndo garante a verossimilhan¢a ou a

necessidade deles em relagdo a narrativa como pode operar de maneira a atrapalhar sua
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constru¢ao. Segundo Candido (1993), “talvez a realidade se encontre mais em elementos
que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do que neles mesmos.” (p. 123) Ou,
ainda, nas palavras de Lukdacs sobre o papel do detalhe, do acidental, “Nenhum escritor pode
representar algo vivo se evita completamente os elementos acidentais; mas, por outro lado,
precisa superar na representacdo a causalidade nua e crua, elevando-a ao plano da
necessidade.” (Lukécs, 1964, p. 46). Torto Arado ¢ ficcionalizagdo de memoéria e, portanto,
o trabalho com os detalhes ¢ fundamental para que o leitor consiga abstrair o autor e confiar
na constru¢do proposta para e pelas narradoras. Tanto o detalhe estéril quanto a
inverossimilhanca (ainda que de elementos “verdadeiros”, mas excepcionais), se inseridos
de maneira estranha ao desenvolvimento da obra, podem prejudicar essa construgdo. Talvez,
das trés narradoras do romance, Bibiana seja a que menos incorre nesse tipo de problema,
mas ainda assim ¢ possivel verificar diversas passagens inconsistentes nesse sentido, tais
como a passagem seguinte, quando ela fala sobre a irma, Belonisia, de seis anos de idade,
que acabou de decepar um pedaco da propria lingua com a faca do cabo de marfim, episodio
que d& nome a parte narrada por Bibiana, Fio de Corte: “Belonisia também retirou a faca da
boca, mas levou a mao até ela como se quisesse segurar algo. Seus labios ficaram tingidos
de vermelho, nao sabia se tinha sido a emocao de sentir a prata, ou se, assim como eu,
tinha se ferido, porque dela também escorria sangue”. (Vieira Junior, 2021, p. 17, grifo
Nnosso).

O problema nesse trecho ¢ tanto a inverossimilhanca de Belonisia ndo saber se os
labios da irma se tingiram de vermelho devido a “emocdo de sentir a prata” quanto a
descri¢do do sentimento da propria Belonisia. Nesse caso, ¢ a descricdo desnecessaria, de
novo, que apela para certo lirismo estranho a constru¢ao da narrativa, que leva ao problema
da inverossimilhanga, depois de “Seus labios ficaram tingidos de vermelho” o que vem nao
convence. Bibiana afirma ndo saber se foi a emocdo ou a ferimento que tingiu os labios da
irma e na mesma frase revela que dos labios da irma também escorria sangue. Problema

semelhante ocorre na seguinte passagem:

Meu pai segurava a lingua envolta numa de suas poucas camisas. Mesmo naquelas
horas, meu medo era que o 6rgao em arrebatamento se dispusesse a falar
sozinho no colo dele sobre o que haviamos feito. Que falasse sobre nossa
curiosidade, nossa teimosia, nossa transgressao, nossa falta de zelo e respeito por
Donana e por suas coisas. (Vieira Junior, 2021, p. 18, grifo nosso)

Mesmo se fosse o caso de uma construg¢do narrativa baseada em uma perspectiva

infantil, a possibilidade de labios tingidos de sangue serem confundidos com uma “emog¢ao”
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de sentir a prata seria muito pouco convincente. A perspectiva infantil ndo ¢ adotada para a
narra¢do de modo a construir um narrador onisciente contaminado por essa perspectiva,
como faz Guimardes Rosa em Campo Geral, por exemplo, posicionando um narrador
onisciente no ombro do protagonista Miguilim e se valendo de forma brilhante tanto da
perspectiva infantil quanto da objetividade do narrador onisciente. Pelo contrario, a
perspectiva adotada para os testemunhos, por vezes, mostra-se inexplicavelmente onisciente
e regularmente didatica.

Logo depois Bibiana j& fornece uma valiosa pista sobre qual das irmas sofre a perda

da lingua e da capacidade da fala, quando diz que “‘Belonisia também retirou a faca da boca,

mas levou a mio até ela como se quisesse segurar algo.” (Vieira Junior, 2021, p. 17, grifo
nosso). Para o leitor atento, isso ja indica que Belonisia ¢ a irma que perdeu a lingua e pode
acabar por tornar inuteis — para fins de manter o suspense — os malabarismos dos quais
Itamar Vieira Junior lanca mao ao longo de praticamente toda a primeira parte do romance
(Fio de corte) para tentar tornar impossivel definir qual das irmas se tornou muda, como a
substitui¢ao de verbos que indicam fala, como falar, dizer, gritar, por verbos mais ambiguos,
como expressar ou comunicar. S3o diversas as passagens em que se nota que a busca da
ambiguidade em relacdo as possiveis respostas nesse sentido. Destacamos, para fins
ilustrativos, apenas trés: “Anos depois do acidente que emudeceu uma de suas filhas, meu
pai, incentivado por Sutério, havia convidado o irmio de minha mae para residir em Agua
Negra.” (Vieira Junior, 2021, p. 41); “Ao amanhecer, fiz chegar a minha mae a mensagem
de que Belonisia estava com primo Severo debaixo do umbuzeira na noite passada.” (Vieira
Junior, 2021, p .47); e “Belonisia ndo expressou nada sobre o que me ocorria, mas parecia
saber sobre o que estava acontecendo. Possivelmente ndo desconfiava da gravidez, mas
deduzia aonde ia com minhas caminhadas. Ela propria estava mais solitaria, pouco interagia
com nossos irmaos. ” (Vieira Junior, 2021, p. 79). A recorréncia dessa busca pela
ambiguidade se torna mais problematica se considerarmos o carater testemunhal da
narrativa, no sentido de que seria Bibiana, inusitadamente, a lancar mao de tamanho esfor¢o
para tentar manter o suspense, 0 que, mais uma vez e por outra via, chama atengao do leitor
para um elemento extrinseco a narradora.

No trecho a seguir, parece haver um aceno a certo modo de representar consagrado
por nomes como Guimardes Rosa, tanto no que diz respeito ao carater alegdrico da
representacdo em questdo, que, mirando a figura do senhor de terras que se apropria dos

frutos do trabalho das familias da fazenda, chama aten¢do para o carater parasitirio do
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passaro “chupim”, quanto a minucia descritiva no que se refere aos nomes e a algumas

caracteristicas das espécies elencadas.

Chupins aos montes e todo dia, ao alvorecer. Nos seguiamos para espanta-los com
nossas armas. Chupim engana, ¢ matreiro e preguicoso. Come o arroz que a gente
planta — ouviamos falar —, gosta de coisa pronta. Nao batalha pelo seu grao.
Chupim nos marimbus podia colocar ovos no ninho de xand, no do sangue-de-boi
de penugem vermelha cor de fogo, cantando “tié, ti€” para os ovos dos filhotes
que pensa serem seus. Chupim coloca ovos no ninho de carrega-madeira que
esteve construindo sua casa para abrigar sua cria — ¢ as crias do parasita sem saber.
Deixava seus ovos fecundados para serem chocados nos ninhos de xorro-d’agua,
cabeca-de-velho, sabid-bosteira, sabid-bico-de-osso, bem-te-vi, patu d’agua e
guachu. Os ovos do chupim cresciam debaixo da beleza do canto do softré e até de
zabel€ no chao[...] (Vieira Junior, 2021, p. 44)

Tanto o uso do verbo “enganar” quanto o uso dos adjetivos “matreiro” e
“preguicoso” para se referir ao passaro denotam, na alegoria, certa visdo ou leitura
moralizante da natureza. Por um lado, como ja apresentado, temos um romance que trabalha
com a acentuacdo e a énfase do carater natural de determinados modos de vida representados
e, por outro, com a moralizacdo de determinados fenomenos naturais. Diferentemente de
Itamar Vieira Junior, Guimaraes Rosa, no seguinte trecho, nos fornece uma pequena amostra

de como ndo reduzir a representagdo a esse sentido:

E espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu entendi a gana dele! que
noés, Z¢ Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar
os bragos, para capinar e rogar, ¢ colher, feito jornaleiros dele. Ate enjoei. Os
jaguncos destemidos, arriscando a vida, que nds éramos; ¢ aquele sed6 Habdo
olhava feito o jacaré no juncal! cobicava a gente para escravos! Nem sei se ele
sabia que queria. Acho que a ideia dele ndo arrumava o assunto assim a certa. Mas
a natureza dele queria, precisava de todos como escravos. Ainda confesso
declarado ao senhor: eu nio tivesse raiva daquele se6 Habao. Porque ele era
um homem que estava de mim em tio grandes distincias. A raiva ndo se tem
duma jibéia, porque jibéia constraga mas ndo tem veneno. E ele cumpria sua
sina, de reduzir tudo a conteudo. Pudesse, economizava até com o sol, com a
chuva. Estava picando fumo no covo da mao, garanto ao senhor que ndo
esperdicava nem o atomo dumas felpas. A alegria dele era uma recontada
repeticdo, um condescendido: vinte, trinta carros de milho, ah, os mil alqueires de
arroz... (Rosa, 2015, n.p)

Riobaldo, ainda que tenha “até enjoado” ao ouvir a proposta de S€o Habao, tenta nos
convencer de que ndo tinha raiva dele, dado que a sina daquele homem, como a da jiboia ¢
“constragar”, era “reduzir tudo a conteudo”. Nao hé, nesse sentido, uma interpretacdo que
moralize pelo leitor, mas, pelo contrario, ao utilizar precisamente a palavra “sina”, o narrador
escapa tanto de uma chave moralizante, como se Séo Habdo fosse uma pessoa
necessariamente perversa por fazer o que faz, como também escapa da naturalizacdo desse
tipo de atitude, ao enquadra-la dentro do espectro de uma “sina”. Séo Habdo ¢ como ¢ e age

como age porque ¢ um latifundiério e essa ¢ sua sina.
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De volta a passagem de Torto Arado, o carater alegérico fica ainda mais evidente
quando nos deparamos, logo na pagina seguinte a pagina em que consta a imagem dos
chupins parasitas, com a representagdo de uma conversa dos moradores da Fazenda Agua
Negra acerca da visita dos patrdes as rocas da fazenda e de sua usura e ganancia: “eles
plantam arroz e cana. Levam batatas, levam feijdo e abobora. Até folhas pra cha levam. E
se as batatas colhidas estiverem pequenas fazem a gente cavoucar a terra para levar as
maiores”(Vieira Junior, 2021, p. 45). A justaposi¢do das duas representacdes faz com que a
segunda opere como legenda em caixa alta da primeira e acaba por pasteurizar a for¢a de
significa¢do que poderia guardar consigo a alegoria.

Para além do trecho mencionado, ha um conjunto de passagens de Torto Arado que
parecem consistir em certos acenos a Guimaraes Rosa, como a meng¢ao as bonecas de sabugo
de milho - Campo Geral, ao pai que “enlouquece” e vai viver no mato com uma onga (p.22)
- Meu Tio lauareté, ao ferimento no pé de uma das irmas que serve como reaproximagao
entre as duas irmas - Campo Geral. Possivelmente, hd mais uma série de acenos nesse
sentido, mas ndo ¢ nosso objetivo arrola-los. A breve mencdo a eles tem como objetivo
propor a reflexdo acerca do carater superficial desses movimentos, que apenas acenam de
modo breve e artificial a determinada tradicdo, mas ndo chegam a constituir matéria
suficiente para que se estabelega um didlogo. Nao com Guimaraes Rosa. Pelo contrario, uma
série de caracteristicas ja discutidas até aqui, como a onipresenca do elemento didatico e do
forte apelo ao aspecto referencial do romance, parecem afasta-lo em consideravel medida de
qualquer coisa proxima a literatura de Guimardes Rosa. Com isso, ndo pretendemos
estabelecer Guimaraes Rosa como espécie de pardmetro de qualidade ou régua estética, mas
refletir, dado que os acenos estdo postos, sobre o carater e a pertinéncia de tal movimento
dado que o modo de composicdo e de representacdo do romance por vezes caminham em
sentido diametralmente oposto ao do referido autor.

Bibiana narra o referido episoddio dizendo que o préprio pai “enlouqueceu” (p.22),
conservando o tom ja indicado, ao falar da possivel deméncia da avo, de tratar tudo que ¢
mistico e religioso com certa — e até natural — desconfianca. O fendmeno, para as pessoas
dali, era considerado como uma espécie de chamado as obrigagdes espirituais que Zeca havia
acabado por herdar de Donana, sua mae, que as teria “recusado” ou se negado a cumpri-las.
A Bibiana, que ¢ a narradora que “sabe como se diz” as coisas, foi dada, pelo destino, a
tarefa de ser responsavel, a0 menos em um primeiro momento, pela comunicagao da irma,

Belonisia, emudecida ap6s o acidente com a faca.
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Uma seria a voz da outra. Deveria se aprimorar a sensibilidade que cercaria aquela
convivéncia a partir de entdo. Ter a capacidade de ler com mais atencéo os olhos
e os gestos da irma. Seriamos as iguais. A que emprestaria a voz teria que percorrer
com a visdo os sinais do corpo da que emudeceu. A que emudeceu teria que ter a
capacidade de transmitir com gestos largos e também vibragdes minimas as
expressdes que gostaria de comunicar [...] Com o passar dos anos, esse gesto se
tornou uma extensao das nossas expressoes, até quase nos tornarmos uma a outra,
sem perder a nossa esséncia. (Vieira Junior, 2021, p. 23 e 24)

Com o desenvolvimento do enredo e a da narrativa, percebe-se que a faca do cabo
de marfim enquanto um objeto que carregava consigo uma espécie de “karma”: produto de
um furto praticado por Donana ainda na fazenda Caxangd e arma com a qual Donana
assassinara um de seus ex-maridos em defesa de sua filha, que por ele fora abusada
sexualmente; a faca com a qual Belonisia havia se ferido e perdido a propria lingua, e por
fim, a faca utilizada no assassinato do entfio proprietario da Fazenda Agua Negra. Um objeto
que atravessa o romance atravessando corpos, ora de maneira “justa” ou pelo menos
justificavel, ora de maneira aparentemente aleatéria. E suspeita a constru¢io de determinada
atmosfera em torno do objeto como algo amaldigoado que parece estar por tras de uma
relacdo com o emudecimento de Belonisia, como se o episédio guardasse algum tipo de
relacdo com o ultimo uso da faca por Donana — que guardava o objeto, décadas depois, ainda

em panos sujos de sangue.

Donana retornou com a barra da saia molhada. Disse que tinha ido a beira do rio
deixar o mal por la. Entendi por “mal” a faca com cabo de marfim e, mesmo
distante, senti seu brilho ofuscar minhas lembrangas. (Vieira Junior, 2021, p. 25)

[Donana] Nem queria que nossas maos inocentes segurassem o motivo de suas
dores, a0 mesmo tempo que nao gostaria de ter que se desfazer de suas lembrangas
por completo, porque a mantinham viva. Davam sentido ao que lhe sobrara dos
dias, na mesma medida em que demonstraram que ndo havia sido compassiva com
as dificuldades que encontrou em seu caminho. (Vieira Junior, 2021, p. 27)

Ninguém também falava na faca de cabo de marfim, nem sabiamos do seu
paradeiro, nem o porqué de tanto mistério em volta da sua existéncia. Até a morte
de Donana, ndo sabia por que a lamina estava enrolada naquele tecido com noédoas
de sangue, nem mesmo por que um objeto bonito, com um cabo branco perolado,
que meu pai, com a sabedoria de suas andancas, julgava ser marfim, ndo havia
sido vendido diante da escassez em que viviamos. (Vieira Junior, 2021, p. 30)

O movimento de construgdo disso que aqui chamamos de atmosfera amaldicoada ou
de determinado “karma” relacionado a faca soa estranho pois o elemento mistico parece
tentar induzir o leitor a conclusdo de que ha determinado felos por tras dos acontecimentos
nos quais a faca figura, como se houvesse ali uma espécie de justica ou mesmo de razao

transcendental alheia as pessoas naquele contexto. Caso assumamos isso como possibilidade
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de ndo como mera aleatoriedade ou exercicio — ndo se sabe bem do qué — por parte do autor,
o que isso pode nos indicar? O que essa razdo desarrazoada pode nos dizer?

Ao que parece, Belonisia ¢ “punida” por um ato cometido pela avd — pelo menos ¢
nisso que a propria avo acredita, o que em momento algum € questionado pela propria
narradora que trata com regular desconfianca as crengas de seu povo — antes mesmo de seu
nascimento. Este ato, por sua vez, ainda que um assassinato, constitui-se enquanto ato tipico
de legitima defesa de sua filha, como mencionado, abusada sexualmente. Se a faca foi a
arma utilizada em defesa da propria filha, ainda que a arma de um assassinato, qual ¢ o
sentido de atribuir o cardter de amaldigoado ao objeto e de conectd-lo ao emudecimento de
Belonisia como se houvesse um tipo de relacdo entre os episddios? Para além disso, se o
objeto em questdo era, como mencionado, motivo de tantas dores para Donana, qual seria o
sentido de manté-lo ainda envolto em tecido com nddoas de sangue? Como esse objeto
constituia algo que mantinha viva as lembrangas de Donana? As lembrancas ndo eram
precisamente o motivo das dores? A “explicacdo” para isso adotada pelo autor, de que a faca
simbolizava que Donana ndo havia sido compassiva com as dificuldades que encontrara pelo
caminho, se torna fraca diante de tantos elementos em sentido diverso — que associa a faca
as dores e a episddios traumaticos. Nesse sentido, a mistica que envolve a faca passa a
parecer barata, aleatdria, casual e, novamente, inorganica e desnecessaria em relagdo ao
desenvolvimento da trama. Seria natural e até esperado que a “justica dos homens”, classista
e racista, ignorasse as circunstancias em que se deu o assassinato e punisse Donana a
despeito de todos os atenuantes, mas ¢ estranho conceber que a justi¢a divina — ou qualquer
outro nome que se queira dar a isso — opere de modo ainda mais cruel e puna ndo sé Donana,
mas também Belonisia e toda sua familia. A discussdo em termo de “justica divina” sé esté
dada dessa maneira pois estamos aceitando e desdobrando o que parece ser uma das
premissas da narrativa, ainda que a mesma pareca desligada de seu desenvolvimento.

A personagem do pai, Zeca Chapéu Grande, cuja vida parece ter sido também
determinada pela recusa de Donana relativa a suas “obrigagcdes” mistico-religiosas, €
encarada de maneira distinta entre as irmas. Belonisia, inicialmente mais préxima da mae,
se afasta dela e passa a se identificar com o pai depois que a mae lhe pune severamente apos
a possivel mentira da irma sobre um beijo no primo, como nos informa Bibiana, “Até aquele
instante Belonisia havia sido mais proxima de minha mae, enquanto eu sempre havia me
sentido mais ligada ao pai. Mas a surra repercutiu mais em seu intimo do que o ardor e o
machucado na pele.” (Vieira Junior, 2021, p. 47), ao passo que Bibiana parece enxerga-lo,

no que se refere a mistica em seu entorno, de maneira ambigua.
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Nesse ponto, a desconfianga ou reticéncia de Bibiana em relagdo a isso se mostra
também enquanto certa reveréncia, o que pode, mais uma vez, denotar uma constru¢ao um
pouco mais cuidadosa da narradora. “Zeca Chapéu Grande era diferente de nds, que ndo
sabiamos lidar com eventos daquela natureza. Agia com grande afei¢do diante das
dificuldades mais dispares que nos chegaram a porta.” (Vieira Junior, 2021, p. 34)
Consideramos essa passagem como mais um indicio de uma constru¢do um pouco mais
cuidadosa dessa narradora pois ela funciona como mais um elemento complexificador de
sua relacdo com seus pares, o que a humaniza em sentido realista. Ainda que Bibiana se
mostre muito mais proxima e afeita a figura de Severo, espécie de par-oposto de Zeca no
romance, isso, até certo ponto, ndo se da sempre de modo tao simples e esquematico.

Nota-se, a partir do desenrolar da narrativa e das respectivas constru¢des das
narradoras, que ainda que se trate formalmente de um romance protagonizado por figuras
femininas (para além das irmas, hé a terceira narradora, a encantada Santa Rita Pescadeira),
que esse protagonismo se revela questionavel no plano das agdes. Isso porque, ainda que as
narradoras sejam responsaveis por nos contar as historias, verifica-se que as figuras
masculinas de Zeca Chapéu Grande e de Severo sdo construidas, em sua relagdo com essas
narradoras, de modo que parecem exercer consideravel magnetismo em relagdo a elas. Ha
uma identificacdo mais imediata, em um primeiro momento, entre Bibiana e Severo e
Belonisia e Zeca Chapéu Grande, de tal forma que ¢ possivel considerar que em
determinados episodios do livro as narradoras parecam funcionar a reboque dessas figuras
masculinas. Ainda que Belonisia inicialmente se identifique mais com a figura do pai,
sobretudo no que se refere a questdo dos assim chamados saberes ancestrais e também do
gosto que cultiva em relacdo a lida com a terra e os modos de conhecimento e trabalhos
relacionados a isso, em determinado momento do livro, a narradora apresenta uma guinada
consideravel em sentido diverso*®.

Apo6s amutilagdo de Belonisia com a faca do cabo de marfim, ha um aprofundamento
do processo de degeneracao do qual Donana ja vinha sofrendo. Isso nos ¢ apresentado como
fruto do desgosto e da culpa pelo acontecido, afinal, Donana foi, mais do que nas entrelinhas,
responsavel pelo “acidente”, como nos indica a narrativa. Esse processo culmina em

episddios mais agudos de confusdo mental e de depressdo e, posteriormente, Donana ¢

46 . ., . . . ~
“Quando Bibiana ja morava novamente entre nds, passei a ler tudo o que visse em suas maos ou nas de

Severo. Passei a sentir fome de leitura, levava livro até para a sombra do descanso na roga. Essas histdrias que
encontrava nos livros e ouvia da boca do povo vao se desenrolando em minha cabe¢a como um novelo de
malha de apanhar peixe.” (Vieira Junior, 2021, p. 170)
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encontrada sem vida na beira do rio: mais uma vez vitimizada pela faca do cabo de marfim.
Novamente, o problema nao reside no fato de as pessoas terem suas crencgas seja 14 no que
for, mas no modo como esse conjunto de crengas ¢ construido e determinante na narrativa,
de forma a parecer que ha, de fato, esse telos no qual a faca se move. O autor ndo sé tenta
operar uma substituicdo da racionalidade por essa chave mistico-religiosa no
desenvolvimento do romance como também tenta, ao cabo desse movimento, atribuir a este
um sentido racional e, em alguma medida, justo. Ou seja, a narrativa ndo necessariamente
reivindica um outro modo de encarar essas questdes A propria Donana morre,
antecipadamente, ao que parece, em decorréncia do episodio das netas com a faca, mas o
saldo da narrativa parece apontar recorrentemente para uma espécie de telos por tras dos
ocorridos. Que determinado povo creia nisso e essa seja uma parte de sua forma de ver e
encarar o mundo ¢ licito e comum, mas quando o proprio autor assume isso como parte da
logica do desenvolvimento da narrativa de modo a determinar uma série de acontecimentos
e os proprios rumos da vida daquele povo, verifica-se a mera reproducdo da realidade
aparente de modo ndo mediado e isso compromete o potencial literario da obra.

Michel Lowy, em artigo que trata da relacdo entre Lukéacs e Dostoiévski, associa o
retorno a “religido do passado” como parte integrante de um movimento cultural global de
“contestagdo do racionalismo moderno, da sociedade industrial urbana, da quantificagdo e
da mercantilizacdo das relagdes sociais” (Lowy, 2016, p. 37) e aponta uma relacdo desse
movimento com o romantismo anticapitalista. Ainda que nao se trate, precisamente, por
obvio, dessa espécie de neoromantismo no caso de Torto Arado, essa questdo, dado que hoje
entende-se também a importancia da valorizagdo de outras formas de conhecimento e de
outros saberes — e este ¢ um dos motes do romance —, ¢ peculiar a maneira como o autor se
apropria dessa discussdo de modo (duplamente) problematico: em um primeiro momento,
ha a exposi¢do de determinados elementos nesse sentido de maneira devidamente matizada
e pouco esquematica; Bibiana se apresenta mais complexa inicialmente; em um segundo
momento, j& se percebe que a questionadora Bibiana “compra” o felos por tras da faca por
seu valor de face, abandonando parcialmente seu modo ambiguo de outrora; em um terceiro
momento, Belonisia se apresenta — e nos apresenta sua perspectiva — como antipoda da irma
“letrada”, como sucessora de Zeca no que diz respeito a adesdo e conservagdo de sua forma
de ver, conhecer e lidar com o mundo que a cerca, porém, em um momento seguinte, como
ja mencionado, a mesma Belonisia gira sobre o proprio eixo e, em consequéncia da volta da

irma mas também de sua antiga e crescente admirac¢ao por Severo — e novamente a reboque
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de figura masculina —, decide se tornar uma “intelectual”, passa a ler compulsivamente e
também a escrever.

Novamente, nesse trecho, observa-se, como no caso do fendmeno mistico-religioso
no romance, um problema no que se refere a forma como determinado fendmeno se
materializa no enredo da obra. A auséncia de mediagdo, da constru¢do apropriada da
mudanga de Belonisia, acaba por apresentéd-la, nesse caso, ao esconder o processo por meio
do qual ela veio a se construir de tal maneira, como produto acabado e relativamente simples.

Por fim, em um quarto momento, apresenta-se Santa Rita Pescadeira, de quem, ao
menos teoricamente, considerando seu estatuto de entidade ancestral, poderia se esperar que
fosse a narradora mais representativa dos saberes ancestrais e também portadora de um modo
seu, peculiar, de ver o mundo e de expressa-lo, mas, ironicamente ou ndo, a narrativa da
encantada caminha ndo s6 em sentido diverso como em sentido antagdnico a este. Seu tom
¢ o mais didatico dentre as trés narradoras, ela se vale da condi¢do de encantada, de sua
posi¢do privilegiada em relagdo as outras narradoras e a historia — dado que atravessa os
tempos — para, agora definitivamente, pegar o leitor pela mao e leva-lo até o ponto desejado,
tudo muito claro, explicado e retilineo, como em uma exposi¢ao pedagogica: ndo hé espago
para o sinuoso em 7orto Arado.

De acordo com o que foi formulado por Lukécs em Arte e verdade objetiva, texto
apresentado no inicio deste trabalho e que discute a relagdo entre a verdade objetiva, que
independe da nossa perspectiva, e a expressdo artistica, a arte deveria funcionar como um
reflexo da realidade. Novamente, reflexo ndo significa fiel reproducdo fotografica das
formas mais aparentes e superficiais dessa realidade. Pensar sobre o uso do expediente
mistico-religioso na composi¢ao do romance significa, entre outras coisas, refletir sobre o
modo como esse tipo de expediente ¢ empregado e desenvolvido, se de modo revelador dos
movimentos e das contradi¢des mais profundas de determinada realidade ou se de modo que
apenas reproduz o que ha de mais aparente e potencialmente superficial nessa realidade. O
elemento mistico-religioso, bem como o elemento fantastico, pode ser utilizado de forma a
inclusive revelar suas proprias determinacdes e contradicdes e acabar por revelar-se
enriquecedor da narrativa mesmo em sentido realista, mas ndo ¢ isso que acontece em 7orto
Arado.

Bibiana apresenta alguns espasmos nesse sentido — realista — em relagdo ao
expediente mistico-religioso na narrativa, mas isso ocorre de maneira pontual e efémera,

como ¢ possivel notar pelo modo como ela lida com o proprio episddio da faca e os
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“mistérios” que a narrativa faz crer que envolvem o objeto. Devido a isso que denominamos
como espasmos as raras aproximagdes em sentido realista da narradora.

O modo consideravelmente uniforme utilizado na construg¢do das narradoras, que
resulta, como ja discutido, na representagdo da subjetividade, do tom e da dic¢ao
espantosamente homogéneos, nos auxilia no questionamento acerca da profundidade de
certo antagonismo entre as irmas que o romance apresenta. Ha, até certo ponto, alguns
conflitos entre elas, inicialmente apresentados junto com a apari¢do da figura do primo
Severo, posteriormente simbolizados em espécie de ligdo pela historia de Crispina e
Crispiana, em que a “disputa” entre as irmas provoca sérios — € muito visiveis, no romance
— estragos. O conflito ou contradi¢do central entre as duas, Bibiana e Belonisia, reside
sobretudo em suas perspectivas e visdes de mundo, inicialmente simbolizadas pela relagao
com a escola e os livros e com a terra. Isso esta ligado as possibilidades que uma e outra tem
de se expressar, dado que uma ¢ muda e a outra ndo, mas ndo se esgota nesse ponto nem
dura por toda a narrativa essa oposi¢ao fragil. Bibiana ¢ representada como a irma letrada e
que se interessa pelos saberes escolares ao ponto de se tornar professora. Ela ¢ também a
irma que ndo nutre tanto gosto € nem tem tanta destreza — como ela mesma e Belonisia
colocam reiteradamente — para o trabalho com a terra; ¢ a irma que além de se escolarizar e
se tornar professora, também tenta a vida na cidade grande, de onde retorna ap6s desiludir-
se. Devido ao fato de Bibiana nao ser representada de modo tao simplista como ocorre com
Belonisia e apresentar uma personalidade um pouco mais complexa, de modo que pode-se
entender melhor o percurso trilhado por ela e o processo por meio do qual sua personalidade
vai se construindo, ¢ possivel ler seu modo ambiguo, ora desconfiada e reticente, ora crente
em relacdo aos fendmenos mistico-religiosos, como algo complexo tendo uma representagao
adequada, ainda que problematica no que se refere a ja mencionada questdo relativa a faca
do cabo de marfim. Muito diferente € o caso de sua irma, Belonisia, no que se refere a sua

guinada abrupta em uma dire¢ao outrora desprezada pela narradora.

3.2 Belonisia e os aspectos de uma subjetividade rebaixada

A parte de Torto Arado narrada por Belonisia carrega titulo homonimo ao do livro e

isso ndo se da por acaso: o autor indica que se trata do nucleo da obra, posicionando-a no

centro e contando com maior numero de paginas. Possivelmente, essa ¢ também a parte do
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romance que apresenta a maior concentragdo de pontos problematicos, alguns ja discutidos
e outros que serdo discutidos ao longo deste item.
Sua centralidade na obra mostra-se também na escolha do titulo. Belonisia descreve
o som que sai de sua propria boca ao tentar falar depois de perder a lingua como “[...] um
arado torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixé-la infértil, destruida,
dilacerada.” (Vieira Junior, 2021, p. 127) ao que se segue:
Mas eu persistia e repetia as palavras mais duras, as que ndo gostamos de ouvir,
para mim mesma, nos caminhos que percorria sozinha e que com o passar do
tempo foram se tornando mais frequentes. Nao me furtava a dizer o que faria
muitos correrem, temendo a viruléncia de uma lingua. Eram palavras repetidas
por minha voz deformada, estranha, carregada de rancor por muitas coisas, € que
so fez crescer ao longo dos anos. Agora, com os maus-tratos de Tobias, elas se
tornaram mais vis, eram gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por
minha maie, pelas avés que ndo conheci, e que chegavam a mim para que as
repetisse com o horror de meus sons, e assim ganhassem os contornos tristes

e inesqueciveis que me manteriam viva. (Vieira Junior, 2021, p. 128, grifo
nosso)

Conjugando tentativas poéticas que soam consideravelmente artificiais enquanto
testemunho e descrigdes explicativas que ndo s6 ndo agregam e ndo estdo conectadas com o
desenvolvimento da narrativa como, por isso mesmo, acabam por ganhar especial relevo e
saltar aos olhos, a obra acaba perdendo forca, pois representa, em diversos momentos,
narradoras que relatam suas lutas, mas que também as explicam de maneira excessivamente
didatica, fazendo com que a poténcia do relato se dilua.

A narrativa de Belonisia ¢ iniciada por meio da narracdo de um sonho em que ela
corre entre os matos fugindo da figura de um homem branco, bem vestido e montado em um
cavalo branco, para no final, desesperada, encontrar a faca do cabo de marfim — possivel
antecipacdo do desfecho da obra. Este trecho do romance, no qual Belonisia acaba
revelando, ainda que ja se soubesse, que ¢ ela a irma que perde a lingua no acidente com a
faca, merece destaque por condensar alguns dos pontos. Analisemos, a seguir, um conjunto

de excertos extraidos do primeiro paragrafo desta parte:

A canoa de aloujo deslizava sozinha como uma baronesa até ser engolida pelo
Veido, desaparecendo num rodamoinho de dgua escura como a cor de minha pele
[...] O arame brilhante como a prata ladeava a terra [...] Até que vi uma pedra que
irradiava luz, luzia feito uma joia preciosa [...] O que de longe parecia ser uma
pedra era um pedaco de marfim que nio se movia do chio, parecia ter o peso do
mundo [...] Me encerraria, sem palavras, envergonhada do que tinha feito a mim
mesmo, como o arame que me cercava naquele campo. (Vieira Junior, 2021, p.
91, grifos nossos)
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Retornamos a um problema j& mencionado por aqui, o problema da repeticdo
excessiva do “como” ou de palavras que exercem funcdo andloga acaba por construir
metaforas frustradas, em um movimento de reiterada comparagdo ou analogia. Trata-se de
um “cacoete”, comum entre as trés narradoras, acaba por fazé-las se expressar de maneira
muito semelhante, o que se soma a outras caracteristicas de homogeneizagdo da narragao.
Isso se revela enquanto um obstaculo para a construgdo destas e também da poética da prosa
e de sua propria fluidez, além de remeter, diante da incredulidade instigada com as
narradoras que ndo se sustentam, a figura do autor. Observa-se também nesse trecho, mais
precisamente na ultima frase, que ha um problema evidente de constru¢do, em que a
narradora parece tentar associar o lume do arame ao lume da faca, mas da maneira como
isso ¢ feito pode parecer ao leitor que Belonisia esta se associando ao proprio arame.

Aparentemente, trata-se apenas de um problema de revisdo, mas que ocorre devido
a repeticdo exaustiva do uso do “como”, quando ndo com propdsitos didaticos, de maneira
muito artificial, operando uma espécie de tentativa de “didatizagdo poética” da prosa.
Chamamos a ateng@o para este tipo de problema, do carater excessivamente didatico das
narradoras, apenas como ponte entre Bibiana e Belonisia, dado que, talvez, no caso de
Bibiana, com sua inclinacdo ao saber escolar e sua formagao como professora, isso pudesse
se explicar um pouco melhor, o que ndo acontece com Belonisia, que conserva, em linhas
gerais, 0 mesmo modo de narrar.

Mas o que mais se destaca enquanto problema relativo a Belonisia ¢ o modo como
essa narradora, em determinados momentos (e com consideravel regularidade), acaba
trabalhando de modo que revela aspectos de uma sexualizagdo ou erotizacdo descabidas e
com certo foco injustificado em determinados pontos. Analisemos alguns trechos do
romance para visualizarmos melhor essa avaliagdo. Primeiro, um trecho em que isso nao

aparece de modo tdo evidente se considerado de maneira isolada:

Corria entre papiros, cabelos-de-nego e capins-navalha que nasciam na beira dos
marimbus, abrindo lanhos profundos em minha pele seca. Ndo minava sangue.
Nao minava pus. Do meu corpo s6 escorria o suor que empapava minhas vestes,
que empapava o pano que amarrava meus seios. (Vieira Junior, 2021, p. 91,
grifo nosso)

O tipo de constru¢do acima exposto, se pontual, poderia, de fato, ndo representar
erotizagdo, ainda que mesmo isoladamente consideremos esse tipo de descri¢do inorganica
e desnecessaria. Mas se considerarmos o conjunto das passagens em que se verifica esse tipo

de procedimento, podemos nos aproximar de um apontamento mais consistente.
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Eu e Belonisia, estranhamente, ja que estdvamos cada vez mais proximas, nos
dispersdvamos nesses momentos, talvez de forma irrefletida, para disputar a
atengdo de Severo [...] nés, quase adolescentes, descobriamos aos poucos o
interesse que um menino poderia despertar em duas mocas com seios
despontando nos vestidos, ancas se firmando e o perfume do corpo
abundando como nunca. (Vieira Junior, 2021, p. 43)

Em pé, olhando Maria sentada na cadeira, vi seus seios pequenos, subindo e
descendo na inquietude de sua respiragao desolada. (Vieira Junior, 2021, p. 119)

Aquele tempo parecia ter passado com violéncia para ela, agora mae de um
menino. Pude ver seus seios despontarem da roupa que vestia, cheios, caidos
de amamentar Inécio. (Vieira Junior, 2021, p.129)

Estela saiu desvairada pelo caminho que deixava a casa dos marimbus, como se
corresse de um incéndio. Seus filhos choravam e foram amparados por Santa e a
filha, que andavam pela mesma estrada carregando trouxas de roupa e peixes. O
grito da mulher havia sido t3o desesperador que mobilizou boa parte dos
moradores das cercanias. Estava vestida com uma camisola branca feita de um
tecido delicado e quase transparente. Era possivel ver os mamilos de seus
seios jovens, rijos, por tras do tecido, movimentando-se agitados ao sabor dos
nervos abalados. Ninguém conseguia entender o que ela dizia, e o choro das
criangas havia se tornado mais nitido porque chamavam pela mae. (Vieira Junior,
2021, p. 249)

Parece possivel assumirmos a0 menos que os seios e/ou mamilos ocupam lugar de
consideravel destaque na narrativa de Itamar Vieira Junior, dado que os trechos destacados
estdo distribuidos entre as trés narradoras do romance, o que talvez indique que esse tipo de
procedimento — o foco/zoom nos seios e/mamilos — ¢ algo que além de ser inexplicavel por
si sO, tendo em mente a constru¢do das narradoras, também ¢ inexplicavel enquanto
caracteristica comum as trés. Isso se apresenta como mais uma inconsisténcia na construgao
da individualidade dessas narradoras e, também mais uma vez, nos remete a figura do autor.
Considerando o carater retrospectivo da narrativa torna-se ainda mais dificil entender a
opcdo do autor por este tipo de representacdo e por sua regularidade. Nao cumpre papel
algum, além do ja mencionado, para o desenvolvimento do romance, os “seios despontando
nos vestidos, ancas se firmando e perfume do corpo abundando como nunca.”. Nao se trata
da censura desse tipo de procedimento e nem de formulagdo que pretende que sempre que
houver elementos eréticos haja necessariamente uma erotizagio descabida. E possivel que
uma coisa exista sem a outra, estamos chamando aqui de “sexualiza¢do” ou “erotizagdo” os
episodios em que esse tipo de construcdo aparece de modo evidentemente desconectado com
o desenvolvimento da historia, de modo acessorio.

Este aspecto do romance pode, tomado em seu conjunto, reforgar certos estereotipos

ainda muito vivos em nossa sociedade, bem como um olhar objetificador sobre os corpos
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das mulheres em questdo. Nota-se, assim, que mais uma vez o uso indiscriminado do
expediente da descrigdo desnecessaria e inorganica, que dilui a for¢a da narrativa, gera novos
problemas para além deste e coloca o romance em maus lengois.

Ha no romance mais uma passagem em que figuram os seios, mas que talvez possa

ser lida de modo diverso do modo problemaético identificado até entdo.

Todas nés, mulheres do campo, éramos um tanto maltratadas pelo sol e pela seca.
Pelo trabalho arduo, pelas necessidades que passavamos, pelas criangas que
pariamos muito cedo, umas atras das outras, que murchavam nossos peitos e
alargavam nossas ancas. (Vieira Junior, 2021, p. 119)

Nesse caso a utilizacdo desse tipo de expediente pode ser entendida como uma
maneira encontrada pelo autor de tratar da incidéncia das consequéncias do trabalho sobre o
corpo dessas mulheres e também de mostrar ao leitor como a atividade reprodutiva também
pode ser encarada ou entendida enquanto uma forma de trabalho ndo remunerado, como da
a entender a narragdo de Belonisia. Sendo assim, se tomada isoladamente, a citagdo acima
langca mao do emprego desse tipo de recurso que descreve ao narrar de maneira que nao se
mostra desconectada e/ou inorganica. O problema ¢ que o conjunto da obra nos leva a
considerar que esse tipo de construcao ¢ uma exce¢ao e até a suspeitar do carater da narragao
que versa sobre como as mulheres ali pariam as criangas “umas atras da outras”, dado que,
como ja indicamos e discutiremos de modo mais detido adiante, ha determinados trechos do
romance em que parece haver um grau consideravel de zoomorfizagdo.

Para além do que foi apontado como sexualizag¢@o ou erotizagdo, ¢ também peculiar
o modo como ¢ construida a sexualidade de Belonisia no romance. Primeiro, ela e Bibiana
de alguma forma “disputam” a atencdo de Severo, o primo. Depois de algum tempo,
Belonisia se mostra contrariada em relacdo a chegada de Tobias na fazenda, vaqueiro que
tinha, de acordo com a prépria narradora, idade para ser seu pai. “As vezes, eu o via nas
trilhas da fazenda ou nas veredas para a varzea. Ouvia seu cumprimento — bom dia, sinha
moga —, acenava com a cabega, seguia meu caminho, mas sentia seus olhos queimarem
minhas costas feito brasa.” (Vieira Junior, 2021, p. 101). Tobias cortejava Belonisia que, a
principio, se sentia desconfortdvel e incomodada, mas depois passa a nutrir certo desejo de
que o vaqueiro voltasse sua atencdo para ela. “Tobias se aproximou de mim, seu gibao
cheirava a couro que ainda curtia, seus olhos cercavam Domingas, mas logo se desviavam
em minha dire¢cdo.” (Vieira Junior, 2021, p. 103) Em outra passagem, Belonisia chama

novamente aten¢ao para o gibao de Tobias: “O cheiro do gibao de Tobias era uma mistura
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de suor e couro que ainda estava sendo curtido, como se ndo estivesse pronto para ser usado.
Quase conseguia ver as moscas procurando restos de carne sobre seu corpo.” (Vieira Junior,
2021, p. 104) A despeito da apresentacdo e da descrig@o tanto de Tobias como um homem
com idade para ser seu pai quanto do cheiro de suor e de couro cru, a narradora expressa sua
vontade de que o vaqueiro voltasse e a levasse para seu rancho. “Senti vontade de que Tobias
voltasse naquele instante, qui¢d amanha ou depois, mas que ndo demorasse a fazer de mim
sua mulher também.” (Vieira Junior, 2021, p. 104) A mudanca da perspectiva de Belonisia
ocorre de maneira abrupta e ¢ apresentada no romance como se fosse algo relativo ao fato
de sua irma, Bibiana, ter se casado, como se ela quisesse, como a irma, ter essa experiéncia.
O que nao se explica, mais uma vez, ¢ a necessidade de se ressaltar que Tobias tinha idade
para ser seu pai, se interessava por todas — inclusive por Domingas, sua irma mais nova —,
fedia a couro cru com restos de carne para na sequéncia, no mesmo paragrafo, apresentar o
interesse repentino de Belonisia pelo vaqueiro. Tamanha falta de mediacdo e de nuance,
conjugada com o carater abrupto dessa mudanca de perspectiva, pode fazer com que a coisa
toda soe de modo um tanto animal e/ou natural e ¢ precisamente isso que se verificard mais
adiante no romance.
Naquele ano, continuei a ver Tobias. Eu o percebia me observando, me cercando
com gestos corteses, mas era cada vez menor a frequéncia com que isso ocorria.
Parecia dividir seu interesse por outras mogas da fazenda. [...] E de fato, sentia
vontade de desviar meu olhar para saber até onde iria com a bebedeira a que se
entregava nessas noites. Mas continha o querer, me lembrava de minha
condenacio ao siléncio, da minha timidez rude, arisca, que me fazia selvagem
e afastava as pessoas. Desviei muitas vezes meu olhar para evitar os olhos dele.
Mas quando percebia sua distragdo em outras mogas e pessoas, ou sua dedicacao
ao servigo, o observava ao longe e sentia o interesse crescer. Meu corpo se
descontrolava como um potro, suava, exalava odores, tremia, fazia
movimentos que levavam o coragio a boca. Me lembrava da chegada de Severo
ainda menino a Agua Negra. Mas nio havia toda essa poténcia no desejo, era algo
bom como asas frageis se movendo em meu corpo. Agora eu era uma fruta
amadurecida convidando os passaros a me bicarem, como os chupins que

espantavamos dos arrozais até pouco tempo atras. (Vieira Junior, 2021, p. 107,
grifos nossos)

Este trecho da obra certamente ¢ o mais representativo do que estamos apontando
como problema sob o nome de zoomorfizagdo, ou seja, da recorrente associacao de tragos
animais e/ou naturais as personagens. Belonisia se lembra “selvagem”, descreve seu proprio
corpo por meio de uma analogia com um equino e finaliza o trecho com a imagem de si
como uma fruta amadurecida convidando os passaros a bica-la. Mas o trecho ndo ¢ unico, o
selecionamos justamente por condensar parte significativa dos aspectos problemadticos.

Poucas paginas antes dessa passagem citada, encontra-se o seguinte trecho:
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Quanto mais crianga via nascer, mais sentia como se meu corpo vibrasse, em
movimento, pedindo para parir, como a terra umida parece pedir para ser
semeada; e se ndo fosse semeada, a natureza faz ela mesma seu cultivo, dando a
capoeira, o maracuja-da-caatinga e folhas de toda sorte para curar os males do
corpo ¢ do espirito. Depois do fim da estiagem, nasceram criancas como
orelha-de-pau em troncos apodrecidos nos charcos que se tornaram a
vazante. (Vieira Junior, 2021, p. 105, grifos nossos)

Ou ainda, um pouco depois, “Seus movimentos revelavam os instintos maternos, os
que observamos com muita familiaridade nos animais que nos cercam.” (Vieira Junior,
2021, p. 129) Trechos cuja pertinéncia e/ou necessidade para o desenvolvimento da historia
sdo dificeis de imaginar. Nao se sabe se tal movimento se da como espécie de aceno a
determinada tradi¢do literaria — do mesmo modo que outras passagens funcionam como
acenos “contrarios” a tradi¢do — ou se trata-se de mais episddios em que ele tenta praticar
exercicios de descricdo com objetivos poéticos e acaba criando problemas incontorndveis
para a construcdo das narradoras. Se a animalizacdo ja foi exaustivamente — e devidamente
— problematizada no século passado, quando se tratava de um narrador onisciente a operar
nesse sentido, como analisar esse tipo de procedimento nos dias atuais — € num romance
repleto de “acenos anticoloniais™’?

Em seu ensaio sobre o romance O Cortico, de Aluisio Azevedo, Antonio Candido

formula sobre a animalizagdo da seguinte maneira:

[...] no livro € possivel verificar trés niveis do conceito de animal: 1) os animais
substantivos, propriamente ditos, irrelevantes no caso, a ndo ser como indiciantes
e, as vezes, “catalises”, no sentido de Barthes; 2) o animal adjetivo, traco
constitutivo do homem, condicionando uma animalizacdo que poderiamos
chamar total ou ontolégica, relativa ao que ha de natural e, portanto, nos
termos do Naturalismo, de “animal” em cada um de nés; 3) o animal
metaforico implicito, conotando uma animalizagdo parcial, social, que define o
homem tratado economicamente como bicho, na medida em que se torna uma
besta de carga, pela necessidade de vender a sua forga de trabalho. (Candido, 2002,
p. 65, grifo nosso)

A formulagdo de Antonio Candido no que se refere aos niveis do conceito de animal
¢ apropriada para a reflexdo e discussdo do que ha de zoomorfizante em Torto Arado. Por
6bvio, o “animal” em questdo ndo se trata do animal ele mesmo, substantivo, tampouco do
“animal metaforico implicito”, espoliado de sua subjetividade de tal forma por meio da

exploragdo que sua desumanizagdo se revela por meio de uma animalizagdo parcial na

4 Expressdo utilizada por Ligia G. Diniz ao discutir Salvar o fogo, outro romance de Itamar Vieira Junior,
mas que também pode ser direcionada ao seu romance de estreia, como fica patente na sua recep¢do comentada
no primeiro capitulo. Disponivel em https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-
brasileira/espirito-do-tempo Acesso em 01 set. 2023.
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conhecida figura do trabalhador superexplorado como uma besta de carga. Nos resta a
segunda alternativa proposta por Candido, que nos parece apropriada para a discussdo, a
hipotese do animal adjetivo, operando uma redu¢@o do ser humano ao seu estado “natural”
e/ou animal, o que pode ser problematizada em alguns niveis: primeiro, ela carrega consigo
o perigo de que se reduza o ser humano ao puro instinto animal, reduzindo ou eliminando
sua racionalidade e sua subjetividade, em suma, a complexidade que lhe € propria; segundo,
esse tipo de redugdo pode acabar por justificar de maneira despolitizante, reducionista e
simplista, uma série de comportamentos cujas origens se encontram muito mais nas relagdes
sociais estabelecidas as quais esse ser humano esta exposto do que em qualquer coisa
analoga ao instinto ou inclinagdo ‘“natural”. Para além disso, vale ressaltar que o
rebaixamento de determinados grupos de seres humanos ao animal j& foi largamente
utilizado em nossa histdria para justificar diversos niveis de opressao e de segregagdo. Nesse
sentido ¢ que chamamos atencdo para uma possibilidade de leitura que considere esse tipo
de procedimento no romance como algo potencialmente problematico e mesmo perigoso —
a despeito das inteng¢des do autor.

E possivel que contra a leitura por nds pretendida se argumente que esse tipo de
procedimento pode figurar no romance como um tentativa de simbolizar ou expressar uma
visdo de mundo distinta de uma perspectiva ocidental hegemonica, em que se estabeleceu
uma hierarquia entre as diferentes formas de vida, uma visdo de mundo que ndo
necessariamente considere que uma forma de vida € superior a outra e que entenda a natureza
de modo diverso do que esta estabelecido para nds, de maneira geral, no ocidente.

Tal argumento pode encontrar algum eco e, a primeira vista, até fazer algum sentido,
dado que a narrativa se debruca sobre a experiéncia de uma comunidade sertaneja e
quilombola, ou seja, o romance tentaria emular uma visdo de mundo que caminharia na
contramdo da nossa modernidade, que estabeleceu o ser humano e sua perspectiva como
centrais, valorizando as demais formas de vida e, ao animalizar o ser humano, estaria
justamente tentando desloca-lo desse centro e o inserindo novamente no conjunto da
natureza da qual este teria se desconectado. O que enfraquece em consideravel medida essa
hipotese € o fato de que, em larga medida, as passagens do romance em que se verifica o uso
desse tipo de procedimento ocorrem quase exclusivamente com personagens femininas e em
contexto reprodutivo e/ou sexual. H4 uma passagem em que se faz menc¢do ao marido
agressivo de Maria Cabocla como “cavalo”, talvez a inica passagem do romance em que
esse tipo de associagdo ocorre com uma personagem masculina. Se fosse o caso da hipotese

de leitura levantada acima como possivel contra-argumento estar correta, o que justificaria
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essa exclusividade desse tipo de associacdo em relagdo as personagens femininas e ao
contexto reprodutivo e sexual? Nao deveria essa tentativa de descentralizar o ser humano e
recolocé-lo na natureza considerar também os personagens masculinos?

Nesse mesmo sentido, soa um tanto inconsistente que uma narradora tao politizada
como Belonisia, que tece criticas ao patriarcado e ao modo elitista e eurocéntrico dos saberes
escolares e que se reivindica como portadora do legado de seus antepassados e dos saberes
ancestrais incorra nesse tipo de construcdo justamente sobre si e sobre suas companheiras,
formulagdes que podem revelar problemas basicos de ordem sexista (e racista), ou seja,
nesse ponto, o antagonismo entre a narradora que, outrora mulher da terra e que desprezava
os saberes escolares, mostrava-se muito politizada e consciente dos problemas de sua
condi¢do e de seu contexto social e a narradora que descreve sexualmente seu proprio corpo
como um potro descontrolado que “suava, exalava odores, tremia”, descricdo que parece ter
saido de um livro de literatura erdtica de banca de jornal, acaba por revelar valores
completamente externos ao mundo da obra entrando em franca contradi¢do na construg¢ao
de Belonisia. O olhar bestializante sobre a mulher negra operado a partir de sua propria
perspectiva sobre si parece nao condizer nem com a Belonisia que se mostra muito politizada
e critica — mesmo tendo a contemporaneidade como termo — nem com a Belonisia que
conhece e nutre profundo orgulho das experiéncias e saberes de seus antepassados.

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira (1987), ao rebater uma formulagao do
autor Caio Prado Junior sobre o suposto carater exclusivamente animal e instintivo das
relagdes sexuais entre senhores e mulheres escravizadas, que pretende negar qualquer
possibilidade de criacdo de vinculo afetivo a partir dessas relagdes, Lélia Gonzalez aponta
justamente para o problema da énfase racista no cardter animal dessa relagdo e sua
consequente desumanizagdo, mostrando como esse tipo de relagdo complexa, com todo seu
carater contraditorio e problematico, ao se desdobrar para além do puramente animal e
instintivo, diferentemente do que apontava Caio Prado Jr., “baguncava” a dinamica da casa
grande justamente por isso. Ainda que ndo observemos esse tipo de relacdo — entre senhores
e mulheres escravizadas — em Torto Arado, é importante que tomemos algumas das
formulacdes de Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na cultura brasileira reflitamos
acerca de possiveis raizes desse tipo de animalizagdo. “Para n6s o racismo se constitui como
a sintomatica que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua

articulagdo com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular”

(Gonzalez, 1987, p. 224).
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A articulag¢do do racismo com o sexismo nao ¢ uma conta de soma simples, em que
se soma o fator do racismo ao fator do sexismo e temos um mais um igual a dois, pois a
articulagcdo dessas duas formas de opressdo gera consequéncias particularmente perversas
para as mulheres negras brasileiras. A regularidade com que se tenta incutir determinado
carater animal as mulheres de Torto Arado ndo pode ser encarada como algo comum ou
como uma questdo de estilo ou exercicio, seja 14 do que for, por parte do autor. Nao
acreditamos que os problemas indicados no que se refere a sexualizacdo e a animalizagao
dessas mulheres sejam necessariamente fruto de uma formulacdo cuidadosamente
construida de Itamar Vieira Junior. Talvez, se fosse o caso, a constatagdo seria menos
inquietante, pois poderia revelar apenas um problema individual. Mas, de acordo com a

autora,

[...] na medida em que ¢ o lugar da rejeigdo, consciéncia se expressa como discurso
dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando memoria,
mediante a imposi¢do do que ela, consciéncia, afirma como verdade. Mas a
memoria tem suas astiicias, seu jogo de cintura; por isso, ela fala através das
mancadas do discurso da consciéncia. (Gonzalez, 1987, p.226, grifo nosso)

E possivel considerar que, nos termos em que estamos discutindo, o que Lélia
Gonzalez chama de “mancadas do discurso das consciéncia” talvez sejam precisamente
esses momentos em que o autor de Torto Arado, a despeito de sua notavel preocupagdo em
tratar, por vezes até de modo muito evidente e esquematico, de diversas questdes no que se
refere ao combate de variados tipos de opress@o, constroi passagens como os trechos por nos
indicados acima, de modo a revelar que o racismo ¢ tao arraigado em nossa sociedade e em
nossa sociedade e em nossa cultura que acaba sendo reproduzido de maneira um tanto
elementar até por pessoas que carregam consigo como valor fundamental o combate a ele e
em um livro muito aclamado e celebrado principalmente por tratar de tais questdes.

Nesse sentido, consideramos que o apontamento de Claudinei Céssio de Rezende
acerca do carater falso da esquerda — chamada pelo autor de “pseudo esquerda identitaria”,
que celebra (e escreve, por que ndo?) Torto Arado, que se daria pelo modo como essa
esquerda acaba por substituir parte significativa, se ndo o todo, de uma perspectiva que
considera que nao hé conciliagdo possivel no capitalismo, adotando uma agenda de pautas e
discussdes que se detenham nas manifestacdes de determinadas opressdes € ndao em suas
raizes e consequentemente conte com a leniéncia dos setores de comunicacao e difusdo de
ideias da classe dominante, dado que ndo representa ameaca a ordem — deixa passar o que,

de acordo com nossa leitura, problemas bastante significativos do romance, como o da
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sexualiza¢do e o da zoomorfiza¢do, o que pode, se nossos apontamentos estiverem corretos,
apresentar uma perspectiva diversa sobre Torto Arado mesmo de acordo com os

pressupostos do que Rezende chama de “pseudo esquerda identitaria”.

3.2.1 Um acesso de onisciéncia

O ultimo ponto sobre o qual nos deteremos, j& mencionado anteriormente, no que se
refere a segunda narradora do romance, trata-se do curioso episddio em que ela apresenta,
de modo inexplicavel, um evidente acesso de onisciéncia. Das partes do romance em que
Belonisia, ao testemunhar, acaba demonstrando sua onisciéncia, o capitulo 22 talvez seja
onde isso ocorre de forma mais evidente. O capitulo inteiro trata da partida de seu pai, Zeca
Chapéu Grande (José Alcino), da fazenda Caxanga rumo a Fazenda Agua Negra. Belonisia
narra com precisdo os movimentos do pai, “Caminhou um dia e uma noite, e antes de o sol
nascer chegou a uma vila de casas assentadas em cima de um tabuleiro” (Vieira Junior, 2021,
p. 188), domina por completo suas sensacdes, “Seus pés doiam, ndo havia repousado durante
a noite. Teve medo de adentrar a mata que ndo conhecia. Caminhou com seus encantados”
(Vieira Junior, 2021, p. 188) e também descreve de forma muito detalhada sobre os
encantados e encantadas que o protegeram no caminho e o auxiliaram em sua viagem,
“Ventania foi na frente, antes de todos, e se ergueu no horizonte enquanto ele[Zeca] estava
na vila, cegando vaqueiros e gado.”(Vieira Junior, 2021, p. 189). Por fim, Belonisia mostra
saber exatamente o que o pai pensava na situacdo, “Pensou em tudo, e pensou também que
se tivesse terra em Agua Negra, que se lhe dessem o direito de levantar casa e botar roga, se
tivesse quintal de fartura e 4gua para a molhagao [...]” (Vieira Junior, 2021, p. 190) e também
reproduz de forma direta o primeiro didlogo que o pai teve ao chegar na fazenda. Nesse caso
se apresenta um problema mais basico na constru¢do de Belonisia enquanto narradora. Essa
onisciéncia ndo se explica nem se adequa ao seu tom geral de seu relato. Quem narra e
descreve com tanta precisdo tais acontecimentos? Poderia se argumentar que Belonisia teve
acesso a tais informagdes pelo proprio pai, pela propria mae, ou por membros da familia, o
que ja seria pouco convincente dada a precisdo do relato, mas, em uma passagem um pouco
anterior ao relato minucioso sobre a viagem do pai, quando vai falar sobre a avo, a narradora
revela ao leitor a razdo pela qual conhece determinado acontecimento do passado de Donana.

Pouco antes de Donana dar a luz meu pai, José Alcino caiu de um cavalo, enquanto
viajava acompanhando um carregamento de cana. Os dons de minha avo voltaram
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a ser motivo de conversas ¢ intrigas na casa-grande, nos rumos que oOS
trabalhadores tomavam para suas rogas debaixo do sol. Contou minha mée que
Donana andou devagar, amparada por vizinhas, para o local onde havia ocorrido
o acidente. Nao chorou quando o viu caido ja sem vida no chao, assim como eu
ndo havia derramado lagrima por Tobias. (Vieira Junior, 2021, p.167, grifo nosso)

Ou seja, em determinados momentos a narradora apresenta de onde vem seu
conhecimento sobre este ou aquele ocorrido. O fato de em determinados momentos, justo
nos momentos em que apresenta um conhecimento absoluto de todas as coisas ocorridas, ela
ndo fazé-lo, também opera em sentido contrario mais do que simplesmente a uma construgao
realista dessa narradora e de seu tom testemunhal, trata-se de um problema ainda mais
elementar. Isso ndo se da exclusivamente devido a inverossimilhanca de maneira pura e
simples. O inverossimil, a depender do modo como ¢ utilizado — como no caso dos elementos
fantasticos ou magicos — pode ser um recurso de aproximacgao realista. Nesse caso, a
onisciéncia da narradora pode reforcar, por uma via diferente, nova impressdo da
intromissdo indesejada do autor no relato e contribuir para o enfraquecimento da narrativa
ao apontar de maneira insistente para elementos externos ao mundo da obra. Se a ciéncia tao
minuciosa de Belonisia acerca dos fatos ndo se explica no plano do enredo, isso induz o
leitor a encara-la como uma impossibilidade evidente e o remete novamente, a0 por em
xeque a constru¢do da narradora, a figura do autor. O que chamamos aqui de elementos
externos ao mundo da obra, tomando como exemplo a onisciéncia inexplicavel de Belonisia,
do modo como se apresenta, repentinamente ¢ de maneira acabada, ndo construida nem
conectada organicamente ao romance, faz com que nos questionemos, suspendendo o
desenvolvimento da narrativa: de onde vem isso? Na auséncia de uma resposta plausivel no
proprio enredo, miramos para fora do mundo da obra. A inconsisténcia na constru¢do da

narradora fere o proprio desenvolvimento do romance.

Todo o capitulo 22 da se¢do “Torto Arado”, destinada a Belonisia, conta com essa
onisciéncia inexplicavel. Esse ¢ o antepenultimo capitulo da referida se¢do. Depois dela,
Belonisia retoma a narragdo do modo como vinha fazendo desde o inicio e narra os dois
ultimos capitulos. Se isso a que denominamos como “acesso de onisciéncia” se desse na
ultima parte da se¢ao “Torto Arado”, que antecede o inicio de “Rio de Sangue”, narrado pela
encantada Santa Rita Pescadeira, poderiamos até cogitar, em uma leitura peculiar, que se
tratava de um artificio do autor para nublar essa fronteira entre as narradoras e brincar com
a propria divisdo proposta por ele para o romance, promovendo certa indeterminagdo, mas,
como apos a parte que conta com essa onisciéncia Belonisia retoma a narrativa como fazia

anteriormente, ndo parece ser esse o caso. Considerando o fator da onisciéncia e a
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multiplicidade de encantados que figuram na trajetéria de Zeca até a Fazenda Agua negra,
essa parte do romance poderia perfeitamente ser narrada por Santa Rita Pescadeira, a
encantada que narra a ultima parte do livro, sem que isso gerasse o tipo de estranhamento

que gera ao ser narrado por Belonisia.

3.3 A santa professora

A terceira e ultima narradora do romance, Santa Rita Pescadeira, ¢ responsavel pela
parte da obra chamada “Rio de Sangue. Nessa parte, apresenta-se uma Vvisdo mais
panoramica da trama do livro e também daquele povo, o que pode ser justificado pelo carater
espiritual da narradora, que se caracteriza da seguinte maneira: “Sou uma velha encantada,
muito antiga, que acompanhou esse povo desde sua chegada das Minas, do Reconcavo, da
Africa.” (Vieira Junior, 2021, p. 212). A encantada relata e se queixa de forma recorrente
sobre seu ndo-lugar no mundo tal qual este se apresenta, pois a comunidade ja ndo tem mais
quem possa recebé-la: “Nao ha curador nem casa de jaré. Aos poucos vao desaprendendo,
porque ha muita mudanga na vida de todos.” (Vieira Junior, 2021, p. 206), ou ainda:

Meu cavalo morreu e ndo tenho mais montaria para caminhar como devo, da forma
que um encantado deve se apresentar entre os homens, como deve aparecer por

esse mundo. Desde entdo, passei a vagar sem rumo, arrodeando aqui, arrodeando
acola, procurando um corpo que pudesse me acolher. (Vieira Junior, 2021, p.203)

Santa Rita Pescadeira inicia sua narrativa se queixando da morte de Miuda, seu
cavalo, e do fato de, desde entdo, ndo haver mais cavalos para que ela possa se manifestar,
motivo pelo qual agora apenas vaga sem rumo. Junto a isso, o inicio da narrativa da
encantada consiste também em uma espécie de panorama da historia sofrida e das
incontaveis agruras pelas quais passou e passa seu povo, de modo que a narradora comega a
falar de modo mais geral e panoramico e depois passa de modo mais detido e localizado a
tratar especificamente do povo da regido da Chapada e das personagens do romance. Chama
atengdo o fato de a encantada mencionar, em tom de queixa, a chegada da luz elétrica, da
geladeira — melhores condigdes de vida, no geral — como possiveis razdes para que cada vez
menos as pessoas se lembrem dela. Se € possivel que, por um lado, se entenda esse tipo de
associacdo como uma aproximacao até materialista de leitura daquela realidade, que de
alguma maneira associa a capilaridade do fenomeno religioso as condi¢des de vida locais,
dando a entender que em tempos de escassez mais severa as pessoas se apegavam mais a

religido, por outro lado, o tom de queixa da encantada no que se refere a diminui¢@o do seu
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espaco na vida das pessoas e a auséncia de cavalos para que possa se manifestar pode soar

como uma queixa indireta a respeito de alguma melhora na qualidade de vida daquele povo.

Os rios ficaram sujos e rasos. Sem agua para pescar ja ndo tinham porque pedir
nada a Santa Rita Pescadeira. Ah, chegou a luz elétrica, e quem péde comprou
sua geladeira. Esses peixes mitdos que restaram por aqui ndo matam mais a fome
de ninguém. Envergonham até quem pesca. (Vieira Junior, 2021, p. 205, grifo
nosso)

De algum modo ¢ possivel que se entenda, a partir da maneira como esta construida
a elaboracdo da encantada, determinado aspecto negativo no que se refere ao espago
reservado a ela por aquelas pessoas. H4 a mengdo a seca e a escassez de peixes, mas a
menc¢do a chegada da energia elétrica entre esses fatores, justamente quando apresenta as
possiveis causas de seu ndo-lugar, pode indicar algo de problematico, como se a Santa se
colocasse de modo contrario aquela melhoria. Retoma-se, aqui, a impressao difusa de certo
anticapitalismo romantico no interior da obra. Isso se da de modo um pouco confuso, pois a
encantada que faz esse tipo de associa¢do ¢ a mesma que posteriormente confere ao desfecho
da narrativa um tom consideravelmente esperangoso € mesmo otimista as mudangas na
comunidade.

A opcao do autor pela escolha de uma entidade como terceira narradora se apresenta
para a maior parte da critica que celebra a obra como mais um de seus trunfos e até criticos
que apontam seus limites consideram ao menos a poténcia da escolha da encantada. Aponta-
se, mais comumente, a importancia do resgate de uma entidade de uma religido de matriz
afro-brasileira (o jaré tem matriz afro-indigena-luso-brasileira) em primeiro plano, mas sem
que se dé uma aten¢do formal para essa escolha — o que, mais uma vez, aponta para a
avaliagdo positiva do romance com o tema se sobrepondo a forma; e alguns outros casos,
aponta-se a diversificacdo da perspectiva narrativa, que conta, com a encantada, com uma
visdo mais panoramica sem que esta seja necessariamente uma narradora onisciente, ou seja,
se acessaria, por meio dela, uma perspectiva mais abrangente do todo da narrativa a partir
de uma narradora que se situa dentro dela.

Nao sendo mais necessario repisar os problemas relativos a sobreposi¢ao do tema em
relacdo a forma no romance, vamos ao segundo ponto mencionado. De fato, € possivel que
se considere ao menos a ideia da poténcia da encantada como narradora, mas essa poténcia
acaba por se perder devido ao modo indistinto de acordo com o qual a encantada narra, ou
seja, para além da onisciéncia que ndo diz respeito propriamente a forma e a certas passagens

que carregam um tom melancolico, Santa Rita Pescadeira guarda a mesma dinamica

91



narrativa — inclusive os vicios — e o0 mesmo tom das demais narradora do romance. Nao ha
nada de especifico que confira a narradora alguma singularidade ao seu modo de se expressar
de maneira marcante — e se isso ¢ um aspecto problemadtico para a revelacdo do mundo
interior das irmas, torna-se um problema ainda maior para a narrativa de uma entidade
espiritual, que induz no leitor a criagdo de uma expectativa ainda maior de diferenciagao.
Santa Rita Pescadeira, da forma como est4 construida, apresenta, em determinadas
passagens do romance, certo tom contemplativo e melancolico, como se ela ndao pudesse
intervir na vida objetiva das pessoas. Sua melancolia e seu tom estdo relacionados a isso,
como se ela ndo pudesse ou ndo lhe fosse licito ou conveniente esse tipo de interferéncia na
realidade objetiva, porém, em alguns momentos, ela acaba fornecendo ao leitor algumas
provas de que pode, enquanto encantada, interferir na realidade dos homens, seja quando
revela ter acudido uma mulher que incendiou o préprio corpo por ndo querer ser mais cativa
de seu senhor (Vieira Junior, 2021, p. 206), quando, ainda na parte do romance narrada por
Belonisia, se descobre que Tobias morre apds desdenhar e fazer pouco caso da encantada,
e, principalmente, quando a Santa trabalha como mentora do assassinato de Salomdo. Ou
seja, apresenta-se ao mesmo tempo, no plano do romance, uma encantada cujo tom
melancdlico denota impoténcia de modo reiterado, ainda que ndo deixe de citar momentos
em que de fato interfere na realidade objetiva do mundo da obra. Esse descompasso
prejudica a construcdo da encantada pois faz surgir o questionamento sobre, por exemplo,
por quais razdes a santa ndo age antes do assassinato de Severo e so resolve agir para operar
a vinganca contra Salomdo, ou acerca da semelhanca da encantada com deuses de outras
religides que se prestam a punir, inclusive com a morte, como o romance dé a entender que
faz a Santa em relagdo a Tobias, pessoas que desdenham ou duvidam de seus poderes.
Consideramos que essa ambiguidade ¢ propria do fenomeno religioso de maneira
geral e da forma como se apreende esse tipo de fendmeno, mas isso que sinalizamos como
problema se constitui enquanto problema no romance a partir da eleicao da entidade como
narradora-protagonista. A questdo seria encarada de outra maneira caso a narrativa acerca
da Santa se desse a partir de relatos de terceiros sobre suas impressdes acerca da
manifestagdo mistico-religiosa. A impressdo geral que se pode ter ¢ que Santa Rita
Pescadeira se preocupa e se queixa com a perda de lugar de sua fungdo social, o que nos
intriga, pois a nocao de funcdo social ¢ algo social e historicamente determinado e que nos
parece proprio do mundo dos homens, de modo que a preocupag¢do com o povo parece se

misturar com a preocupagao da perda de importancia em relagdo a esse mesmo povo.
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Para além desse questionamento de foco geral, na maior parte de seu relato, ela
parece apenas contemplar o desenvolvimento dos acontecimentos sobre os quais lamenta
profundamente, desde a chegada dos negros escravizados ao Brasil até o assassinato de
Severo, quando o que faz ¢ se desfazer

[...]numa fina chuva que aguou as vidas que pelejavam para salvar Severo, no
meio do nada. Entrei por sua boca para lavar o sangue que esvaia. Me dividi nos
ombros, cabegas ¢ costas dos que rodeavam marido e mulher no cho. Vi uma
carruagem de fogo correr pela estrada. Levaram Severo para a cidade, mas ndo

houve tempo para salva-lo. Em Agua Negra correu um rio de sangue. (Vieira
Junior, 2021, p. 207)

A essa contemplacdo melancdlica das desgracas do povo se contrapde, de maneira
mais frontal, o episddio, que serd discutido mais adiante, de Santa Rita Pescadeira como
“mentora espiritual” do assassinato de Saloméo, entdo proprietario da fazenda Agua Negra
e principal suspeito do assassinato de Severo.

Ainda que demonstrando carater onisciente evidente a partir de um ponto de vista
privilegiado, a construgdo da narradora Santa Rita Pescadeira apresenta contradi¢cdes mais
elementares, como dizer que ¢ uma encantada que ndo conta tempo e, por diversas vezes
fazer referéncias precisas acerca do tempo dos homens, como a idade de Miuda e por quanto
tempo “montou” nela, a idade de Inécio e etc. “Foi nela [em Miuda] que cavalguei por um
tempo, ndo conto tempo, mas montei o corpo de Miuda, solitaria.” (Vieira Junior, 2021, p.
203) Ao que se segue, contiguamente, “Sou muito antiga que os cem anos de Mituda.” (Vieira
Junior, 2021, p. 203) e “Montei meu cavalo por anos, que nem posso contar.” (Vieira Junior,
2021, p. 205) e depois “Os novos proprietarios chegaram um ano apo6s a morte de Zeca
Chapéu Grande.” (Vieira Junior, 2021, p. 210) Sua parte da narrativa conserva o mesmo tom
das secdes anteriores, mesmo nos capitulos em que fala diretamente as irmas Belonisia e
Bibiana, como se estas fossem o leitor.

Como as irmas narradoras, a encantada reserva parte de suas tentativas poéticas que
podem se revelar estéreis, como quando, ao falar sobre Bibiana no velério do marido
assassinado, diz que esta “[...]Jpermaneceu ao seu lado, sem arredar o pé por um minuto,
como um pau d’arco sem vergar ao corte do machado.” (Vieira Junior, 2021, p. 208,
grifo nosso), e também para descri¢des explicativas de carater esquematico — como diversas
passagens ja mencionadas —, ao falar sobre o protesto dos moradores de Agua Negra em
relacdo a proibicdo de novos enterros no cemitério da Viragdo, “Foram muitas maos agitadas

sacudindo o portdo velho, como muitos antepassados haviam agitado o corpo para fugir
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dos castigos e grilhées do cativeiro. O portao tombou no chio como uma corrente se
desfazendo no ar.” (Vieira Junior, 2021, p. 209, grifo nosso). Todo o contexto e a agdo das
personagens ja remetem a historia do povo negro no Brasil, a escraviddo e as respectivas
lutas desse povo contra a opressdo. A reiteracdo exaustiva disso, seja via descri¢ao
explicativa, seja via poetizacdo forcada da prosa, compromete o desenvolvimento dos
acontecimentos ao causar um estranhamento relativo ao proprio movimento da narradora
em fazé-lo.

Uma passagem em que isso ndo ocorre € a narradora, despretensiosamente, diz
muito, no plano da acdo, sem se deter em descricdes minuciosas ou explicagdes, merece
destaque. Ao falar sobre Estela, a esposa do entdo proprietario da fazenda, Santa Rita
Pescadeira diz:

Numa das vezes, teve dor de barriga e sentiu horror ao descobrir que ndo havia
banheiro em nenhuma das casas, nem na escola. Depois de resistir, quando seu
rosto foi mudando de cor, de corado de sol para o palido, teve que se aliviar no
mato. Entregou um pedacgo de papel, que haviam lhe dado, sujo, para que
uma das mulheres o pegasse. “Nio, a senhora pode deixar 14 no mato
mesmo”, foi 0 que as que a observavam de longe disseram, entre riso e ofensa.

Voltou contrariada, considerando que teria dificuldades para se adaptar a vida
naquele lugar. (Vieira Junior, 2021, p. 211, grifo nosso)

Nesse ponto, que esta situado entre descrigdes muito menos eficazes da personagem,
ha, condensada no plano da a¢do e dos acontecimentos, uma razoavel caracterizagdo desta,
de seus sentimentos e de sua relagdo com os trabalhadores ¢ trabalhadoras da fazenda. Trata-
se de alguém que entrega o papel com o qual limpou se limpou para que as trabalhadoras de
Agua Negra lidem com isso. Ndo ha necessidade alguma — para fins de uma construgao
realista da obra, que busca tornar sensivel a esséncia dos acontecimentos — de, depois disso,
construir uma descri¢cdo que explique esse tipo de postura, pegando o leitor pela mao e
insinuando ou mesmo explicando como essa atitude ¢ tipica de uma mulher branca rica,
elitista e racista. Nesse sentido, no referido trecho, Vieira Junior consegue expressar de
modo sensivel algumas determinagdes daquela realidade singular na qual se manifestam
alguns aspectos universais como a relagao entre exploradores e explorados e os consequentes
desdobramentos desse tipo de relagdo para a subjetividade, no caso, da proprietaria. No caso
do exemplo citado, verifica-se também certo aspecto comico sem que isso fira ou
comprometa a questao figurada.

O desfecho da trama se d4 com o assassinato de Salomao, espécie de justicamento

em relacdo ao assassinato de Severo, ato do qual Salomao € o principal suspeito de ser o
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mandante. Antes de tratar propriamente do desfecho, cabe uma breve observagdo sobre o
inicio do episddio. A noticia da morte ¢ dada ao leitor por Santa Rita Pescadeira no inicio
do capitulo 12, por meio da narra¢do do desespero da esposa de Salomao, Estela, que sai
correndo desesperada de casa, junto com os filhos, ao receber a noticia. Esse episodio,
narrado pela encantada, conta com uma descri¢do muito inusitada sobre Estela, que, como
mencionado, corria desesperada, ao lado dos filhos, rumo ao cadaver do falecido marido.
Entre “O grito da mulher havia sido tdo desesperador que mobilizou boa parte dos moradores
das cercanias.” e “Ninguém conseguia entender o que ela dizia, e o choro das criangas havia
se tornado mais nitido porque chamavam pela mae.”, encontra-se a seguinte descri¢do da
vitva: “Estava vestida com uma camisola branca feita de um tecido delicado e quase
transparente. Era possivel ver os mamilos de seus seios jovens, rijos, por tras do tecido,
movimentando-se agitados ao sabor dos nervos abalados.” (Vieira Junior, 2021, p. 249,
grifo nosso) Essa descricdo soa descabida nao s6 em relagdo ao episodio que se narra como
em relagdo a perspectiva da encantada. E mais um dos exemplos de descri¢do que nio
cumpre papel algum no desenvolvimento da obra e, nesse caso especifico, ¢ a Santa Rita
Pescadeira quem esta a sexualizar a mulher que corre desesperada rumo ao cadaver do
marido. Mais uma vez, observa-se um problema relativo ndo s6 a descri¢do, mas a uma
erotizacdo fora de lugar e de hora, dificilmente justificavel. Se isso soa estranho a constru¢ao
da(s) narradora(s), de novo nos deparamos com o questionamento acerca da origem desse

movimento, 0 que nos leva novamente para fora do romance.

3.3.1 O papel da encantada

Santa Rita Pescadeira desempenha um papel de solucdo da e na narrativa.
Inicialmente, traca uma espécie de linha do tempo de modo a contextualizar a situagdo dos
moradores da Fazenda Agua Negra, explica didaticamente, com foco no sofrimento e nas
agruras, as origens daquele povo e o modo como esse passado incide sobre o seu presente.
De um aspecto mais panoramico, visto de cima — ainda que a encantada se situe de dentro,
estd no plano metafisico — para dar a ideia do todo, a narrativa vai progressivamente se
localizando e se detendo em Agua Negra, em um passado menos distante e no presente. A

propria proposta de contextualizar e de explicar as origens daquela populacao e de seu modo
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de vida, dado 0 modo esquematico e o tom didatico*® como isso € elaborado, ja faz com que
a narradora desempenhe um papel resolutivo na narrativa. Se antes, com as irmas, humanas
e ndo oniscientes narrando, isso ja se verificava, agora, com a encantada, isso se agrava.
Mas, para além disso, a encantada vem a cumprir o papel de solucionar a propria trama. Ao
trabalhar como verdadeira mentora do assassinado de Salomao e trazer consigo, para o
desfecho do romance, a promessa de uma vida melhor, Santa Rita Pescadeira soluciona tudo
e entrega ao leitor (e ao povo) a harmonia e a paz.
Em um artigo sobre o papel mitico de Santa Rita Pescadeira no romance, Pereira e
Silva reafirmam o carater resolutivo da encantada, que a observa a partir de “dois momentos
do enredo: no primeiro, ela expressa o carater de resisténcia de forgas ancestrais a partir de
sua atuacdo na Fazenda Agua Negra, e; no segundo, da-se a libertacio da comunidade,
plasmada no desfecho do relato” (Pereira; Silva, 2023, p. 443, grifo nosso). Em outro
momento do texto, mantém-se a ideia de resisténcia e ainda se avalia que ha “a libertacio
dos seus habitantes, concretizada no desfecho catartico do romance”. (Pereira; Silva,
2023, p. 452-453). Por fim, os autores fazem a sintese da triade de narradoras que atuam
para o resgate e a libertacdo:
Bibiana ¢ Belonisia, empoderadas histdrica, social, politica e culturalmente,
atuaram para resgatar valores individuais e familiares, e, principalmente, para
reavivar a consciéncia coletiva de um povo, processo em que Santa Rita
Pescadeira, como mito e como arquétipo, concorreu para responder as

demandas de um tempo que nio cessa de acontecer, libertando o povo de
Agua Negra. (Pereira; Silva, 2023, p. 463, grifo nosso)

Consideramos a importancia do papel que pode exercer a representacao simbolica da
encantada do jaré como uma representante de nossa diversidade cultural (o jaré ¢ uma
religido com base indigena, africana, portuguesa e brasileira) e de uma série de valores que
ndo os valores hegemonicos, mas outros dois pontos se destacam nessas avaliagdes de
Pereira e Silva. O primeiro deles trata do suposto efeito catartico do desfecho do romance,
pois ndo conseguimos vislumbrar as razdes para a escolha desse termo para se referir ao
desfecho de Torto Arado, um desenlace em que tudo se conforma de modo mais ou menos

harmonico e as coisas parecem caminhar para dias melhores. Talvez a ocorréncia do

48 O homem [Salomdo] era alto e corpulento. [...] Tinha cor de areia e ferrugem como a que se vé na beira do
rio Santo Antdnio. Usou essa cor de pele muitas vezes, nas discussdes com Severo e com o povo, para dizer
que ndo tinha nada contra ninguém, que ele mesmo tinha antepassados negros, dos quais se dizia orgulhoso
[...] parecia se interessar por tudo. Se dispunha a escutar o que os moradores diziam, para refutar depois,
dizendo que sabia mais, que viu sobre tal coisa em algum lugar que ninguém compreendia o nome.”(Vieira
Junior, 2021, p. 210)
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assassinato de Salomao, vinganga operada por Santa Rita Pescadeira, tenha sido a razdo pela
qual os autores do artigo consideraram se tratar de um desfecho catartico, mas esse episodio
¢ justamente o episodio “redentor”, que resolve e encaminha, ndo ha catarse, ndo ha aporia,
funciona de modo antagonico ao que seria esperado de um episddio catartico.

Chamamos a atencdo para o argumento central de Pereira e Silva, a “libertacdo” do
povo da Fazenda Agua Negra promovida por Santa Rita Pescadeira. O que esta sendo
chamado de “libertacao” pelos autores se materializa como 4pice na vinganga contra o entao
proprietario da fazenda, Salomao, principal suspeito de assassinar Severo. Estd posto, por
razdes ja discutidas, como a confusdo de uma vinganca circunscrita ao plano individual com
libertagdo nos parece equivocada, mas esse equivoco pode ser verificado a partir da propria
construc¢ao da encantada e ainda que consideremos que “libertagdo” ndo se trata apenas do
episodio isolado. Tomando o conjunto de mudangas que passa a acontecer na fazenda
mesmo antes da morte de Salomao, como a constru¢do das casas de alvenaria, e o que se
segue, com a possibilidade do reconhecimento do direito das familias a terra, a impressao
que se tem ¢ a de que o “progresso” esta chegando, ha esperanca, percebe-se consideravel
mudanga no tom da narrativa da encantada, que abandona o tom melancoélico que lhe era

caracteristico até entdo. Seu “h4 muita mudanca na vida de todos™*’

que outrora representava
uma queixa em relagdo ao seu ndo-lugar, a auséncia de cavalos®® para que pudesse se
manifestar, se mantém, mas agora em uma chave praticamente oposta.

Est4 claro que o carater positivo de determinadas mudangas ocorridas na vida da
comunidade do povo de Agua Negra sdo inquestionaveis, mas a impressio de triunfo que se
pode ter a partir do modo de narrar e do desfecho do romance, que associa — como confirmam
também as citagdes da pagina anterior — essas mudangas a “libertacdo”, soa um pouco
controversa, dado que a propria encantada, ao narrar, por meio de uma citacao direta, uma

fala de Bibiana sobre sua experiéncia e de Severo na cidade grande, onde o “progresso” e as

mudangas na vida de todos teoricamente ja haviam chegado, mostra ao leitor como as coisas

49 “Nos momentos de forte emog¢do meu horizonte se embota, transbordo para os lados, ndo consigo reunir o
que me compde. Se ainda pudesse montar um cavalo... mas ninguém se recorda de Santa Rita Pescadeira. Nao
hd curador nem casa de jaré. Aos poucos vdo desaprendendo, porque hd muita mudanca na vida de
todos.”(Vieira Junior, 2021, p. 206)

%0 Pereira e Silva utilizam-se da expressdo “mentores espirituais” para fazer referéncia as pessoas em quem as
entidades baixam, chamados no romance — mas nfo sé, isso também ocorre em outras religides — de “cavalos”.
O termo utilizado pelos autores nos parece equivocado pois ele opera uma inversao do que ocorre no fendmeno
em questdo: no caso, as entidades sdo mentoras, sdo elas quem guiam e aconselham — e no romance também
funciona assim.

97



funcionam por 14°!. Ou seja, j4 ha a no¢do do que acontece na cidade grande, para onde vai
Inédcio com pretensdo de se formar um intelectual e se politizar como o pai, e para onde
caminha esse suposto progresso relativo a modernizacdo em um pais como o Brasil.

Por outro lado, entendemos o papel da encantada enquanto “resisténcia das forgas

ancestrais” (Pereira; Silva, 2023, p. 443) e “reavivamento de uma consciéncia coletiva”
9 9 b

(Pereira; Silva, 2023, p. 463), principalmente a partir da consideragdo feita por Silvania
Nubia Chagas, em artigo intitulado “Torto arado ou torto encanto: o jaré contando historia”,
em que a autora, para além de reforcar a figura da a encantada ¢ o agente solucionador da
narrativa®2, nos apresenta uma leitura baseada em Roger Bastide (1989), acerca do papel que
determinadas entidades passam a exercer a partir do trafico de negros escravizados para o

Brasil o estabelecimento dessas pessoas em solo brasileiro:

O negro nao podia se defender materialmente contra um regime onde todos os
direitos pertenciam aos brancos, refugiou-se, pois, nos valores misticos, os tinicos
que ndo podiam arrebatar. Foi ao combate com as unicas armas que lhe restavam,
a magia de seus feiticeiros ¢ o mana de suas divindades guerreiras. Mas,
naturalmente, esta nova orientagdo dada as representagdes coletivas trazidas da
Africa alteraria o seu significado (Bastide, 1989, p. 96-97 apud CHAGAS, 2022,

p.6)

A autora chama ateng@o para o modo como, no Brasil, dada a mudanca radical no
contexto das pessoas traficadas, as entidades que outrora eram associadas a dadivas e
beneficios passam a exercer uma func¢do de tentar combater as injusti¢as as quais esse povo
estd submetido. Os negros, diante de tantas injusticas e atrocidades, usavam as armas que
tinham, como nos indica Bastide, sendo uma delas a religido. Essa forma de ler a mudanga
referente a relacdo com a religido nos parece perspicaz, pois parte da realidade objetiva
dessas comunidades e das mudangas nessa realidade para pensar a propria mudanga para
refletir sobre o “processo historico das condi¢gdes materiais que produzem no ser social o
carecimento preenchido pela concepcao religiosa de mundo.” (Carli, 2015, p. 89)

Nesse sentido, ¢ compreensivel pensar o papel de Santa Rita Pescadeira e do proprio

jaré para a comunidade da fazenda e do entorno, o problema ¢, mais uma vez, 0o modo como

51 “N6s moramos na periferia da cidade, e 14 os policiais usavam a mesma desculpa de drogas para entrar nas
casas, matando o povo preto. Ndo precisa nem ser julgado nos tribunais, a policia tem licenca para matar e
dizer que foi troca de tiro. N6s sabfamos que ndo era troca de tiros. Que era exterminio.””’(Vieira Junior, 2021,
p.-221)

2«Fela quem apara todas as arestas, junta os fios e desvela para o leitor os mistérios existentes nos atos das
personagens.” (Chagas, 2022, p. 2)

“Dessa forma, Belonisia encerra a sua parte na histéria enquanto narradora. Na terceira parte, Santa Rita
Pescadeira assume o comando da narrativa, aparando as arestas, preenchendo as lacunas e explicando todos os
mistérios envolvidos nas atitudes das personagens.” (Chagas, 2022, p. 10)
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isso ¢ elaborado no romance, de maneira a delegar, nos dias atuais, a solu¢do dos conflitos
e dos problemas do enredo a entidade, o que sequestra a agéncia das personagens naquele
contexto e pode, no fim das contas, deixar ao leitor a impressdo de que o que se resta a fazer
¢ ter fé, esperar que entidades ou deuses resolvam nossos problemas e torcer para que isso
dé certo, sendo que no proprio romance ha referéncia as lutas daquele povo por melhores
condi¢des de vida e contra os desmandos dos proprietarios da fazenda e a luta do povo negro
no Brasil de maneira geral e também localizada. Ou seja, a preponderancia do elemento
mistico-religioso e o teor redentor de sua intervencdo, ao descentralizar os verdadeiros
agentes dessa batalha, pode acabar por minimizar o papel e a agéncia desses sujeitos em sua
luta por dignidade, delegando-a ao sobrenatural. Nesse sentido, apresentam-se limites da
figura da encantada referentes a capacidade de representar o particular’® na expressio
literaria, ou seja, em que medida a eleicdo e a elaboracdo dessa narradora consegue expressar
as determinagdes daquela realidade de maneira sensivel ao leitor, de modo que isso
possibilite a ele um conhecimento mais profundo dessa realidade por meio da literatura. Por
ndo ser um sujeito tipico — trata-se de uma entidade metafisica —, torna-se dificil conceber a
encantada como uma personagem cujo destino possa materializar os conflitos e o destino de
um povo ou de um grupo de pessoas, ainda que ela elabore sobre isso. H4 um movimento
no romance que pretende representar a encantada de modo antropomorfizado®, ela

demonstra sentimentos, se compadece, se indigna, mas tudo isso ¢ feito de modo muito

%3 “Tdo-somente neste quadro pode ser corretamente entendido o cardter peculiar do reflexo estético. No
interior da comunidade de contetido e forma, sdo também comuns, como vimos, as categorias de singularidade,
particularidade e universalidade. E ndo apenas em sua homogeneidade, em sua sucessdo em série, mas também
- para dizé-lo em forma bastante geral - no fato de que estas categorias estdo entre si, objetivamente, numa
constante relacdio dialética, convertendo-se constantemente uma na outra; e no fato de que, objetivamente, o
movimento ininterrupto no processo do reflexo da realidade conduz de um extremo a outro. No interior déste
ultimo movimento é que consegue se expressar o carater peculiar do reflexo estético. De fato, enquanto no
conhecimento tedrico éste movimento de dupla dire¢@o vai realmente de um extremo a outro, tendo o térmo
intermedidrio, a particularidade, uma fun¢cdo mediadora em ambos os casos, no reflexo estético o térmo
intermedidrio torna-se literalmente o ponto do meio, o ponto de recolhimento para o qual os movimentos
convergem. Neste caso, portanto, existe um movimento da particularidade & universalidade (e vice-versa), bem
corno da particularidade & singularidade (e ainda vice-versa), e em ambos 0s casos 0 movimento para a
particularidade € o conclusivo. Tal como gnosioldgico, o reflexo estético quer compreender, descobrir e
reproduzir, com seus meios especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada riqueza de contetidos e
formas. Modificando decisivamente, do modo acima indicado, o processo subjetivo, €le provoca modificagoes
qualitativas na imagem reflexa do mundo. A particularidade € sob tal forma fixada que ndo mais pode ser
superada: sobre ela se funda o mundo formal das obras de arte. O processo pelo qual as categorias se resolvem
e se transformam uma na outra sofre uma alteracdo: tanto a singularidade quanto a universalidade aparecem
sempre superadas na particularidade.” (Lukéacs, 1978, p. 161)

%4 “Nos momentos de forte emog¢do meu horizonte se embota, transbordo para os lados, ndo consigo reunir o
que me compde. Se ainda pudesse montar um cavalo... mas ninguém se recorda de Santa Rita Pescadeira. Nao
hé curador nem casa de jaré. Aos poucos vao desaprendendo, porque hd muita mudanga na vida de todos.”
(Vieira Junior, 2021, p. 206)
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semelhante a0 modo do narrador onisciente tradicional®®, o que, para além de seu proprio
estatuto de entidade, torna dificil seu processo de antropomorfizagdo devido a narragcdo em
primeira pessoa.

Assim como as outras, a encantada ¢ uma narradora alienada da sua propria voz.
Narra com voz alheia. A contundéncia de sua figura minimiza a centralidade das
personagens humanas para além da razao acima mencionada, mas também por causa de uma
ideia de um telos que esta para além da materialidade da vida daqueles sujeitos, revelando
uma raiz do homem que estaria para além do proprio homem?¢. Ou seja, a incidéncia da
presenca preponderante de um ser encantado, mistico-religioso, enquanto protagonista e
narrador, para além de uma representacao da cultura e da religido daquele povo, acaba, com
a sua interferéncia direta no destino das personagens, por inserir no mundo da obra uma
outra razdo de ser do proprio homem, alheia a si proprio e aos seus. A inquestionavel
importancia histérica do elemento religioso como modo de resisténcia e como modo de
resgate de uma série de valores e da propria luta desse povo se confunde, no romance, com

o protagonismo da encantada em detrimento dos sujeitos politicos dessa batalha.

%5 “Belonisia se sentiu uma sombra de Bibiana durante aqueles dias. Havia se esquivado a vida toda daquele
papel, desde que, de forma quase instintiva, a irma passou a falar por ela. Desde que permitiu que Bibiana
conhecesse seus sentimentos mais intimos. Da mesma forma, se apossava do que se movimentava feroz no
pensamento da irmd. Se sentia, mais do que nunca, unida pelo que parecia ser um destino inevitdvel a se tracar
nas trilhas de suas vidas. Passado tanto tempo, ndo era mais preciso nenhuma comunicagao visivel, seja pela
troca de olhares ou pela leitura dos gestos. O ar, sentia, poderia vibrar de forma involuntaria, transmitindo o
mal-estar fisico e mental que a outra emanava. Poderia transmitir suas agitagdes e suas vontades. Esses dias
foram cruciais para que percebesse o quanto estavam ajustadas em suas compreensdes. Belonisia havia
desenvolvido essa percep¢do expandida em relag@o as pessoas, mais ainda quando se referia a irma, a sua voz
no mundo onde se movimentava em siléncio. (p.217 e 218)

%6 «Contudo, as posicdes éticas possibilitadas pela religiosidade possuem um limite; esse limite se encontra
justamente em ndo reconhecer o homem enquanto criador, autor e ator de sua prdpria histéria. Lembrem que
o humanismo religioso € invertido. Essa € a fronteira que a préxis social coloca para a elevacdo a universalidade
permitida pelo comportamento religioso. A religiosidade ndo toma o homem como raiz do préprio homem e,
portanto, ser radical ndo consta entre as disposi¢des do comportamento religioso. Por essa razdo, a elevacdo a
universalidade admitida pela religido deve ser qualificada sob a dtica de uma pseudocatarse, tendo em vista
que permanece obscurecido o nicleo humano do homem em sua atividade. Ainda que possibilite posi¢des de
carater ético (como a Divina comédia), a religido ndo foge a categoria de objetivacdo estranhada do ser social.
Se o homem figura no centro das intervengdes éticas do fiel, isso se dd porque a humanidade € vista como o
predicado de um sujeito transcendental; em contrapartida, ser radical estaria em ver o gé€nero como sujeito e
predicado de si mesmo.” (Carli, 2015, p. 102)
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Consideracoes finais

De acordo com uma formulagdo de Antonio Candido em “Duas vezes” A passagem
do dois ao trés (2022), o objetivo maior da critica é renovar a visdo do [sobre] seu objeto.
As leituras sobre Torto Arado — pelo menos as mais difundidas — tém formado uma espécie
de coro em unissono no que se refere a exaltacdo da obra. O proprio fato de a primeira
publicagdo da obra se dar a partir de um prémio internacional sediado em Portugal, nossa
antiga metropole, nos parece constituir a0 menos um ponto que guarda consigo uma
possibilidade de reflexdo critica no sentido do questionamento da chancela europeia e de sua
transposi¢ao para o nosso cenario nacional. Nao pretendemos estabelecer com essa reflexdo
nenhum tipo de purismo ou protecionismo cultural, mas apenas considerar criticamente a
possibilidade desse tipo de movimento constituir um certo modo de perpetuagdo de
dominag¢do no campo da cultura — com certo ar de reparagdo e/ou compensacao.

Mais de dois anos se passaram desde a elei¢do de Torto Arado como objeto de
estudo de nosso trabalho — e mais de quatro anos da primeira publicagdo da obra. A meng¢ao
ao tempo que se passou guarda importancia pois alguns aspectos referentes a recepcao do
romance se confirmaram. O ambiente em torno de Torto Arado permaneceu
consideravelmente hostil e mesmo interditado para as pessoas que pretendem analisar a obra
de modo critico, e isso se aprofundou com a publicagdo do mais novo romance de Itamar
Vieira Junior, Salvar o fogo (2023), com direito a acusagdes de racismo contra criticos
veiculadas pelo proprio autor em veiculos de grande circulagio nacional®’ — de uma maneira
parecida com a maneira com a qual o autor lidou com a critica de Fabiana Moraes, citada
neste trabalho —, 0 que gerou certa comogdo de parte do cenario literario brasileiro®® e fez
com que mesmo pessoas que admiram o trabalho de Itamar Vieira Junior passassem a
encarar com maus olhos o tratamento dispensado pelo autor a critica e aos criticos literarios
que apresentem quaisquer pontos que se desvie da visdo hegemonica sobre o livro.
Infelizmente, diante desse cenario, faz-se necessaria a reiteragdo de um ponto ja mencionado
no inicio desse trabalho: o que nos moveu para a elei¢ao da obra e a consequente elaboragao

desta dissertacdo foram os problemas relativos a elaboragdo e a representacdo literaria

57 Disponivel em https://www]1 .folha.uol.com.br/colunas/itamar-vieira-junior/2023/05/vini-jr-ensina-que-
devemos-erguer-a-cabeca-e-ir-ate-o-fim-contra-racismo.shtml Acesso em: 01 out. 2023.

%8 E mesmo do cendrio internacional, dado que o escritor angolano José Eduardo Agualusa publicou um texto
no jornal O Globo apontando o cariter problematico do caminho tomado por Itamar Vieira Junior. Disponivel
em https://oglobo.globo.com/cultura/jose-eduardo-agualusa/noticia/2023/06/carta-a-um-escritor-que-
aprecio.ghtml Acesso em: 01 out. 2023.
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presentes em Torto Arado, mesmo os problemas politicos identificados no romance dizem
respeito a0 modo como determinadas questdes se desdobram quando transpostas para o
campo da literatura. O modo como se tem atribuido valor literdrio a obra pela pertinéncia —
e urgéncia — da eleicdo de determinados temas e 0 modo como parte das criticas a obra tém
sido encaradas sdo manifestacdes de um mesmo problema: a confusdo entre literatura e
panfleto. Se a pertinéncia tematica ndo garante qualidade nem ao panfleto, quando se trata
de literatura, um modo especifico de expressao artistica, essa associagdo se torna ainda mais
fragil.

Foi a identificagdo de um descompasso entre a maior parte das leituras que tém sido
feitas sobre a obra e o proprio texto do romance que motivou esta pesquisa. Assim, tentar
renovar a visdo sobre nosso objeto, de modo a tentar apontar aspectos problematicos e
inconsistentes, partiu de um movimento duplo, composto, por um lado, pela propria analise
e discussdo do texto do romance, e, por outro, do levantamento de questdes que isso pode
trazer no que se refere a recepcdo e a critica da obra. Ou seja, considerando que parte
significativa dos apontamentos feitos aqui caminham em sentido contrario ao que tem sido
formulado nas discussdes literdrias sobre o romance e as proprias posi¢des de tantos
renomados criticos literarios que o algaram a uma espécie de classico — sejam os criticos que
participaram como avaliadores das premiagdes que o romance recebeu, sejam 0s que O
exaltaram de modo unissono ap6s sua publicacdo —, percebe-se que as posi¢cdes expostas
sdo, de certo modo, inconcilidveis. Tal constatag¢do, junto as tentativas de interdicdo do
debate, operou de modo recorrente como obstaculo para a elaboracio e o desenvolvimento
dessa dissertacdo, o que s6 pode ser parcialmente sanado com releituras do proprio texto.

E evidente que Torto Arado busca por um modo de representagao literaria por meio
do qual se opere uma multiplicidade de dentncias e/ou a exposi¢do de contradi¢des presentes
em nossa sociedade. Tanto o contetido quanto a forma do romance sdo reveladores nesse
sentido. Por um lado, percebe-se a escolha de um determinado conjunto de temas associados
a diversas pautas candentes e, por outro, a ado¢do de uma forma que revela um tom ora
afetado®, que apela por comogio, ora excessivamente didatico, o que acreditamos que se

deve a preocupacgdo em expor tais questdes de modo univoco, o que acaba, por sua vez, por

%9 Como também indica Claudinei Céssio de Rezende em seu artigo. Ver mais em Rezende, C. Os canones da
pseudoesquerda identitdria: um ensaio sobre Torto Arado. Anuario Lukacs 2022, Brasilia, v.9, n.1, p.295-
321, dez. 2022.
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configurar certo rebaixamento® da forma literaria e, consequentemente, do proprio papel da
literatura e do leitor.

Mas o fato notavel ¢ que foi precisamente por essas escolhas, que lemos como
problematicas e/ou inconsistentes e sobre as quais desenvolvemos uma linha de
interpretacdo diversa, que a obra recebeu tantos prémios e tantas criticas positivas. Ainda
que isso seja relativamente comum quando se trata de discussdo e de critica literaria,
percebe-se que isso ¢ algo incomum, pelo menos até aqui, quando falamos de Torto Arado.
Como ja exposto, acreditamos que os fatores que contribuiram decisivamente para o sucesso
da obra sdo, em sua maior parte, extraliterarios, como a pertinéncia do conjunto de temas
que o autor optou por transformar em contetdo e a escolha das protagonistas, tanto das irmas
quanto da encantada. Posteriormente ao primeiro prémio, em 2018, e a publicacdo em 2019,
ganha relevo a figura do autor, baiano, negro, funcionario do INCRA, e isso certamente
contribui mais ainda para a o sucesso do romance, primeiro devido ao fato de Itamar Vieira
Junior estar situado fora do sudeste, e, ndo menos importante, pelo fato dele ser funcionario
do INCRA e também estudioso das questdes étinco-raciais, o que guarda estreita relagao
com o tema do romance e por vezes ¢ apresentado como um argumento de autoridade contra
qualquer critica sobre a obra.

O que entendemos como problemas relativos ao romance pode ser dividido em trés
grupos que guardam relagdo entre si. O primeiro grupo, e talvez mais evidente, diz respeito
aos problemas mais elementares da narrativa, aqueles que podem ser identificados com mais
facilidade e que ja chegaram a figurar em alguns textos e em alguns trabalhos mencionados
ao longo dessa dissertacdo. Nesse grupo, o problema que talvez mais se destaque seja o
modo homogéneo relativo a construgdo das vozes narrativas do romance, que acaba por
funcionar como significativo obstdculo para a constituicio da singularidade e da
subjetividade respectiva a cada uma das narradoras, ou seja, hd a opcao por contar a historia
a partir de trés narradoras diferentes, mas na execu¢ao desse movimento ha pouquissimos
elementos distintivos entre as narradoras, fazendo com que as trés soem de modo muito

similar. A op¢ao por trés narradoras diferentes induz a expectativa do leitor por perspectivas

€0 Retomamos aqui o breve comentdrio de Fabiana Moraes, que gerou certa polémica quando de sua
publicacdo. “Torto Arado é um bom livro, mas: boa parte do entusiasmo vem do mercado editorial sublinhando
obra que apazigua a ma consciéncia branca (lembrando aqui Allan da Rosa/Baldwin). Excesso de didatismo
incomoda. As  vezes parece aula pra pele clara  entender.”  Disponivel  em
https://www intercept.com.br/2021/02/23/reflexao-minha-avo-torto-arado-lingua-apunhalada-itamar-vieira-
junior/ Acesso em 27 set 2023.
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e modos de narrar diferentes, mas isso ndo encontra lastro significativo na narrativa. A ideia
¢ boa, mas, de acordo com a nossa leitura, a execucao falha.

Ainda nesse primeiro grupo de problemas mais elementares, encontra-se o conjunto
de artificios dos quais Itamar Vieira Junior lanca mao para tentar fazer com que se perpetue
o mistério acerca de qual das irmas perde a lingua. O ultimo, mas ndo menos evidente,
elemento desse primeiro grupo, ¢ o episoddio de onisciéncia de Belonisia, que suspende sua
perspectiva circunscrita e passa, de uma hora para outra, a narrar com minucias que seriam
estranhas mesmo para um narrador onisciente, a viagem do proprio pai para a fazenda Agua
Negra. A riqueza e a multiplicidade de detalhes miudos, no caso, ndo guardam nenhuma
relagdo causal com o desenvolvimento do enredo e acaba por se mostrar estéril. Para além
da suspensdo da narrativa para a entrada do expediente quase exclusivamente descritivo,
isso acaba se desdobrando no problema mais evidente que revela esse episddio de
onisciéncia da narradora em questdo, ou seja, o azo ao expediente descritivo se desdobra em
um novo e mais evidente problema que nao existiria necessariamente.

O segundo grupo de problemas diz respeito ao que denominamos como um
protagonismo assujeitado, verificavel na narrativa a partir de algumas inconsisténcias na
construcao das narradoras que acabam as descaracterizando enquanto sujeitas e podem fazer
com que o leitor suspeite do proprio universo da obra — e nesse ponto ha uma relagdo com o
primeiro grupo de problemas apresentado. Nesse ponto se reunem as inconsisténcias
relativas ao modo de narrar excessivamente didatico, mencionado anteriormente como um
dos aspectos que homogeneiza as narradoras; aos episddios em que ocorre tanto uma
erotizacdo/sexualizacdo de personagens em situagdes em que isso parece descabido; a um
aspecto que diz mais respeito ao conteudo do romance, a preponderancia de figuras
masculinas funcionando como modelos/pardmetros para as narradoras-protagonistas,
fazendo com que o protagonismo ora sequestrado pelo autor também possa ser relativizado
a partir do proprio nucleo de personagens. Para além disso, ha também a centralidade da
figura da encantada para o desfecho da trama e para a “solu¢do” de uma série de problemas
vividos por aquela comunidade, episdodio em que novamente o protagonismo das irmas se
encontra em cheque.

O que nos leva ao terceiro grupo de problemas, relativo ao tratamento dispensado a
determinadas questdes politicas no interior do romance. Parte das questdes mencionadas
anteriormente estdo também atravessadas por questdes politicas, mas o que optamos por
chamar, nesse ponto, de questdes politicas, diz respeito, por exemplo, as diferencas relativas

ao modo como sdo construidos os personagens Severo e Zeca Chapéu Grande. Severo ¢
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apresentado desde muito cedo como um revolucionario. Dado o modo pouco mediado como
se dao suas aparicdes, tem-se a impressao de que o personagem nasceu assim, que seu carater
combativo ¢ algo andlogo a um traco de personalidade trazido do bergo. Trata-se de um
personagem mais simples cujo papel na narrativa, apesar de parecer secundario, funciona
como uma espécie de par oposto de Zeca Chapéu Grande. Severo sofre uma morte violenta
em decorréncia de sua militdncia e de suas posi¢des politicas. Por outro lado, Zeca Chapéu
Grande, personagem central, mais velho, lideranga religiosa e comunitaria, apresentado
como um sujeito sabio, ¢ construido — de modo bem evidente — como um conciliador. Ele ¢
quem sempre chega com panos quentes e resolve os impasses entre os trabalhadores e os
senhores da fazenda, por exemplo. Zeca morre, ao que tudo indica, de velhice. O problema
ndo esta necessariamente no fato de que ao personagem combativo cabe a morte violenta e
precoce e ao personagem conciliador a morte de velhice — ainda que isso nos pareca uma
associacdo facil —, mas no modo como a isso se associa a diferenca no que se refere ao
desenvolvimento dos dois personagens e, mais significativamente, ao desfecho do romance.
O desfecho, por sua vez, tltimo aspecto no que se refere aos problemas politicos do romance,
parece revelar uma op¢ao mais explicitamente politica do autor: um episodio de vinganca
operado a partir da encantada, a melhora das condi¢des de vida do povo de Agua Negra, o
filho de Bibiana, cujo nome ¢ Inécio, indo para a cidade a fim de estudar e se tornar um
intelectual. O arco temporal do romance se encerra entre o final da década de 90 e inicio da
primeira década do século XXI, portanto, . considerando que o romance foi escrito ja na
metade da segunda década do século XXI, apods trés ciclos de governos petistas e ja sob o
signo do bolsonarismo crescente, soa no minimo ingénuo, como sinaliza Rodrigo Soares
Cerqueira, “redobrar a aposta na esperanca incrustada na metafora do acesso ao ensino
superior dos filhos e das filhas dos setores mais pobres” (Cerqueira, 2021, n.p). A opg¢ao por
“redobrar a aposta” nesse sentido, que pode ser lida como ingénua mas que nao acreditamos
que seja necessariamente assim, representa uma filiagao fruto de uma clara opg¢ao do autor
e encontra lastro na narrativa de modo significativo.

Revisitado o conjunto de aspectos relativos ao romance discutidos ao longo do
trabalho, nota-se que a maior parte das questdes abordadas se concentrou na discussdo a
respeito da propria narrativa em didlogo com a teoria € com com textos e artigos produzidos
sobre Torto Arado. Desse modo, consideramos que algumas questdes ndo abordadas de
maneira detida neste trabalho se apresentam enquanto objeto para um estudo futuro
relacionado a discussdo que desenvolvemos, sdo elas: a andlise critica da formag¢do de uma

espécie de tendéncia contemporanea — como indica preliminarmente Claudinei Céssio de
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Rezende — de determinada esquerda, em que se opera uma sobrevalorizagdo de determinadas
obras artisticas considerando sobretudo a pertinéncia de seus temas, os lugares de fala
ocupados por seus autores € 0 modo como estes diluem a abordagem de nossas contradi¢gdes
sociais. Para além disso, o autor sinaliza como ponto central para a valorizagdo desse tipo
de obra — e cita Bacurau®’ nesse ponto — o modo superficial como ela aborda nossas
contradi¢des sociais, fazendo com que — as obras — se constituam enquanto criticas ideais
para a manutencao da ordem e, consequentemente, ganhem significativo apelo comercial
contando com o entusiasmo de certos setores da industria cultural — nesse sentido, a critica
se apresenta perfeitamente como mercadoria.

Parte-se de uma premissa valida e pertinente, a necessidade de abalar e subverter o
que e quem tem sido entendido e valorizado como canone, mas que isso ndo deveria ser lido
de modo necessariamente positivo a despeito das proprias obras, o que, a0 nosso ver,
configura um rebaixamento da discussdo estética e revela também um problema mais
profundo: o rebaixamento desses proprios autores e autoras. Este ultimo se revelaria com a
adocdo de critérios proprios — e rebaixados — para a apreciagdo da obra de determinados
sujeitos. Tratar-se-ia, enquanto hipotese a ser investigada, da encena¢do de uma saida, mas
que na verdade representa apenas um giro sobre o proprio eixo conservador em que costuma
se situar o proprio canone e parte significativa da discussdo estética, uma assimila¢ao
conservadora de um movimento que pretende quebrar paradigmas. Essa hipotese, que pode
nos servir como objeto de estudo, estd formulada de maneira mais detida no texto ja

mencionado de Claudinei Cassio de Rezende®? , em que ele formula, a partir de uma

61
“Em Bacurau, os personagens que assaltam ao grupo de Bacurau com seus drones o fazem

despropositadamente e, talvez, este tenha sido o objetivo alegdrico do diretor: a morte banal e sem sentido. A
despeito do que apregoa Arendt com a banalidade do mal, todos os conflitos catastréficos do século 20 tiveram
um objetivo muito além de banalizar a vida alheia: o dominio estratégico do capital. Bacurau poderia flertar
com a realidade ao observar o interesse mineral transnacional do capital, mas escolheu mostrar um grupo
degenerado fazendo uma espécie de caca contra um povoado pernambucano. A maneira heroica pela qual o
povo se defende também soou como uma inverossimilhanga patente: o defensor desnudo explode a cabeca de
seu adversdrio com uma espingarda, segurando-a num estilo caricaturesco. Utilizam armas antigas, escondem-
se como Rambos sertanejos. Histdrias nacionais ou americanas de defesas de seus povos origindrios ndo nos
faltariam caso o diretor quisesse se inspirar em eventos verossimeis ou factiveis. Além dos casos atuais de
assassinatos de povos origindrios no Brasil pela marcha do agronegdcio transnacional. Mas Bacurau ndo nos
ofereceu uma visdo de defesa dos povos origindrios ou de comunidades contra o inimigo estrangeiro.
Apresentou um conflito irracional e maniqueista para que a pseudoesquerda identitdria pudesse honrar a sua
gldria da vinganca contra os maus ao fim do filme. Nao faltou ao enredo nem mesmo o tipico politico
caricaturesco. E um filme que s6 trabalha com uma camada superficial, no nos permite reflexdes mais
profundas sem forgar demais para além de sua narrativa, de sorte que por sua concretude imanente diz muito
pouco ou quase nada sobre ou ao povo brasileiro sendo num fator exemplar: representa muito bem o cdnone
da pseudoesquerda identitaria.” (Rezende, 2022, p.301-302).

62 Rezende, C. C. Os canones da pseudoesquerda identitdria: um ensaio sobre Torto Arado. Anuario Lukacs
2022, Brasilia, v.9,n.1, p.295-321, dez. 2022.
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discussdo paralela entre o combate travado por Lukacs contra o jdanovismo® e o que ele
chama, no texto, de formagdo de um “cénone da pseudoesquerda identitdria”. A
possibilidade de travar o debate de modo paralelo entre os dois fenomenos se da devido ao
fato de que o autor vislumbra que a tentativa de formagdo desse canone também busca a
constru¢dao de uma espécie de estética edificante, mas acaba, como no caso do jdanovismo,
soando maniqueista, simplista e esquematica.

Alguns aspectos andlogos a esses também sao levantados por Acauam Oliveira em
seu artigo® sobre o filme Medida Proviséria (2022), no qual o autor chama atengio para
aspectos profundamentes problematicos ligados tanto ao carater excessivamente didatico
quanto ao saldo profundamente despolitizante da obra e sobre como isso acaba revelar uma
espécie de “progressismo conservador” ou “dentincia conformista”. Em artigo intitulado
Espirito do tempo (2023), Ligia Diniz faz uma breve resenha sobre o ultimo romance de
Itamar Vieira Junior, Salvar o Fogo (2023), e parte de seus apontamentos convergem tanto
com o texto de Rezende quanto com o texto de Oliveira, no sentido de encarar como
problematico o modo por vezes superficial, didatico e maniqueista que parece dar o tom da
narrativa. Nesse sentido, dado que todas as obras mencionadas contam com grande apelo
diante do publico e com a benevoléncia da critica — parte dela transformada em publicidade
— acreditamos ja haver indicagdes suficientes para a investigacdo e o estudo acerca das
possibilidades e limites referentes a tentativa de formacao dessa espécie de canone. Para
tanto, seria necessario que elegéssemos para estudo um corpus significativo de romances
contemporaneos nacionais, assim como a investiga¢do da relagdo entre estes e o mercado
editorial, estudando as questdes politicas e econdmicas que permeiam este complexo.

Consideramos que o estudo do referencial tedrico mobilizado para esta dissertagdo
nos disponibilizou ferramentas fundamentais para a identificacdo de parte significativa das
questdes abordadas acerca do romance, assim como para sua respectiva analise e elaboragao
dessas questdes. A reflexdo acerca da relagdo entre arte e verdade objetiva, permeada pela
formulacdo de Lukécs a partir da teoria do reflexo de Lénin, nos auxiliou na andlise da
relacdo entre o romance e a realidade que ele pretende representar, tanto em seus acertos —
pontuais, de acordo com nossa leitura — quanto em seus equivocos. Ha dois problemas

relativos a isso no romance, um que diz respeito ao proprio modo como este apreende as

63 «[...Jum canone literdrio modelado ad hoc para garantir ideologicamente uma cultura artistica esquematica

que mirava uma estética edificante, mas que s atingia um simplismo maniqueista.” (Rezende, 2022, p. 295)
® Oliveira, A. Medida Provisoria: é possivel um antirracismo sem luta de classes? 2022. Disponivel em:
https://acauamoliveira.com/2022/05/21/medida-provisoria-e-possivel-um-antirracismo-sem-luta-de-classes/
Acesso em: 30 set. 2023.
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determinagdes da realidade ali plasmada e outro, que diz respeito ao modo como essa
realidade ¢ refletida. A representacdo de determinados fendmenos e individuos de maneira
acabada e pronta, sem a representacdo de seus processos formadores e de suas
determinagdes, acaba por funcionar como mera reprodu¢do da realidade aparente em sua
camada mais superficial, apenas recolocando os problemas dessa realidade de modo mais
ou menos estilizado. Nesse sentido, nota-se que no romance a concep¢do de mundo de
Itamar Vieira Junior se apresenta de modo contundente e acaba por incidir regularmente
sobre a narrativa de modo a se constituir enquanto obstaculo para a realizacdo do mundo
proprio da obra. As inconsisténcias relativas as narradoras e a algumas situagdes, que
indicam a intromissdo do autor na narrativa, impossibilitam que esta se constitua como uma
representacdo sensivel da realidade objetiva e nesse sentido, mas ndo so, o romance se afasta
significativamente do que seria um modo de figuracao realista para Lukacs, para quem o
autor deveria buscar a “elevacdo de sua personalidade criadora da singularidade individual
particular a particularidade, a sua propria particularidade” (Lukacs, 1978, p. 201).

A obra patina entre determinadas singularidades, ao eleger suas narradoras, e a
pretensdo de universalidade. Se por um lado a escolha das narradoras d& vida ao romance,
por outro, os obstaculos relativos a aleatoriedade de eventos e detalhes representados e ao
imperativo didatico que permeia a narrativa lhe tiram essa vida. Nao ha superagdo da
singularidade e da universalidade por meio da particularidade. A identifica¢do gerada ocorre
muito mais no plano da verificagdo objetiva dos elementos apontados pelo aspecto
referencial da obra do que propriamente pela representa¢do de sujeitos que encarnam o
destino de determinado povo. Nesse sentido, a discussdo proposta por Flora Siissekind em
Tal Brasil, Qual romance? (1984) tanto sobre o carater conservador de determinadas obras
que apostam no forte apelo ao aspecto referencial quanto ao que a autora chama de “uma
recepcao quase-pragmatica”, que se compraz com a referencialidade e com sua verificagao,
mostrou-se basilar para o entendimento de alguns desses aspectos em relacdo ao romance.

Também o modo como a histéria € contada foi objeto da discussdo estabelecida, dado
que notamos que o romance abusa tanto do expediente descritivo quanto do expediente
didatico/esquematico, ora por meio de descrigdes desconectadas com seu desenvolvimento,
ora por meio de tentativas de imprimir poesia a prosa de maneira a soar um tanto artificial.
Torto Arado tem enredo, ndo se trata de uma obra que precisa abusar desse tipo de
expediente pois o enredo ¢ muito fraco, mas avaliamos que a op¢ao do autor por descrever
mesmo quando narra — ou seja, em alguns pontos a narrativa se prende tanto aos detalhes

que se tem a impressdo da descri¢do de agdes e ndo de uma narragdo das a¢des propriamente
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— dilui a for¢a da narrativa ao tentar chamar a atencao do leitor regularmente para o que ¢
acessorio.

Talvez essa opcdo seja reveladora em algum sentido se retomarmos a
correspondéncia que Lukéacs estabelece entre os pares opostos narrar/descrever e
viver/observar, sobretudo se a isso somarmos o0 modo como as coisas se “resolvem’ no
romance. Em outras palavras, percebe-se a ideia de, por meio da ficgdo, apresentar uma
espécie de série de denuncias acerca de determinados aspectos de nossa realidade, mas parte
de suas opg¢des narrativas e o proprio enredo do romance podem indicar que, apesar de as
denuncias presentes na obra, as saidas para os problemas representados passam justamente
pela conformagdo da revolta com a crenga no progresso e no estado democratico de direito,
responsavel por administrar a barbarie. Além disso, no romance também se apresenta quase
explicitamente, dado seu arco temporal e o desfecho com o filho Iné4cio indo para a cidade
grande, uma filiagao politico-partidaria. O problema ¢ que o estado da Bahia, onde se passa
a narrativa e que ¢ governado pelo mesmo partido héd mais de uma década, vem justamente
galgando posi¢des rumo ao topo no Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica (2023), sendo
atualmente o estado brasileiro em que a policia mais mata e tendo onze cidades entre as vinte
e cinco cidades mais violentas do pais®® — parte significativa delas com menos de trinta mil
habitantes. E dificil conciliar as dentincias pretendidas pela obra — que inclusive menciona
a violéncia policial da “cidade grande” — com o tom conformista que se insinua em seu
desfecho.

Torto Arado se apresenta mesmo enquanto um sinal dos tempos. Por um lado, o autor
parece ter considerado suficiente a escolha de determinados temas e a eleicdo de
determinadas narradoras e, por outro, o destino nos mostrou que ele estava certo em suas
consideragdes: o livro tornou-se um sucesso indiscutivel. Assim como ¢ indiscutivel a
importincia de obras produzidas por sujeitos que até muito pouco tempo eram
invisibilizados e cujos temas eram tidos como menores, mas se a discusso se circunscreve
a esse aspecto, ignorando inclusive que ndo ha uma relagdo automadtica entre a intengdo dos
autores e 0 modo como isso se objetiva em suas proprias obras, perdemos todos. Segue viva

a formulacao lukacsiana que elegemos como ponto de partida para essa dissertacao:

A profundidade da intuigdo estética, da aproximagao realista a realidade, € sempre
constituida — qualquer que seja a concepgao do mundo formulada pelo escritor no
nivel conceitual — pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado

& Informagdes disponiveis em https://forumseguranca.org.br/publicacoes_posts/17-anuario-brasileiro-de-
seguranca-publica/
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e a dissolver 0 mundo humano numa viva acido reciproca dos proprios
homens. (Lukéacs, 2015, p. 128, grifo nosso)

A metéfora da terra e do arado nos serve também para a reflex@o acerca da critica e
do debate estético: a sobreposi¢cdo de camadas de adubo sobre a terra infértil, seca, ndo ¢
suficiente para recupera-la e enriquecé-la. E necessario arar o solo da realidade objetiva de
modo a revolvé-lo e a trazer para a superficie seus nutrientes, seus elementos mais profundos

¢ suas determinagdes.
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