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... a tarefa original de uma auténtica revolugéo néo
é jamais simplesmente “mudar o mundo”, mas
também e antes de mais nada “mudar o tempo”.

(Giorgio Agamben)
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RESUMO

Este trabalho analisa as interfaces entre histéria, tempo e identidade no México e no Brasil.
Para isso, propomos um exercicio de dialogo, e ndo propriamente uma comparagdo, com
tradicGes de pensamento nos dois paises que, em alguma medida, se debrucaram sobre as
possibilidades que a experiéncia histérica lega para uma reformulacéo identitaria de tipo néo
essencialista. No caso mexicano, colocamos a questdo a partir de autores como Edmundo
O’Gorman, Emilio Uranga, Octavio Paz e do escritor de origem mixteca Francisco Lopez
Barcenas. No caso brasileiro, a partir do gesto antropoféagico de Oswald de Andrade e do lider
indigena Ailton Krenak. Além disso, argumenta-se que a perenidade da inquietacdo e da
pergunta pelo ser e pela identidade nesses dois espagos histdricos pode ser entendida por meio
de dindmicas inerentes a dupla consciéncia e as politicas temporais da modernidade. Ao fim,
deixamos o convite para recolocar as bases e embaralhar as cartas com as quais, usualmente,
nos referimos ou imaginamos o tempo, contribuindo na recomposicdo de um pensamento
histérico atento as dindmicas de negacdo e apagamento que conformam 0s processos

identitarios.

Palavras-chave: Tempo; Histdria; Identidade; Ser mexicano; Antropofagia.



ABSTRACT

This work analyzes the interfaces between history, time and identity in Mexico and Brazil. For
this, we propose an exercise in dialogue, and not exactly a comparison, with traditions of
thought in the two countries that, somehow, inquired the possibilities that historical experience
bequeaths to a non-essentialist identity reformulation. In the Mexican case, we examined this
issue in authors such as Edmundo O’Gorman, Emilio Uranga, Octavio Paz and the mixtec writer
Francisco Lépez Barcenas as in its Brazilian counterpart we based our analysis on
the anthropophagic gesture of Oswald de Andrade and on the contributions of the indigenous
leader Ailton Krenak. In addition, it is argued that the continuity of uneasiness and the question
of being and identity in these two historical spaces can be understood through dynamics
inherent to double consciousness and the temporal politics of modernity. In the end, we invite
to replace the bases and shuffle the cards with which, usually, we refer to or imagine time,
contributing to the recomposition of a historical thought aware of the dynamics of denial and

erasure that conform the identity processes.

Keywords: Time; History; Identity; Mexican being; Anthropophagy.



RESUMEN

Este trabajo analiza las interfaces entre historia, tiempo e identidad en México y Brasil. Para
esto, proponemos un ejercicio de dialogo, y no exactamente una comparacion, con las
tradiciones de pensamiento de los dos paises que, en cierta medida, han investigado las
posibilidades que la experiencia historica lega a una reformulacion identitaria no esencialista.
En el caso mexicano, planteamos la pregunta junto a autores como Edmundo O’Gorman, Emilio
Uranga, Octavio Paz y el escritor de origen mixteca Francisco Lopez Bércenas. En el caso
brasilefio, desde el gesto antropoféagico de Oswald de Andrade y junto al lider indigena Ailton
Krenak. Ademas, se argumenta que la continuidad de la inquietud y de la cuestion del ser y de
la identidad en estos dos espacios historicos puede entenderse desde las dinamicas inherentes a
la doble concienciay a las politicas temporales de la modernidad. Al final, dejamos la invitacion
a reponer las bases y problematizar las formas con las que, habitualmente, nos referimos o
imaginamos el tiempo, contribuyendo a la recomposicidn de un pensamiento histérico atento a

las dindmicas de negacidén y olvido que conforman los procesos identitarios.

Palabras claves: Tiempo; Historia; Identidad; Ser mexicano; Antropofagia.
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INTRODUCAO

Em 1946, momento particularmente propicio para uma reavaliagdo ampla dos
rumos da civilizacdo, o escritor brasileiro Oswald de Andrade retomava o0 projeto
antropofégico, que havia propagado ainda na década de 1920. Em texto curto e direto,
publicado na Revista Académica, e mantendo o tom telegrafico que o havia marcado, Oswald
clamava pelo “mundo nao datado”, mundo “sem os calendarios e as folhinhas que colocam a
vida banal no tempo microscopado por Heidegger”!. Com isso, Oswald reivindicava aqui a
possibilidade de uma experiéncia originaria do tempo, ha muito perdida desde que a civilizacdo
optou por se afastar do homem nu e vestir roupagens repressoras, dentre elas, o controle do
tempo em suas varias formas: o reldgio e a periodizacdo que, pretensiosamente, escalonou

povos em mais ou menos evoluidos.

O escritor via, entdo, uma relacdo intima entre o antrop6fago — imagem que
traduziria a potente experiéncia amerindia — ¢ a “vida auténtica” de Heidegger, isto é, algo que
Oswald interpretava como certo distanciamento critico em relacdo as formas de habitar o tempo
e 0 espaco entdo contemporaneas. Ambas as imagens, 0 antrop6fago e a vida auténtica, se
oporiam ao modo de vida de uma civilizagdo decadente, produtora de sociedades que se
pautavam no dominio do “outro” e que via o seu fim na entdo recente guerra atOmica. A
associacdo, porém, entre o antrop6fago e a vida auténtica do filésofo alemao é curiosa. Talvez
nem mesmo Heidegger concordaria com Oswald, em particular, se soubesse que o escritor
brasileiro previsse, naquele momento, o nascimento de uma nova civilizacdo matriarcal e

utopica. Entretanto, isso é o que menos importa aqui.

Quase contemporaneamente, no México, um conjunto de escritores relatava que a
narrativa historica se distanciava da experiéncia originaria do tempo para dar espaco a uma
historia desvitalizada que sé se interessaria de fato pelo tempo na sua versao contabilizada e
externa ao homem. O tempo dos calendarios e das folhinhas, segundo Oswald. Eram leitores
de Heidegger, mas também de Ortega y Gasset, e se queixavam de um potencial desperdicado

da ciéncia histdrica para revelar a dimenséo existencial e ndo meramente factual do tempo.

! ANDRADE, Oswald de. Mensagem ao antropdfago desconhecido (Da Franca Antarctica). Estética e politica.
Sdo Paulo: Editora Globo, 1991, p. 285. [Revista Académica, n. 67, nov. 1946].



13

Pareciam, Oswald e os escritores mexicanos, partilhar uma compreenséo também
presente na epigrafe que abre esta tese, segundo a qual “a tarefa original de uma auténtica
revolugdo nao ¢ jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas também e antes de mais nada
‘mudar o tempo”’2. Ou melhor, se mudar o tempo — entendido como uma dimens&o ontoldgico-
existencial — n&o e possivel, mudar, entdo, as formas de concebé-lo e vivencia-lo. Isto, sim, nos
importa aqui. Mudar, pois ndo haveria sido possivel chegar a formas téo inéditas e sofisticadas
de eliminagao do “outro”, como a primeira metade do século XX parecia mostrar, sem uma
concepcao de tempo que as justificassem e as tornassem possiveis. Para tanto, pensar, a partir
de entdo, exigiria uma tarefa rigorosa de criar uma ¢ética do “outro”, de tudo aquilo que foi

apagado para a afirmacdo de um tempo univoco, objetificado e com uma finalidade previsivel.

Para além disso, 0 que mais aproximava esses dois universos intelectuais, o
brasileiro e 0 mexicano, naquele momento, era a forma, o enquadramento escolhido para dar
vazdo a um conjunto de questes que os inquietavam. O vocabulario da primeira metade do
século XX viu na questdo do ser nacional uma forma decisiva que atravessou paises de tal
maneira que €é dificil encontrar algum escritor de projecao que ndo tenha se manifestado, ainda
gue minimamente, sobre a questdo. Passar pela questdo era caminho quase obrigatorio. Havia,

porém, varios entendimentos possiveis, mas dois em particular que se oporiam radicalmente.

Um primeiro, que poderiamos chamar aqui de essencialista, almejava defini¢Oes
incontestes sobre o ser nacional e estabelecia uma longa genealogia histérica e temporal para
justificar sua existéncia no presente. Neste, a historia cumpria o papel teleologico de narrar o
percurso formativo do ser nacional. Um outro, porém, bastante diverso, buscava na histdria ndo
exatamente um conjunto de confirmacGes prévias, mas sim a diferenca, uma abertura para o
imprevisivel e para a impossibilidade de a histdria ser atada a uma ‘“camisa de forca”
essencialista. Sobretudo, porque, nesse caso, a histéria ndo era tida como sinénimo de passado,
de forca apaziguada incapaz de alterar instantaneamente seu caminho. Histdria, era, sim,

condic&o existencial humana que ligava, numa s estrutura, passado, presente e futuro.

Pensar a identidade do ser sempre envolve alguma forma de organizar tempo e
historia. Afinal, tem-se identidade com o qué? Em relacdo ou em oposicdo a quem?
Identificando quais partes e, o principal, desde quando e até quando? Nos casos de Brasil e
México, por mais que muitos detalhes particulares poderdo ser observados nesta tese, em

especial no tratamento oferecido a questdo nos autores que escolhemos como interlocutores,

2 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria: destruicdo da experiéncia e origem da histdria. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2005, p. 109.
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fica evidente uma relacdo cheia de percal¢cos com suas historias. Relagdo essa feita a partir de
construcdes temporais carregadas de escolhas, negagdes, silenciamentos e outras formas de

gestar suas identidades.

E possivel supor que a longa insisténcia na quest&o do ser nacional em sociedades
advindas da experiéncia colonial seja fruto de certa dificuldade em se auto-observar que seria
dificil imaginar em regifes que, ao inveés de colonizadas, foram colonizadoras. Nao surpreende,
portanto, que a questdo tenha permanecido viva por tanto tempo em paises como México e
Brasil, e ndo tanto na Europa ocidental, onde, por exemplo, franceses e ingleses nao se
dedicaram t&o visceralmente, como aqui, na confecgdo infinita de ensaios que se perguntavam

sobre o0 que é ser francés ou o que é ser inglés.

N&o se tratando de observar qual sociedade mais se aproximou de tal ilusoria
resposta, isto é, qual tem a identidade mais cristalizada, cabe dizer que as razGes pelas quais
escritores brasileiros e mexicanos se debrucaram sobre o tema sdo muitas, mas uma em
particular serd o tema desta tese: o tempo. Percorrer o tortuoso processo de elaboracdo da
historia e da experiéncia temporal nesses dois paises passa por reconhecer que o discurso da
modernidade e do progresso exerceu forte impacto de modo a enderecar decisivamente
elaboracdes e representacBes sobre o tempo e a histéria. Grosso modo, modernidade era o fato
ou o desejo que guiava elaboracfes sobre tempo e histdria que justificariam o que “faltou” ou

o que “faltaria” para esses dois paises se despirem das amarras coloniais.

Muito se foi dito sobre o que supostamente faltaria a esses paises para alcancar a
modernidade, em particular construcdes que justificariam na identidade cultural ou no passado
as amarras para 0 almejado progresso. Mesmo elogios identitarios como forma de contribuicao
particular dessas sociedades ao concerto das nacdes e que garantiria seu lugar no olimpo
moderno foram feitos. Trazer essas questdes hoje, em particular a partir de autores que as
transformaram em projetos intelectuais e de vida, passa por, de alguma forma, atualiza-las. Tal
operagdo pressuporia assumir que toda escritura € “contemporanea” aquele que a 1€, “pois,
independente da temporalidade [...], todo texto [...] apresenta ao leitor o seu ‘vem’”*. Atualizar
um conjunto de textos historicos é, portanto, pensar, anacrénica e contemporaneamente, como

eles podem, ainda hoje, nos ajudar a enfrentar questoes.

3 HADDOCK LOBO, Rafael. Para um pensamento Gmido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. 2007. 453f.
Tese (Doutorado em Filosofia) — Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p.
39.
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Além disso, um diédlogo criativo com esses textos pode ser feito de modo a ndo
reificar a “ideia de que uma ag¢do ou discurso s6 podem ser entendidos ‘no seu tempo’, isto &,
em referéncia ao contexto historico no interior do qual eles originalmente ‘se inseriam’”. Assim,
se compreendermos “historicidade” nao apenas como ‘“‘contexto”, mas como um “modo de
existéncia do Dasein, ser que n6s mesmos somos a cada vez, e que existe sempre em um
horizonte temporal e finito, abrimos a possibilidade de ler esses textos a partir da fusdo de
horizontes que ndo terminam por apenas produzir distancia entre passado e presente. Tal
abertura para a transformacao do “tempo” em “tempo historico” torna possivel, ainda, imaginar
que as “condigcdes que prefiguram a escrita da histéria ndo sdo apenas condi¢des
historiograficas, mas so também ontoldgico-existenciais™ e, a partir disso, vem o convite desta
tese para pensarmos o tempo histérico também para além de uma matriz disciplinar

historiogréafica.

Estas sdo algumas das questdes que colocamos nesta tese, que, a maneira do dito
por Achille Mbembe, “ndo sendo nem uma histéria das ideias nem um exercicio de sociologia
historica, se serve, no entanto, da historia para propor um estilo de reflexdo critica acerca do
mundo do nosso tempo™®. N&o se trata aqui de resumir autores, dar uma coesdo, por vezes
inexistente, as suas ideias ou de expor livremente suas hipoteses como verdades a serem aceitas.
Trata-se, sim, de estabelecer um dialogo “contemporaneo, contemporaneus, cum tempus, com
o0 tempo [...] pensando o tempo de forma a deslocar nossa contemporaneidade. Infeliz daquele

que se proclama seu proprio contemporaneo™’.

Cumpre ainda destacar, no entanto, que a estrutura partida da tese talvez reflita as
mudancas pelas quais o préprio Brasil e 0 mundo passaram nos ultimos anos. Comecei a redigir
0 projeto que resultaria nesta tese num “longinquo” 2015 e termino em meio a uma pandemia,
na qual uma nova ética do “outro” se fara ainda mais uma exigéncia para aqueles que planejam
escrever historia ou se dedicar a alguma tarefa intelectual. Se ha mundo por vir, cumprira
encarar a tendéncia a fobia social, a xenofobia, as fronteiras fechadas, ao horror ao “outro”,

especialmente se estrangeiro.

4RAMALHO, Walderes S. C. Historicidade, historiografia e memédria. In: CARVALHO, Augusto de; MENDES,
Breno; RAMALHO, Walderez (Orgs.). Sete ensaios sobre Histdria e existéncia. Porto Alegre, RS: Editora Fi,
2018, p. 43-44.

5 ARAUJO, Valdei Lopes de. Histéria da historiografia como analitica da historicidade. Histéria da
historiografia, Ouro Preto, n. 12, p. 34-44, ago. 2013, p. 41.

6 MBEMBE, Achille. Critica da raz&o negra. Lishoa: Antigona, 2014, p. 21.

"BENNINGTON, G. Derridabase apud HADDOCK LOBO, Rafael. Op. cit., p. 39.
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Tal cenério nos leva a reconhecer que esta € uma tese afetada pelas palavras de
Géssica Guimardes e de Francisco Sousa, quando se perguntavam: “que historia poderia ser
escrita anteriormente e agora ndo mais? [...] Que histdérias ndo podemos mais escrever desde
2016? Que histérias se impdem como necessarias face ao cenario do desmonte?’8. Tais
perguntas s sdo possiveis porque o autor desta tese ainda acredita que a narrativa historica é
capaz de liberar sentidos e orientagdes fundamentais para disputar futuros e para a recriagcao

dos nossos modos de habitar e de existir no mundo.

*kk

A primeira parte desta tese esta dividida em dois capitulos para, de algum mundo,
respeitar as particularidades e questdes de cada contexto. Isso ndo impede, porém, que 0S
paralelos e cruzamentos venham a tona, em particular no epilogo com o qual escolhemos
encerrar a primeira metade do trabalho. O primeiro capitulo percorre as distintas respostas
surgidas sobre o ser nacional mexicano a partir de uma geracéao de escritores — um historiador,
um filésofo e um poeta-ensaista — que transformou essa questdo em projetos intelectuais
perenes. Edmundo O’Gorman, Emilio Uranga e Octavio Paz, a partir de distintos angulos,
enfrentaram a questdo a partir da criacdo de formas ndo essencialistas de elaborar a histéria e a
experiéncia do tempo. Implicito as suas interpretacdes estava a leitura de que, ao fim, observar
0 proprio movimento da historia, incerto e incontrolavel, impossibilitaria a propria afixacédo de
um sentido perene para o ser. Pela historia se chegaria ndo naquilo permanente, que se repete,
ou em possiveis leis do comportamento humano, mas propriamente no oposto, isto &, num
movimento indefinido que sO poderia levar 0 ser a uma caracterizagdo provisoria e aberta.
Observar, hoje, o esforco de revitalizacdo da historia operada no contexto mexicano de meados
do século XX nos ajuda a entender como foi possivel, naquele momento, responder criticamente

aos usos da historia para fins identitarios e essencialistas.

Intuicdo que guarda semelhancgas, ainda que também importantes diferencas, com
0 que o escritor brasileiro Oswald de Andrade postulava a partir da utopia antropofagica. E
sobre isso que nos debrugamos no segundo capitulo, ao tomar por indice as elaboracdes

historicas do gesto antropofagico, em especial, o que Oswald denominava uma ‘historia

8 GUIMARAES GAIO, Gessica G.; SOUSA, Francisco G. Desmonte ou reconstrucéo da universidade? Entre o
capital e a democratizacdo. Revista Hydra, v. 4, n. 7, p. 103-131, dez. 2019, p. 121.
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erratica”, isto é, a procura por momentos e épocas passadas que fossem capazes de
desestabilizar a identidade do presente e operassem um profundo embaralhamento entre
passado, presente e futuro. Com isso, a antropofagia oswaldiana parecia muito mais se
preocupar com uma tarefa de desidentificacdo individual e coletiva do que propriamente em se

colocar como signo da brasilidade.

Encerramos a primeira parte com um pequeno paréntese para um dialogo entre
Edmundo O’Gorman e Oswald de Andrade acerca do devir historico americano. Ou melhor, se,
desde a chegada dos europeus, o continente americano foi concebido a partir da projecédo da
imagem europeia sobre si, cabendo a América cumprir um futuro utépico que a ela foi
designado externamente, como bem expd6s O’Gorman, em La invencion de América (1958),
seria 0 caso, entdo, radicalizava Oswald de Andrade, de assumir esse devir-utopia. Ndo, porém,
como utopia de um mundo caduco que seria a simples extensdo da prépria autoimagem
europeia, mantendo suas estruturas intocadas, mas uma utopia capaz de vitalizar uma
civilizacdo decadente a partir da assuncéo de experiéncias historicamente marginalizadas, como
aquela amerindia. A natureza das questdes colocadas no epilogo da primeira parte acaba, de
uma forma ou de outra, por abrir espaco para a questdo-guia da segunda parte da tese, isto é, as
imagens temporais, como futuro e utopia, que acabaram por colonizar o imaginario de

sociedades como a brasileira e a mexicana ao longo de suas histdrias independentes.

A segunda parte da tese retoma e amplia o questionamento sobre o ser nacional e
suas interfaces com o tempo e a historia a partir da hipdtese que aponta para a dupla consciéncia
como uma das possiveis origens para a longevidade desse questionamento em contextos como
0 brasileiro e 0 mexicano. Mais que isso, propomos, no terceiro capitulo, a hipotese segundo a
qual a dupla consciéncia — isto &, a profunda dificuldade de se auto-observar, experimentando
a sensacéo de estar simultaneamente dentro e fora de uma dada identidade — teve, em sociedades
advindas da experiéncia colonial, uma matriz temporal vinculada as noc¢des de progresso e de
atraso. Assim, com a raiz temporal da dupla consciéncia, a modernidade pode ter reproduzido
esse fendbmeno em série, quase como uma maquina que, a partir de suas categorias temporais,

relegava espacgos e agrupamentos a uma problematica sensacao de inadequacao e atraso.

Diagnosticada em um conjunto relativamente extenso de fontes e autores no México
e no Brasil, ainda que ndo necessariamente se valendo do mesmo termo, a dupla consciéncia
parece ter tido como decorréncia mais direta um processo de negacdes e silenciamentos sobre
0 proprio passado nesses paises. Além disso, um segundo movimento bastante identificado foi

aquele de uma relagcdo dupla com o “outro”, a saber, a projecdo do “outro externo”, COmMoO
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imagem a ser emulada, e a do “outro interno”, relegada a um longevo processo de

invisibilizagao social e historica.

O leitor, certamente, notard uma ampliacdo da bibliografia e dos interesses desta
tese a partir do terceiro capitulo. Haja vista o dialogo com autores relativamente candnicos nos
dois primeiros capitulos, 0 movimento posterior responde a certo imperativo anunciado ja ha
algum tempo por Dominick LaCapra quando afirmou que, quando se trata de canone, o caso
ndo seria partir de interpretac@es anticandnicas e criar seus proprios canones, mas dar uma nova
forma a esse conjunto de autores e obras, colocando-os em contato com novas solucdes
intelectuais e operando uma fusdo de horizontes que torne possivel o dialogo entre diferentes
tradicOes de pensamento®.

Ainda no terceiro capitulo, mas ja apontando para o quarto, a tese abre espaco para
duas vozes que reconstroem, a partir de suas proprias trajetdrias como sujeitos-coletivos,
Francisco Lopez Barcenas e Ailton Krenak, o processo pelo qual o apagamento do “outro
interno” foi elemento decisivo na maneira como as sociedades brasileira e mexicana elaboraram
suas inscricbes no tempo e na histéria. Da mesma forma, tematizar e reinstaurar tragos e
elementos dessas experiéncias negligenciadas poderia atuar como terapéutica revitalizante para
sociedades que, ao perseguirem a modernidade, terminaram por produzir incessantemente

ruinas.

O quarto capitulo completa o arco narrativo desta tese novamente se remetendo a
epigrafe que a abre. A tarefa de “mudar o tempo”, ou mudar as formas de concebé-lo, parece
estar entre os desafios mais urgentes em sociedades que se construiram historicamente por meio
da negacdo e da invisibilizacdo do “outro”. Mudar o tempo, neste caso, significaria reelaborar
as proprias categorias temporais de modo que o tempo classificador ceda espago ao tempo
poroso, concebendo a propria heterogeneidade da experiéncia temporal. Nao se trata, claro, do
“outro” pacificado, apenas compondo um mosaico de uma pretensa diversidade que narrativas
nacionais por tanto tempo exploraram como forma de afirmar a diversidade dentro da unidade,
mas 0 “outro” como a propria condigdo de temporalizacao e diferenciacdo da historia, isto e,

como condigdo da sua propria continuidade.

Por fim, cabe ainda esclarecer que o leitor ndo encontrara, nesta tese, um estudo

comparativo. N&o se trata aqui de comparar extensivamente realidades historicas tdo dispares,

° Cf. LACAPRA, Dominick. Historia e o romance. Tradugdo: Nelson Schapochnik. Revista de Histéria, IFCH-
Unicamp, n. 2-3, p. 107-124, 1991.
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como Brasil e México, nem mesmo €é a pretensdo deste trabalho comparar, no sentido estrito,
autores ou projetos filosoficos. Como j& mencionado, nossa relagdo com os autores que aqui
aparecem toma muito mais a forma de um dialogo contemporaneo para problematizar questdes
como tempo, historia e identidade, do que propriamente um estudo sistematico sobre suas obras.
Estudos que, alids, ja existem e aos quais, na medida do possivel, nos remeteremos ao longo

desta tese.

Interessa, sim, reunir um conjunto de autores de distintas matrizes e variados
contextos no espirito de uma conversa em torno de uma questao, ou melhor, da perenidade de
uma questdo: aquela que prevé os vinculos e cruzamentos entre histéria, tempo e identidade em
paises como Brasil e México. E certo também que a perenidade mesma da questio e também
sua extensividade ndo nos permitiram fazer justica a toda uma tradi¢do que também poderia se
sentar a mesa para essa conversa. Claro esta, portanto, que esta tese foi feita a partir de escolhas
e recortes, mas que ndo almejam imprimir uma excepcionalidade ou absoluta originalidade aos
autores escolhidos. Aqui aparecem também por um critério ndo tanto objetivo, isto €, aquele de

serem autores “bons para pensar”. Cabera ao leitor avaliar se estamos corretos.
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PARTE | - SER

1 MAS ALLA DA FILOSOFIA DO SER NACIONAL MEXICANO

En ese universo saturado de libros, donde todo esta
escrito, sélo se puede releer, leer de otro modo. Por
es0, una de las claves de ese lector inventado por
Borges es la libertad en el uso de los textos, la
disposicién a leer segln su interés y su necesidad.
Cierta arbitrariedad, cierta inclinacion deliberada
a leer mal, a leer fuera de lugar, a relacionar series
imposibles.

(Ricardo Piglia)

1.1 Primeiras dificuldades: labirintos e jaulas

Quem se arriscaria ainda hoje com as filosofias do ser nacional? Se, na primeira
metade do século XX, elas foram a pedra de toque em determinados contextos com dificuldades
em se auto-observar, que tipo de interesse poderia haver hoje em lancar um olhar sobre aquele

conjunto de textos e imagens?

Poderiamos até mesmo afirmar, com Christopher Dominguez Michael e José Gaos,
que 0 que antes se chamava “psicologia dos povos” é 0 género filosofico por exceléncia dos
hispano-americanos®®. Se assim o é, um contexto em particular, aquele mexicano, legou um
diverso, frutifero e quantitativo material sobre a filosofia do ser nacional. Entre,
aproximadamente, a década de 1920 e aquela de 1960, muitos se dedicaram, nas mais diversas
areas, a uma tentativa de lancar as bases para uma reflexdo sobre a mexicanidade. Para tanto,
veja-se nas artes com o muralismo, na literatura com a novela de la revolucién, na filosofia com
0 grupo Hiperion, ou na historiografia ap6s os aportes filosoficos do exilado espanhol José

Gaos a toda uma geracéo.

Uma linhagem de pensadores, porém, nas Ultimas trés ou quatro décadas (1970-
2010), se dedicou a reavaliar os legados daquela filosofia do ser nacional e apontaram para um
conjunto de limites quase intransponiveis que ela era obrigada a enfrentar para ainda se

sustentar de alguma forma. Identificou-se, por exemplo, que a mexicanidade ficara muito

10 MICHAEL, Christopher Dominguez. Octavio Paz en su siglo. México: Aguilar, 2014, p. 186.
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marcada especialmente nos anos conseguintes a “Revolu¢do”, com as formulagfes do
antropologo Manuel Gamio e a ideologia do Partido de la Revolucion Mexicana. Segundo tais
formulac@es, a alma da cultura mexicana € indigena, mas seu corpo politico € mestico e esta
destinado a defender sua patria contra o imperialismo. O mestico aqui € um espirito masculino,

agressivo e politico, mas sua lealdade profunda pertence a linha materna, ao indigena e a terra'l.

Sendo uma quase obsessdo geracional, a ideia de “cultura nacional” traria, assim,
um conjunto de ambivaléncias. Ao mesmo tempo em que ela seria um critério para avaliar a
modernizacdo, observar se as virtudes da modernidade estariam ou ndo de acordo com a
mexicanidade, também seria um obstaculo para a mesma modernizacao, haja vista a existéncia
de uma suposta esséncia que pendia 0 pais mais para suas tradi¢des perenes do que para 0
progresso. Da mesma forma, o exame critico da dita “cultura nacional” ja partia de alguns
pressupostos mal formulados, como ja sugeria, na sua raiz, a suposta existéncia de maneira
univoca de uma “cultural nacional”. Além disso, também houve criticos, como Carlos
Monsivais e Roger Bartra, que apontaram ndo ser a nagdo, ou a dita “cultura nacional”, um
agente em si e haveria entdo que se analisar contextualmente a partir dos projetos das elites que

conformaram uma dada ideia de cultura mexicana®.

Segundo Claudio Lomnitz, a antropologia ja esclareceu e ndo ha dividas de que o
mito também pensa 0 homem. Assim, ndo se trata de menosprezar os efeitos que a imagem da
nacionalidade alcangou no caso mexicano. E evidente que os mitos e os ritos da nacionalidade
podem revelar principios gerais que funcionam e at¢é mesmo que uma ‘“cultura nacional” a
diferencia de outras sociedades. Mito e ritos podem mostrar o compartilhamento de um espaco
comum, manipulando conceitos comuns como aqueles de familia, hierarquia, sexo etc. Por
outro lado, também fica evidente que as ditas constru¢des sobre a “cultura nacional”
encontrariam barreiras evidentes em explicar como tais principios, conceitos e imagens

articulam as diferentes classes sociais e 0s grupos dentro da mesma nagao*3.

Além disso, os resultados das formulagdes sobre a “cultura nacional” tiveram como
efeito colateral a producédo de um labirinto que se retroalimenta da dita cultura e do que tais
formulacdes disseram sobre ela. A construcdo pds-revolucionaria da producdo de sujeitos de
sua propria cultura nacional, que encontrou terreno fértil na formulacdo de intelectuais

mexicanos, acaba, portanto, se transformando numa mascara, labirinto (Lomnitz) ou jaula

1 LOMNITZ, Claudio. Las salidas del laberinto. México: Editorial Joaquin Mortiz, 1995, p. 12.
2 Ibidem, p. 12.
13 Ibidem, p. 16.
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(Bartra) que se autoalimenta e é sempre chamada a cena para preencher um dado conflito
identitario. Roger Bartra vé, no axolote, animal mestico que ora é larva, ora € salamandra, uma
imagem interessante para caracterizar os intentos identitarios mexicanos. O axolote, que nem
nada como o bagre, nem corre como o cervo, nao da finalizacdo a nada que inicia e acaba por

se perder nas suas préprias (in)definicdes.

Uma dessas tentativas mais conhecidas é aquela de aproximar a cultura mexicana
de uma dada ideia de melancolia e que nasce dessa imagem do éden perdido e de uma historia
prenhe de personagens dramaticos, carregada de lentiddo, do sombrio de amargura ou desejo
de solidao, como na “Comala”, de Pedro Paramo, ou na nostalgia de um corpo do qual o0s
mexicanos haviam sido arrancados, como provocara Octavio Paz!*. Sob essas circunstancias, a
cultura nacional mexicana ficara irremediavelmente alterada pelo pecado original, como na

traicdo inicial da Malinche, depois desdobrada nas vérias formas assumidas pela “chingada”?®.

O fato é que foram inUmeras as tentativas de oferecer um tratamento correto a essa
entidade chamada “cultura mexicana”. Nas palavras de Elsa Frost, “de la cultura de México se
ha dicho todo lo que es posible decir historica y antropoldgicamente, y aun mucho de lo
imposible™®. Os ditos iriam desde o “temos 35 séculos de existéncia”, operando uma mais do
que problematica juncdo entre povos antigos da Mesoamérica com o México moderno, até que
o México ¢ “uma nacionalidade ainda muito imperfeita”!’. Seria possivel, assim, listar as
categorias da cultura mexicana, revelando o acimulo de tentativas, por vezes felizes, por vezes
menos, de precisar conceitualmente essa massa informe que consegue ser tudo e nada ao mesmo
tempo. Apenas na investigacdo de Frost foram identificadas as seguintes categorias da cultura
mexicana: ocidental, cristd, hispano-americana, indoamericana, criolla, sucursal, herdada,

heterbnoma, colonial, matizada, fusionada, de sintese, mestica, superposta.

N&o seria 0 caso aqui de repassar cada uma dessas reflexdes sobre a cultura
mexicana, que ndo sdo poucas e estdo satisfatoriamente reunidas numa coletanea organizada
por Bartra'®. Elas iriam desde as mais conhecidas, como a “raza cosmica”, de José Vasconcelos,
e a exaltacdo da mesticagem, passando pelo tdo citado quanto talvez pouco compreendido

“complexo de inferioridade”, de Samuel Ramos, e pela “acidentalidade” do ser mexicano

4 BARTRA, Roger. La jaula de la melancolia. México: Grijaldo, 1987, p. 51.

15 Cf. PAZ, Octavio. Los hijos de la Malinche. El peregrino en su patria. Historia y Politica de México. 2. ed.
México: FCE, 2014, p. 84-102.

16 FROST, Elsa. Categorias de la cultura mexicana. 4. ed. México: FCE, 2009, p. 83.

7 1dem.

18 Cf. BARTRA, Roger. Anatomia del mexicano. Barcelona: Plaza & Janés, 2002. 318p.
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discutido por Emilio Uranga, até chegar em formulagGes, como a de Carlos Fuentes e 0s
paradoxos e negacOes da modernidade mexicana, ou a de Guillermo Bonfil, que advoga pela
existéncia de um México profundo, talvez um tanto quanto essencializado, que estaria a
margem das instancias politicas e representativas. No outro polo, ainda haveria significativas
formulagcGes, ndo menos interessantes que as primeiras, mas que acabaram encobertas talvez

por certa saturacdo da propria filosofia do ser nacional.

Que, aos olhos de hoje, haveria limitacGes intransponiveis a filosofia do ser
nacional parece, entdo, evidente. Os seus usos politicos, ainda por cima, mesmo que dignos das
piores leituras possiveis, seguiram vigendo e foram observados por Mauricio Tenorio Trillo, ao
estudar exposi¢des universais ja ocorridas neste século XXI. O que se via ali eram certas
imagens domésticas cozinhadas com cosmopolitismo e que a consciéncia internacional parecia

ainda ter interesse em comprar®®,

Visitar, hoje, esse conjunto de formulacGes e imagens que efervesciam na primeira
metade do século XX ndo guardaria nenhum interesse se fosse para ali buscar um conjunto de
verdades ou preceitos a serem seguidos. O pressuposto aqui ndo seria, portanto, nem a sua
destruicdo (tarefa ilusoria de um “jogar contra a historia”) e nem o elogio (como se ali
estivessem verdades perenes a serem decifradas), mas sim uma andlise critica que possa ser,
simultaneamente, anacronica e contemporanea. Assim, essa visita pode ganhar contornos mais
interessantes se 0 movimento a ser realizado for outro. Naturalmente, serve, num primeiro
momento, contextualizar esse material informe ao qual somos chamados a lidar para, entéo,
num segundo momento, colocar determinadas questdes de modo a se fazer um convite de um
“pensar juntos”, um didlogo possivel que busque escrever uma historia de um passado que, em
alguma medida, “ja foi”, mas que também, em alguma medida, persiste, nos interpela e nos
convida ao jogo de fusdo de horizontes, fundamental também para reavaliar a capacidade critica

do pensamento histérico como algo capaz de desestabilizar nossas impressdes hodiernas.

1.2 Possibilidades: histdria, vida e abertura

Arriscar-se na filosofia do ser nacional hoje, especialmente no caso mexicano,

necessitaria, como visto, de outro tipo de aproximacao. Ou melhor, se a observarmos a partir

19 Cf. TRILLO, Mauricio Tenorio. Historia y celebracion: México y sus centenarios. México: Tusquets Editores,
2009.
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de um angulo especifico, nos aproveitando de um recorte e que a bibliografia mencionada e
seus desdobramentos possiveis sdo de vasta extensdo, algumas novas questdes parecem surgir.
Particularmente sob o0 angulo da historiografia e da teoria da historia, a filosofia do ser nacional
relativa ao caso mexicano parece guardar questdes ainda ndo suficientemente desdobradas. Isto
é, uma vez caracterizada tal filosofia como a busca do ser, necessariamente ela traria implicita
uma determinada compreensdo de historia, de tempo, ou mesmo de algo caro ao pensamento

historico, como a ideia de identidade.

Estariamos diante do tratamento da histéria como uma “camisa de forca”? Se se
busca pelo ser, em alguma medida, é possivel afirmar que se busca por um certo substrato que
persiste no tempo de modo perene e constante. Qual o espaco haveria, assim, para a mudanca
na historia? Ficaria ela encerrada em um movimento repetitivo, haja vista a continuidade
fundamental do ser entre o passado e o presente? Nesse caso, haveria que, no minimo, investigar
esse conjunto de questdes e compreensées em obras, autores e outras manifestacdes de modo a
avaliar o tipo de aproximacdo possivel entre pensamento histérico e as filosofias do ser

nacional.

O que é possivel adiantar, porém, € que um conceito bastante mobilizado nas fontes
aqui estudadas, aquele de “vida”?°, pode revelar uma interessante inversio na relagéo
pressuposta entre histéria e as filosofias do ser nacional. Sera possivel observar que um certo
interesse geracional pela reaproximacdo entre historia e vida traz a tona a necessidade de se
construir uma outra compreensdo a respeito das filosofias do ser nacional e sua relagdo com a

historia e o tempo.

Por ora, cabe mencionar que uma figura em particular, aquela do exilado espanhol
José Gaos (1900-1969), acaba por assumir certo protagonismo em vista de tudo o que vira a ser
escrito e produzido depois de sua chegada ao México e dos cursos ministrados na Facultad de

Filosofia y Letras da UNAM. Gaos?!, tradutor de Heidegger para o idioma espanhol e proximo

2 Como definiremos mais adiante, a mobilizagdo do conceito de “vida” nas fontes estudadas parece remeter a uma
dupla origem filosofica, a saber, de matriz heideggeriana e orteguiana. A principio, sua mobilizagdo alude a certa
realidade anterior ao fato historico, aquele produzido pela ciéncia histérica ap6s varias escolhas e defini¢des. O
grande esforco geracional por reaproximar historia e vida parece, portanto, direcionar um olhar para essa
realidade anterior, isto €, a vida, de modo que a reconheca e a experimente na sua forma originaria e ndo mediada
pela ciéncia historica que, ao fim, pretende destacar essa realidade anterior (na forma de “passado”) da
experiéncia temporal como um todo.

21 N&o ha como desvincular também a chegada de Gaos ao México a politica de Lazaro Cardenas (1934-1940) em
direco aos intelectuais espanhdis republicanos na luta contra o fascismo. Segundo Beorlegui, “Cardenas,
aprovechando la crisis en la que se halla sumergido el mundo occidental con motivo de la gran depresion
econdémica y la cercania de la Segunda Guerra Mundial, propugna un populismo nacionalista, luchando contra
los intereses foraneos a México y nacionalizando el petréleo. Una de sus preocupaciones mas importantes era
elevar el nivel educativo, fortaleciendo las universidades (para lo cual la llegada de los profesores espafioles era
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a filosofia do seu compatriota Ortega y Gasset, é reconhecido por toda uma geragdo como o
ponto de partida de um conjunto de reflexdes sobre 0 México moderno, sobre a historia e sobre
a filosofia que se produziram a partir de seus cursos entre as décadas de 1940 e 1950.
Reconhecem sua posig¢do pioneira autores como Edmundo O’Gorman, Octavio Paz, Emilio
Uranga, Leopoldo Zea, Luis Villoro, entre outros?2. Os trés Gltimos, particularmente vinculados
ao Hiperidn, grupo que tentou langar as bases para uma dita auténtica filosofia mexicana.

A vinculacdo de Gaos a filosofia de Heidegger o levava a uma preocupacéo
sistematica com a relacdo estabelecida entre a historiografia e seu objeto privilegiado: o
passado. Gaos identifica que a moderna ciéncia da historia primava por certa tendéncia em fazer
o historico se passar, antes de tudo, pelo passado. Fundamentalmente, aquilo que “ja foi”. Uma
breve consideragdo mais profunda, porém, dizia o filésofo, bastaria para “percatarse de que el
historiador de lo natural o de lo humano no puede tomar por objeto lo pasado sin tomarlo en
relacion con lo presente y hasta con lo futuro”?. Com o presente, haja vista a subjetividade da
qual ndo se pode abrir mao e o conjunto de situacdes e circunstancias que interpelariam a escrita
da histéria. Com o futuro, naturalmente, por conta das previsdes e expectativas que sao
componentes fundamentais da subjetividade humana. Tal movimento ja contribuiria para
problematizar a associacdo direta entre o “historico” e o “passado”, a0 apontar para uma

compreensdo mais justaposta entre passado, presente e futuro.

Repensar o “historico” traria, entdo, entre seus pressupostos, considerar que ele é,
antes de tudo, algo temporal, no sentido de ser algo que se transforma com o movimento do
tempo. Ou seja, haveria uma dindmica fundamental que comporia o historico, oscilando entre
a criacdo e a repeticdo. Sem almejar ilusoriamente o absolutamente novo ou se resignar ao
meramente reiterativo, tal dinamica previa que o absolutamente novo se daria nos seios do
persistente, a0 mesmo tempo em que o reiterativo nao repetiria ou reproduziria nunca na integra

0 anterior.

Reconhecer a transformacdo e o ndo esgotamento da historia em suas proprias

condicdes presentes, havendo sempre a abertura para 0 novo, seria uma das contribuicdes

clave), creando el Instituto Politécnico Nacional, y promoviendo iniciativas culturales privadas como la Editorial
Fondo de Cultura Econdémica (1934), La Casa de Espafia en México (1938)”. BEORLEGUI, Carlos. Historia
del pensamiento filoséfico latinoamericano. Una bisqueda incesante de la identidad. 3. ed. Bilbao: Deusto,
2010, p. 518.

22 Cf. VALERO PIE, Aurelia. José Gaos en México: una biografia intelectual 1938-1969. México: Colmex, 2015.
490p.

28 GAOS, José. Notas sobre la Historiografia. In: MATUTE, Alvaro (Comp.). La teoria de la historia en México
(1940-1968). México: FCE, 2015, p. 240.
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decisivas de Gaos para 0s seus interlocutores mexicanos, em particular numa expresséo que
pode ser encontrada simultaneamente, ainda que com algumas variagOes, nas obras de
Heidegger (pardgrafos de Ser e tempo sobre historia e historicidade, por exemplo), Gaos,
O’Gorman e Paz: “el hombre no tiene naturaleza, sino historia”?*. Sob tal compreens&o, que o
proprio Gaos assume como “historicista”?, historia e vida ndo permaneceriam radicalmente
apartadas, como na compreensdo que associara o historico exclusivamente ao passado. Se ndo
ha objeto “puro” do qual a ciéncia historiografica pudera se apartar para analisar externamente,
essa mesma ciéncia ficaria implicitamente dependente do conjunto de categorias e
circunstancias que a cercam para construir sua prépria visdo. O historico, se ndo apartado do
conceito de vida, ficaria assim decididamente carregado de um significado mais amplo que o
associa a uma dindmica vivente e em constante mutacdo, ao contrario da sua tradicional

compreensdo estatica como o que “ja foi”.

E certo também que Gaos néo foi o Gnico exilado espanhol no México a se dedicar
a uma reflexao sobre o afastamento entre historia e vida. Também Ramon Iglesia e Luis Abad
Carretero apontavam para as limitacdes de uma historiografia que mais se preocupava em
alimentar certa ideia de verdade cientifica pautada na anélise de objetos “puros” e distantes do
observador. Para o primeiro, a “desumanizagdo” da Historia tinha como um dos seus reflexos
mais graves o fato de que a producdo intelectual do historiador nada tinha que ver com os
problemas vivos de seu pais e de sua época. Talvez a circunstancia de Iglesia, por viver em um
tempo de urgéncia como o da Guerra Civil espanhola e do enfrentamento do fascismo, tenha
tido importante influéncia na sua visdo, como o proprio reconhece: “yo digo con toda sinceridad
que me han ensefiado mucha mas Historia los tres afios que he pasado combatiendo en Espafia

que todo lo que habia leido en los libros™?®.

Ja para Luis Abad Carretero, a historiografia acabara por se fechar em uma
retroalimentacdo em torno das suas proprias construcdes, que a impedia de visualizar certa
dimensao originaria da vida relacionada ao instante, ao querer e a capacidade de decisdo. Sem
essas dimensdes fundamentais da existéncia e que tornam possivel o pensar, 0 passado e 0
futuro ndo passariam de mera poeira ou abstragdo puramente imaginativa do historiador.

Asfixiada pela sua préopria dindmica de querer se afastar das proprias condi¢bes que a

24 |bidem, p. 260.

%5 Termo prenhe de significados que, na acepcdo de Gaos, designa de algum modo o procedimento da ciéncia
historiografica em apartar historia e vida, deslocando o interessa da disciplina para um passado que “passou” e
que estaria irremediavelmente destacado do presente.

2% |GLESIA, Ramon. La Historia y sus limitaciones. In: MATUTE, Alvaro. Op. cit., p. 61.
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delimitava, a historiografia se fechava para a vida em nome da objetividade. Assim, “passamos
de hacer la Historia, de vivirla, a inventarla o a revivirla de nuevo”?’. Na mesma linha, se
queixava, em 1941, o historiador Alberto Arai, segundo o qual, a “teoria existencial
contemporanea de Heidegger a Ortega” ndo permitia mais compreensdes que previssem o
homem como algo isolado e distinto das suas proprias criacdes, como a arte, a moral ou o
direito. Submerso em seu mundo, em seu circulo no qual todos os dias era chamado a “estar
langado”, o homem era componente decisivo na historia (Geschchite — realidade histérica) e da
Histdria (Historie — escrita da histdria, ela mesma uma realidade historica também, uma vez

que construto humano passivel de transformagdes)?®.

E possivel perceber, portanto, a composi¢io de um certo vocabulario de época no
contexto mexicano que manifestava preocupacdo pela desvinculacao entre historia e vida, de
tal maneira que nédo parece possivel isolar, como veremos, a preocupacao das filosofias do ser
nacional pela identidade de sua correspondente compreensao da histéria. Compreensao esta que
realiza a aproximagdo com o conceito de “vida” no sentido tanto de garantir algum indice de
“indecidibilidade” da histéria quanto de retirar a asfixia de algo que, na dindmica de criagédo e
repeticdo, parecia ter alguma tendéncia para a segunda ou que apontava mesmo para o fim da

histdria tal qual se conhecia?.

’

E preciso ter claro, porém, que o conceito de “vida” mobilizado no contexto
mexicano, nesse momento, no interior das filosofias do ser nacional, tinha uma dupla filtragem.
Era o préprio Gaos que, tradutor de Heidegger e aluno de Ortega y Gasset, trazia a tona essa
dupla dimenséo. Os interlocutores mexicanos de Gaos, movidos por seus proprios interesses e
com particular atencdo a questdo do ser nacional, transitavam entre uma referéncia de “vida”
heideggeriana e outra, orteguiana. Suas diferencas sdo significativas. Enquanto a nocgéo
heideggeriana estava relacionada a vida fatica ou ao dasein, pressupondo o entendimento da
vida em termos eminentemente histéricos e implicando o caréater referencial das coisas com as

quais tratamos no cotidiano, o vitalismo do Ortega y Gasset se referia a determinada forca ou

2T CARRETERO, Luis Abad. La significacién de lo histérico. In: MATUTE. Op. cit., p. 194.

28 ARAI, Alberto T. La dualidad de la historia. In: MATUTE. Op. cit.

29 Como leitores de Heidegger, Gaos e seus interlocutores mexicanos estavam atentos a uma dimensdo que,
posteriormente, foi realgada por Peter Sloterdijk acerca do pensamento do fildsofo aleméo. Segundo Sloterdijk,
os dilemas logicos e politicos de Heidegger estdo relacionados ao esvaecimento do polo publico e coletivo da
temporalidade essencial. Heidegger sabia que os seres humanos do seu presente ndo podiam estar seguros em
absoluto de ainda viver na “histdria”, tal como se concebia antes. Para quem, como Heidegger, interpretou o ser
como tempo, seria a aniquilacdo do ser mesmo se houvesse reconhecido o fim da histéria. O filésofo alemao se
apegava, dessa forma, a sua pretensdo de estar em meio a um advento de tal modo que a histdria havia de estar
aberta, e seu final havia de ser prorrogado quantas vezes fosse preciso. Cf. SLOTERDIJK, Peter. Que sucedié
en el siglo XX. Madrid: Siruela, 2018. 224p.
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impulso, quase que de indole espiritual, que, ndo se identificando com a matéria, a preenche de

alento®,

Para 0 nosso propdsito aqui, menos que buscar a fidelidade com a qual as filosofias
do ser nacional mexicano® seguem as compreensdes de Heidegger ou Ortega y Gasset, seria
mais interessante observar como suas apropriagdes do conceito de vida vdo ao encontro do
intento de tirar a historia de certo imobilismo e de realcar a importancia das circunstancias e do
estar lancado no mundo como condi¢Bes fundamentais capazes de afetar e transformar
radicalmente o ser. A operacionalizacdo de um amplo conceito de vida permitira ao ser (em
especial, aquele nacional) passar a ser concebido como algo igual ou semelhante ao viver. Este
entendido como estar fora de si ou entregue ontologicamente ao outro®2. O “outro” aparece,
entdo, como uma espécie de “circunstancia” ou “mundo” que condiciona radicalmente este ser
e a vida, que, entdo, poderia estar concebida como movimento e devir continuo de dialogo com
0 entorno e com as circunstancias decorrentes do estar langado®3. Como consequéncia, a historia
permaneceria como conflito continuo uma vez que irredutivel a qualquer tentativa de afixacéo
definitiva de sentido. Lancado entre o nascimento e a morte, 0 humano era o indice temporal
da historia como tensdo permanente e incapaz de ser determinada por qualquer natureza ou

esséncia.

Chegariamos, assim, ao ponto de observar como se deu o processo pelo qual alguns
autores imbuidos de uma apurada reflexdo filos6fica com certa proximidade a filosofia da
existéncia se viram, em seguida, para o seu proprio pais e lancam perguntas acerca da paradoxal
entrada do pais na modernidade e os decorrentes conflitos que dela emergem. Seu vinculo a
uma dada tradicdo filosofica ndo os impediu, como veremos, de produzir uma reflexdo

filosofica situada e atenta a conjuntura histérica mexicana.

A escolha por dar maior espacgo a analise de alguns textos de um historiador, de um

filésofo e de um ensaista/poeta vai ao encontro da capacidade de ramificacdo e penetracdo da

30 GILARDI, Pilar. Huellas heideggerianas en la obra de Edmundo O’Gorman. México: UNAM/IIH, 2015, p.
41,

31 Nomear genericamente como “filosofia do ser nacional” ou “filosofia do mexicano” e situar dentro disso um
conjunto de autores que, certamente, nao se sentiriam contemplados sob tal enquadramento é uma decisdo
reducionista. Historicamente, a “filosofia do ser nacional” ficou associada apenas como algo proprio do grupo
Hiperion que, na década de 1950, procurou sistematizar algo nesse sentido. Sua adocdo se justifica aqui, no
entanto, por certo procedimento heuristico de pér em didlogo um conjunto de textos e imagens que
demonstraram, em alguma medida, uma preocupacdo particular em colocar a questdo do ser, mais do que a
afirmar.

32 Cf. FLORES, Guillermo Hernandez. Del circunstancialismo filosofico de Ortega y Gasset a la filosofia
mexicana de Leopoldo Zea. México: UNAM, 2004, p. 106.

33 Ibidem, p. 118-119.
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filosofia do ser nacional além do lugar central que nela ocupa a preocupagdo com fenbmenos
da historicidade e com o problema do ser. E a partir de um entendimento contextual desses
discursos para, em seguida, também encontrar uma forma de dialogo contemporaneo com essas
obras, que o capitulo que aqui segue pretende prosseguir. Edmundo O’Gorman (1906-1995),
Emilio Uranga (1921-1988) e Octavio Paz (1914-1998), apesar de seus distanciamentos, que
ficardo evidentes, trazem em comum certa trajetoria que lhes possibilitou uma profunda
formacéo filosofica e que, em seguida, os colocou no caminho da mesma questéo: a existéncia
ou ndo de um ser mexicano e dos tracos que o singularizariam. E preciso distinguir, porém,
entre colocar a pergunta pelo ser e realizar sua afirmagdo. Um olhar mais atento ao
procedimento textual e reflexivo adotado por esses autores pode revelar dimens6es ainda néo
suficientemente desdobradas e também decorréncias importantes para o que aqui nos interessa
mais de perto, isto é, uma compreensdo acerca da historia, das modulagdes da historicidade e

de fendbmenos complexos que envolvem o tempo e a identidade.

Dialogar com a filosofia do ser mexicano, ainda hoje, é dar seriedade para suas
formulacGes no debate contemporaneo e é também observar aquilo que ainda se sustenta e
aquilo que ja ndo mais, mas, sobretudo, por uma sua caracteristica que nos interpela e nos
impele a reavaliar a dignidade do conhecimento historico, a saber, o fato dela se distinguir “de
otras corrientes de la época por asumirse como una filosofia comprometida, terapéutica y
emancipadora™. Interessa, portanto e sobretudo, o gesto da filosofia do ser mexicano que, ao
perguntar-se por sua identidade, ajuda a reformular determinados complexos advindos da

abrupta entrada mexicana na modernidade e os fenbmenos que disso se decorreram.

Como terapéutica, conjuga um duplo projeto historico e filoséfico de, menos que
fechar a histdria e 0 ser mexicano em entidades estanques e previamente definidas, torna
possivel a reavaliagdo de uma dada trajetoria historica e a abre para transformagdo. Assim, se é
possivel debater até que ponto essa filosofia estava comprometida com a busca de uma esséncia
do mexicano, “lo crucial es que la filosofia de lo mexicano, entendida como un proyecto
filosofico general, puede reformularse de una manera no esencialista”®. De tal modo que é
necessario entendé-la no seu contexto de formulacdo, também serviria fazer o movimento
inverso que corresponderia a reformuléa-la no presente e, assim, também reavaliar a forga de um

pensamento historico para uma reflexdo mais ampla.

3 HURTADO, Guillermo. El buho y la serpiente. Ensayos sobre la filosofia en México en el siglo XX. México:
UNAM, 2007, p. 101.
3 Ibidem, p. 110.
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Tal duplo movimento esté representando na, apesar de longa, citacdo a seguir, do

critico Guillermo Hurtado, que assume importancia fundamental para o decorrer e 0s propdsitos

de nossa investigacdo e para uma entrada mais vertical nas fontes. Trata-se de efetuar uma

leitura historica da filosofia do ser mexicano, isto é, reconhecé-la em seu contexto de

formulagdo, mas que também realize uma abertura que a torne uma interlocutora no presente:

este problema, que jaméas fue un invento sino una realidad palmaria que se
manifestaba de numerosas maneras, consistia — ¢consiste? — en que muchos
mexicanos, en tanto, que mexicanos, no percibian claramente su perfil, no
encontraban su sitio entre los otros, no se sentian en paz consigo mismos.
Ningun otro esfuerzo intelectual acerca de esta problematica ha llegado a la
profundidad que alcanzé la filosofia de lo mexicano. Es mas, podria
asegurarse que [el interés por la filosofia de lo mexicano] permitid que ciertas
ideas acerca de México y lo mexicano, que habian estado soterradas pero que
lastimaban como espinas clavadas, fueran exhumadas, analizadas con
objetividad e incluso superadas — una de ellas, por ejemplo, la idea, defendida
en distintas versiones desde el siglo XV1 hasta el siglo XX, de que el mexicano
es un ser inmaduro. Es posible que si hoy en dia no tenemos las mismas
preocupaciones sobre lo mexicano que hace cincuenta afios, o si no las
padecemos con igual intensidad, es porque de alguna manera — deliberada o
accidental — [la filosofia de lo mexicano] ayudé a disiparlas o aliviarlas®.

Quais seriam, portanto, as compreensoes de “ser” e de “historia” a partir dos textos

escolhidos de Edmundo O’Gorman, Emilio Uranga e Octavio Paz? Como tais compreensdes

foram operacionalizadas na formulacdo da pergunta pelo ser nacional mexicano? Quais as

interfaces entre as compreensoes de “ser” e “historia”, e como elas ajudam a reformular

linhagens fundamentais para uma reflexdo acerca da poténcia do pensamento historico? S&o

algumas das questdes pelas quais passaremos neste primeiro capitulo.

1.3 Historia e vida apartadas

Quiero una imprevisible historia como lo es el curso
de nuestras mortales vidas; una historia susceptible
de sorpresas y accidentes, de venturas vy
desventuras; una historia tejida de sucesos que asi
como acontecieron pudieron no acontecer; una
historia sin la mortaja del esencialismo y liberada
de la camisa de fuerza de una supuestamente
necesaria causalidad.

3 |bidem, p. 113.
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(Edmundo O’Gorman)

Como é possivel observar, a reaproximacao entre historia e vida era um desafio
geracional para fil6sofos, historiadores e pensadores de varios matizes no debate mexicano das
décadas de 1940 e 1950. Quem mais se demorou no tema, porém, e que talvez conseguiu lancar
as bases para uma historiografia atenta a essa “realidade anterior”, ou a dimensao originaria da
existéncia, foi Edmundo O’Gorman. O’Gorman que, segundo um dos principais criticos de sua
obra, estava na tradi¢do intelectual mexicana mais distante de José Vasconcelos, e sua proposta
integradora e emotiva da raza cosmica, e mais proximo de Jorge Cuesta®’. Cuesta que, em 1932,
ja se mostrava critico de uma compreensdo ossificada da histéria, procurando vitaliza-la e
escrevia: “la tradicion es una seducion, no un mérito; un fervor, no una esclavitud. [...] La

tradicion es tradicién porque no muere, porque vive sin que la conserve nadie”®.

Nesta secdo, a proposta ¢é repassar pelo percurso de O’Gorman na tematiza¢do do
afastamento entre a Histdria, como uma ciéncia e um discurso, e a realidade historica anterior
a elaboracdo do “fato historico”, presente em um texto como Historia y vida (1956), passando
pela redescoberta de uma outra experiéncia possivel da temporalidade, particularmente presente
no que € o seu trabalho de mestrado em Filosofia, defendido em 1947, sob o titulo Crisis y
porvenir de la ciencia historica, até chegar a sua preocupacdo com o México nacional ou a
pretensdo de uma descricdo do ser mexicano, algo que pode ser observado em México, el
trauma de su historia, de 1977. Tal percurso passa pela observagdo aguda desse movimento
particular que é a passagem da questdo do ser — tema caro a filosofia existencial dessa primeira
metade do século XX — ao seu préprio pais e a sua conjuntura, conectando a dita questdo com

a histéria nacional.

A origem do movimento operado por O’Gorman estaria numa distin¢ao que talvez
n&o estivesse tdo clara aos seus pares de época e dizia respeito a, de um lado, a historia como a
“ingente realidad a que se alude esa palabra [e, do outro,] idea de la Historia, el ser con que
dotamos esa realidad al constituirla en la visién que nos puede ofrecer, como meta final, la
ciencia historiografica”®. Interessava, entdo, demarcar a diferenca entre a sucessdo originaria
do tempo e aquilo que era constituido posteriormente, pelas maos do historiador, como “fato

historico”. Com tal distingdo, seria possivel repensar a dita objetivacdo de um dado fato

87 BECK, Humberto. Prélogo. In: O’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia. Ensayos coligidos.
México: Lecturas Mexicanas, 2011, p. 16

38 CUESTA, Jorge. Contra el nacionalismo. In: BARTRA, Roger. Anatomia del mexicano, p. 96-97.

% 0’GORMAN, Edmundo. Historia y vida. In: MATUTE, Alvaro. Op. cit., p. 147,
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historico no presente, como se ele fosse uma massa informe capaz de ser manejada pelo

historiador de modo externo a ele préprio.

Decorre que o ponto principal da preocupacdo de O’Gorman estaria na
supraintencionalidade que era conferida ao fato histérico como algo que teria uma vida propria
independente das épocas e olhares que se dirigiriam a ele. Assim, num feliz exemplo,
O’Gorman contesta uma supraintencionalidade histérica como fato independente e
objetivamente observavel, como se pode verificar quando se atribui a historia uma acgéo
objetivada e intencional no tempo, como nas expressoes “la Historia juzgard sus actos”, “la
Historia es la madre de la experiencia”, ou “la Historia nos invita a obrar” etc.*°. Em todos esses
casos, se V& o mesmo movimento de externalizacdo da histéria ao proprio homem, tornando-se,
entdo, um fato historico e, ainda mais fundamental, atribuindo & histéria um ser ou uma esséncia

fixos e inabalaveis pelo suceder temporal.

Atribuir um ser ou uma esséncia a historia iria a contramdo de toda uma
compreensdo que Via, na historia, uma natureza incapaz de ser absolutamente domesticada pela
ciéncia historiografica e, assim, abriria caminho para um outro entendimento acerca da
aproximacdo entre historia e vida. A citacdo a seguir é longa, porém fundamental para
alcancarmos uma primeira compreensao do que podemos chamar da “teoria da historicidade”,

de Edmundo O’Gorman:

diriamos, arriesgando una expresion equivoca, que ese acontecer previo es la
substancia o soporte vital del hecho histérico; pero no como una esencia 0
naturaleza, sino como un acontecer real que de suyo carece de sentido, algo
puramente factico. Acerca de ese acontecer previo y necesario para la
constitucion del hecho histérico no podemos predicar nada, salvo que existe
como eso, es decir, como esa realidad que Unicamente cobra sentido bajo la
especie de hecho histérico, o sea, como algo intencional, algo
responsabilizado necesariamente en un agente dotado de voluntad, en un
agente consciente. En suma, Historia es esa realidad que concebimos como
mera potencia, mera posibilidad de quedar constituida en el ser de “hecho
historico” propiamente dicho; pero que no por eso es ella, un hecho historico,
ni, en definitiva, hecho alguno, puesto que, de quedar constituida en ese modo
de ser llamado “hecho”, necesariamente aparece como histérico. Ahora bien,
si eso es Historia, esa realidad anterior al hecho histérico, mera potencia o
posibilidad, es claro que estamos aludiendo a eso que designamos con la
palabra vida*.

40 Ibidem, p. 172.
4 |bidem, p. 178.
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Chegariamos, entdo, a essa primeira compreensdo decisiva de uma dimensao
originaria da histéria como vida e, portanto, como poténcia e possibilidade, e que sé ganhara
suas vestes de algo ja constituido, com uma identidade ou esséncia, ap6s um trabalho
construtivo feito pela ciéncia historiografica e que, em alguma medida, faria o fato historico

“resistir” as intempéries do suceder temporal e resistir na sua identidade por um longo periodo.

E certo, porém, que tal modo de proceder da ciéncia historiografica — modo esse
inauténtico, segundo O’Gorman — ndo ¢ sinénimo de um modo “falso” ou “equivocado”. Tal
modo, ainda que inauténtico, ¢ “una historiografia que, de un modo u otro, responde a
exigencias de la vida, y de la vida no puede decirse, sin manifiesto contrasentido, que es un
error”*2. O que se pode dizer da inautenticidade é o ndo perceber suas proprias possibilidades,
isto é, o conjunto de condic¢des que tornaram possivel a existéncia no e do tempo, as condicdes
mesmas que engendram em si a possibilidade da histdria. A inautenticidade estaria ligada,
assim, a fuga da morte, da finitude radical que compde a existéncia humana. Estaria, ainda,
simbolizada na figura do “el Man, esta parte de nosotros mismos que nos oculta la miseria de
nuestra condicion original”®, e se faz acreditar no completo dominio das possibilidades que
circundam a existéncia. Na ciéncia historiografica, a materializacao de tal inautenticidade esta

na

conviccion de que el pasado no tiene ninguna influencia sobre la vida, y asi es
posible enajenar al hombre de su pasado hasta el punto de llegar a concebir la
historia como algo que le sucede. Pues bien, semejante rechazo de la propia
historicidad, ese peculiar y ontoldgico olvido, no es sino olvido de la propia
mortalidad. Si se llega a pensar que la historia le viene al hombre de afuera,
es porque, mas profundamente, se cree lo propio de la muerte. La muerte no
sera, entonces, lo nuestro, lo que somos, sino algo que no sucede. Es un suceso
mas, algo que le pasa al hombre; en definitiva, un accidente que, si bien hasta
ahora parece inevitable, la ciencia (asi se espera) acabara por conjurar®.

O duplo movimento, portanto, de afastar historia e morte como possibilidades
mesmas da existéncia configuraria 0 modus operandi da inautenticidade. Inautenticidade que,
novamente, ndo se trata de um modus operandi falso ou equivocado. N&o obstante, haveria uma
dimensdo a que tal modo de proceder da ciéncia historiografica ndo lograria chegar, que é

aquele de atuar na tarefa da retirada do encobrimento do ser e entender as possibilidades que o

42 O’GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir de la ciencia histérica. 2. ed. México: UNAM, 2006, p. 189.
4 |bidem, p. 245.
4 |bidem, p. 245.
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engendram. Se a ciéncia historiografica seria bastante competente para produzir e afixar
sentidos, a mesma encontraria severas limitagdes para encontrar as proprias condicbes de
possibilidade da historia que, recordemos, vige numa dimensdo originaria da experiéncia.
Afinal, o que garantiria que a historia ndo seria a eterna reproducdo do que seria sua propria
identidade presente? Justamente a dimensao originaria da experiéncia que lancava o ser e a vida
como poténcia e/ou possibilidade cujo sentido ndo poderia afixado, exigindo, assim, outra
compreensdo do existir temporal na qual a histdria ndo seria aquilo no que estamos, mas que a
sua propria condicdo é a historicidade do homem®. Para O’Gorman, o 6nus de uma
historiografia inauténtica seria exatamente esse de ficar insistentemente presa ao “que se disse”

sobre a histdria e ndo se atentar as suas préoprias condi¢fes de possibilidade:

el historicismo es una referencia a un estrato mas profundo: nos despierta a la
aventura inédita, de abandonar la utilizacion del pasado para poder, en cambio,
interesarnos en comprenderlo como parte constitutiva de la vida humana. Si
como consecuencia de ello hemos de liquidar la historiografia, quiere decir
gue, como todas, esa ciencia es por necesidad limitada en sus posibilidades,
porque como ensefia Heidegger, el hombre, no su ciencia, es posibilidad;
posibilidad, entre otras, de no ser ya lo que su ciencia le dice que es*.

Para levar adiante tal analise acerca do encobrimento do ser parecia necessario,
portanto, uma reavaliagdo do tradicional conceito de “passado”, que obrigaria 0 ser a estar
determinado por uma perene identidade consigo mesmo, isto é, de que ele traria, através do
tempo, uma identidade precisa e objetivada. Se, portanto, a historiografia de sua época, e que
O’Gorman nomeia “naturalista” pela cerrada fé no método cientifico, apostava que o passado
sO existiria na medida que seria possivel ser observado pelo método, a proposta que aqui
podemos chamar de uma “teoria da historicidade”, desenvolvida por O’Gorman, revelaria que
“el pasado humano no es un pasado cualquiera, sino el nuestro entrafiablemente; que lejos de
ser lo extrafio o diverso a nosotros, a nuestra época, a nuestro ser, es 1o homogéneo, lo propio,

y lo muy propio nuestro™*’.

4 Heidegger, em Ser e tempo, apontava para essa direcdo: “a analise da historicidade da pre-senca busca mostrar
que esse ente ndo ¢ ‘temporal’ porque ‘se encontra na histéria’ mas, ao contrario, que ele s6 existe e s6 pode
existir historicamente porque, no fundo de seu ser, é temporal”. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Tradugéo:
Marcia de Sa Cavalcante. Petropolis: Vozes, 1989, p. 181.

% O’GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir..., p. 111-112.

47 |bidem, p. 108.
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1.4 Reaproximando historia e vida

Compreender o passado como algo decisivo nas entranhas do presente minaria na
raiz a compreensao criticada por O’Gorman, por vezes tratada como ‘“naturalista”, por vezes
como “rankeana”, segundo a qual haveria uma diferenca radical entre o passado e o presente de
modo que essas duas dimensdes ndo poderiam se reconhecer como parte de um mesmo
organismo. O exercicio proposto por O’Gorman €, como a proposta criticada, um exercicio da
“diferenga”. Nao obstante, a “diferenca” aqui ndo ¢ algo externo e radicalmente distinto, mas
sim integrante decisiva do préprio ser do presente. O presente entranha a diferenca, no caso, a
historia e, por conseguinte, traz em si mesmo a prépria possibilidade da mudanca. Estariamos
diante de duas compreensdes opostas do ser. Para a primeira, 0 ser possui uma identidade e
pode ser localizada, porque “esta” no tempo como um ente objetificado. Para a segunda, o ser
€ o préprio tempo e estaria, portanto, constantemente afetado pelas véarias dimens@es e camadas
de temporalidade que vigem nas suas entranhas.

E possivel perceber como que, na teoria da historicidade de O’Gorman, um novo
conceito de passado também pediria um novo conceito de presente. Se, na modernidade, 0
homem moderno se via decidido “ante a urgencia de afirmar el presente como lo Unico, lo
auténtico, lo propio™, o resultado foi a intensificacdo da cisdo temporal que designava, ao
passado, a condi¢do do que “ja ndo mais”, ao futuro, o “ainda ndo”, €, a0 presente, COMo 0
momento auténtico por exceléncia em que a existéncia fluia. Tal particdo temporal negava ao
presente 0 reconhecimento de suas proprias condi¢bes de possibilidade e o associava
diretamente ao acontecer da vida. Historia e vida restavam abruptamente cindidas e sem

qualquer relagéo de intimidade ou interdependéncia.

Vida e presente, numa possivel existéncia auténtica, estariam com vinculos
estreitos. O que muda, porém, nas figuragdes do presente entre as existéncias inauténtica e
auténtica, € que, no caso da ultima, seus significados estariam ampliados no sentido de uma
existéncia plural que comporta nesse mesmo presente e nessa mesma vida suas proprias
condigOes de transformacdo. Assim, “nuestra época ya no es ‘el presente’ de la concepcion

rankeiana, sino ‘nuestro presente, o mejor dicho, nuestra vida, que es donde el pasado existe*.

8 |bidem, p. 115.
49 |bidem, p. 112.
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Sempre reconhecendo sua estreita relagdo com a versdo heideggeriana de
historicidade, O’Gorman aposta na disting@o entre historiologia, a quem caberia a analitica da
existéncia auténtica, e a historiografia tradicional, para decifrar as caracteristicas do que seria
o “ser historicamente”. Se a existéncia auténtica, nas suas palavras, “supone el ejercicio
auténomo de su historicidad como capacidad de engendrar historia”*°, caberia & historiologia
analisar, no “passado”, essas mesmas capacidades que engendraram historia. Como se pode
deduzir, a existéncia humana se caracteriza ontologicamente por “ser historicamente” e tal
“existir temporal” é sempre poténcia, ndo fechamento em uma dada localizagdo no tempo. Tal
compreensdo do ser tera consequéncias decisivas para a reflexdo de O’Gorman acerca do ser

mexicano.

Por ora, porém, serve mencionar gque sua teoria da historicidade ainda é composta
por um segundo momento decisivo, que é o reconhecimento de determinadas condicdes que
conformariam o existir auténtico. Nesse caso, a fim de precisar melhor o que entenderia por
“possibilidades”, de modo que ndo pareca que elas estariam disponiveis na sua integralidade,
O’Gorman langa mao de um entendimento que prevé a centralidade da heranga e da repetigéo.
Heranga essa, pois, uma vez que a existéncia aceite, em todo momento, o estar no mundo “tal
como ela foi antes”, também se supde o reconhecimento de que as possibilidades do existir
estdo, em boa parte, condicionadas e marcadas por possibilidades anteriormente decididas. O
caminho, porém, do reconhecimento de tais condic¢Ges ndo se fecharia no sentido de reconhecé-
las para saber como se serd desse momento para adiante, mas sim, o contrario, isto €, como nao
se serd. Ou seja, as condicOes de possibilidades aparecem no seu sentido negativo, aquele de
reconhecer o que ndo se pode ser, deixando de alimentar certo bovarismo préprio ao sujeito
moderno. Aqui aparecem, de forma mais decisiva, as ressonancias do “circunstancialismo” de

Ortega y Gasset na obra de O’Gorman.

Estar ontologicamente situado nessa dupla dimenséo entre a herancga e as condig¢oes
de possibilidade de engendrar historia seria uma condigdo fundamental da existéncia auténtica,
dado que s6 assim se pode determinar o que lhe € imposto e o que se pode impor. A
inautenticidade, ao contrario, apostaria na livre determinacdo e na capacidade humana de se
impor a-historicamente. A duvida que surge, porém, € se esse reconhecer “onde esta”, ou
reconhecer sua situacgao historica, tdo mencionado por O’Gorman, ndo pressuporia a existéncia
inauténtica do “estar no tempo”, isto €, estar localizado “no tempo” e ndo tendo ele como

condig&o radical da existéncia. Ora, ¢ preciso notar que o reconhecer “onde esta”, aqui, se trata

%0 Ibidem, p. 212.
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do reconhecer a dupla dimensdo acima mencionada (heranca e possibilidade), ndo o reconhecer
de que se tem uma determinacdo histdrica objetiva, imutavel e determinista. Além disso,
recorde-se novamente, a existéncia auténtica ndo € sindnimo da existéncia “verdadeira”, mas
sim 0 modo da existéncia que reconhece a dupla determinacdo humana entre a liberdade de

engendrar histéria e as situa¢des que a condicionam.

Seria possivel objetar que a compreensdo de O’Gorman oferece saltos que talvez
vao além (ou estdo aquém) do que foi proposto por Heidegger. Novamente, como ndo nos
interessa, nesse momento, verificar a fidelidade ou nio da leitura de O’Gorman, se trata de
reconhecer que, de fato, a presenca do circunstancialismo de Ortega y Gasset, na sua obra, cria
uma reflexdo mais maltipla do que se previa. Como é reconhecido por sua fortuna critica, na
obra de O’Gorman, “la pregunta ontologica esta todavia muy proxima a la tradicion metafisica
occidental que Heidegger cuestiona radicalmente, por comprender el ser en términos de

identidad’®®.

Ainda que O’Gorman tente se distanciar da associagdo entre ser e identidade, ¢é
evidente que sua preocupacdo com o caso mexicano acaba por enderecar, de alguma maneira,
parte de suas reflexdes sobre o ser. Sua versdo, portanto, do que pode ser chamado um
“historicismo existencialista”®? compartilha dessa dupla referéncia, de um lado, da teoria da
historicidade heideggeriana e, de outro, do “raciovitalismo”, de Ortega y Gasset. Como ja foi
mencionado aqui, a compreensdo orteguiana de “vida” guarda proximidades e distancias
daquela heideggeriana, mas, de forma geral, associa vida e historia pela ideia de um passado
que perdura e per-atua no presente. Na teoria da historicidade de O’Gorman, Heidegger e
Ortega sdo unificados numa compreensdo da historia vitalizada como persisténcia do passado
na forma de “ter sido”. Aqui, o caminho da autenticidade se daria pela via de uma assimilacéo
do passado sem mascaras ou encobrimentos. Em Historia como sistema, Ortega define sua
compreensdo da historicidade de maneira muito proxima aquela que podemos ver em

O’Gorman. Dizia o filésofo espanhol:

solo progresa quien no esta vinculado a lo que ayer era, preso para siempre en
ese ser ya es, sino que puede emigrar de ese ser a otro. Pero no basta con esto
[...] el progreso exige que esta nueva forma supere la anterior y, para
superarla, la conserve y aproveche. [...] En historia toda superacion implica
una asimilacion®.

5L GILARDI, Pilar. Op. cit., p. 34.
52 Ibidem, p. 36.
53 ORTEGA Y GASSET, José. Historia como sistema apud FLORES, Guillermo Hernandez. Op. cit., p. 155.
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Assimilar sua historia e conhecer suas proprias possibilidades a fim de abrir
caminho para uma existéncia auténtica, ainda que essa ndo suplantasse a inautenticidade, era,
para O’Gorman, sobretudo uma forma de tematizar a tortuosa consciéncia historica mexicana.
Tal consciéncia, fundada na negacéo do passado e do presente (negativados) — como momentos
ndo a serem assimilados, mas sim superados —, terminava por ficar relegada a um futuro
(positivado) que, naturalmente, nunca chegaria por estar fundado no nada, isto é, na negacao de
suas proprias possibilidades advindas do passado e do presente. Ao se fundar na possibilidade
de criar um futuro ex nihilo, a consciéncia historica mexicana, e aqui O’Gorman dedicara uma
parte especial da sua obra ao debate politico nacional do século X1X, colocava sua historicidade

como um obstaculo e ndo como uma condicao de possibilidade.

Ao fim e ao cabo, a reaproximacao entre historia e vida, na teoria da historicidade
de O’Gorman, operada a partir de uma leitura particular das filosofias de Heidegger e de Ortega
y Gasset, parece abrir caminho para aquilo que seria 0 segundo e decisivo momento de sua
reflexdo, isto é, efetuar uma densa andlise da historicidade mexicana. Nesse caso, especialmente
do processo que marcou a formacéo nacional no século XIX e nas primeiras décadas do século
XX. A compreensdo do ser ndo como esséncia ou algo objetificado, mas sim como historia,
entendida como heranca e possibilidade, abriria o caminho para a interpretacéo da historicidade
mexicana ndo como um fato consumado com base num conjunto de categorias estanques, mas

sim em algo a ser realizado temporalmente e nunca derradeiramente alcancado:

en una situacion concreta, determinada en buena parte por la “herencia” y
constituida por “posibilidades reales” de supuestos transcendentalistas, lo
auténtico sera afrontar a muerte, la de si mismo, reconocerla en las propias
entrafas, si; pero en cuanto instancia dominante que obligue a que cada quien
asuma en todo momento la personal existencia como responsabilidad, no
menos pesada, terrible y angustiosa, de ser para un comienzo radical®*.

E notdrio como O’Gorman confere um espago importante a um dos aspectos
capitais da historicidade, a projecdo para o futuro, no sentido de que a histéria, amplamente
entendida, compreenderia simultaneamente a vigéncia de passados e a projecdo a futuros
capazes de afetar qualquer interesse possivel no presente. Ao entender a histéria como um

“quehacer” constante, O’Gorman a deixa aberta para 0 (re)comeco e para a construgdo, mas

% 0’GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir, p. 330.
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sempre, claro, condicionada pelas possibilidades de repeticdo. Renunciar a uma ideia
objetificada, congelada e mitificada de histdria, sempre estando atento a dindmica plural da
historicidade, seria pressuposto fundamental para se comecar a colocar os problemas do

conjunto de labirintos que conformavam a historicidade mexicana.

1.5 México: entre a esséncia e a existéncia

Que o0 México fosse o ponto de chegada de suas incursdes filoséficas é fato admitido
pelo proprio O’Gorman. Por ocasido do langamento da segunda edigdo de La invencién de
América, em 1977 — a primeira edicdo era de 1958 —, O’Gorman projeta a escrita de um breve
epilogo ao livro e que se intitularia México, el trauma de su historia, e ali reconhece que, entre
suas varias preocupagdes, havia uma que merecia especial atengdo: “el acontecer mexicano,
objeto primordial de mi preocupacion”®. As novas configuragdes do acontecer mexicano a
partir do século XIX, em particular o conflito entre liberais e conservadores (sobre o qual nos
debrucaremos em outro momento desta tese), exigiam um reexame do continuum histérico
mexicano a luz do que O’Gorman havia feito sobre 0 ser americano em La invencion de

América.

Sua opgdo por observar a histéria mexicana em uma perspectiva da longa duracéo,
na qual a “Independéncia” (1821), a “Reforma” (1857) e a “Revolucao” (1910) seriam os
marcos fundamentais, ndo estaria isenta de uma teleologia, como se pode depreender da

passagem abaixo:

asi orientado el estudio, necesariamente tenia que acabar ofreciendo una idea
de la historia de México [...] en la unidad fundamental y subyacente de su
acontecer como proceso de identidad. Una idea que, mutatis mutandis, puede
asemejarse a la proporcionada al médico por una exploracion radioscépica
[...] cierta y necesaria para el aprecio del estado de salud del paciente y de su
preservacion futura>®,

5 0’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 65. Como avaliou Alvaro Matute, “O’Gorman no escribe
dos veces la misma pagina sobre un tema. El propoésito siempre es igual: desentrafiar el ser del México nacional”.
MATUTE, Alvaro. La visiéon de Edmundo O’Gorman del México nacional. In; La obra de Edmundo
O’Gorman: discursos y conferencias de homenaje en su 70 Aniversario 1976. UNAM.

% 0’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 66.
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Como avalia um dos principais criticos da sua obra, o “preservacion futura”
afirmado por O’Gorman ao final ndo ¢ gratuito e se aponta, de um lado, para algum nivel de
teleologia que pressupde a continuidade de um dado México na extensdo temporal, também
aponta, por outro, para sua compreensao do ser mexicano ndo como um legado imovel ou
ossificado, mas sim um “quehacer” ou um “llamativo telos de la conversacion, de los processos
integradores, los encuentros y los silencios que constituyen el violento didlogo de nuestra

historia”®’.

N&o € outro o objetivo de sua obra se ndo evidenciar a poténcia criadora do devir
historico e, desse modo, realizar a abertura da histéria mexicana, até entdo aprisionada nos seus
proprios mitos e temores. Ao tomar a histdria como poténcia de criacdo, e ndo como
aprisionamento, O’Gorman estabelece uma operagdo que redimensiona a questdo do ser. Se,
inicialmente, a associacdo entre ser e histéria se daria porque seria esta a conferir sua
autenticidade, sua legitimidade e sua veracidade histérica, agora, a associagdo entre ser e
historia se daria mesmo com base na possibilidade de que ela o reconfigure em algo que ndo
necessariamente seria a continuidade do que foi antes. Essa seria, entdo, a “mision primordial
del conocimiento historico: la de una vigia que alerta la consciencia de lo que somos en trance

permanente de lo que podemos ser”,

O alijamento entre histdria e vida, na modernidade, pode ser identificado a partir de
algumas decorréncias: associacdo de “vida” ao puro presente, momento independente da
estrutura temporal e espaco por exceléncia no qual a existéncia se daria; concepcao da histéria
como um ente objetificado e externo ao préprio homem. Tal movimento criou uma situacdo
bastante curiosa na qual determinados eventos singulares (revolugdes e outros acontecimentos
disruptivos) trariam em si uma rara capacidade de aglutinar ou justificar a historia, ou mesmo
de condensa-la em si mesmo, como no caso das historias nacionais. Ao contrario, portanto, de
uma compreensdo que reintegra o “acontecer humano al amplio marco de todo lo que es vida,
inagotable proceso de aventuras diferenciantes que despliegan sus posibilidades a la sombra de
la majestadad de la muerte”™®, 0 que se via era uma despotencializaco da historia quase como

um fato empirico e objetivado, e ndo como a prdpria condicdo de transformacéo do homem.

Tal caso era, segundo O’Gorman, o que acontecia com o evento chave da historia

mexicana no século XX: a Revolucdo de 1910. E conhecido como a “Revolucido” foi se

5 BECK, Humberto. Op. cit., p. 15.
% O’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 149.
%9 Ibidem, p. 147.
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tornando, nas décadas seguintes, um fendmeno historiografico mexicano, sendo marcada por
sucessivas reinterpretagdes, mas, sobretudo, pelas comemoracfes que a elevaram a indice da
mexicanidade e do desvelamento do seu ser. Menos que um evento componente de uma
experiéncia historica a ser situada na longa duragdo da historia mexicana, a “Revolugdo”
ganhava o status de “ente metafisico que se identifica no ya sélo con los intereses de la patria,

sino con la patria misma”®°.

A historia, apos a “Revolugio”, caberia narrar o continuum da “infalibilidad de la

direccion del destino nacional”®!

, agora associado e ungido pela “Revolu¢do” de modo que ndo
“importen las mudanzas que traigan los siglos por venir”’®2. Capturada, a historia permaneceria
sem a possibilidade de trazer o seu proprio contraditério, congelada no seu proprio acontecer e
produzindo uma quantidade importante de figuras emblematicas e imagens que condensariam
uma ideia de México a ser fervorosamente mantida por trazer em si alguma substancia

unificadora.

Como cimento da nacionalidade, a “Revolugdo” seguiu sendo difundida pela elite
cultural que a sucedeu a partir de um “evangelho da esperanga” que, segundo O’Gorman, tinha,
em José Vasconcelos e em suas formulagdes sobre a “raza cosmica”, seu ponto fulcral, e que
seria dotada “de esa misma maégica substancia ontologica”®®. Como a nogdo de ontologia de
O’Gorman se distanciava de qualquer associacdo a algo substancial ou essencial, e Se
aproximava, sim, de uma dimens&o existencial, ndo poderia ser outra a sua perspectiva sobre a
subsisténcia inalteravel da “nocion mitologica de que el pueblo mexicano poseia un modo de
ser historico, su propio y ‘verdadero’, de superior jerarquia moral y al que se le debia una

fidelidad diamantina”®.

Caso revelador da “Revolu¢do” como entidade que carregaria, no tempo, a alma
nacional mexicana, foi o convite do presidente da Republica, Adolfo Lopez Mateos, em 1960,
por ocasido da comemoracéo dos 50 anos do movimento que se desenrolou entre 1910 e 1917,
para a redacao de um livro comemorativo. Patrocinado por atos oficiais comemorativos, o livro
reuniria 62 autores em capitulos publicados em quatro volumes, entre 1960 e 1962, sob o titulo

Meéxico: 50 afios de la revolucién. Convidado, O’Gorman contribuiu com uma avalia¢do das

%0 Ibidem, p. 137.
51 |dem.
62 |dem.
%3 Ibidem, p. 138.
64 1dem.
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relagdes entre a “Revolugdo” e a historiografia nas décadas seguintes, tocando nos pontos

nevralgicos que, menos que celebrados, foram duramente colocados a prova.

A operagao historica efetuada pelo indigenismo®, e que ganha particular forca nas
primeiras décadas do século XX, se tornou um alvo privilegiado. A transformacdo do México
moderno numa continuidade, ainda que tortuosa, do periodo pré-hispanico parecia, para
O’Gorman, uma operacdo desprovida de qualquer sentido e orientagdo historica. Avesso a

qualquer forma de aprisionamento do ser, O’Gorman assim rebatia a tese indigenista:

la consideracion de ese antiguo pasado indigena, no s6lo ya como digno y
valioso, sino como algo propio de la historia mexicana moderna; como un
devenir, pues, consubstancialmente vinculado al devenir nacional. [...]
¢Puede, pues, concluirse que el pueblo que fue conquistado en 1521, como
pretende la vieja tesis indigenista? En modo alguno®.

O fato é que, apos a Revolugdo, o que se esperava exibir como “historia do
México”®’, por meio de museus e exposicdes publicas, reforca a aguda observacdo de
O’Gorman acerca de uma narrativa oficial da historia mexicana que elencava um seleto rol de
eventos do México moderno como aqueles indices fundamentais da composicdo da
nacionalidade. De tal modo, a Independéncia (1821), a luta contra a invasdo e a disputa por
territérios com os estadunidenses (1846-1848), a reforma liberal (1857), a resisténcia a
intervencdo francesa (1862-1867) e a “Revolugdo” (1910) iriam compor a formula que, ja em
1889, havia sido simbolizada na formula e no titulo México através de los siglos, colecdo de
textos organizada por Vicente Riva Palacio, que difundia a compreenséo de que tais eventos
simbolizariam a luta de todo um povo que, na esséncia, pouco se alteraria com 0s eventos que
ainda estariam por vir. O ser aqui era algo ja definido e cristalizado ao longo dessa densa e

cumulativa cadeia temporal:

8 Para uma analise do discurso indigenista no México pos-revolucionario, ver GIL, A. C. A. As culturas indigenas
e a nacdo: negacao ou valorizagdo? A imagem do indigena construida pelo indigenismo mexicano pos-
revolucionario na primeira metade do século XX. Anos 90, Porto Alegre, v. 18, n. 34, p. 339-359, dez. 2011.

% O’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 225.

67 Segundo Mario Rufer, “en México, los discursos publicos que formularon el complejo exhibitorio tuvieron que
lidiar desde finales de la Revolucién con un imaginario problematico de doble temporalidad: por un lado la
singularidad de la aparicién (politica) de la nacion (mestiza) era el nlcleo de lo que esperaba exhibirse como
historia (en términos del desarrollo politico de la nacidén que termina a partir de 1944 en el Museo de Historia de
Chapultepec)”. Cf. RUFER, Mario. La exhibicion del otro. Tradicién, memoria y colonialidad en museos de
México. Antiteses, v. 7, n. 14, p. 94-120, jul./dez. 2014, p. 101.
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la guerra contra los norteamericanos, la lucha de la Reforma o la Intervencion
francesa, sucesos que, sin duda, lo afectan de muchos modos, pero nunca en
la entrafia de su ser que permanece para siempre el mismo encerrado en la
fortaleza inexpugnable de su definicion. Equivale a concebirlo como una
persona cuya biografia no alcanza nunca a alterar en lo mas minimo la
identidad que se le atribuye al nacer. En suma, para decirlo mas técnicamente,
las tres tesis que vamos considerando son tesis esencialistas. Pero ahora
preguntemos ¢resulta, acaso, auténtico concebir de esa manera el ser de un
pueblo? ¢Es cierto que la historia de un pueblo o la biografia de una persona
no afectan lo que es ese pueblo o esa persona? ¢No serd mas bien que cuanto
yo decido y hago no es meramente un incidente que “me pasa”, sino la
realizacion de una posibilidad que me constituye?%®

O movimento efetuado por O’Gorman de partir da questdo do ser, que mobilizava
boa parte da filosofia europeia nas décadas de 1940 e 1950, e, em seguida, se virar para o seu
préprio pais, dirigindo a ele questdes que, em alguma medida, conjugavam conhecimento
historico e a pergunta pelo ser, poderia nos levar pelo caminho no qual O’Gorman buscaria,
nessa mesma historia, as justificativas e a legitimidade para a cristalizacdo do ser mexicano.
Dizer que o ser mexicano € historico poderia, de um lado, nos fazer crer que haveria um traco
decisivo desse ser que foi se constituindo historicamente até chegar num estado de maturidade
na €poca presente e que assim persistiria. A propria compreensdo de historia de O’Gorman
inviabilizava, porém, tal salto interpretativo. Se o ser € histérico e o histérico é temporal e ndo
essencial, entdo a busca por esse ente cristalizado e inabalavel pelo transcurso temporal era uma

atividade estéril:

esa necia invocacion a un supuesto “nuestro propio y verdadero modo de ser”;
ese siempre listo apresto a la defensa de unos proclamados “eternos e
inalienables valores de nuestra cultura”, que de ser eso no se ve por qué
necesitan defenderse, y, en suma ese constante recurrir en todo y para todo al
pronombre personal posesivo nos ha ido reduciendo a la condicién de una de
esas islas beatas imaginadas por la geografia de la Edad Media para sustraerle
una provincia — por minima que fuera — al imperio universal del cambio y de
su amenaza. El ser nacional se actualiza en lo que de entitativo concede el
acontecer. No, pues, una especie de tesoro ontolégico celosamente custodiado
por aquel caballero del gaban metafisico que nos salié al paso en paginas
anteriores, sino un hacer, un bregar, pero no en el encierro de una historia
empefiada en salvarse de si misma, sino en el riesgoso campo de batalla del
acontecer universal®,

% O0’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 229.
% Ibidem, p. 149.
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Ao fim e ao cabo, seria legitima a manutencdo da pergunta pelo ser, segundo
O’Gorman. Manté-la significaria, porém, toma-la nos termos da filosofia da existéncia que
interpretaria o ser fundamentalmente como existéncia, e ndo esséncia, e como algo temporal e
lancado entre as duas dimens6es fundamentais do nascimento e da morte. Manter tal pergunta,
porém, apostando na possibilidade de se localizar o homem ou o ser que estariam “na” historia,
localiz&veis, objetificados e externalizados a historia mesma, seria seguir deixando de lado a
compreensdo do ser como algo temporal, isto é, tendo a historicidade como caracteristica
existencial e constitutiva que poderia trazer em si mesma ndo apenas a sua afirmacao, mas

também sua propria negagao.

Era um fato consumado, para O’Gorman, portanto, que a ciéncia historiografica, ao
operar na dimensdo da inautenticidade, ndo seria capaz de des-cobrir o movimento préprio do
ser, isto é, mutavel, afetado pelo transcurso temporal e carregado das dimensbes da
historicidade que envolveriam simultaneamente passado, presente e futuro. Se o desejo de se
des-cobrir 0 ser mexicano permanecesse, porém, o primeiro passo seria, de tal modo, abandonar
0 caminho que indicava um conjunto de eventos ou imagens nacionais que eram vendidas de
maneira objetificada como a alma da nacionalidade através dos séculos. O caminho para o des-
cobrimento do ser mexicano poderia talvez ser trilhado a partir de um trajeto semelhante aquele
feito por O’Gorman, no caso da pergunta pelo ser americano em La invencion de América.
Passaria, primeiramente, por analisar discurso por discurso que foi ajudando na criacdo da
moldura da nacionalidade, mas passaria, sobretudo, por jamais fecha-lo como um determinado
legado historico a ser mantido e cultuado. Se é certo que o ser mantém relacGes decisivas com
determinadas condicdes histdricas, é certo também que ndo se pode eliminar de sua constituicao
interna o elemento da projec¢éo futura e do devir, sempre capaz de tensionar suas determinacgdes
fundamentais. Foi isso que O’Gorman observou no caso do ser americano, mas este € um tema
ao qual voltaremos mais adiante, nesta tese, quando o observaremos em dialogo com a
antropofagia de Oswald de Andrade. Por ora, nos demoraremos um pouco mais em alguns
autores que se arriscaram a colocar a pergunta pelo ser nacional mexicano em proximidade com

uma interpretacdo filosofica da historia.

1.6 A irremediavel acidentalidade do ser

La definicion sustancialista del hombre, por mas
elasticamente que se la desfigure, excluye muchos
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modos humanos de ser. Dentro de esa definicion no
caemos, pero al hacernos otra no queremos incurrir
en el error de encerrar, sino de abrir un comin
denominador mas comprensivo™.

(Emilio Uranga)

O movimento feito por seus interlocutores mexicanos, de ir da questdo do ser a
questdo nacional, ou mesmo o contrario, preocupava José Gaos. Se, na obra de O’Gorman, tal
movimento acontece de maneira relativamente camuflada — ou por uma via obliqua, haja vista
a diversidade dos seus interesses —, na obra do filosofo Emilio Uranga, a filosofia do ser
nacional € um ponto de chegada mais do que evidente e presente em seus livros e ensaios, entre
1949 e 1952.

Conforme relata o proprio Uranga, em suas conferéncias ministradas na Facultad
de Filosofia y Letras, José Gaos comegava “confesando que la condena del esencialismo le
parecia necesaria pues percibia, o creia percibir, que este acechaba peligrosamente a la filosofia
mexicana actual”’. Na condic&o de interlocutor e ndo de discipulo que meramente reproduzia
as ideias de Gaos, Uranga se dedica a acusar a desinformac&o do fildsofo espanhol sobre aquilo
que seria a proposta fundamental do Hiperion?, isto €, voltar a realidade radical e genuina do

ser — e do ser nacional mexicano — como faria a fenomenologia:

en cuanto a sus ataques al esencialismo creemos ha pecado de injusticia.
Primero porque nadie, sino sus discipulos de Gltima hora, han concentrado su
atencion en el esencialismo, y no el “Hiperion”, y segundo porque, contra sus
propias expresiones, ha reducido a la fenomenologia a método esencialista
cuando que sabe que es algo mas que un analisis esencialmente. VVolver a lo
originario, tocar la realidad radical de un ser, abrevar infatigablemente en la

P URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano. Guanajuato: Editorial Gobierno del Estado de Guanajuato, 1990,
p. 74.

"L URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano. México: Bonilla Artigas Editores, 2013, p. 237.

2 Na defini¢do de Beorlegui, “el Hiperion fue un grupo de jovenes filésofos que se juntaron por el comin interés
por la reflexion filoséfica y la también preocupacion por el problema de la filosofia mexicana e iberoamericana.
Los fundadores del Hiperion fueron Ricardo Guerra, Joaquin Macgregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes
Narvaez, Emilio Uranga, Fausto Vega, Luis Villoro y Leopoldo Zea. Los objetivos del grupo no se cefiian a ser
un grupo interno de reflexion, sino que aspiraban a influir en el entorno cultural mexicano. Su primer acto de
presentacion publica consistié en un conjunto de conferencias sobre el existencialismo francés impartidas en la
primavera de 1948, en el Instituto Francés de América Latina. En otofio de ese mismo afio, organizaron también
otra serie de conferencias en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de México, con el
titulo general de Problemas de la Filosofia contemporanea. Si en las dos primeras series de conferencias el tema
predominante fue el existencialismo francés, en la tercera serie, celebrada en el otofio de 1949, el tema central
fue ¢Qué es el mexicano?, pronunciadas en la misma Facultad de Filosofia y Letras. Igualmente, en las
conferencias pronunciadas en 1951 también el tema central fue sobre tema americanista, EI mexicano y su
cultura. Y en 1952, el titulo general fue El mexicano y sus posibilidades. BEORLEGUI, Carlos. Op. cit., p. 606.
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fuente de lo genuino es la verdadera intencion de la fenomenologia, a cuyo
servicio lo pone todo, incluyendo la pesquisa de esencias”.

O “essencialismo” parecia o pecado original para uma geracdo que tinha como
objetivo conjugar a filosofia existencial com um olhar original para seu préprio pais, que
padecia de uma dificuldade existencial para auto-observar a sua paradoxal e problemética
entrada na modernidade. Cair no “essencialismo”, além disso, seria postular uma ideia de
histéria absolutamente incompativel com a proposta fenomenoldgica de voltar as coisas

mesmas e a uma dimensao originaria da existéncia.

Gaos insistia, porém, em desaprovar o intento do Hiperion de construir uma
ontologia “situada” ou “localizada” que dissesse respeito ao ser mexicano e agregava que “lo
méas que cabria hablar seria de uma ontica del mexicano”’®. Tal postura, naturalmente, faria
prevalecer a existéncia de um “ser em geral” e, assim, serviria, a ontologia, o estudo ndo de um
tipo particularizado de homem, o mexicano, o chinés, o negro, mas sim o “homem em geral”.
Uranga contestava em face das pretensdes iluministas e unificadoras de tal ontologia, que se
furtava a reconhecer que nao existiria “homem em geral”, mas sempre o homem em intima
relacdo com as suas circunstancias historicas. O que Uranga via como problematico aqui era
negar que a pergunta pelo ser sempre se faria desde o homem e o homem jamais seria o “homem
em geral”, ja que “en tal sentido el ser y el hombre estan inextricablemente ligados. El enlace
del ser al hombre no se hace como enlace con el hombre en general, sino con modalidades

concretas de hombre, una de las cuales el mexicano”’.

Era esse, portanto, o dilema que se colocava para Uranga e os de sua geragdo: como
coadunar a critica ao essencialismo com uma atencdo particularizada ao seu pais e suas
condigdes historicas? Como em O’Gorman, as saidas encontradas por Uranga nao estdo isentas
de alguma teleologia e de uma pretensao de falar “do” e “pelo” mexicano que, aos olhos da
ciéncia social contemporénea, ndo se sustentam de forma alguma. Fica o convite, novamente,
para nos atentarmos a sua conceitualizagdo da historia e qual o tipo de operacédo efetuada para,
ao invés de encerra-la em suas proprias determinacdes, deixa-la aberta de modo que o devir

historico permaneca como forca ativa de transformacéo.

8 URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano, 2013, p. 239
" URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano, 1990, p. 103.
> Ibidem, p. 107.
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Para muitos dessa geracdo, em especial para Emilio Uranga e Octavio Paz, que o
reconhecem explicitamente, o ponto de partida para um estudo acerca do ser mexicano era o
livro seminal de Samuel Ramos, El perfil del hombre y de la cultura em México, publicado em
1934. Ali, Ramos partia de teorias psicologicas do aleméo Alfred Adler para o que seria um
estudo “sério” e “profundo” da cultura mexicana, e ndo com enfogques romanticos e utopistas,
como seriam os de José Vasconcelos. Afirmava ser o mexicano alguém atravessado por um
complexo de inferioridade que o impedia de aceitar sua propria realidade, criando, assim,
subterflgios como o mimetismo diante da cultura europeia e 0 machismo como caracteristica
nacional. Tal complexo s6 poderia ser devidamente tratado ao enfrentar os traumas de sua

historia e ao ser ajudado a aceitar sua “verdadeira realidade”.

Ainda gue reconheca que Ramos nao afirmava nenhuma inferioridade intrinseca ao
mexicano, mas gque assim se sentia ante aos julgamentos vindos do exterior, é certo também
que Uranga via, na ontologia, uma forma de superar analises “psicologizantes” do ser mexicano,
como era a de Ramos. Superar a psicologia coletiva seria uma tarefa fundamental da, assim
chamada por Uranga, “ontologia historica”. Por intermédio dela, seria possivel analisar a
cultura e a histéria mexicana em outros termos que ndo necessariamente aqueles de “inferior”

ou “superior”, que marcariam o confronto com a trajetoria histérica europeia ou estadunidense.

A escolha de Uranga é, portanto, aquela de, por meio da ontologia, observar o ser
como formado por uma incompletude ontoldgica e que, para tanto, mereceria ser tratado em
termos de “insuficiéncia” e “acidente”. Se a comparagao com o espelho europeu sempre deixava
como retrato um mexicano “atrasado” e “inferior”, dado que os termos de comparagdo eram
sempre aqueles europeus, Uranga, munido de sua ontologia, observava que o ser ndo poderia
ser tratado em termos essenciais e pré-figurados. A comparacdo entre o desenvolvimento
historico de outras nag¢fes e do México era injusta, se fazendo necessario, portanto, tratar tal

tema sob outros termos:

que el ser del hombre sea, ontolégicamente, accidental, es la afirmacion mas
importante que hemos hecho en nuestro ensayo. La insuficiencia del mexicano
es la insuficiencia de su ser como accidente y solo esto. [...] Cuando decimos
gue el ser del mexicano es accidental, pretendemos tomar tal aserto con entero
rigor, lo que significa que pretendemos poner en claro los problemas
entrafiados en la caracterizacion del ser como accidente’®.

76 Ibidem, p. 57.
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Ainda que uma primeira leitura possa sugerir que a troca de “inferioridade” por
“insuficiéncia” mantenha a questdo em termos “essencializados”, haja vista o pressuposto de
que algo deveria ser preenchido até que sua maturidade ou “suficiéncia” chegassem, Uranga ¢
enfatico ao precisar que nao se trataria de insuficiéncia como sinénimo de debilidade ou
impoténcia. Trataria, antes, da abertura do ser para uma dimensdo que pressuporia a
insuficiéncia como dimenséo existencial e perene, e em que nenhum momento iria prever o
alcance de um dado estado ideal prefigurado. Com isso, conclui: “todo otro sentido que se

quiera dar a la palabra insuficiencia cae fuera de nuestra ontologia™’’.

A inversdo operada sob tal Idgica tinha, por certo, dois alvos: a tradi¢do filosofica
que néo trataria a questdo do ser sob um olhar existencial e a consciéncia temporal moderna.
Em relacdo a primeira, se buscava colocar abaixo o edificio substancializado e essencializado
gue previa que 0 ser necessariamente cumpriria o seu devir ao ser conhecido e afixado na sua
integralidade. O ser teria uma esséncia a ser cumprida ou alcancada. No caso da segunda, a
pressuposicdo temporal moderna que previa um escalonamento de povos com base no seu
progresso moral ou material, estabelecendo, assim, classificaces que iriam dos mais inferiores
aos mais superiores, sofreria um duro golpe quando confrontada com uma visdo da historia e

do tempo como abertos e em que passado, presente e futuro ndo seriam cindidos e isolados.

A “ontologia historica” de Uranga operava a partir do desmonte da percepcdo de
que a ontologia deveria necessariamente falar de modo genérico do ser. Ndo nos enganemos,
porém, imaginando que bastaria a ontologia historica apenas reconhecer particularidades ou
circunstancias historicas. O “ser historico” ¢ historico, sobretudo, e novamente, ndo porque esta
“na” historia, mas sim porque esta 0 compde de maneira tdo radical que impossibilita sua
identificacdo em apenas uma “etapa’” da existéncia, como aquela de “passado”, e permite, sim,

sua identificagdo no todo que envolve passado, presente e futuro.

Una ontologia que se comprenda a si misma no puede ser sino histérica. El
esclarecimiento de sus grandes temas estd necesitado de la inquisicion
historica, pero ello no significa que la relativicemos de mala manera, o sea,
que nos hagamos a la falaz idea de que las estructuras puestas de relieve s6lo
son validas en un momento histérico’®.

T 1dem.
78 Ibidem, p. 115. ltalico do autor.
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Se a filosofia do ser nacional poderia, de inicio, pressupor uma certa ideia de
“humano” e de “mundo” para, em seguida, observar as particularidades do seu ente nacional
para, assim, descrevé-las na medida em que elas se aproximariam ou se distanciaram de tal
ideia, 0 movimento operado por Uranga exige justamente o inverso. Ou seja, se partiria de uma
concreta analise de um caso como aquele mexicano, observando sua histéria marcada por um
conjunto de circunstancias que tinham no acidente um fator importante e ndo por um
essencialismo que previamente tracava as possibilidades do devir. Com tal operacdo, Uranga
evidenciava a forca decisiva concedida a sua ampla compreensdo da historia ao prever que ela
n&o estava ali para atuar na criacao de entes singularizados ou essencializados, como seria uma
imutavel ideia de mexicano, mas sim como um indice complexo que poderia auxiliar na

compreensdo da propria insuficiéncia do ser:

no se trata de construir lo mexicano, lo que nos peculiariza, como humano,
sino a la inversa, de construir lo humano como mexicano. Lo mexicano es el
punto de referencia de lo humano, se calibra como humano lo que se asemeja
a lo mexicano y se despoja de esa caracteristica a lo desemejante y ajeno al
ser del mexicano. [...] Si el hombre es constitucionalmente accidental,
entonces resulta comprensible por qué el mexicano ha de ser descrito como
auténticamente humano cuando vive en proximidad estrechisima con el
accidente. [...] Todo alejamiento del ser como accidente implica cierto intento
de sustancializacion y toda vecindad con el ser como accidente cierto intento
de accidentalizarse”.

Ao fim e ao cabo, Uranga realiza uma sugestiva juncdo entre a interpretacéo
heideggeriana do Dasein e o nada sartreano® de modo a desprover o ser do que se ater e 0
deixar sob o signo da inseguranca e da impreviséo estendido entre 0 nascimento e a morte.
Assim, a “suficiéncia” do mexicano, menos que uma substancialidade, teria brotado com base
na propria insuficiéncia ontologica do ser do homem, dado que “el ser del hombre es
perecedero, mortal, estd avocado a la muerte, al acabamiento. Ese ser se asume como
‘obligacion’, ‘deber’, ‘imperativo’ ontologicos de morir o acabar. Lo mismo sucede con el ser

para accidente”®?,

7 Ibidem, p. 62.

8 E certo também que o p6s-guerra ndo deixa imune a recepcéo da filosofia heideggeriana e leva Uranga a tecer
duras criticas a0 modo como O’Gorman 1€ o fildsofo alemio, concluindo que Sartre, sim, estaria muito mais
aujourd ’hui em relacdo aos problemas concretos da filosofia entdo contemporanea. URANGA, Emilio. Analisis
del ser mexicano, 2013, p. 180.

81 URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano, 1990, p. 59.
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E possivel que localizemos certo vocabulério que permita pontuar, de maneira mais
conclusiva, o caminho feito por Uranga até chegar ao que poderiamos chamar de liberacdo da
histéria e, por consequente, do “ser mexicano”. Assim, chegariamos a formulagao de que o
acidente ¢ fragilidade: oscilacéo entre o ser e 0 nada; que o0 acidente, no seu “encaixe” com o
ser, ndo estd salvaguardado por um direito inaliendvel e que, sim, seria sempre revogavel,
estando ameacado constantemente pelo desalojamento; e, mais decisivamente, que o que define
0 acidente pela sua palavra mesma seria a ideia do advir e de azar, o que, de repente, aparece,
0 inesperado®. E certo, no entanto, que ndo se trata aqui de eliminar a causalidade historica
como forca de explicagdo no presente, mas que essa causalidade mesma e por si s6 nao
explicaria toda mudanca na histéria e que poderia até mesmo engessa-la ao ficar num aspecto

puramente descritivo e que poderia perder as proprias condi¢fes de possibilidade da mudanca.

Identificada a origem filoséfica do movimento operado por Uranga, sua “virada”
em diregdo & conjuntura mexicana deixa claro, desde o inicio, quais seriam seus alvos: todas
aquelas formulagdes que ndo se atentariam a acidentalidade do fen6meno mexicano e, portanto,
que se aferravam a defini¢cbes demasiado enrijecidas, como o “complexo de inferioridade”, o
“ressentimento”, a ‘“hipocrisia”, o ‘“cinismo”, a “zozobra” [inseguranca] etc. Frutos da
“acidentalizacdo de sua originaria acidentalidade”, tais comportamentos e condutas ndo
poderiam ser afixados como aspectos constitutivos do ser mexicano, uma vez que este estaria
sempre passivel de alteracdo pela forca criativa do devir historico. E de tal modo que uma
interessante observacdo da histéria mexicana observaria que fenbmenos, como a Reforma
liberal de 1857, e sua postulagdo de um mexicano voltado ao “europeismo”, ou a Revolugao de
1910, e sua formulacdo do devir indigena mexicano, falharam decididamente em seus

propdsitos de assegurar uma defini¢do do ser nacional®®.

O que chama atencdo, conclusivamente, é o necessario duplo olhar que deve ser
dirigido as formulagdes de Uranga que, se, por um lado, mantém a mesma pergunta que guiou
outras formulagdes anteriores ou mesmo posteriores aos seus escritos — a pergunta pelo ser
nacional mexicano —, por outro, parece que 0 autor a toma como certo procedimento retorico
de iniciar sua inquiricdo, mas que, ao fim, encaminha a questéo para o lado oposto ou, a0 menos,
para o lado que ndo se vale da historia para afixa-lo e, sim, potencializar seus possiveis
desdobramentos, abrindo margem para uma leitura decididamente mais provocativa de suas

reflexdes. Em suas palavras:

82 |Ibidem, p. 69-70.
8 Ibidem, p. 72.
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cuando se habla de buscar el ser mexicano, en verdad se quiere con ello
conquistar un sistema de vasos comunicantes, una confluencia o nudo
ontol6gico, una avenida que nos ponga en segura relacion con grandes
corrientes de lo humano y no construir una represa dentro de la cual secuestrar
una mindscula porcién de humanidad peculiarizada para nuestro uso
exclusivo, agresivamente purificada y defendida la intromision de algln
elemento extrafio®.

1.7 Tornar o mexicano responsavel por seu mundo e por sua historia

Ha trés eixos fundamentais que podem ser localizados na reflexdo de Emilio Uranga
sobre a histdria e a historicidade a partir da obra Andlisis del ser mexicano (1952). Primeiro
que, como em O’Gorman e como veremos em Octavio Paz, o ser é enfrentado nao como algo
intrinsecamente constituido por uma esséncia, mas sim por historicidade. Segundo que,
entendido em termos de existéncia e ndo de esséncia, o ser deve ser compreendido na sua
extensdo temporal e ndo como algo fatico apenas, por exemplo, no presente. Por fim, em
terceiro lugar, que tomar a histéria como ocasido e como algo necessariamente contingencial e
mutavel trazia consigo uma importante abertura para compreender o lugar do México na
modernidade e no enfrentamento do conjunto de imagens e definicdes que vinham tentando

decifrar o seu ser historico em termos de “esséncias”.

Humanista, como boa parte da sua geracao, Uranga via na histdria a possibilidade
ndo de utiliza-la para reafirmar uma certa ideia de humanidade ja previamente definida e que
apenas permitiria singularidades que néo alterassem estruturalmente tal ideia, mas sim um
fendmeno capaz de apresentar um panorama complexo e plural de uma variedade humana que
ndo poderia ser tratada em termos genéricos. Cabia a historia, assim, também um duplo papel:
se, por um lado, ela traria uma dimenséo que a ligaria ao todo, afinal ninguém escaparia ao fato
de estar langado na extensdo temporal e, por isso, irremediavelmente aberto, por outro, a historia
manteria 0 papel de trazer a tona a diferenca, dado que toda trajetdria seria singular (mas néo
singular em termos essenciais e imutaveis), “acidentalizada” e sempre afetada por determinadas

circunstancias.

A relagdo entre ser e historia ficava, assim, marcada pela potencializagdo e nao pelo

estancamento, de modo que ela, a historia, ndo seria o determinante necessario do ser (afixando-

1bidem, p. 74.
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0), mas sim o lancando na temporalidade e na indeterminacdo. Ainda que Uranga ndo lance
mao, a0 menos ndo tao extensamente como O’Gorman, do conceito de “vida” para simbolizar
seu entendimento da histdria, € patente que a tradicional associacao entre “vida” e “presente”
também néo se sustentaria sob suas reflexdes. Tal associacdo seguiria cindindo o ser e a histéria
em apenas uma de suas dimensodes, 0 presente, e ndo na extensao que os configura. Valendo-se

de Heidegger, Uranga reivindica que

el Ser significa persistencia en el presente; el ente propiamente tal es
comprendido por ende con respecto al presente, es decir, es concebido como
presencia [...]. Pero si el Ser es interpretado como lo presente, traicionando
asi, o aludiendo asi, al tiempo como horizonte de tal sentido del ser, la
ontologia incurre en un circulus in probando insuperable®.

Se o fechamento do ser como “presente” ndo faria jus a sua dimensdo temporal e
ao seu potencial disruptivo, cambiavel e transformador, aprisionando-o, tampouco a localizagédo
do “ser histérico” como algo que remeteria necessariamente ao passado daria conta da
exigéncia. Tal procedimento, afirma Uranga, seria muito caracteristico da ciéncia historica que
concebia sua tarefa como um “hacer hablar las cosas pasadas sin um a priori orientador. [...]
Pero el pasado solo es historico cuando deja de ser simplemente pasado y se anima con el soplo
de lo humano™®. E na fusio dos horizontes do passado e do presente que a existéncia do ser
temporal poderia ser observada, abrindo espago para a tdo almejada ontologia histérica de

Uranga lancar um olhar especial e desvelar essa complexa estrutura temporal.

Se certa narrativa da formacédo nacional mexicana operada pela ciéncia histérica
tinha como tendéncia a substancializacdo dos momentos-chave dessa formacéo, a saber, a
Conquista, a Independéncia e a Revolucdo, tornando esses momentos especie de capsulas
temporais que testemunhariam a esséncia do ser mexicano, a ontologia historica de Uranga iria
requerer da historia “la repeticion de la insuficiencia en aquellos periodos de la historia en que
mas particularmente se acusa o se sepulta”®’. Tais momentos, mais do que pontos de chegada
que, ao fim e ao cabo, convergiriam na definicdo do mexicano, seriam momentos de
“insuficiéncia” na qual o mexicano ainda nao havia completado ou esgotado todas as formas

do seu ser.

8 Ibidem, p. 110.
8 Ibidem, p. 52.
87 Ibidem, p. 116.
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Hé& que se compreender, em termos contextuais, a formulagdo de Uranga j& que tal
movimento de passar do sentimento de inferioridade para aquele da insuficiéncia, mas nunca
como debilidade, € a saida encontrada para néo recair em certo nacionalismo exclusivista que
passava a pressupor certa superioridade mexicana (ao definir e represar esséncias inigualaveis
em nenhum outro lugar do planeta) diante da inferioridade. Assim, Uranga observa que o mais
viavel seria uma inversdo dos termos que recolocasse a questao da histéria e do ser em termos
de abertura e possibilidade de modo a tomar tal “complexo” como uma ocasiao para revelar o

carater de ndo fechamento do devir histérico. Tomar a “inferioridade”

como ocasion es extirpar el sentimiento de impotencia con que se la avizora
en el complejo de inferioridad. Asumir una inferioridad y, por ende, la
consecuente conquista de la “suficiencia”. Si reconocemos un valor como
superior, la Unica conducta adecuada es afectarse de insuficiencia ante ese
valor, y no de una supuesta o engafiosa, y hasta desdefiosa “superioridad”. Con
ello se transita de la dualidad de inferioridad-superioridad a la de
insuficiencia-suficiencia®,

Como mencionado na introducao a este capitulo, a “cultura mexicana” e a historia,
ou melhor, uma determinada ideia delas, foram fartamente utilizadas para justificar os percal¢os
da entrada mexicana na modernidade e, com isso, justificar um conjunto de comportamentos
que assinalariam uma especificidade do ser nacional mexicano. A filosofia do ser nacional,
grande projeto do Hiperidn, nasce, portanto, tendo esse horizonte de didlogo entre modernidade
e cultura mexicana e é dentro dele que o grupo estabeleceu 0s seus termos na discussao. Termos
estes que merecem ser historiados como respostas a determinadas questdes. O grande salto do
grupo, porém, e também de Uranga, foi ter observado as consequéncias filosoficas de tal

essencializacdo do ser e da historia.

Se varias dessas “caracterizagcdes” do mexicano pressupunham que a cultura e a
histdria do pais condenariam irremediavelmente o pais ao atraso, Uranga prefere ndo as assumir
plenamente e antes mesmo de oferecer possiveis solucdes politicas, econémicas ou cientificas
ao descompasso da modernidade mexicana, identifica que o problema teria uma raiz filoséfica.
Sob tal ponto de vista, tais caracterizagdes padeciam do equivoco de tentar apreender o ser em

termos essenciais e ndo, sobretudo, como possibilidade e como abertura permanente ao devir

8 |bidem, p. 95.
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historico como forga criativa. Para relembrar a passagem que abre esta tese, Uranga observa
que era preciso, antes de qualquer coisa, mudar o tempo:

las reflexiones del mexicano sobre su condicion humana son complices o impuras
cuando terminan justificando su situacidn sin hacerlo responsable de su mundo y de
su historia. Se trata de una reflexion exculpante o que nos descarga de toda
responsabilidad®.

Se, na superficie, a escolha de Uranga por oferecer o “acidente” e a “insuficiéncia”
como termos possiveis de uma “analise do ser mexicano” nos leva a crer que viria ser apenas
mais uma entre as muitas tentativas de caracterizagdo do mexicano que emergiram em larga
escala na primeira metade do século XX, a radicalizacdo da sua proposta no que tange ao
entendimento da historia e da historicidade traz a tona um outro exercicio que pressupunha
fazer o movimento constante de ir da filosofia a0 México e do México a filosofia. Interpretar
filosoficamente a cultura mexicana, mas também, enquanto se interpreta essa cultura, fazer

filosofia. Pressupunha, como exemplo, tomar o que, certa vez, afirmou Hegel:

América, decia Hegel, es un accidente de Europa. Esta proposicion hay que
tomarla al pie de la letra. Ser accidental no ha de entrafiar, para nosotros, un
valor inferior frente a la sustancialidad de Europa, sino justamente subrayar
con ello que lo auténtico genuinamente humano no es nada consistente y
persistente, sino algo fragil y quebradizo®.

1.8 A forma do labirinto

Dentro de toda linhagem ensaistica latino-americana, talvez poucas obras tenham
ficado tao associadas a aura de “explica¢do” de um pais no mesmo grau que El laberinto de la
soledad (1950), de Octavio Paz. Sendo até mesmo localizada como ponto de chegada de uma
larga tradicdo ensaistica na América Latina, iniciada em 1845, pelo Facundo o civilizacion y
barbarie, de Sarmiento®, a obra dificilmente é lida em outra chave que n&o a da afirmacio de

uma identidade mexicana que poderia ser reconhecida a partir das varias figuras que emergem

8 Ibidem, p. 104.
% Ibidem, p. 111.
°1 O argumento é de Christopher Dominguez Michael. Cf. MICHAEL, Christopher Dominguez. Op. cit.
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no seu decorrer: o desprendimento do “Pachuco”, a violacdo original da figura materna que

desdgua nas varias facetas da “Chingada”, a ligagdo ir6nica e ultra ritualizada com a morte etc.

Segundo Jorge Aguilar Mora, quando se pretende “explicar” a cultura mexicana,
“nada mas facil que acudir a sus primeros capitulos [justamente os que tratam dos “mitos” do
“Pachuco”, da “Malinche”, das “mdscaras mexicanas” e do “dia dos mortos™] para resolverle
al turista o al simpatizante de la cultura mexicana o al europeo solipsista y chauvinista”®?. A
obra se colocaria, assim, como um conjunto de “imagenes pedagdgicas, de sobremesa”®
incapaz de se atentar aos conflitos e as situacdes dialético-historicas da cultura mexicana. O
critico, ainda que reconheca que, poucas vezes, El laberinto de la soledad fora lido distante de
posicdes ou bem admiradoras e laudatérias ou bem mais intransidentes, termina por concluir
que Octavio Paz “no se resuelve el problema del mexicano en ninguno de los términos

propuestos a largo de todo el libro”%,

A conclusdo de Aguilar Mora, correta pela metade, se tomada ao “pé da letra”, pode
abrir uma importante brecha para El laberinto de la soledad ser lido dentro da hipétese central
que articulamos neste capitulo. O lapso de Aguilar Mora sobre a “falha” do projeto de El
laberinto de la soledad pode ser revelador e ja fora adiantado por Paz antes mesmo do livro ser
publicado. Em carta a Alfonso Reyes, datada de 25 de novembro de 1949, o poeta, critico e

ensaista, afirma:

el tema de México —asi, impuesto, por decreto de cualquier imbécil convertido
en oraculo de la “circunstancia” y el “compromiso” — empieza a cargarme.
[...] Una inteligencia enamorada de sus particularismos [...] empieza a no ser
inteligente. O para decirlo mas claramente: temo que para algunos ser
mexicano consiste en algo tan exclusivo que nos niega la posibilidad de ser
hombres, a secas®.

Como ndo € nosso interesse, aqui, fazer mais uma leitura do contetdo de El

laberinto de la soledad, ja fartamente realizadas — por vezes, de maneiras mais felizes®, por

92 AGUILAR MORA, Jorge. La divina pareja. Historia y mito. Valoracion e interpretacion de la obra ensayistica
de Octavio Paz. México: Era, 1978, p. 25.

% |dem.

% Ibidem, p. 51.

% Apud STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959). México: FCE, 1998,
p. 117.

% Cf. SANTI, Enrico Mario. Diez claves para El laberinto de la soledad. In: SANTI, Enrico Mario (Comp.). Luz
espejante. Octavio Paz ante la critica. México: Era, 2009; e, para uma leitura acerca das alteragdes nas primeiras
edi¢Bes da obra, bem como maiores detalhes acerca do contexto de producéo e recepcdo da obra, conferir PINTO,
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vezes, menos —, 0 interesse recai em alguns aspectos da forma e da estrutura que por si sé ja
parecem reveladores do tipo de compreensdo de fendmenos relacionados ao ser e a histéria que

se pode depreender a partir da obra.

Como é possivel observar pela carta enderecada a Reyes, desde antes da publicacéo
da obra, Paz j& se preocupava com uma sua possivel associacdo a um particularismo nacional
que encerraria 0 ser mexicano em algumas definigdes tanto imprecisas como injustas. E por tal
razdo, portanto, que Paz nunca deixou de ‘“autoavaliar” El laberinto, seja nas inumeras
reedicdes que houve ou mesmo desde a primeira edi¢cdo. No que também pode ser lido como
uma tentativa de controle de “como ler” sua obra, Paz ja assegurava, nas primeiras paginas da
edicéo de 1950, que “la preocupacion por el sentido de las singularidades de mi pais me parecia
hace tiempo superflua y peligrosa”®’. E, em 1969, apds os acontecimentos da praga de

Tlatelolco®, que o levam a escrita do Postdata, concluia:

tal vez valga la pena aclarar (una vez mas) que El laberinto de la soledad fue
un ejercicio de imaginacion critica: una vision y, simultdneamente, una
revision. Algo muy distinto a un ensayo sobre la filosofia de lo mexicano o a
una busqueda de nuestro pretendido ser. EI mexicano no es una esencia sino
una historia. Ni ontologia ni psicologia. A mi me intrigaba (me intriga) no
tanto el “caracter nacional” como lo que oculta ese caracter: aquello que esta
detras de la méascara®.

Cair em um essencialismo, como se vé, permanecia como o grande pecado para
uma geracao que se colocou, em algum nivel e mesmo apenas como pergunta, a questdo do ser
nacional mexicano. Paz opera, entdo, gesto semelhante aquele de Uranga, em 1952, ao escrever
Analisis del ser mexicano, ao mesmo tempo em que se distanciava dele, ao afirmar que a obra

ndo se trataria de uma “ontologia”, e também de Samuel Ramos, quando afirma que tampouco

Julio Pimentel. Octavio Paz e o labirinto da América Latina. Historia Revista, Goiania, v. 13, n. 2, p. 411-424,
jul./dez. 2008.

% PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria. Historia y Politica de México. 2. ed.
Meéxico: FCE, 2014, p. 44.

% As vésperas do XIX Jogo Olimpico, ocorrido na Cidade do México, em outubro de 1968, o pais se encontrava
num momento conturbado enfrentando um conjunto de protestos de grandes propor¢des. Em 2 de outubro, na
Praca de Tlatelolco, uma manifestacdo formada por estudantes, empregados, trabalhadores e donas de casa
comecou a ser atingida por tiros que provinham do Batalhdo Olimpia, que ocupava o terraco do terceiro andar
do edificio Chihuahua, também na praca. O exército e os granadeiros, “que também estavam presentes na praca,
completaram o massacre, disparando em circulos”. Se o ntmero total de mortos continua, ainda hoje,
desconhecido, algumas estimativas, como a do jornal inglés The Guardian, apontam para 325 pessoas
assassinadas na Praca Tlatelolco naquele dia. O governo mexicano reconheceu oficialmente 35 mortos. Cf.
MISKULIN, Silvia Cezar. As repercussdes do movimento estudantil de 1968 no México. In: ENCONTRO
INTERNACIONAL DA ANPHLAC. 8., 2008, Vitéria. Anais eletrdnicos [...]. Vitéria: UFES, 2008, p. 1.

% PAZ, Octavio. Post data. Op. cit., p. 247.
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se trataria de psicologia nacional'®. Como bem observou Jilio Pimentel Pinto, “Paz sabia, e
bem, das limitagdes de toda indagacdo identitaria — e dos ocasionais resultados a que ela

chegasse. Tanto é que elegeu uma metafora que assume o sentido da aporia: o labirinto”%",

H4, ainda, duas chaves possiveis para compreender o registro formal de El laberinto
se seguirmos a sugestéo, certamente ndo intencional, de Aguilar Mora, segundo a qual seria
infértil procurar ali grandes verdades historicas acerca do mexicano. A primeira diz respeito a
localizacd@o da obra dentro da tradi¢do francesa do moralismo, como indica o préprio Paz, em
entrevista a Claude Fell, em 1975: “es un libro dentro de la tradicion francesa del moralismo.
Es una descripcion de ciertas actitudes, por una parte e, por la otra, un ensayo de interpretacion
historica”%. No interior de tal tradigdo, ndo é indcuo ou inusitado recorrer a ficcéo e a fabula
como formas terapéutica, uma vez que “la critica moral es autorrevelacion de lo que

escondemos Yy, como lo ensefia Freud, curacion. .. relativa”®%,

Tal exercicio de imaginacao critica e histdrica pode, entdo, ganhar olhares mais
agudos se interpretado sob outro regime de verdade que ndo necessariamente aquele exigido
por uma ciéncia comprometida com um conjunto de verdades “demonstraveis”. Reforcga-se,
assim, o convite para uma leitura de El laberinto de la soledad como provocacao imaginativa
e que ajuda a pensar as fontes entre ficcdo e histéria, e até mesmo oferecendo um novo horizonte
de dignidade ao discurso ficcional. El laberinto de la soledad é, entdo, “una narracion verosimil,
debido a que se protege parcialmente de la critica historica al confesar su caracter novelesco o

ensayistico y porque al hacer a su vez, establece un poderoso correlato con la historia”%.

A segunda chave, que é algo bastante reconhecido, localiza a obra dentro do género
ensaistico. Assim, o proprio procedimento indutivo que leva do particular ao geral, de “ciertos
mitos a “la historia de México, y de ahi finalmente a la derivacion de un ‘ritmo vital e
999105

historico , que seria o chegar a ser “contemporaneo de todos os homens”, faz jus a certo

movimento do ensaio em proceder, de maneira intuitiva e experimental, se diferenciando de

100 O intento de Paz ndo tinha, porém, resultado unanime. José Gaos, em carta datada de 7 de novembro de 1956
e enderegada a Paz, afirmava: “ha escrito V. dos libros de filosofia, El arco y la lira y El laberinto de la soledad,
que son de los mejores, qué diablo, los mejores, de dos copiosos movimientos de nuestros dias: el de filosofia de
la poesia y el de la filosofia del mexicano, que no podria escribir mas que aquel en quien se conjuran un poeta,
un filésofo — y un erudito, los tres de primer orden”. Apud STANTON, Anthony. Martin Heidegger, traducido
por José Gaos, Em El arco y la lira de Octavio Paz. In: CUERVO, Antolin Sanchez; PADILLA, Guillermo
Zermefio (Orgs.). El exilio espafiol del 39 en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes. México:
Colmex, 2014, p. 109.

101 PINTO, Julio Pimentel. Op. cit., p. 413.

12 pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. Madrid: Catedra, 2001, p. 141.

103 1dem.

104 MICHAEL, Christopher D. Op. cit., p. 170.

105 SANTI, Enrico Mario. Op. cit., p. 609.
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uma “prueba geométrica, o quiza de un tratado filoso6fico. Como dice Theodor Adorno, en
ensayo ‘piensa discontinuamente como la realidad es discontinua’. A lo cual corresponde otra

frase de Ortega y Gasset: el ensayo es ‘ciencia, menos prueba explicita®’1%,

Localizar a obra dentro da tradi¢do ensaistica ndo é, portanto, apenas uma questao
protocolar. Pressupde, antes de tudo, reconhecer a legitimidade de uma via obliqua como forma
de reflexdo histérica e também nos ajuda a delimitar o que “pedir” e demandar de obras como
essa. Demandar além do que a obra pode oferecer, ainda que legitimo e que também €é, em
alguma medida, o exercicio de didlogo entre horizontes historicos que propomos nesta tese,
possui também limitacGes. Assim, tomar El laberinto como um condensado de verdades ou de
pretensas verdades anularia a principal forca da obra, suas provocagdes tangenciais obliquas, e
também reduziria as possiveis pontes a serem estabelecidas com aquele que permanece um dos

textos mais citados da cultura mexicana.

A propria estrutura da obra'®’, segundo Enrico Mario Santi'®®, sinaliza o intento de
Octavio Paz em ir do particular ao geral, e ndo de encerrar a histéria mexicana em um conjunto
de imagens vagas e indefinidas. Ao partir pelas conhecidas imagens do Pachuco, da Malinche,
do Dia dos Mortos e das Mascaras, com seus respectivos desdobramentos, a obra é
encaminhada, num segundo momento, para uma insercao da histdria e da cultura mexicana num
horizonte universal no qual os impasses dessa cultura (a ambivaléncia entre o atrair e repelir,
ocultar e revelar, trair e adorar etc.) seriam, entdo, impasses de toda a humanidade que, na

modernidade, rompera com 0s mitos originais para se dedicar as miriades do progresso.

A teleologia de EIl laberinto de la soledad prevé a reconciliacdo entre histéria e
mito, haja vista que a modernidade mexicana levara o pais a tentar romper com qualquer vinculo
que o ligasse a seu passado e a uma possivel vivéncia em comunhéo com ele. O desdobramento
da histéria do pais havia trazido varios eventos que intensificavam tal movimento, tais como a
Independéncia ou a Reforma de 1857, para entdo desaguar na revolta de 1910, em que a historia,
finalmente, voltava a se encontrar com o mito original da comunalidade. N&o parece ocasional

que Paz insista tanto que o conceito de “revolugdo” de Zapata e de seus correligionarios previa

108 1dem.

107 Um possivel desmembramento deixaria a seguinte estrutura: Introdugdo e o capitulo 1 “El Pachuco y otros
extremos”’; a primeira parte composta por trés capitulos, exatamente aquele dos “mitos” mexicanos: “M4ascaras
mexicanas”, “Todos los santos, Dia de Muertos”, “Los hijos de la Malinche”; e a segunda parte, mais
propriamente uma interpretacdo da historia mexicana e do seu presente, composta por mais quatro capitulos:
“Conquista y Colonia”, “De la independencia a la Revolucién”, “La ‘inteligencia’ mexicana” e “Nuestros dias”;

além de um apéndice, que seria “La dialéctica de la soledad”.
108 SANTI, Enrico Mario. Op. cit., p. 609.
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ndo a ruptura, mas sim o retorno a certo estado das coisas pré-moderno, especialmente a

propriedade da terra.

Para além dos evidentes problemas que tal interpretacdo pode ter se levarmos em
conta os “saltos historicos” implicitos ao teleologismo, e até mesmo uma interpretacdo da
modernidade que parece confundir a modernidade mesma com a autoconsciéncia modernal®,
cumpre ressaltar que a escolha por iniciar a obra com a analise dos “mitos mexicanos” parece
responder ao que, para Paz, era 0 movimento moderno de afastar progressivamente mito e
historia, cortando os vinculos umbilicais com o passado e deixando a cultura mexicana numa
situacdo como aconteceria a tantas outras culturas na modernidade, isto €, traumatizada pela
orfandade e pela soliddo. Reconhecer tal operacdo na obra permite perceber a estratégia do
autor em se valer das imagens mitoldgicas como tentativas de romper o continuum temporal
gue a autoconsciéncia moderna previa, mas que, no caso mexicano, legava uma cultura

estilhacada pela ruptura com o passado.

Ao fim e ao cabo, restaria ainda uma ultima operacdo digna de nota: a localizagdo
do mexicano dentro de certa chave da ‘“solidao universal”. Como bem notou Claudio
Lomnitz!®°, é sim possivel localizar os questionamentos de Paz como prolongamento daqueles
questionamentos feitos, por exemplo, por Samuel Ramos. Diferentes sdo, porém, suas chaves
de leitura. O complexo de inferioridade que, em Ramos, distinguiria 0 mexicano, aparece, em
Paz, na forma de soliddo. Esta, porém, que, se bem era fruto de processos historicos concretos,
como a alienacdo do passado, traria como possibilidade a inser¢cdo do México naquele que seria

mesmo um dilema moderno, universal e ndo particularista:

si nos arrancamos las mascaras [0 conjunto de tentativas de definicbes do
mexicano], si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empezaremos a vivir y
pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un desamparo. Alli, en la
soledad abierta, nos espera también la transcendencia: las manos de otros
solitarios. Somos, por primera vez en nuestra historia, contemporaneos de
todos los hombres!**,

109 A critica é do proprio Jorge Aguilar Mora, que observa, na interpretacdo da modernidade de Octavio Paz, uma
hipervalorizagdo das férmulas que, na leitura de Paz, condensariam a filosofia da modernidade e seus
desdobramentos em terras mexicanas, tais como a “tradi¢cao da ruptura”, as “institui¢cdes estranhas” impostas ao
pais e a busca por uma “forma que nos expresse” como saida para a miopia da modernidade mexicana. Tais
formas que aglutinam a interpretacdo de Paz seriam, para Mora, provindas de um equivoco entre o discurso da
modernidade e o que ela “realmente foi”. AGUILAR MORA, Jorge. Op. cit., p. 26.

10 L OMNITZ, Claudio. Las salidas del laberinto, p. 12.

11 pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 180.
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Assim, Paz teria encontrado na soliddo uma categoria humana capaz de superar 0s
requisitos identitarios da modernidade e também de inverter a chave particularista de
interpretacdo do mexicano, a0 mesmo tempo em que operava no interior dos codigos de época
gue mantinham a questdo do ser nacional como a questdo-mestre capaz de guiar e enderecar 0s
outros questionamentos. Como “fundamento existencial da obra”!'?, a nocdo de solidéo
convidava a cultura mexicana a se repensar em termos universais, a0 mesmo tempo em que
tentava se reconciliar com seus mitos expurgados pela modernidade e que, de uma forma ou de

outra, permaneciam como traumas ndo plenamente tematizados.

1.9 A histdria, que o situa; a poesia, que o dispara

A radicalizacdo de certas compreensdes sobre o ser e a historia ja presentes em El
laberinto acaba por convergir nas reflexdes sobre a condi¢do da palavra poética presentes em
Elarcoy lalira, publicado seis anos apds a primeira obra. Ali, é possivel avistar como a palavra
poética, tomada como um indice revelador de certa teoria da histéria de Octavio Paz, visa
compreender, sobretudo, as condi¢6es de possibilidade da histéria e de seu engendramento. O
pressuposto fundamental, nesse caso, seria que a palavra poética e a natureza humana
compartilhariam uma mesma defini¢do prévia, isto €, que “la condicion dual de la palavra
poética no es distinta a la de la naturaleza del hombre, ser temporal y relativo pero lanzado

siempre a lo absoluto. Esse conflicto crea la historia”!*3,

A mencionada condi¢do dual da palavra poética é histérica, portanto, em dois
sentidos complementares, inseparaveis e contraditorios: se, por um lado, a poesia se constitui
como um produto social de um dado momento historico, reforgando sua configuragéo temporal
e relativa, por outro, ela também é uma condigédo prévia a existéncia de toda sociedade, afinal,
estd sempre lancada ao absoluto, uma vez que todas as circunstancias que fundam uma histéria
partem de um principio, de uma palavra que a funda e Ihe da sentido*. A mesma condic&o
dual ainda seria a garantia de que a historia ndo se fecharia em suas proprias condicGes

presentes, uma vez que a experiéncia nunca se esgota em si mesma e traz, nas suas entranhas,

112 JAIMES, Hector. Octavio Paz: el mito y la historia en El Laberinto de la soledad. Revista Iberoamericana,
v. LXVII, n. 194-195, p. 267-280, ene./jun. 2001.

18 pAZ, Octavio. El arco y la lira. Obras completas. Tomo |. México: FCE, 1994, p. 193.

114 |bidem, p. 190.
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0 germen da experiéncia original. A palavra poética ocuparia tal papel mediador entre a

experiéncia original e aquelas experiéncias posteriores que conformariam a histdria.

No interior da teoria da historicidade de Octavio Paz, é possivel vislumbrar,
portanto, um movimento no qual o historico, sempre plural e multifacetado, transcende a
historia. Tal movimento ficara sintetizado ainda em EI laberinto, quando Paz desafiava as
compreensdes que reduziam a histéria a uma parte especifica do tempo e ndo como condicao
originaria e existencial do humano. Concluia, assim, ainda no primeiro capitulo da obra de

1950, que “el hombre, me parece, no esta en la historia: es historia”**°.

Como se podera observar, abundam, em El arco y la lira, referéncias a verbos
heideggerianos que auxiliariam Paz na caracterizagdo da condicdo temporal e historica do ser.
N&o obstante, Paz ndo abre mao de reforcar sua interlocucdo mais imediata com as filosofias
de Ortega y Gasset e de Sartre. De tal modo, reforgaria que “fui un lector ferviente de Ortega y
Gasset y [...] Sartre [...]. Hay un indudable parentesco entre ellos: ambos descienden de la
filosofia alemana y los dos aplicaron con talento esa filosofia [...]”.}t® O restante da filosofia
alema, porém, “salvo la de Schopenhauer y Nietzsche, huele a encierro de claustro universitario;

las de Ortega y Sartre al aire de la calle, los cafés y las mesas de redaccion de los diarios” .

Independentemente disso, El arco y la lira registra um conjunto de verbos que
seriam fundamentais para a recuperacio do ser auténtico heideggeriano. E possivel identificar
desde termos e expressdes, como “proyectarse”, “despefiarse”, “transcenderse”, “lanzarse”,
“arrojarse”, “conciencia de la nada”, “experiencia de la angustia” ou de “nuestra condicion
caida”, até trechos que sdo verdadeiras parafrases do autor de Ser e tempo, segundo afirma
Anthony Stanton!!®, Sao reveladoras de tal caso passagens, como: “el ser mismo del hombre es
ya y desde que nace un querer ser, uma avidez permanente de ser, un continuo pre-ser-se”*°, e
“vida y muerte, ser o nada, no constituyen substancias o cosas separadas. Negacion y
afirmacion, falta y plenitud, coexisten en nosotros. Son nosotros. El ser implica el no ser; y a la

inversa”1%,

115 pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 54.

16 pAZ, Octavio. ldeas y semblanzas. Obras completas. Tomo VI. México: FCE, 1994, p. 35.

17 1 dem.

118 STANTON, Anthony. Martin Heidegger, traducido por José Gaos, En El arco y la lira de Octavio Paz. In:
CUERVO, Antolin Sanchez; PADILLA, Guillermo Zermefio (Orgs.). El exilio espafiol del 39 en México.
Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes. México: Colmex, 2014. 260p.

119 Apud STANTON, p. 112.

120 |bidem, p. 113.
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Além disso, a referéncia a imagem de Heréclito, do arco e da lira, termina por
sintetizar o &mago de sua compreensao que prevé a interdependéncia entre ser e historia. A lira,
“que consagra al hombre y asi de la da un puesto en el cosmos”*?, aludiria & constancia das
criagdes humanas que fazem de cada instante algo autossuficiente e, portanto, historico; o arco
“que lo dispara mas all4 de si mismo™*?? e o0 faz transcender as suas proprias circunstancias. A
natureza historica do ser ndo pressuporia, assim, um encerramento em uma férmula segundo a
qual se ¢ historico ¢ porque pode ser perfeitamente “situado” no tempo ou explicado por suas
condi¢des “contextuais”. O carater histdrico do ser, muito mais que isso, se justificaria sim pela
permanente copertinéncia entre a transcendéncia e a ubiquacdo historica. Assim, “quiza
conciencia historica y necesidad de trascender la historia no sean sino los nombres que ahora
damos a este antiguo y perpetuo desgarramiento del ser, siempre separado de si, siempre en

busca de si”1%3,

Um olhar duplo e simultaneo para El laberinto de la soledad e El arco y la lira é
capaz de revelar, portanto, uma continuidade fundamental da reflexdo de Octavio Paz sobre o
ser e a histdria. Era como se o desfecho da relacdo intima entre poesia e historia, teoricamente
pensado na obra de 1956, fosse o complemento fundamental daquilo que ja se observava na
obra de 1950, isto é, sua natureza poética e ensaistica que via, na provocacao ficcional, uma
estratégia decisiva para se pensar fendmenos da histéria e da historicidade.

Acompanhar o conjunto de definigdes oferecidas por Paz acerca da natureza de um
poema historico e da sua consequente leitura € como acompanhar um exercicio ainda mais
amplo: a dimensdo histdrico-existencial que acompanharia qualquer relacdo com o passado, de
modo a realizar uma fusdo de horizontes que tem como resultado ndo o mostrar, mas a
experiéncia da diferenca e da natureza historica e temporal do ser. Observando tal exercicio,

VEé-se que:

el poeta consagra siempre una experiencia historica, que puede ser personal,
social o ambas cosas a un tiempo. Pero al hablarnos de todos esos sucesos,
sentimientos, experiencias y personas, el poeta nos habla de otra cosa: de lo
que esta haciendo, de lo que se esta siendo frente a nosotros y en nosotros.
Nos habla del poema mismo, del acto de crear y nombrar. Y mas: nos lleva a
repetir, a recrear su poema, a nombrar aquello que nombra; y al hacerlo, nos
revela lo que somos!?,

121 pAZ, Octavio. El arco y la lira. Obras completas. Tomo |. México: FCE, 1994, p. 273.
122 | dem.
123 | dem.
124 pAZ, Octavio. El arco y la lira. Obras completas. Tomo |. México: FCE, 1994, p. 194.
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Vé-se que a revelagdo final de “lo que somos” ndo viria, portanto, de certa
substancia histérico-identitaria segundo a qual somos 0 que somos justamente por alguma
natureza histérica imutavel que permanece como legitimacdo do ser. Pelo exato oposto, a
matéria historica que comporia o ser seria exatamente aquela do estar sempre separado de si,
sempre em busca de si, carente de defini¢Ges historicas estaveis. A experiéncia historica, ou 0
exercicio da leitura do poema histérico, como prefere metaforizar Octavio Paz, possuia 0
recurso fundamental da diferenca capaz de manter o ser sob um estatuto permanente da re-

criacdo:

si la comunidn poética se realiza de veras, quiero decir, si el poema guarda
aun intactos sus poderes de revelacion y si el lector penetra efectivamente en
su ambito eléctrico, se produce una re-creacion. Como toda re-creacién, el
poema del lector no es el doble exacto del escrito por el poeta. Pero si no es
idéntico por lo que toca al esto y aquello, si lo es en cuanto al acto mismo de
la creacion: el lector recrea el instante y se crea a si mismo*2,

A centralidade cortante que Octavio Paz reserva para pensar a natureza da
experiéncia historica e de sua influéncia na composicao do ser ja nos obrigaria a direcionar um
olhar distinto aquilo que, previamente, nos induziria a classificar como um “ensaio identitario”
do ser nacional mexicano. A estrutura formal de El laberinto de la soledad e a natureza histérica
da palavra poética parecem convites ndo negligenciaveis a percep¢do de que havia algo
decididamente mais complexo a ser observado na sua reflexdo e que pode fomentar algo que,
ainda hoje, concentra as reflexdes por uma teoria da historia, isto é, as implicacfes de se
compreender o ser como algo necessariamente temporal e histérico. Novamente, complexificar
as dimensdes que compBem uma obra histérica multifacetada parece um exercicio mais
interessante do que propriamente enquadra-la em definicbes exageradamente esquematicas.
Isso, claro, se nossa intencdo permanece aquela de tecer um didlogo produtivo com
determinados horizontes historicos, ao mesmo tempo em que reconhecemos suas limitagdes e

determinag0es contextuais.

125 |bidem, p. 195.
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1.10 Do labirinto da solidao ao labirinto da comunhao

126 30 localizar El analisis

O subtitulo acima é sugerido pelo proprio Emilio Uranga
del ser mexicano como uma continuidade de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, a quem
inclusive Uranga dedica o livro. Tal filiagdo que, como se viu, ndo parece circunstancial,
termina por sublinhar alguns objetivos comuns entre as obras de Paz, de Uranga e, em alguma
medida, de O’Gorman. Ao que pese suas sensiveis diferengas — O’Gorman e a critica ao que o
proprio denominava de “positivismo historiografico”; Paz e 0 mito como forma de
reconciliacdo e revitalizacdo historica; Uranga e a contribuicdo mexicana ao debate da filosofia
existencial entdo contemporaneo —, suas obras compartilham um horizonte historico

particularmente comum.

Um exercicio de contextualizacdo, como se viu, pode revelar que ha dois momentos
sensivelmente distintos se tomarmos 0s ensaios sobre o ser nacional mexicano num longo
periodo (1920-1960), ou se tomarmos em algo mais circunscrito, entre as décadas de 1940 e
1950, quando a maioria dos textos aqui tratados sdo escritos. Observa-se que tais textos se
configuram como respostas a ensaios anteriormente escritos, de modo a avaliar seus limites e
suas possibilidades. Se, de certa forma, a superficie permanece a mesma, ou seja, 0 ensaio sobre
0 ser nacional como horizonte comum e compartilhado nesse longo periodo, uma leitura um
pouco mais atenta pode revelar que, entre Paz, Uranga ¢ O’Gorman, ha 0 mesmo interesse em
retirar a “camisa de forca” essencialista das interpretacdes da histéria que guiavam os textos

anteriormente escritos.

Em sentido similar, partir do labirinto da soliddo rumo ao labirinto da comunh&o
revelava um interesse em abrir o México ao mundo, de modo nédo a compartilhar uma mesma
esséncia materializada na forma do “homem em geral”, que Uranga tao fortemente criticou,
mas sim de fazer certo exercicio de provincianizar a cultura europeia e coloca-la lado a lado
com outras trajetorias historicas capazes de, simultaneamente, explicar e ser explicada por tal

cultura.

Também o vocabulario compartilhado (labirinto, trauma, andalise) parecia apontar
para problemas profundos e de dificil resolucdo, que s6 uma terapéutica de cunho historico era

capaz de revelar, como sugeriu Enrico Mario Santi, ao observar que, em El Laberinto, a histdria

126 URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano. Guanajuato: Editorial Gobierno del Estado de Guanajuato,
1990, p. 179.
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do México “es como la biografia de un sujeto clinico; sus conflictos historicos se pueden

99127

resolver, o al menos entender, a base del analisis debido”**’, ou quando Octavio Paz associa “la

persistencia de traumas y estructuras psiquicas infantiles en la vida adulta es el equivalente de

la permanencia de ciertas estructuras historicas en las sociedades”*?8,

Ao fim, e ndo menos importante, aparecia a questdo de como responder ao velho
dilema latino-americano do atraso. Duas eram, entdo, as possibilidades: substancializa-lo de
modo a encontrar, na cultura mexicana, um conjunto de explicacdes essencializadas do porqué
ela seria incapaz de progredir (o que parece ter sido feito pelos antecessores) ou, e essa parece
ter sido a opgao escolhida por O’Gorman, Paz e Uranga, relativizar o atraso de modo a observa-
lo em perspectiva historica e nunca pré-determinado. Essas duas possibilidades traziam, entéo,
dois entendimentos opostos da historia. Sob o primeiro, a historia ficaria comprimida a um
conjunto de costumes, esséncias e outras variacdes capazes de determinar o presente e o futuro.
Sob o segundo, a histdria, ainda que influente e em comunicagdo com presente e futuro, jamais

assumiria a imagem de algo imutével e fixo. A condicdo temporal do ser a impossibilitava.

121 SANTI, Enrico Mario. Op. cit., p. 611.
128 pAZ, Octavio. El desarrollo y otros espejismos. El peregrino en su patria, p. 268.
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2 HISTORIA E IDENTIDADE NO GESTO ANTROPOFAGICO

Temos que transformar a nés mesmos em barbaros
para salvar o futuro da humanidade no estado no
qual se encontra no dia de hoje [...] havemos de
escapar de uma civilizagdo que esta devorando a
nossa alma.

(Hermann Bahr)

2.1 Primeiras dificuldades: pode a antropofagia ir além da brasilidade?

Abordar o0 modernismo brasileiro traz como desafio mais imediato uma colocacéo
justa do nosso interesse diante das inumeras defini¢des e formas assumidas por esse momento
historico que, nas primeiras décadas do século XX, foi capaz de aglutinar percepcoes, projetos
e experimentos dos mais distintos. Como ja destacou um importante critico: “modernismo,
qual? De Mario e Oswald de Andrade ou de Mario Pedrosa e Livio Xavier? Da ‘revolucao
técnica’ ou da ‘revolugdo social’? Dos nacional-integralistas ou dos bolchevistas? Do Manifesto

Antropéfago ou do Primeiro de Maio?”1%°,

Além disso, os codigos modernistas se mostravam prenhes de “temporalidades em
trénsito; choques muitas vezes antagbnicos entre messianismos romanticos, maquinismos
iluministas [...]; linguas enigmaticas, simbolos herméticos, culturas intransponiveis.**’. A
geleia geral modernista ainda fora marcada por um conjunto de idealizacGes regionalistas e
identitarias, de uma plasmacao étnica e miscigenatéria e mesmo de uma imagem do indigena
pacificado® que, decididamente, ndo se aproximam do que pretendemos exatamente destacar
nesta se¢do. Tudo isso sem ainda mencionar as conhecidas decorréncias politicas de um

movimento tdo amplo como contraditério®2.

129 FOOT HARDMAN, Francisco. Antigos modernistas. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e historia. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 303.

130 1dem.

181 Cf. EL-DINE, Lorenna Ribeiro Zem. Ensaio e interpretacdo do Brasil no modernismo verde-amarelo (1926-
1929). Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 32, n. 67, p. 450-468, maio/ago. 2019.

132 ContradicBes que seguem sendo tematizadas, como no caso mais recente envolvendo uma polémica nas paginas
do jornal Folha de S&o Paulo entre os criticos Carlos Eduardo Berriel (Unicamp) e Jason Tercio, acerca da
origem aristocratica do modernismo e uma possivel querela entre as cidades de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro
no protagonismo do movimento. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/03/semana-
de-1922-foi-fruto-de-parceria-entre-sao-paulo-e-rio-diz-autor.shtml>. (Acesso em 20 mai. 2020.)


https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/03/semana-de-1922-foi-fruto-de-parceria-entre-sao-paulo-e-rio-diz-autor.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/03/semana-de-1922-foi-fruto-de-parceria-entre-sao-paulo-e-rio-diz-autor.shtml
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E de tal modo que, de inicio, cumpre destacar que nossa aproximacio desse
momento histérico busca, naturalmente, filtrar determinadas caracteristicas contextuais e, em
alguma medida, datadas, para, a partir disso, poder extrair da historia e do conhecimento
historico aquilo que ele possui de mais valioso, isto é, sua capacidade diacronica de testar e
desestabilizar nossas impressdes com a vazao disruptiva do passado. E assim que um interesse
contemporaneo por um daqueles cddigos modernistas, a antropofagia, ganha forca por sua
capacidade de tensionar e complexificar questdes hodiernas que talvez ainda permanegcam nao

suficientemente desdobradas.

No caso, nosso interesse aqui possui um alvo bastante preciso: em que medida o
desdobramento da antropofagia oswaldiana como caminho critico pode interpelar a
historiografia? Ou seja, como preocupagdes contemporaneas como aquelas a respeito das
politicas do tempo, das decorréncias da diferenca colonial e dos possiveis rearranjos do tempo
historico, podem ser desafiadas pela forma antropofagica? Ou ainda, serd que sua poténcia
reflexiva ndo traria & cena um conjunto de questdes ainda nao suficientemente desdobradas por
historiadores, tais como a ténue fronteira entre passado, presente e futuro, a existéncia de outras
formas de historicidade possiveis, e uma forma particular de tematizar o passado que envolve

0 anacronismo como condigao existencial?

Uma entrada mais imediata no projeto antropoféagico nos levaria a propria estrutura
formal do argumento de Oswald de Andrade, que tem como modus operandi a apresentacao,
por vezes alegdrica, de certas defini¢des historicas, talvez demasiadamente rigidas, como de
um Brasil do écio, do ludico, do selvagem, que parecem inviabilizar um tratamento mais
sofisticado e que permita levar até as Gltimas consequéncias tais proposicdes. Talvez dai
derivem as diversas leituras criticas a obra de Oswald que parecem apontar para certo
esgotamento do objeto dentro das proprias contradi¢cdes do modernismo e da cultura intelectual
do periodo. Ou seja, que a antropofagia ndo passaria de apenas mais um signo, entre tantos
outros do periodo, que tentou, precariamente, representar, simbolizar ou mesmo definir o que

eram o Brasil e os brasileiros.

Nosso interesse na antropofagia, portanto, se concretiza a partir de um dos
desdobramentos fundamentais da obra tardia de Oswald de Andrade, a saber, da utopia. Por
ora, basta assinalar que o seu tratamento do tema torna possivel abrir um novo horizonte
interpretativo: propor a imagem de um Brasil do 6cio, do selvagem, do ludico, especialmente
em contraposicdo a civilizacdo industrial, do trabalho e da disciplina, o que ndo parece significar
que Oswald apostasse em tais determinacdes de forma absoluta. Pelo contrario. E a partir do
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proprio horizonte da utopia, entendida como “critica do presente”, que Oswald busca oferecer
ndo uma sintese, mas uma imagem desafiadora de certas identidades do mundo moderno. Em
palavras mais objetivas: insistir em certa imagem de Brasil ndo significa que Oswald aponte
para sua existéncia no passado ou no presente, mas sim que essa imagem conteria uma poténcia
critica de desestabilizacdo e tensionamento de certas determinagdes existentes no presente, no
caso, 0 mundo da civilizagio industrial, do trabalho e, por que néo, dos fascismos. E neste jogo
de entrecruzamento de imagens de futuro, passado e presente, isto é, de alegorias do tempo, que
reside nosso principal interesse pela antropofagia como forma de ressignificar, por exemplo,

as relacOes entre historia e identidade.

Apostar em uma leitura renovada das provocacdes imaginativas de Oswald de
Andrade no interior dos questionamentos e interesses da historiografia passaria, de tal forma,
por situar algumas perguntas que irdo guiar essa reflexao: de quais recursos Oswald se vale para
pensar a relacdo com a histéria? Em que medida tais recursos apontam para a abertura de
distintas sendas para a historiografia e, ainda, para a assunc¢ao de novas formas de historicidade?
Sob que vestes a temporalidade se apresenta na sua obra e quais as implicacdes disso para a
articulacdo e reorganizacdo das distancias e proximidades que compdem a triade passado-

presente-futuro?

Se, aparentemente, o perguntar-se pela identidade, tdo caracteristico dos
modernistas, se nos apresenta como uma tarefa contraditéria do vanguardismo de “uma época
que parece ter abolido a Histéria”, conforme observa Raul Antelo, um olhar mais agudo
revelaria que a contradi¢do aqui sO existe se nos mantivermos presos na “concepg¢ao de tempo
com que, até bem recentemente, lemos o modernismo no Brasil — tempo euférico, lancado ao
futuro”®. No caso, as modulacbes da temporalidade antropdfaga apontam para algo
decididamente mais complexo do que uma simples seta futurista, compreendendo a historia ndo
apenas como sinébmimo de passado, mas como forga tensionadora capaz de produzir imagens

que poderiam, contemporaneamente, dialogar com o futuro e desafiar o presente.

Resultaria um equivoco, assim, a afirmacéo de que todos os projetos vanguardistas
daquele momento representavam um anti-historicismo profundo que s6 viam na eliminagéo do
passado o caminho possivel. Na visao de Giulio Carlo Argan, as vanguardas “was not
antihistoricism in principle, but rather integral historicism because it suggested a radical

criticism of the past and the affirmation of complete current reality — thus historical essence —

133 ANTELO, Raul. Histérias do Brasil. Revista Brasileira de Literatura Comparada, S&o Paulo, n. I, p. 76-86,
mar. 1991, p. 76.
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of the present and prophesized, planned future”'**, Também na leitura de Eduardo Subirats, a
relacdo entre antropofagia e histdria ndo passa por uma eliminagdo ou superacdo do passado,
fazendo tabula rasa deste, que deveria ser meramente destituido. Trata-se, muito antes disso, de
um trabalho intenso sobre esse passado para fazé-lo emergir das profundezas num estado

desafiador e provocante para o presente:

o olhar da Antropofagia [...] buscava uma reconstrucdo das memdrias
culturais, a recriacdo a partir de seus simbolos e conhecimentos, de uma
relacdo ndo hostil entre natureza e civilizag&o, a restauragdo prazenteira de
uma nudez sagrada e a recusa de uma opressao civilizatéria magnificamente
emperequitada'®.

A intencdo, portanto, de fazer uma aproximacdo dialdgica e ndo redutora da
antropofagia oswaldiana, com o 06nus de confina-la apenas aos limites contextuais do
movimento que a produziu, exige que se reconheca suas caracteristicas profundas, para além
daquelas mais superficiais. E o caso do seu transito entre o alegérico e simbélico*®. Sob tal
prisma importaria menos a precisdo cientifica de suas proposi¢es do que propriamente suas
figuracbes capazes de comunicar ficcionalmente o real*®” e correlacionar “arte e sociedade,

atuagdo social e reflexdo, tempo historico e linguagem”%8,

A proposta de comunicar ficcionalmente o real parece aqui fundamental para néo
se cobrar da antropofagia uma explicacdo holistica e sistematica bem definida em todas as suas
proposicdes. Na visdo de Luiz Costa Lima, imagens provocadoras, como a propria antropofagia
ou mesmo o matriarcado, compdem o horizonte do mito que, dentro do horizonte da

verossimilhanga, ¢ aqui uma “fic¢do critica, um instrumento zombeteiro e capaz de assinalar,

13 ARGAN, Giulio Carlo. History and Antihistory apud ANTELO, Radl. Op. cit., p. 77.

135 SUBIRATS, Eduardo. Do surrealismo a antropofagia. In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Da antropofagia a
Brasilia (1920-1950). S&o Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 29.

1% Cf. HELENA, Lucia. Totens e tabus da modernidade brasileira: simbolo e alegoria na obra de Oswald de
Andrade. Rio de Janeiro: Ed. Tempo Brasileira/UFF, 1985. 213p.

187 A ideia de comunicar ficcionalmente o real fora ja problematizada por Luiz Costa Lima. Seguindo suas
indicac0es, a ficcao e o ficcional — que ndo sdo exclusividades da literatura, mas dispersos nas varias formas da
existéncia — incorporam, ainda que de maneira velada, parcelas da realidade. Assim, o fator mais interessante a
ser pensado aqui seria como o texto ficcional, que tem uma pragmatica propria, se relaciona com o problema da
verossimilhanca. Ou ainda, de que modo tal verossimilhanca se estabelece por meio da desautomatizagdo do
mundo sociocultural e o converte em objeto de percepcdo. Na defini¢dao de Schlegel, citado por Costa Lima, “o
que parece verdadeiro ndo precisa, por isso, e em algum grau, ser verdadeiro, mas deve positivamente parecé-
lo”. Cf. LIMA, Luiz. Histdria. Ficcdo. Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 279-285.

138 |bidem, p. 176.
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[por exemplo], que a colonizagdo européia nio domou uma energia primitiva”**®. Tal energia,
que permanecia viva e reprimida, € mobilizada por Oswald, segundo Costa Lima, como fic¢es
especialmente criticas ao racionalismo ocidental responsavel pelo controle do imaginario. Tal
critica tinha na historia seu alvo fundamental. Com tal gesto, a ficcdo antropofagica visava

mesmo zombar de uma

civilizagdo ocidental que costumou e costuma pensar-se a si mesma como um
agregado continuo comecando na Grécia prosseguiria, com maiores ou
menores ansiedades apocaliticas, até nossos dias. O Manifesto antropéfago
[...] na verdade como inimeros outros movimentos e autores contemporaneos,
comeca a considerar a ruptura, a descontinuidade [...]*°.

A apresentacdo da diferenca, do descontinuo e sempre por vias obliquas, parecem
caracteristicas definidoras desse projeto que realcava que, para uma vitalizacdo da historia,
também se exigiria uma outra forma de narra-la. Numa imagem definidora, é como se a forma
antropofagica de aproximacao do passado nos permitisse conceber que a realidade histérica ndo
nos aparece na forma de passageiro pagante, mas sim como clandestino*!. Tal forma se
ocuparia mais propriamente daquilo que a realidade historica contém a despeito das intencdes
representativas do historiador. A presenca do passado ndo residiria aqui, primariamente, na
historia narrada ou no contedo manifesto do texto. Ou seja, ndo valeria muito mais a pena
apostar nas dimensdes do real que ndo se nos apresentam tal qual a intencédo representacional
do historiador, mas sim pelas margens e apesar dos seus desejos de representacdo de sentido?
Ou melhor, que Oswald e o seu “largo conceito” mobilizado para alegorizar o passado, sua
forma particular de apropriacé@o da historia — imprecisa, célere —, ndo teriam algo importante a
nos dizer sobre a poténcia da presenca do passado para além das inten¢des da representacao
fidedigna?

Qual seria, portanto, o verdadeiro desafio que o gesto antropofagico ofereceria hoje
aos historiadores? A principio, é possivel sugerir, seguindo proposicéo de Jodo Cézar de Castro

Rocha#?, que uma releitura realmente potente da antropofagia primaria por um movimento de

139 COSTA LIMA, Luiz. Antropofagia e controle do imaginario. Revista Brasileira de Literatura Comparada,
Séo Paulo, n. I, p. 62-75, mar. 1990, p. 65.

140 |bidem, p. 67.

141 A imagem ¢é do historiador holandés Eelco Runia. Cf. RUNIA, Eelco. Presence. History and Theory, v. 45, p.
1-29, feb. 2006, p. 1.

142 CASTRO ROCHA, Jodo Cezar de. Uma teoria de exportagdo? Ou “Antropofagia como visdo de mundo”.
Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. Sdo Paulo: E-realiza¢Ges, 2011, p. 654.
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“desnacionalizd-la” e “desoswaldianiza-la” a fim de liberd-la de certas “camisas de forca”
identitarias para reconhecer sua poténcia reflexiva, inclusive para uma dada forma de
enfrentamento da historia. A sugestdo de Castro Rocha segue algo que o proprio Oswald

reconhecera em Macunaima, do seu companheiro de vanguarda modernista, Mario de Andrade:

ora, recorde-se que, segundo o prdprio Oswald, a prosa antropofégica por
exceléncia se encontra no Macunaima, cujo subtitulo vale como se fosse um
ensaio: O herdi sem nenhum carater. Isto é, 0 sujeito macunaimo-
antropofagico inviabiliza qualquer pretensdo ontolégica, qualquer desejo de
definicdo de uma identidade estavel: pelo contrario, a do antropoféagico-
macunaimico é sempre uma identidade a derival®,

Neste capitulo, faremos o seguinte percurso: se ja iniciamos com a coloca¢do do
problema acerca de uma possivel leitura contemporanea da antropofagia a partir de uma
perspectiva tedrica e historiogréfica de fundo, passaremos, de inicio, pelo problema da
identidade no interior do gesto antropofégico, que parece indicar justamente o oposto do que
mais usualmente se entende. Veremos, assim, que € mais propriamente pelo procedimento
histérico ou historiografico de Oswald de Andrade, passando pelos manifestos da década de
1920 e tocando nos ensaios de 30 anos mais tarde, que se pode notar a possibilidade de escavar
erraticamente uma matéria cultural reprimida, como a antropofagia e o matriarcado, para atuar
na desestabilizacdo da identidade do presente. Ao fim, com aquele que seria “um livro
puramente antropofagico”, Macunaima, trazemos questdes sobre um procedimento
particularmente comum a antropofagia, aquele da “inversdo”, que a torna atenta a um olhar
historico e a leva para além da obra de Oswald de Andrade e, por que ndo, da propria

“brasilidade” que, por tanto tempo, esteve a ela associada.

2.2 Antropofagia e desidentificagéo

Assinalada por Homero entre os gregos, e relatada sua existéncia também na
America entre Astecas, Maias e Incas, a antropofagia — faz sempre questao de ressaltar Oswald

—, tratava-se de um rito que da a ideia de exprimir um modo de pensar, uma Weltanschauung,

143 |bidem.
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que caracterizou certa fase primitiva de toda humanidade!**. Se, como na expressio de
Colombo, “comian los hombres”, ndo o faziam, porém, por gula ou fome. Compreendiam que
o rito antropofagico sinalizava para a “transforma¢do do tabu em totem, do valor oposto, ao
valor favoravel. A vida é devoragio pura”®®, Pela antropofagia, alegoricamente, se colocaria,
assim, a tarefa de transformar tabu em totem, pressupondo um exercicio de destronamento do

tabu, ou seja, de tocar o intocavel, exceder o limite4®.

E preciso, pois, reconhecer que ndo estamos diante de um conceito filosofico de
absoluta precisdo. A palavra “antropofagia”, dotada de um engenho verbal ofensivo no texto
oswaldiano, é formada por, no minimo, trés dimens6es que Benedito Nunes ja apontou: como
metafora — cerimdnia guerreira da imolagdo, pelos tupis, dos inimigos; como diagnéstico — de
uma sociedade traumatizada pela repressao colonizadora; e como terapéutica — afinal, seria pela
reacdo violenta e sistematica contra mecanismos sociais e politicos, contra os habitos
intelectuais e contra o trauma repressivo, que se poderia tornar manifesto o conjunto das
instancias censoras da experiéncia historica brasileiral’. E nessa acep¢do multiforme que nos
interessa, aqui, refazer o trajeto de mobilizacdo da antropofagia por Oswald de Andrade, com
particular énfase na chamada “estética do choque” que tal palavra ird proporcionar ao seu

projeto cultural, estético e, por que ndo, historiografico.

Refacamos brevemente o trajeto de seu aparecimento nas questfes desenvolvidas
por Oswald de Andrade.

Em enredo ja bastante conhecido, Raul Bopp conta que, huma dada noite de 1928,
em S&o Paulo, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade resolveram levar um grupo de amigos,

que frequentavam sua casa, a um restaurante especializado em ras:

guando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald
levantou-se, comecou a fazer o elogio da rd, explicando, com uma alta
percentagem de burla, a doutrina da evolugdo das espécies. Citou autores
imaginarios, os ovistas holandeses, a teoria dos homunculos, para provar que

144 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messidnica. Do pau-brasil a antropofagia e as utopias. Rio de

Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 1978, p. 77.

145 |bidem.

146 A apropriacdo de Oswald da obra de Freud, ainda que o autor modernista ndo mencione a obra lida, acontece
quase que de modo pragmatico para ressaltar os efeitos do patriarcado na represséo das vontades e na afirmacéao
da “negatividade”, isto é, a negacdo do “homem natural” para a afirmacdo do “homem civilizado”, o “homem
vestido”. Sua leitura dos conceitos de “totem” e “tabu” buscam realcar algo mais elementar, a saber, a de que o
“tabu” estd ligado a ideia de algo reservado e exprime-se em proibicdes e restrigdes. O “totem” seria
propriamente o elemento liberador do conjunto de repressfes da sociedade patriarcal, o espirito protetor e
auxiliar.

147 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil..., p. XXV.
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a linha da evolucédo biolégica do homem na sua longa fase pré-antropoide,
passava pela rd — essa mesma ra que estdvamos saboreando entre goles de um
Chablis gelado.

Tarsila interveio:

- Com esse argumento, chega-se teoricamente a conclusdo de que estamos
sendo agora uns... quase antropéfagos*®,

Uma outra versdo da conta de que, por ocasido do batismo de um quadro pintado
por Tarsila, 0 antrop6fago, 0 mesmo grupo se reune e Oswald propde desencadear o0 movimento
antropofagico, redigindo o conhecido manifesto de 1928. A tela de Tarsila, denominada
Abaporu, em tupi “aba” (homem) e “poru” (comer carne humana), serviu de estimulo para a
composicdo do movimento e trouxe sugestfes que ja antecipavam a forca do que Oswald
desenvolveria posteriormente. No retrato antihumanista que ali vemos, o rosto borrado e sem
nenhuma gestualidade humana que possamos identificar, h4& um corpo na fronteira com o
animal; em confusdo mimética com o natural. A figura borrada, menos que codificar, “despoja

0 homem dos sinais de identidade”*°.

148 BOPP, Raul. Vida e morte da antropofagia. Sdo Paulo: Ed. José Olympio, 2009, p. 58. (1. ed. 1977).
149 AGUILAR, Gonzalo. Por uma ciencia del vestigio erratico: ensayos sobre la antropofagia de Oswald de
Andrade. Buenos Aires: Grumo, 2010, p. 37.
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Figura 1 — Abaporu, Tarsila do Amaral (1928

Fonte: Acervo Masp

Se o rosto naturalmente serve como identificagdo e ponto de partida de algumas
figuras, o quadro de Tarsila exige movimento inverso. O olhar parte dos signos do corpo para,
depois, passar a cabeca, afinal, o Abaporu “pensa com os pés”**°. O quadro, entdo, joga com a
paisagem tropical e o “bicho antropofagico” (homem nu, sem cabeca, sem complexos, sem
rosto, sem Deus e plantado na terra) sugere relacdes de entrecruzamento entre figura e fundo,
corpo e paisagem. Paisagem e corpo que se devoram entre si*®!, similar a algo que, anos mais

tarde, levaria Oswald a conclamar: “desta terra, nesta terra, para esta terra. E ja é tempo”1°2,

150 |bidem, p. 39.
151 Ibidem, p. 45.
152 ANDRADE, Oswald de. Meu testamento. Do Pau-Brasil..., p. 29.
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Pode-se localizar o interesse tangencial pela nocdo de antropofagia em textos ainda
anteriores ao Manifesto Antropéfago, em especial, no trato jocoso oferecido por Oswald na

relacdo com a Europa. E 0 que se vé em pequeno texto de 1912, publicado em O Pirralho:

O Pirralho Antropofago

Os astrénomos europeus que vém observar
O eclipse solar

Desejam saber se aqui ainda ha indios.
(Dos jornaes)*®2,

Ou, em “Carta oceano”, escrito em 1925, enquanto viajava em um navio para a
Europa, com Tarsila do Amaral: “até agora brasileiro escritor vindo Europa limitava-se fazer
papel Hans Staden artilheiro Bertioga caiu preso Tupinambas século 16 apavorado

antropophagia aconselhava nio comerem gente”%*,

O interesse, certamente, também era devido a um horizonte de compartilhamento
na literatura da época, especialmente europeia, em que a tematica do canibalismo era registrada
positivamente por meio de metéforas e imagens violentas que povoavam a retérica do choque
das vanguardas, como o futurismo de Marinetti e 0o dadaismo de Francis Picabia. Essa
“antropofagia literaria”, provavelmente, tinha como uma de suas fontes as assertivas de Freud,
em Totem e Tabu, identificando o territério da primitividade com o qual a civiliza¢éo da técnica
vinha a encontrar-se'®. Em conferéncia na Paris de 1923, Oswald destacava o primitivo como
fonte de tensionamento da modernidade: “nunca se pdde sentir tdo bem, na ambiéncia de Paris,
0 encontro sugestivo do tambor negro e do canto indigena. Essas forgas étnicas estdo em plena

modernidade”%8,

Mesmo no quadro, ndo pintado, mas descrito por Raul Bopp, a flecha antropofagica
igualmente conduzia a um Brasil mais profundo, de valores ainda indecifrados: “o movimento,
portanto, seria de descida as fontes genuinas, ainda puras, para captar 0s gérmens de
renovagio”®’. E certo aqui que a definicio de Bopp guarda boa parte das contradicdes

geracionais que levaram a antropofagia a ser acusada de cair na geleia geral do modernismo

153 FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia. Sdo Paulo: Art Editora, 1990, p. 178.

15 Apud AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia: palimpsesto selvagem. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 36.

15 NUNES, Benedito. Oswald canibal. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 1979, p. 19.

156 Apud lbidem, p. 26. A conferéncia L ‘effort intellectuel du Brésil Contemporain foi inicialmente publicada na
Revue de L’Amerique Latine, 1923, p. 197-207.

157 BOPP, Raul. Op. cit., p. 58.
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brasileiro de busca pela brasilidade perdida, algo bem distante das proposi¢des oswaldianas,
como aqui veremos. A nota de Bopp vale, porém, como nota de certo vocabulario

compartilhado e ndo menos sintomatico.

Ja bem adiante, no fim da vida, em comunicacdo escrita para o Encontro dos
Intelectuais, em Campinas, no ano de 1954, Oswald insistia no tema da antropofagia como uma
posicdo filoséfica e que daria um novo estatuto ao conceito de primitivo no ambito da
modernidade. Se fora deprimente o uso para fins colonizadores, feito pelos europeus, as ciéncias
sociais'® ja se ocupavam de reabilitar o conceito e destitui-lo do seu potencial hierarquizante.
Tratava-se agora de assumir, de uma maneira definitiva, que “isso que os cristdos descobridores
apontaram como 0 maximo horror e a méxima depravacao, quero falar da antropofagia, nao
passava, entretanto, de um alto rito que trazia em si uma Weltanschauung, ou seja, uma

concepgio da vida e do mundo”?®°.

Oswald reconhece em Montaigne, no capitulo Les cannibales, dos seus Essais, a
matriz da ideia sobre a vida primitiva. Costumes como a liberdade matrimonial, a propriedade
comum da terra, o gosto pelo 6cio e o prazer da danca formam o retrato tracado por Montaigne
de uma sociedade que aparecia como espelho critico e superior ao mundo dos civilizados, 0s
quais, se ndo praticavam a antropofagia, ndo detinham, por outro lado, 0 mesmo pudor em
relagdo a tortura ao corpo humano vivo'®. E desse quadro de Montaigne que Oswald alegoriza
sua interpretacdo da sociedade primitiva, “da mitica Idade de Ouro, matriarcal e sem repressao,
cuja violéncia seria descarregada no ritual antropofagico”®!, e encaminha a proposicdo da
antropofagia como entendimento da vida como pura “devoracdo opondo-se a todas as ilusdes

salvacionistas”1?,

E preciso, contudo, que tenhamos uma dimensdo de como se opera a entrada
decisiva da antropofagia no pensamento oswaldiano e, para tanto, um paralelo entre os dois
conhecidos manifestos, separados por apenas quatro anos, pode ser revelador. No Manifesto da
Poesia Pau-Brasil (1924), sobressai certa “estética do equilibrio”!®®, que pretende unificar

elementos de uma originalidade nativa, “outrora marginalizados pelo idealismo doutoresco da

1%8 Lucia Helena afirma ja haver, no momento em que Oswald redige seus ensaios, importantes trabalhos
etnoldgicos acerca do problema da a¢do canibalistica dos tupinambaés, a exemplo, o de Florestan Fernandes. Cf.
HELENA, Lucia. Op. cit., p. 180.

159 ANDRADE, Oswald de. A reabilitagdo do primitivo. Estética e politica. Sdo Paulo: Globo, 1992, p. 231.

160 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: Oswald de Andrade. Do Pau-Brasil..., p. XXX.

161 |bidem.

162 ANDRADE, Oswald de. Estética e politica, p. 231.

163 O termo é de Benedito Nunes. Cf. NUNES, Benedito. Oswald Canibal, p. 33.



7

intelligentsia nacional do século XIX, com o melhor de nossa tradi¢do lirica, forcosamente
romantica”'®*. Ou seja, a poesia pau-brasil operaria a justa inser¢do dos fatos significativos da
vida social e cultural brasileira, recobertos e recalcados pelas camadas idealizadoras e

165

ideologicas, no seio da civilizagao técnico-industrial do mundo moderno~*°. Ou, como resumiu

Oswald, no préprio manifesto de 1924: “a floresta e a escola”%,

O argumento critico ganha uma direcdo decisivamente mais agressiva no Manifesto
antropofago (1928). Nele, a tenséo entre o primitivo e 0 moderno ndo possui 0 mesmo tom
amalgamante e certas referéncias, antes positivadas, sdo agora niveladas junto a outras, ja antes
criticadas: a influéncia dos jesuitas se soma a problematica influéncia da mentalidade
doutoresca de Coimbra, ambos simbolos paternalistas “cuja superestrutura abriga a moral
sexual da cegonha, a autoridade do senhor de escravos, o regime da grande propriedade (por
oposicio a propriedade coletiva indigena)”*®’. Acentua-se, assim, a distingdo com a imagem de
um indigena advindo do nacionalismo romantico e integralista (que, no Manifesto de 1928, lia-
se “contra o indio de tocheiro”, ou mais tarde, n’4 marcha das utopias, os indios “conformados
e bonzinhos de cartdo postal e de lata de bolacha, que tinham saido de Rousseau), como origem

e unidade, para dar lugar ao “mau selvagem”.

Como instrumento agressivo, o primitivismo da antropofagia ndo prometia sintese
ou mesmo identidade ao processo histdrico brasileiro. Menos que conciliar, a antropofagia
invertia e era a “terapéutica social do mundo moderno”!®®, E mesmo quando retoma mais
incisivamente o tema da antropofagia, em 1946, depois de um relativo distanciamento nos anos
1930, Oswald segue a linha de que era hora de o cansado mundo europeu passar a palavra ao
homem nu, esgotando as “filosofias do homem vestido.” Em “Mensagem ao antropofago

desconhecido” (1946), Oswald afirmava:

0 homem europeu falou demais. Mas sua Ultima palavra foi dita pelo principe
Hamlet, que Kierkegaard repetiu em Elsenor. Nés dizemos aqui “Ou
Villegaignon print terre”: Tupy or not tupy that is the question. Um passo

164 |bidem.

185 A mesma intui¢do est4 presente em Roberto Schwarz, que descreve alguns tragos dos poemas de “Pau-Brasil”
como realizando a justaposicao de elementos do Brasil colénia e do Brasil burgués. Da elevacdo do produto —
desconjuntado por defini¢do — a dignidade de alegoria do pais. Cf. SCHWARZ, Roberto. A carroca, o bonde e o
poeta modernista. Que horas séo? Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

166ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia Pau-Brasil. Do Pau-Brasil..., p. 10.

167 NUNES, Benedito. Oswald canibal, p. 34.

168 AnotagGes manuscritas de Oswald num caderno, Cf. FONSECA, Maria Augusta. Op. cit., p. 265.
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além de Sartre e de Camus'®®. A antropofagia. S6 a antropofagia nos une. [...]
E preciso ouvir 0 homem nu™,

Como a ultima fala da peca Hamlet ¢ “e o resto ¢ siléncio”, Oswald realizava a
“deixa” para passar a palavra ao homem nul’l. Assim, em 1946, Oswald retomava as
ressonancias que, ja em 1928, a antropofagia teve em seu pensamento. Naquele Manifesto
Antropo6fago ja estavam dadas as cartas sobre o ente oculto, a entidade!’? (e ndo identidade)
brasileira advinda da profundidade dos ancestrais amerindios, encobertos pela colonizacao.
Oswald almejava direcionar essa histdria latente, que estd presente, mas invisivel, em ente
manifesto. Mais ainda, a antropofagia colocava em cena a tarefa de um desrecalque, isto é, a
revelacdo de um material psiquico reprimido por anos de colonizacdo que precisaria se tornar

manifesto.

No debate dos anos 1930 — mas nem por isso menos atual — sobre fascismo e
civilizagdo, uma questdo decisiva colocada era “o que fazer com o passado?”, ou ainda, o0 que
fazer com o0 mito, um instrumento de dominio ou de liberacdo? Fazer, a partir do passado, uma
reconstrucdo historicista e restauradora ou Ié-lo a contrapelo e com métodos de
estranhamento?'’® A partir delas, mas também para além de tais questdes, a antropofagia
oswaldiana desdobra com o recurso ao passado também uma redefinicdo do presente.
Novamente, mais que uma atitude idilica diante do passado, estava em questdo a necessidade
de uma nova “escala” na qual “descontextualizar”, criar imagens potentes com a sobreposi¢ao
de tempos historicos, é palavra-chave, retomando fragmentos que se rearticulam para a

construcio de um presente possivel'’.

Como aparecera mais adiante, a antropofagia ndo aponta para uma imobilizacdo da
historia que a ritualiza e simboliza em atos inaugurais, mera repeticdo e comemoragdo. Esta em
jogo, assim, “o estatuto da propria ideia de fundag¢do e origem e, por consequéncia, de

historia”"®. Ou seja, por um lado, tem-se uma historia ritualistica e celebrativa de momentos

189 Ao intensificar suas inquiricGes filosoficas na década de 1940, o préprio Oswald reconhecera que o
existencialismo “robusteceu minhas posigdes de 28 — a Antropofagia”. FONSECA, Maria Augusta. Op. cit., p.
254.

170 ANDRADE, Oswald de. Mensagem ao antrop6fago desconhecido. Estética e politica, p. 285.

1710 argumento é de Beatriz Azevedo na entrevista:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,oswald-de-andrade-completaria-125-anos-neste-
domingo,1617753.>. (Acesso em 6 jan. 2020.)

172 Entidade, pois, a ideia de “ente”, como tudo aquilo que existe, parece ser mais justo para a complexidade desse
fendmeno chamado Brasil, que Oswald queria ressaltar.

13 AGUILAR, Gonzalo. Op. cit., p. 84.

174 HELENA, Lucia. Op. cit., p. 144.

15 AGUILAR, Gonzalo. Op. cit., p. 126. Traducéo livre.


http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,oswald-de-andrade-completaria-125-anos-neste-domingo,1617753
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fundadores e, por outro, a historia de um presente prenhe de historicidade que, dada sua natureza
de devoracdol’®, promove a constante reiniciagdo da histéria e com infinitos momentos

fundacionais como fonte de vitalismo.

Nota-se uma relacdo com a histéria que parece muito mais proxima de uma
producdo de estranhamento do que propriamente de identificacdo. Falar em identidade, porém,
pressupde reconhecer que o antropofago nunca é, mas que se comporta muito mais a partir de
um vir a ser incessante, devir, poténcia. Entao, quando Oswald afirma que “o que precisamos
é nos identificar”'’’, ndo se trata de uma reificacio da ideologia da brasilidade, chave na qual a
antropofagia foi, por vezes, lida, perdendo assim seu ponto nevrélgico, a saber, o tema da
alteridade, de um “outro” que, menos que reduzido a minha prépria imagem, seja apropriado
para transcriagao do proprio “eu”. Essa desidentificacao de si estaria assim representada nas
palavras do antropologo Eduardo Viveiros de Castro: “transformar-se, por meio dele,

transformar-se em um eu Outro. [...] Ndo um ver-se no outro, mas ver o outro em si”1’8,

Né&o parece pouco importante que Viveiros de Castro veja na antropofagia um dos
momentos mais decisivos da filosofia no Brasil e que cite cronistas coloniais, como o padre
Antdnio Vieira, Pero de Magalhdes Gandavo e Claude D’ Abbeville, que também foram objetos
de interesse de Oswald nos poemas Historia do Brasil. Viveiros e Oswald parecem ter
encontrado ali relatos sobre 0 Novo Mundo e sua gente com capacidade absoluta para tensionar
determinadas questdes da filosofia ocidental, como aquelas relacionadas a identidade do ser.

Tais relatos, em geral sobre as diversas populacdes tupis da costa e do litoral brasileiro, ao

176 O critico Ettore Finazzi-Agro assim define o movimento de pendular de apropriacio da alteridade na
antropofagia: “ato que tem sua origem na hostilidade, na agressividade e na prevaricagdo sobre um inimigo real,
a devoracdo torna-se, contudo (alias, justamente em razdo de configurar-se como um excesso, Como uma saida
do préprio), um modo — a um tempo simbélico-ritual e empirico, material — de abrir-se aquela mesma alteridade
negada no ato da assimilacdo e da aniquilacdo na profundeza das entranhas. Em outras palavras, come-se para
absorver as virtudes do comido, para ‘encarnar’ seu valor, de forma que a incorporacao do outro, seja ele inimigo
ou amigo [...]”. FINAZZI-AGRO, Ettore. A identidade devorada. Consideraces sobre a antropofagia. In:
CASTRO ROCHA, Jodo Cezar de. Nenhum Brasil existe: pequena enciclopédia. Rio de Janeiro: Topbooks,
2003, p. 618.

177 ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do Pau-Brasil..., p. 153.

178 Cf. CASTRO, Eduardo Viveiros de. Prefacio. In: AZEVEDO, Beatriz. Op. cit., p. 16.

Movimento semelhante fora notado também por Henrique Estrada Rodrigues, em particular a partir da leitura de
um pequeno ensaio de Oswald, intitulado Um aspectro antropofagico da cultura brasileira: 0 homem cordial
(1950). Ali, Rodrigues explora uma releitura antropofgica do conceito de “homem cordial”, mobilizado de
inicio por Ribeiro Couto e Sergio Buarque de Holanda, no qual identifica que a cordialidade néo seria apenas
“algo impuro, cujo contato deveria ser interditado em proveito de padrdes mais civilizados de conduta. Ao
contrario [...], para Oswald o conceito de cordialidade também seria indicio de uma sociabilidade mais
transigente e comunicativa, atravessada ‘sentimento do outro, isto €, ver-se 0 outro em si, de constatar-se em si
0 desastre, a mortificagéio ou a alegria do outro’”. RODRIGUES, Henrique Estrada. Uma histéria cordial: Oswald
de Andrade leitor de Sergio Buarque de Holanda. In: CLOCLET, Ana Rosa; NICOLAZZI, Fernando; PEREIRA,
Mateus (Orgs.). Contribuicdes a historiografia luso-brasileira. Sdo Paulo: Hucitec, 2014, p. 309-325.
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contrario de reproduzir um entendimento comum de que “toda sociedade tende a perseverar no
seu proprio ser, e que a cultura ¢ a forma reflexiva deste ser”, com a memoria e a tradigao sendo
0 marmore identitario de que é feita a cultura, acabavam por expor o exato oposto, isto é,

“sociedades cujo (in)fundamento ¢ a relagdo aos outros, ndo a coincidéncia consigo mesmas”’°,

O espanto dos cronistas coloniais com o acolhimento oferecido por uma infinidade
de populagbes tupis aparece como signo de uma compreensao diametralmente oposta aquela
dos europeus que ali estavam para, entre outras coisas, afirmar violentamente sua identidade.

Assim,

se 0s europeus desejaram os indios porque viram neles, ou animais Uteis, ou
homens europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram 0s europeus em
sua alteridade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de
autotransfiguragdo, um signo da reunido do que havia sido separado na origem
da cultura, capazes portanto de vir a alargar a condi¢cdo humana, ou mesmo de
ultrapassa-la. Foram entdo talvez os amerindios, ndo 0s europeus, que tiveram
a “visdo do paraiso”, no desencontro americano. Para os primeiros, ndo se
tratava de impor maniacamente sua identidade sobre o outro, ou recusa-lo em
nome da propria exceléncia étnica; mas sim de, atualizando uma relagdo com
ele (relacéo desde sempre existente, sob 0 modo virtual), transformar a propria
identidade®®.

No Manifesto Antropo6fago, o incdmodo com a questdo do ser e da identidade
aparece num dos aforismos mais lembrados talvez como um lema identitario: “Tupy or not tupy
that is the question”!, aforismo que, a principio, pode sugerir algum dilema existencial sobre
assumir ou ndao uma identidade indigena essencializada, quando observado na sua filigrana
parece apontar justamente para o oposto. Segundo Alexandre Nodari, € numa releitura do
aforismo que poderiamos ver a chave da inversdo identitaria’®? operada por Oswald. Se, na
questdo, a formula shakespeariana permanece inalterada, a troca de to be por Tupy faz toda a

diferenca:

0 que mudam sdo “apenas” os seus termos, € isso por meio de uma leve
modificacdo fonética (/b/ por /p/). Mas essa transformacdo de uma passagem

179 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O marmore e a murta. A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios

de antropologia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 195.

180 |hidem, p. 206.

181 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropéfago. Do Pau-Brasil..., p. 13.

182 por inversdo aqui dizemos a tentativa de se valer de determinadas imagens cristalizadas, conceitos, a principio,
ligados a uma dada esséncia ou a um ser, para inverter o seu valor central. Da identidade a alteridade, como se
pode depreender da mudanca do to be pelo Tupy.
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cléassica por meio de uma intervencdo quase imperceptivel (e por isso mesmo
ainda mais evidente) é radical, e a alteracdo minima que se da nessa
apropriacdo produz um efeito maximo de transformacdo semantica: é o
préprio Ser que é obliterado da quest&o’®,

A inversdo, que poderia sugerir uma simples reificacdo da formula shakespeariana
ou uma duvida entre assumir ou ndo a esséncia Tupi, acaba, de tal modo, por obliterar o proprio

ser, afinal:

no Manifesto, “tupi”, embora seja um substantivo, ocupa o lugar pertencente
ao verbo no original, como se se tratasse ndo de uma substancia (uma
identidade, um nome, afinal, Tupi designa uma multiplicidade de povos, 0s
povos tupiguarani), de um “ser tupi” [...] em que 0 acento ndo mais recai sobre
o ser [to be], mas sobre os modos de ser, sobre “como somos™: “ser-tupi!®,

Ainda segundo Nodari, o incbmodo de Oswald com o verbo ser antecederia e muito
as formulacGes filosoficas da antropofagia nas décadas de 1940 e 1950, quando afirmava, em
entrevista, que: “a gramatica € que ensina a conjugar o verbo ser e a metafisica nasce dai, de
uma profunda conjugacio desse verbinho. N&o se sabendo gramatica...”2%. N&o se sabendo
gramatica, ndo se levaria a metafisica e a “exaltagdo do conceito de ser”. Metafisica que ¢
preocupacdo central em A crise da filosofia messianica, na qual um longo encadeamento da
tradicdo filoséfica é montado para se fazer a critica de uma dada interpretacdo do ser, a saber,
quando: “0 que é apenas coordenada [0 Ser], momento estavel de uma simples relacdo de
movimento, passa a ser transfigurado em motor imovel”*8, Assim, o conceito metafisico de ser
padecia de uma va tentativa de “subsumir a relagcdo de movimento (i.e., na terminologia
oswaldiana, a devoragdo) a um de seus momentos estaveis (um dos termos, sempre maveis, da
relagdo), que lhe seria ontologicamente posterior e dependente, ou seja, a tentativa de ‘arrancar

o ser do fluir’”1%7,

A imagem do antropdfago, condensada no encontro do interesse oswaldiano pela
tradicdo filosofica — que passava por Nietzsche, Heidegger, Sartre, Jaspers, entre outros — com

a figura do “primitivo”, ndo terminava por uma nova defini¢do de um ser agora sim mais

183 NODARI, Alexandre. A questdo indigena no Manifesto Antropdfago. Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, v.
9,n. 4, p. 2.461-2.502, 2018, p. 2.467.

184 |1 dem.

185 ANDRADE, Oswald de apud NODARI, Alexandre. Op. cit., p. 2.466.

186 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messianica. Do Pau-Brasil..., p. 122.

187 NODARI, Alexandre. Op. cit., p. 2.466.
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proximo de sua esséncia ou verdade. Pelo contrario, o que se vé ¢ que a “Antropofagia ndo se
mostra como uma esséncia, ou uma verdade oculta por tras da roupa, mas como gesto que revela
a impropriedade daquilo que parece mais proprio —a roupa, a identidade, o carater, a qualidade,

o Direito, as institui¢des, ou o proprio Ser”1%,

As figuragcBes do “outro” no interior do gesto antropofagico se apresentam
fundamentalmente no reconhecimento de sua grandeza. O ato de devoragdo do inimigo, de tal
forma, era sinal de que ele teve uma vida de valor e meritoria de ser devorado ja que, como
exemplo, “os Tupinamba queriam estar certos de que aquele ‘outro’ que iriam matar e comer
fosse integralmente determinado como um homem, que entendesse e desejasse 0 que estava
acontecendo consigo”!8%. A morte por vinganca era vista positivamente, porque era dirigida a
sujeitos de honra e valor e, além disso, garantiria a manutencdo de um ciclo baseado na crenca
de que um dos membros da sua tribo o vingaria. Tal lastro ou memdria seria o garantidor da
perpetuacdo da vinganca como condi¢do da prépria reproducdo social. Numa perspectiva
temporal, “tratava-se de morrer (em méaos inimigas de preferéncia) para haver vinganca, e assim
haver futuro. [...] a memoria das mortes passadas, proprias e alheias, servia a producdo do
devir’®. Menos que aplacar a memodria e estabilizar o passado com uma vinganca definitiva,
a devoracao antropofagica tupinambd “visava instituir a sua continuidade (da memoria e da

vinganga, irmanadas), para que nio houvesse termo (no duplo sentido)”?.

Sob a forma que a antropofagia aparece nos escritos oswaldianos, seja em seus
primordios, como o Manifesto de 1928, ou nos ensaios que estudaremos adiante, os fendbmenos
da historicidade sdo interpelados de modo determinante. Seja pelo escavar de uma forca cultural
brasileira recalcada; pela sua forma alegorica de captar a histéria da colonialidade; pelo

processo de “inversdo”% (o elemento antropofagico, antes simbolo da barbarie e do primitivo,

188 NODARI, Alexandre. “A tnica lei do mundo”. In: CASTRO ROCHA, Jodo Cezar; RUFFINELLI, Jorge
(Orgs.). Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2011, p. 482.

189 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O marmore e a murta, p. 232.

190 |bidem, p. 240. Neste sentido, vale também conferir o trabalho de Imaculada Kangussu que, apostando num
jogo com o titulo do classico texto de Viveiros de Castro, “A inconstancia da alma selvagem”, afirma que, se
havia uma consténcia na alma “selvagem”, era o desejo de vingar-se. Assim, “vingar-se era consubstancial a ser
homem. E devorar a carne do inimigo constituia a forma méaxima de vingar-se e revelava que o impulso motor
da sociedade tupinamba era absorver o outro”. KANGUSSU, Imaculada. Antropofagia: a constancia da alma
selvagem. ArteFilosofia, Ouro Preto, n. 20, p. 73-84, 2016, p. 11.

191 NODARI, Alexandre. A questdo indigena, p. 2.470.

1920 recurso a inversdo fora tematizado mais fortemente anos depois, por Jacques Derrida. Segundo Jacques
Derrida, o “renversement” se colocava diante da filosofia ocidental e de suas contradigdes: dentro/fora,
fala/escritura, inteligivel/sensivel. Se, na filosofia ocidental, um polo desses pares era valorizado e o outro
recalcado, na leitura desconstrutora de Derrida, que se d& por um duplo gesto, primeiro, se desrecalca o
dissimulado e inverte a hierarquia das oposi¢Ges, demarcando fortemente a hierarquia existente. Num segundo
momento — ndo querendo permanecer no campo que se quer desconstruir, afinal, ndo se trata de substituir um
polo por outro —, para se completar a desconstrucdo, a transgressdo da filosofia ocidental aparece com o
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assume vestes virtuosas), que evidencia a violéncia do processo colonizador; ou ainda pela
préopria forma, o modus operandi, da reconstrucdo antropofagica que, por meio do chiste!®,
procura retomar formas fragmentarias e latentes do passado. Cabe observar, agora, como essa
retomada ¢ efetuada a partir de uma ciéncia, a erratica, criada especificamente para revolver

passados latentes.

2.3 Por uma histéria erratica

A “Antropofagia” oswaldiana [...] [envolvia] uma
visdo critica da histéria como funcéo negativa (no
sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriagéo
como de expropriacdo, desierarquizacao,
desconstrucéo.

(Haroldo de Campos)

Criar uma fachada sélida de sentido a posteriori a respeito da abordagem da
antropofagia por Oswald de Andrade, por certo, ndo interessaria nem mesmo ao autor, quase
sempre atuando sobre o horizonte alegdrico e intensificando formas precarias de sentido fixo e
estavel. Interessa, sim, aos olhos da historiografia contemporanea e daquele que busca
problematizar os fenémenos da historicidade, observar como a antropofagia oswaldiana se
movimenta e caminha em uma relagdo com a historia, operando na sua chamada “reabilitagao
do primitivo” e, por consequéncia, criando imagens do passado que surgem e dialogam com o

presente.

Como todo tema relativamente candnico, a antropofagia acaba por guardar varias
entradas possiveis e que ja foram intensamente debatidas, tais como: a recepcdo da questdo
pelos pares modernistas®®*; a vinculagdo com as vanguardas artisticas e literarias europeias,

além do contetdo filosofico da proposta antropofagical®®; seu surgimento na Revista de

surgimento de “conceitos”. Se trataria, entdo, de produzir um novo conceito de escritura, de fora, de sensivel etc.
Cf. SANTIAGO, Silviano (Sup.). Glossario de Derrida. Rio de Janeiro: F. Alves, 1976, p. 76.

193 Chiste, alias, que se fazia imprescindivel na diferenciagdo com a sisudez dos integralistas preocupados em
resgatar o que o Brasil havia sido no passado, levando verdadeiramente a sério uma dita “cultura nacional” a ser
restabelecida. Nao custa por reparo que, no Manifesto de 1928, liamos que “a alegria é a prova dos nove”.

194 RICUPERO, Bernardo. O original e a copia na antropofagia. Sociologia & Antropologia, Rio de Janeiro, v. 8,
n. 3, p. 875-912, set./dez. 2018.

1% MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimenséo filosofica. Rio de Janeiro: Graal,

1978; HELENA, Lucia. Op. cit.; NUNES, Benedito. Op. cit.
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Antropofagia, na qual varios escritores da época se debrugaram sobre sua potencialidade!®; a
semantica dos herméticos aforismos do Manifesto Antropdfago®®’; distancias e aproximagoes
com o vocabulario verdamarelista de Plinio Salgado, Menotti Del Picchia e Cassiano
Ricardo'%; a solucio criativa para a questdo secular da importagdo de ideias em contextos
periféricos'®; os desafios formais suscitados pelo “concretismo” da linguagem oswaldiana®®,
entre outras entradas possiveis. Tal acumulo, certamente, torna menos herctleo que hoje
possamos propor leituras sobre novos caminhos e um didlogo contemporaneo com aquilo que

talvez ndo fora ainda suficientemente ressaltado.

Nd&o parece exagerado reafirmarmos, assim, a hipdtese destacada neste capitulo: e
na observacéao atenta de como o gesto antropofagico se vale da historia sem que seja para cair
em exclusivismos nacionais ou mesmo para a afericdo de uma identidade perene e inabalavel
em que pode estar a chave para um didlogo contemporaneo com a antropofagia, em particular
a partir de uma reflexdo teorica sobre a historia. De tal modo, ainda que mencionada apenas
n’A crise da filosofia messiénica (1950), a “historia erratica”, almejada por Oswald e que
atravessa sua obra da juventude ao amadurecimento, aparece como formulacdo decisiva para

trilharmos esse caminho.

E a “historia erratica”, tal como veremos formulada, a responsavel por dar
movimento e ndo aprisionamento ao ser, impossibilitando sua associa¢do a uma determinada
caracteristica perene e imutdvel. E ainda pela “histéria erratica” que se torna possivel a
reelaboracdo do passado num sentido presente e futuro, conectando camadas de historicidade
capazes de interpelar uma a outra. Sob tais balizas, a recuperacdo de determinadas imagens do
passado atuaria como uma recordacdo dos motivos de redencédo e de construgdo de um futuro
em dialogo com o devir passado, isto €, um futuro como motor de um compromisso ético com
aquilo que néo foi possivel, mas que, ainda que negado no passado, auxiliaria para inventar sua
continuacdo futura e estando atento as multiplas possibilidades daquilo que ndo foi, mas poderia

ter sido®°L,

1% RICUPERO, Bernardo. Op. cit.

197 AZEVEDO, Beatriz. Op. cit.

19 EL-DINE, Lorenna. Op. cit.

19 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questdes politicoculturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1982; SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000 [1971]. 240p.

200 CAMPOS, Haroldo de. Uma poética da radicalidade. In: ANDRADE, Oswald de. Obras completas. Vol. VII:
Poesias reunidas. 4. ed. Sao Paulo: Civilizacdo Brasileira, 1974. 203p.

201 BARRIOS, José Luis. Memoria instituida, memoria instuyente. México: Universidad Iberoamericana, 2008,
p. 58.
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Argumentaremos adiante que as teses expostas por Oswald, em A crise da filosofia
messianica — ainda que se apoiem em incriveis “saltos” historicos e pequem por falta de rigor
ou precisdo empirica —, trazem a cena uma interessante forma de apropriacao da histdria. Falar
a despeito de tais imprecisdes ndo significa, aqui, ter o intuito de “salvar” a obra do autor sob
uma perspectiva historiografica, mas sim apontar para uma complexa cadeia de percep¢do da
temporalidade que envolve permanéncias, tensfes e a inser¢cdo do devir como elemento
fundamental da temporalidade, a revelia de uma definicdo da temporalidade particularmente
moderna?®?, que encaminhou uma demarcagdo rigida entre passado, presente e futuro. Tal
demarcacdo se coloca como um dos pilares da concepcdo moderna de distancia histérica que
cobrava do historiador uma definigdo concreta de onde fala e sobre quando fala, criando
fronteiras quase intransponiveis entre passado e presente. Oswald, em caminho oposto, procura
estabelecer alguma intimidade entre certos passados e o presente. A tematizacdo desses
passados criaria um espago privilegiado para a producdo de diferenca em relacdo as
determinacOes existentes no presente, além de explicitar e reter o carater de possibilidade que
é ou teria sido o da historia, liberando, assim, sentidos que podem ser fundamentais a critica de

um horizonte histérico sedimentado.

Antes, porém, de desdobrar o argumento, é imperativo reconhecer as formas
escolhidas e esquadrinhadas pelo autor para dar vazdo as suas reflex6es. Caminhando nesse
sentido, talvez seja possivel enderecar, de forma a mais justa possivel, as questdes, evitando
gue se busque um todo coerente na sua obra e reconhecendo que cada um de seus aforismos,
teses e interpretacdes é também composto por uma dada forma que ndo pode ser isolada,
estabelecendo uma relacdo de interdependéncia. Observemos, por exemplo, tragos do seu
comportamento alegorico nas “duas metaforas que explicitam o nascimento de um novo tempo
artistico-social na modernidade brasileira de linhagem oswaldiana: o pau-brasil e a
antropofagia’?%. Por outro lado, em ensaios mais tardios, como A crise da filosofia messianica
e A marcha das utopias, o comportamento alegérico cede espago ao simbdlico no qual, ao invés
de metéforas, ha uma intencéo realista e representacionista da arte e da literatura de forma mais

evidente. A obra de Oswald transita, no minimo, entre essas duas formas que, naturalmente,

202 gegundo Marcelo Rangel, a ideia, moderna por exceléncia, de realizar a particdo do tempo se vincula
umbilicalmente a ideologia do progresso que, por sua vez, busca retirar do sujeito a possibilidade de se dedicar
a uma transformacao do mundo. Cf. RANGEL, Marcelo. Modernidade histéria a partir de Walter Benjamin
e Derrida. 2015. 194f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2015.

23 HELENA, Lucia. Op. cit., p. 21.
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néo sédo “camisas de forga” que limitam seu pensamento, ainda mais para uma mente tdo pouco

adestrada e aferrada a disciplina como a sua.

Parece oportuno observar, portanto, como dessas formas particulares irdo emergir
determinadas imagens do passado e como essas imagens podem revelar a natureza do
tratamento oferecido por Oswald a fendmenos relativos a historicidade. Vejamos que, nas
alegorias do Manifesto da Poesia Pau-Brasil e no Manifesto Antropéfago, “a realidade
brasileira é captada em suas ruinas formadoras, silenciadas, muitas vezes pela historia tramada
e escrita pelo colonizador”?%. Da forma alegérica, portanto — como um modo mais amplo de
significagdo —, nasce uma articulacdo de elementos residuais dessa realidade a outros
reprimidos ou ndo tematizados por outras formas historiograficas. Desse modo, se faz
necessario, nesse caso, conjugar a critica mordaz a determinados aspectos de uma realidade
histérica sedimentada conjuntamente com o riso e com a potencialidade parddica e

carnavalizante do texto oswaldiano.

E no ato de tocar o intocavel, exceder o limite e transgredir o tabu que Oswald
oferece sua marca de distingdo no trato da historicidade. Ha, no entanto, um passado a ser
destronado, desestabilizado nas suas bases e nas suas formas mais cristalizadas, e ha passados
a serem reabilitados, a serem tematizados de modo a abrir um horizonte critico e de
transformacdo num presente possivel. O primeiro caso € assim expresso em um trecho do

Manifesto da Poesia Pau-Brasil:

toda a histéria bandeirante e a historia comercial do Brasil. O lado doutor, o
lado das citagdes, o lado autores conhecidos. Comovente. Rui Barbosa: uma
cartola na Senegdmbia. Tudo revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e
das frases feitas. Negras de jockey. Odaliscas no Catumbi. Falar dificil.

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportando e dominando
politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Ndo podemos deixar de ser
doutos. Doutores. Pais de dores andnimas, de doutores an6nimos. O Império
foi assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavido de penacho?®,

A articulacdo simultdnea de imagens ndo necessariamente coetaneas é um dos
principais recursos encontrados pelo autor para expressar a “vivéncia de choque”?%. Choque

este que atua na sensibilidade de um novo espaco social brasileiro marcado pela tensdo entre

204 HELENA, Lucia. Op. cit., p. 19.
205 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia Pau-Brasil. Do Pau-Brasil..., p. 5.
206 O conceito ¢ de Lucia Helena. Op. cit., p. 47.
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um desenvolvimento industrial e urbano e a permanéncia de lagos atavicos com o passado. No
retrato criado por Oswald dessa vivéncia de chogque ndo h4, porém, rastros de nostalgia por um
momento passado ou a simples narrativa celebrativa do porvir. Ha, sim, a percepcao alegorica
de tal tensdo constituinte do processo historico brasileiro marcado pela convivéncia — por vezes
mais, por vezes menos violenta — de distintos estratos temporais: “Uuma Vvisdo que bata nos
cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, nas usinas produtoras, nas questées cambiais, sem

perder de vista 0 Museu Nacional. Pau-Brasil”?"’,

No momento em que emerge, de maneira mais decidida, uma dada imagem do
passado, como a mencionada “reabilitagdo do primitivo”, ndo se trata, todavia, de um regresso
a algumas formas arcaizantes. Trata-se, antes, de escutar um dado passado como fonte de
tensionamento e que, mais verdadeiramente, coloque em evidéncia o elemento ali recalcado,

porém latente?®®

, € que vem a aparecer em formas fragmentarias no presente. Uma imagem do
passado que parece ainda caminhar em dois sentidos: primeiro, na relacéo de interdependéncia
temporal com o presente e o futuro por meio da utopia (a Revolucdo Caraiba) e, segundo, na
critica de um procedimento tdo frequente no sistema intelectual brasileiro vivenciado por
Oswald, que ¢ a “arqueologia das auséncias” (no caso da citacdo abaixo, as revolucdes

europeias aqui ndo realizadas):

queremos a Revolucdo Caraiba. Maior que a Revolugdo Francesa. A
unificacdo de todas as revoltas eficazes na diregdo do homem. Sem nds a
Europa ndo teria sequer a sua pobre declaragdo dos direitos do homem. [...]
Filiacdo. O contato com o Brasil Caraiba. Ori Villegaignon print terre.
Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolugdo Francesa ao
Romantismo, a Revolugdo Bolchevista, a Revolugdo Surrealista e ao barbaro
tecnizado de Keyserling. Caminhamos?%.

N&o cabe aqui analisar sentido por sentido de cada expressdo presente nos trechos
dos manifestos, afinal, trata-se de um movimento parddico, alegérico, em que a precisdo
conceitual apenas reduziria o alcance das metéaforas. Cabe, sim, desdobrar reflexivamente a

forma metaforica oswaldiana no trato da historicidade e de fendmenos como passados

207 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia Pau-Brasil. Do Pau-Brasil..., p. 9.

208 Uma definicdo de “laténcia” que atende aos propdsitos deste trabalho foi dada por Hans Ulrich Gumbrecht:
“por ‘laténcia’, quero indicar a situagdo que o historiador holandés Eelco Runia definiu como ‘presenca’. Runia
ilustra seu conceito utilizando o passageiro clandestino como metafora. Numa situacdo de laténcia e, sobretudo
na presenca de um clandestino, nds estamos certos de que existe algo & que ndo conseguimos apreender — e que
esse ‘algo’ tem uma articulacdo material; e, portanto, requer espaco”. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Uma
rapida emergéncia do “clima de laténcia”. Topoi, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, p. 303-317, jul./dez. 2010, p. 313.

2SANDRADE, Oswald de. Manifesto antropdfago. Do Pau-Brasil..., p. 14. Italico do autor.
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reprimidos e reabilitados, os espelhamentos desses passados no presente, os futuros imaginados
etc.

A seguir, essa ampla cadeia temporal é diagnosticada quando Oswald retoma boa
parte dessas questdes ja no fim de sua vida, em 1950. Ali, se somardo a esse horizonte o recurso
ao anacronismo, da simultaneidade dos tempos histéricos, do dialogo criativo com o passado,
uma discussdo mais esquematica acerca das formas primitivas de poder, das condicGes de
transformacdo da e na historia, das contradicbes nas promessas modernas e do horizonte

utopico.

Em tese apresentada no ano de 1950, para concurso na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo, Oswald de Andrade retoma boa parte de suas
compreensdes ja desenvolvidas nos manifestos da década de 1920, mas agora associadas a uma
longa tradicdo filosdfica. O desafio que se apresentava a Oswald era, em algum nivel, traduzir
aquele conjunto de imagens desafiadoras, porém dispersas, que permeavam o0s manifestos
modernistas com sua usual marca transgressora, para uma linguagem que abarcasse a
complexidade dos problemas filosoficos em jogo. E sob esse cenério que a tese, intitulada A
crise da filosofia messianica, revela o desejo de Oswald por situar suas compreensdes sobre a

poética antropoféagica no interior de uma matriz histérico-filoséfica.

E sintomatico, porém, que Oswald va buscar os rastros e vestigios da antropofagia
e do matriarcado ndo na tradicdo amerindia, mas sim na experiéncia ocidental e, em particular,
na historia da filosofia. A busca no interior dessa tradi¢do, que aparece n’A crise da filosofia
messianica, revela que o antropéfago nédo pode ser igualado ao amerindio, isto €, ndo pode ser

identificado exclusivamente no “primitivo”, conforme relatou Alexandre Nodari:

a possibilidade de ver o finlandés como antropéfago ndo é uma projecao da
identidade no outro. Antes, implica uma ndo-essencializag&o da Antropofagia:
“ndo se deve confundir volta ao estado natural (o que se quer) com volta ao
estado primitivo (o que ndo interessa)”, escreve Oswaldo Costa logo no
primeiro numero langado da Revista [de Antropofagia]. N&o se trata, esclarece
Oswald de Andrade (nha edicdo de 12 de junho de 1929), de um retorno a um
estagio anterior, mas de uma “descida antropdfaga” “Antropofagia ¢
simplesmente a ida (ndo o regresso) ao homem natural [...]. O homem natural
que nos queremos pode tranquilamente ser branco, andar de casaca e de avido.
Como também pode ser preto e até indio. Por isso o chamamos de

‘antrop6fago’ e ndo tolamente de ‘tupi’ ou ‘pareci’?%0.

?1 NODARI, Alexandre. “A tnica lei do mundo”. In: CASTRO ROCHA, Jodo Cezar; RUFFINELLI, Jorge
(Orgs.). Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. Sdo Paulo: E Realizagfes, 2011, p. 476-477.
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O fato é que, para se alcancar uma visao histdrica da antropofagia e do matriarcado,
somente a erratica, ciéncia dos vestigios erraticos, poderia dar conta, dado que eles ndo se
deixam ver explicitamente no tempo cronoldgico que rege 0 que comumente chamamos
historia. Dai a alusdo ao tempo ndo datado e ndo rubricado que aparecem no Manifesto e
subvertem o tempo da histéria. Trata-se de uma revisdo do tempo cronoldgico da modernidade,
tido como irrecuperavel e irreversivel que, conforme “passa”, fica “na” historia. Ao contrario,
o tempo da antropofagia e do matriarcado “segue vivo, € possivel fazer contato com ele e seguir
um roteiro para o presente. [...] E um tempo (em) que ndo (se) pode se perder, porque é um

tempo (em) que ndo se pode ter”’?L,

A compreensao do registro da antropofagia nessa matriz, bem como da natureza da
formulacdo de Oswald em relagdo a histdria, traz a superficie algumas perguntas que guiardo
esta reflexdo: como a histdria € mobilizada na criacdo de roteiros para o presente? Se a erratica
se diferencia da narrativa histdrica “oficial”, especialmente na sua concepg¢éo de tempo (ndo
linear e progressivo), como pode ela atuar na liberacdo de passados que tensionem o presente?
De que forma as inversdes histdricas operadas por Oswald respondem a uma tentativa de atuar
diretamente na reconfiguracdo do seu presente? S&o algumas questdes que aparecerdo e que
vale termos em mente de modo a verificarmos como a antropofagia propde uma reflexéo direta
sobre fendbmenos da ordem do tempo e da historicidade, com impacto direto numa reflexao

contemporanea.

A hipotese que € possivel adiantar, porém, é que a antropofagia, além de certo
entendimento filos6fico da vida, traz implicito ndo s6 uma filosofia da histéria, mas uma
filosofia da alteridade, de um tempo outro reprimido, mas que permanece em formas espectrais
assombrando os consensos da modernidade. A antropofagia, ao contrario de uma leitura que
poderiamos chamar de “essencialista” ou “identitaria”, ndo procura responder a determinadas
questdes de ordem temporal e historica, com a afirmacdo de uma singularidade absoluta ou com
uma apropriacdo nostalgica da historia, apontando, assim, para o resgate de um dado momento

bem definido do passado.

O que hd é o reconhecimento de determinados vetores e narrativas que se
solidificaram na (e através da) historia, tal qual os efeitos diacronicos da colonizacao para a

formacao historica brasileira, € que uma montagem histdrica “a contrapelo” propiciada pela

211 |bidem, p. 478.
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erratica poderia oferecer uma imagem desestabilizadora. Ndo uma imagem que va oferecer um
sentido necessario, um resgaste de um passado a ser, em alguma medida, fatico no presente.
Estd em jogo, sim, uma revitalizacdo de uma dada experiéncia historica como forma de
tensionamento das condicOes presentes. Indo mais além, é como se a histdria erratica operasse
na juncdo de dois pressupostos que, na teoria da histdria, ficaram conhecidamente formulados
por Nietzsche e Benjamin, a saber, na insisténcia do primeiro no que tange & importancia do
esquecimento desde a posicao do sujeito que ndo so aprende histdria da cultura, como também
a faz, e na insisténcia do segundo em recordar um passado reprimido do qual surgiriam as
emergéncias histdricas revolucionarias?2. A dialética entre esquecimento e recordacdo na
historia erratica possibilitaria, assim, o trabalho sobre uma memédria cultural viva, se
distanciando de formulagdes historicas com vieses turisticos, comemorativos ou museificados.
Formulages estas que, antes de tudo, produziriam distancia histérica, sendo a historia algo

meramente a ser contado e ndo propriamente experimentado.

Se a antropofagia, por intermédio da erratica, caminha, assim, como um convite a
pensar 0 conjunto de alteridades pouco tematizadas de uma dada experiéncia historica, essa
tematizacdo, porém, ndo viria pela via do resgate, mas por algo semelhante a montagem em
Walter Benjamin. Como montagem, ndo cabe a ideia de um objeto/fato pronto, a ser visto e
resgatado. O “escovar a contrapelo”, a intengdo de dar visibilidade as experiéncias culturais
esquecidas ou silenciadas, se apresenta como um trabalho de reconstrucdo em que o objeto/fato

montado n3o se confunde plenamente com o objeto/fato referéncia®*®.

Importante aqui, todavia, que se faca uma distincdo, ainda que breve, entre a
reflexdo sobre o messianismo em Benjamin e a crise de uma filosofia messianica em Oswald
de Andrade, dado que apontam para distintos significados de historia. Ainda que guardem um
horizonte semelhante, os dois autores partem de pressupostos opostos. A relagdo entre historia
e messianismo, em Benjamin, acontece, grosso modo, pela critica do evolucionismo e da ideia
da pura sucessdo linear dos fatos, caracteristica da historia vista a luz do progresso.
Diferentemente do que é explicitado pela ideologia do progresso, na visao benjaminiana, “a
histéria € um campo de possibilidades (e de violéncias) no interior do qual homens e mulheres
se movimentam, no qual todo e qualquer momento pode ser um instante de reconfiguracao ou

o tempo de agora (Jetztzeit)”?'4. A fim de ndo perder o carater de possibilidade que é o da

212 BARRIOS, José Luis. Op. cit., p. 52.

213 Para uma visdo detalhada do conceito de montagem no autor alem&o, Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 502.

24 RANGEL, Marcelo. Op. cit., p. 83.
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historia, 0 messianismo aparece como possibilidade de redencgdo de determinados passados em

intimidade com o presente:

aqui, ao contrario, como fizeram sempre os pensadores, apresentando as
imagens utdpicas, ndés consideramos a histéria a luz de uma situacdo
determinada que a resume como um ponto focal. Este “ponto focal” representa
o fechamento, o ponto de paragem do tempo, e 0 ponto de condensacao de
uma tendéncia utépica e messianica®®.

No caso de Oswald, para além da critica de uma certa ideia sedimentada do
progresso, 0 messianismo aparece como uma Weltanschauung oposta aquela antropofégica,
que representaria certa visdo de mundo do controle, do patriarcado, da dominagdo do “outro”.
A propria ideia de progresso permanece de uma forma um tanto quanto curiosa em Oswald. A
imagem do “barbaro tecnizado” aponta para a solugdo oswaldiana de uma relativa conciliagdo
temporal, na qual o “ponto de parada” ou “ponto de condensacdo” antropofagica ndo se
distancia do tempo do progresso e da técnica. Recordemos que se tratava de uma ida, ndo de
um regresso. Ndo héa trago de nostalgia. Ha, como em Benjamin, uma radicalidade a ser
destacada: a produtividade da perda, da morte e do esquecimento para a historia?®.

O fundamental, a despeito das distintas apropriacdes sobre o conceito de
“messianismo”, reside, porém, na identificacdo de um percurso comum para a historia. Se, em
Benjamin, prevalece a ideia de que a tarefa do historiador € aquela que permite (re)descobrir a
“fragil forca messianica” ou o indice messianico que os nossos antecedentes nos legaram, na
esséncia, a ideia de [re]descobrir certo vitalismo no passado se aproxima radicalmente da
postura antropofagica. No caso, tal movimento viria pelo tensionamento do processo historico
com a revelacdo daquilo que constitui um tempo, que esta ali, latente, mas € reprimido. Trata-
se, portanto, de redescobrir uma poténcia que o trajeto historico da modernizagéo brasileira

soterrou a fim de afirmar todo o carater de abertura e indefini¢do da historia.

A narrativa presente em A crise da filosofia messianica trouxe, assim, uma tentativa
de releitura dessas ruinas, desse conjunto de manifestacdes culturais que foram objeto de uma
repressdo. O argumento se encaminharia, de tal modo, em dois sentidos: um primeiro, que

apontava para o rastreio, evolutivo, do percurso do messianismo e seus pontos nevralgicos. Um

215 Apud CANTINHO, Maria Jodo. O conceito de messianismo na obra de Walter Benjamin: da linguagem
pura a histéria universal. Repositério da Universidade de Lisboa, 2011, p. 50.
216 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histdria e narragdo em W. Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999, p. 5.
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segundo, que apontaria para a tentativa de fazer emergir a figura soterrada do matriarcado,
aquilo que fora reprimido nesse mesmo trajeto evolutivo do messianismo. A tentativa, porém,
viu seu segundo sentido ficar limitado dada a pouca precisdo de Oswald na referéncia a esse

“matriarcado”, pois ele ndo é

referente a uma estrutura de parentesco passivel de estudo, mas sim a facies
rejeitada de toda possibilidade cultural, ndo s6 da sociedade brasileira, mas
das sociedades cujo acervo tenha sido marcado por uma dominagdo
expansionista e colonizadora?’.

O merito, porém, dessa ideia de historia implicita em A crise da filosofia messianica
estd na visdo da “descontinuidade”. Como veremos, a apresentacdo fantasmagorica de uma
continuidade (que, efetivamente, é descontinua) da tradicdo dos opressores (messianicos) teria
como forga um choque dialético que se destina trazer a luz os momentos e as manifestagdes
fragmentadas, depositados geragio apos geragdo, na tradicdo dos oprimidos?®. Se a civilizagio
ocidental costumou e costuma pensar a si mesma como um agregado continuo, comecando na
Grécia, tratava-se agora de operar a categoria intelectual da descontinuidade como uma
exigéncia historica?®.

Forca de choque e movimento dialético semelhante € aquele correspondente a
nog¢ao de “primitivo”, em Oswald, e a de “origem”, em Benjamin. Assim, € preciso descartar a
ideia de que Oswald mobiliza a respectiva nocéo de acordo com um padrao temporal evolutivo,
hierarquizando padrdes de desenvolvimento em menor ou maior grau. Ao se valer da nogéo de
primitivo, estara em questdo o mesmo movimento anterior da nocdo de uma continuidade da
tradicdo dos opressores. A saber, de um uso mais para o tensionamento de determinadas
compreensdes sedimentadas do que propriamente pelo uso literal do termo. De modo
semelhante € o0 que acontece com a nogao de “origem” (Ursprung) em Benjamin, a qual menos
que servir de base a uma historiografia regida pela causalidade linear, exterior ao evento, atua
sobre uma historiografia regida por outra temporalidade. No interior dessa temporalidade, a

origem se comporta como um “salto”. Assim, se estuda um dado fendmeno de origem nao para

27 HELENA, Lucia. Op. cit., p. 191.

218 HELENA, Lucia. Op. cit., p. 191.

219 LIMA, Luiz Costa. Antropofagia e controle do imaginario. Rev. Brasileira de Literatura Comparada, n. 1,
p. 62-75, mar. 1990, p. 67.
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constituir uma descricédo linear e causalista, mas para restituir a essa origem sua dimensao de

objeto bruto, tnico e irredutivel??,

A “origem” ¢ o “primitivo” operam, assim, uma inversdo na historiografia que,
entdo, passa a considerar também a historia e a temporalidade concentradas no objeto (um
movimento intensivo) e ndo apenas o objeto no tempo (um movimento extensivo e linear). Sob
essa perspectiva, um dado passado contém, potencialmente, uma vitalidade, a saber, aquela de
comportar uma intensidade capaz de tocar o presente e de salvaguardar o carater de abertura da

historia, seu inacabamento constitutivo:

a origem benjaminiana visa, portanto, mais que um projeto restaurativo
ingénuo, ela €, sim uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo — e porque
0 passado enquanto passado sO pode voltar numa nédo identidade consigo
mesmo — abertura sobre o futuro, inacabamento constitutivo?,

2.4 A erratica e as esquinas da histéria

Como se vera adiante, a operacdo fundamental presente em A crise da filosofia
messianica é a inversao de um conjunto de categorias que o “homem do Ocidente” teria se
valido durante uma longa duracdo temporal. Entdo, se a historiografia nos fez conhecer os
principais acontecimentos e legados da civilizacdo ocidental, da Grécia ao século XX — tendo
como vetor da narrativa o longo processo de institucionalizacio do mundo da vida??? —, a
narrativa agora se encaminharia para um olhar inverso, isto é, sobre aquilo que se perdeu ao
longo dessa trajetoria e se colocaria como 0 objeto por exceléncia da erratica, uma ciéncia
criada objetivamente para reunir esses fragmentos dispersos na trajetoria historica. A inversao
operada deslocaria de tal modo a atengéo da historiografia para um determinado conjunto de
fendmenos que poderiam ser chamados de latentes, isto €, em algum grau presentes nessa

trajetdria, mas que foram assim reprimidos e ocultados de modo a retirar da historia seu

220 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit., p. 10.

221 |bidem, p. 14.

222 A essa compreensdo nos referimos a interpretacdo oswaldiana de que, no principio da civilizacéo, na Grécia, o
direito paterno de Esquilo subjugou outras formas de relacdes politicas e juridicas, promovendo, dai em diante,
apenas a extensao desse movimento de dominacdo e de difuséo da cultural patriarcal e messianica, paralelamente
ao sufocamento e a obliteracdo do legado matriarcal e antropofagico. O argumento ganha contornos mais claros
nas paginas a seguir.
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contelido revoltoso, seu inacabamento constitutivo, afirmando, assim, um certo caminho

evolutivo a ser mantido e justificado.

Patriarcado e matriarcado sdo os conceitos fundamentais que guiariam uma
oposicao entre o que a historiografia “oficial” revela e o que a erratica pode fazer emergir.
Representam, nessa interpretacdo, dois hemisférios culturais tdo radicalmente opostos que
dividiriam a histdria, sendo este o mundo do homem civilizado, e aquele o do homem
primitivo®?®, Se, & primeira leitura, isso pode soar demasiadamente rigido, talvez seja
interessante uma exposi¢do detalhada do conjunto de imagens, paralelos e compreensdes
desenvolvidas ao longo dessa complexa cadeia poético-filoséfica criada por Oswald de
Andrade para, ao fim, observarmos a real potencialidade disso que o proprio autor denominava

como um pensamento Vivo.

E recorrente, na prosa ensaistica e nos dois manifestos dos anos 1920, de Oswald,
a utilizacdo, em algum grau, de binbmios, mas que, ao fim, representariam uma equagéo
dialética com um terceiro termo ou sintese. Lendo Hegel a partir de um dos seus principais
exegetas, Alexandre Kojeve, Oswald constroi seu argumento pelo principio do homem como
natureza inata, que vive no seio da natureza — a tese —, sendo constantemente negado, isto &,

quando ele nega a si mesmo como dado, como natureza e liberdade — a antitese.

Ainda no interior da forma binomial, o matriarcado, aqui associado ao modo
primitivo, traria consigo algumas caracteristicas — a cultura antropofagica que entende o mundo
ndo como dominacao, mas devoracdo; o0 mundo ndo datado; a auséncia de classes ou do Estado;
o filho de direito materno; a propriedade comum do solo, dentre outros que vao aparecendo
esparsamente no interior da densa cadeia imagética criada por Oswald. Por outro lado, o
patriarcado fundado numa verdadeira revolugdo que extingue o anterior momento matriarcal
para, por meio do direito legislado, instaurar a obediéncia, a organizacdo coercitiva do Estado
— personificagdo do legal. Com ele, emergem as formas juridicas patriarcais por exceléncia, a
saber, o direito paterno, a propriedade privada do solo e o Estado de classes. Soma-se a isso,
agora, o homem civilizado, o0 mundo sociohistérico e a cultura messianica, dependente de

grandes sistemas explicativos que garantam, para o futuro, em forma de promessa, aquilo que

223 O uso de conceitos como “civilizado” e “primitivo” além de, obviamente, serem de uso do proprio Oswald, por
certo, ndo sao utilizados aqui de maneira acritica. Muito pelo contrario. J& vimos que, se ha um trago fundamental
de sua perspectiva, é justamente o embaralhamento de uma visdo evolucionista da historia que insistia em
hierarquizar ou interpretar a temporalidade de um ponto de vista linear e extenso.
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Ihes foi usurpado no presente, anteriormente compreendido como devoragdo pelo universo

antropofagico.

O essencial, neste caso, é ndo tomar de maneira esquematica, ainda que seja
tentador, as palavras de Oswald. Fica o convite para, menos que denunciar as imprecisdes e
generalizacBes do escritor, atentar para os possiveis desdobramentos das suas teses e os efeitos
para uma compreensdo problematizada de questdes relativas a historicidade e uma maneira
muito particular de se apropriar da histéria. Benedito Nunes, um dos mais importantes
intérpretes da obra de Oswald de Andrade, alerta o leitor sobre o qudo frustrante seria se este
se encaminhasse até a obra do poeta e escritor modernista para ali buscar um sistema
cuidadosamente definido ou “essas longas cadeias de raciocinio” que caracterizam a filosofia
stricto sensu. Por outro lado, uma forma justa e que preserva a complexidade que conforma o
pensamento de Oswald deveria se abrir a uma cadeia, sim, “de imagens que ligam a intui¢ao

poética densa & conceituagdo filoséfica esquematizada”??4,

O argumento é histérico. Ou, pelo menos, se vale de algumas imagens historicas
imprecisas de modo a dar algum tipo de sustentacdo a reflexao poético-filoséfica. Vejamos que
Oswald situa como a “revolug@o patriarcal” como um momento fundacional em que 0 homem
rompe com o universo matriarcal da devoracdo do seu semelhante para domina-lo e escraviza-
lo. O escritor ainda vai mais além, ao associar a um desenvolvimento natural da serviddo a
futura divisdo do trabalho, ou, como Marx veio a caracterizar, a histéria como o correr da luta
de classes. Por ora, porém, basta sublinhar que a “revolugdo patriarcal” aporta consigo um
conjunto de instituicdes e valores que irdo marcar, segundo Oswald, o percurso da historia dali
em diante. Ao mundo matriarcal sem compromissos com Deus se sobrepde a ideia de um Ser
Supremo, distribuidor de recompensas e puni¢des. A “classe sacerdotal”, segundo Oswald,
aproveita-se de tal circunstancia para subsidiar a ideia de uma vida futura que torne possivel ao
homem suportar a sua condi¢do de escravo, fundamento base do messianismo na historia no

patriarcado.

Ao que pese a hegemonia do patriarcado nos momentos que Virdo — e aqui Sao
figuras de proa a religido, o Estado, o direito e outras formas institucionalizantes—, o certo é
gue, para Oswald, o matriarcado sobreviverd em alguns modos espectrais, de modo que
estariam sempre prontos a assombrar 0s paradoxos do patriarcado. Se, de um lado, emergiam o

Santo Império Romano, os Carolingios, de outro, permanecia Francisco de Assis e Savonarola.

224 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do pau-brasil a
antropofagia e as utopias. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. LII.
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Da mesma forma a ética do trabalho e da valorizacdo do negdcio (negagdo do écio), se faziam
remanescentes a preguica inata, mée da fantasia e da invencdo. O 6cio propriamente. Para tanto,
naturalmente, sera preciso “criar uma erratica, uma ciéncia do vestigio erratico, para se

reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde fulge o tema central do Matriarcado”?%.

N&o se tratava apenas de novo pensar sobre 0 mundo sociohistérico, 0 mundo
datado. A ciéncia do vestigio erratico estaria & procura mais propriamente de certas imagens
furtivas do passado que permaneciam presentes quase em forma espectral. A historia era aqui
ndo somente a narrativa do que aconteceu, mas estaria agora particularmente aberta a dois
horizontes: o da possibilidade e do contingente. Estes, antes reservados ao futuro, eram tambem
direcionados ao passado de modo a presentificar certos galhos que se perderam no interior da
cristalizacdo do mundo patriarcal. O termo do qual se vale Oswald, nesse sentido, é
particularmente elucidativo: “esquinas da histéria”. Sim, era propriamente naqueles momentos
de disjuncdo em que o curso da historia seguia as veredas do patriarcado e os galhos do

matriarcado submergiam que a erratica deveria langar um olhar privilegiado.

Deve se ressaltar, porém, que ndo se trata aqui de uma “ma historia politicamente
orientada”. Ndo era a defesa pelo monopdlio do passado na qual apenas seria salvaguardado
aquele que interessava a uma acdo politico-pragméatica no presente. O passado a ser
rememorado estaria, na verdade, vinculado a garantia de uma “historia aberta”. Ou seja, sua
atualizacdo no presente estaria umbilicalmente relacionada ao tensionamento de algumas

determinac6es que se colocavam de forma hegemdnica no presente.

O sobrevoo histérico de Oswald tem como chave a tensdao permanente entre
dimensGes cristalizantes do patriarcado e alguns lampejos das formas matriarcais. Vejamos que,
na Grécia, por um lado, a Republica de Platdo apontou para o banimento da opuléncia e da
pobreza e também para o fim da sujeicdo das mulheres ao Direito Paterno. Por outro lado,
Esquilo, na Orestia, oferecia uma das primeiras formulacdes desse Direito. Socrates seria, na
leitura de Oswald, figura central nos horizontes do patriarcado por um conjunto de principios,
como a critica a poetas e fabulistas (reservas de poténcia lirica e ludica dos gregos), que, no
estado ideal por ele fundado, seriam censurados. Estaria em Sdcrates — numa auténtica
compressdo dos tempos historicos —, o0 primeiro germe do DIP (o Departamento de Imprensa e
Propaganda do Estado Novo varguista), conclui Oswald. Ao seu lado, Aristoteles também é

interpretado como quem delineou as bases do Império macedénico, de uma teologia e do

225 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messianica. Do Pau-Brasil..., p. 88.
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monoteismo. A preocupacdo em dominio e controle do mundo, a formagdo de impérios e
codigos juridicos rigidos, caracteristicos do patriarcado, se contrapunham, na Grécia, a alguns

sedimentos de matriarcado, como o aspecto ludico e euforico.

Roma, por seu grande legado politico-juridico e pela obsessdo por controle e
dominacdo, marcaria 0 apogeu da negatividade, da antitese, da negacdo do homem natural. N&o
obstante, Plotino, retérico romano do século 111, balanceava os exageros expansionistas de
Roma com uma postura particular diante do mundo: “em Plotino ndo ha sombra de
Messianismo. Ha uma parte imortal em cada ser, porém ela néo se lia a nenhuma consciéncia
escatologica??. A queda de Roma ndo alteraria substancialmente as dimensdes do patriarcado
e, por consequéncia, da negatividade, pois seria a vez do Império da Igreja com os carolingios
e a manutencdo do messianismo (visao de mundo oposta aquela antropoféagica) como estrutura
fundamental. S8o Toméas de Aquino seria um simbolo solar do patriarcado com suas

compreensdes de uma ordem imutavel e em torno da ideia de um motor imével.

Estaria em jogo a tarefa de ndo imobilizar a historia, ndo afixar a ela uma identidade
que a retirasse da dimensdo fundamental da possibilidade. Ou, nas palavras de Oswald,
desautorizar Tomas de Aquino no “seu afa de arrancar o ser do fluir, impor o absolutismo
inamovivel sobre a dialética da Historia”??’. Sob essa concepgao da historia, Oswald percebia
que aquilo que € ndo é jamais tal qual exclua o surgimento de novas formas. A histéria €, aqui,
aberta e, em alguma medida, o que €, é sempre também vir a ser. A escolha por encampar
algumas imagens de modo a imobilizar a historia responderia exatamente ao oposto do desejado
pelo escritor. Ou, de modo mais geral, 0 que se pretende dizer aqui é que certo esforco por
aproximar a antropofagia a criagdo de identidades e imagens estaticas de certa esséncia nacional
parece muito insuficiente para alcancar a poténcia de suas aberturas diante da histéria. A
antropofagia, nesse sentido, bem mais parece poténcia criativa de modo a relangar o ser no fluir

e no horizonte da possibilidade. N&o como reificacdo do mesmo.

De volta ao voo panoramico da erratica, a continuacdo da negatividade (antitese)
no mundo moderno teria reificado um conjunto de contradi¢fes presentes anteriormente. Entao,
se a ascensdo do dinheiro e da burguesia derruba a ldade Média; se o triunfo do céu importa
menos que a moeda a vista, que a iniciativa, que o crédito e a técnica; que a cidade faca
desmoronar o castelo; que 0 homem burgués comum se emancipe do senhor feudal; essa mesma

burguesia cerca-se, porém, de todas as precaucfes paternalistas, como a familia monogamica,

226 |hidem, p. 100.
227 |bidem, p. 103.
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o Direito Romano (propriedade), a heranca etc. A nova ética do negécio, negacdo do dcio, que
encaminhava a burguesia para a Revolucdo Industrial, revelava, simultaneamente, a
insensibilidade dos precursores do capitalismo e a incompreensdo diante das virtudes do 6cio

do homem natural.

Tal critica a0 mundo burgués ndo impede Oswald, porém, de sublinhar que, no
século XX, o outro lado do espectro, a Unido das Republicas Socialistas Soviétocas (URSS),
também néo reeditasse, a sua maneira, o estado de negatividade. VVarias caracteristicas, como o
sectarismo obreiro, o fortalecimento do Estado, o estreitamento de lacos de parentesco
familiares ao modo patriarcal, fizeram com que a experiéncia soviética imobilizasse um
conjunto de poténcias matriarcais ali dispersamente presentes. Diz Oswald: “para ligar com
férreas ataduras policiais a massa sufocada, [0 Estado utiliza] a férmula &spera de Paulo, ‘quem
ndo trabalha ndo come’.??® Ou ainda, para complementar: “a Metafisica esta nas fabricas. Eis a

exata posi¢do ideologica da URSS™?%°,

O conjunto de referéncias que transbordam na tese A crise da filosofia messianica
é imenso. Atravessam as filosofias antiga e moderna para adentrar na entdo recente ciéncia do
social, passando por nomes que vao de Bachofen, Lévi-Strauss, Hegel, Nietzsche e Freud. Ndo
parece, pois, circunstancial que Oswald de Andrade escolha apontar para o caminho tomado
pela filosofia em meados do século XX, a saber, aquele do “cuidado”, de Heidegger; o
sentimento do “naufragio”, de Jaspers; e o “Nada”, de Sartre. Todos, em alguma medida,
sinalizando que a filosofia messianica chegava as suas horas finais e para a abertura da filosofia
diante do “medo ancestral ante a vida que é devoragdo. Trata-se de uma concep¢do matriarcal
do mundo sem Deus”?%. Era a hora, enfim, da antitese (negatividade) se reencontrar com sua

tese (o homem natural) e de produzir uma nova sintese.

Diante da crise da filosofia messianica, estariamos, entdo, as portas de um retorno
ao mundo matriarcal como parece ser sugerido pela erratica oswaldiana? Mesmo numa
sociedade permeada por valores intrinsecamente ligados ao mundo histdrico patriarcal, como o
messianismo, a ética do trabalho, a dominagédo do outro etc? Talvez a questdo nem mesmo seja
essa. Quando Oswald aponta para a crise do que ele chama “filosofia messianica” e prevé a
inauguracdo de uma nova era filosofica antropofagica, matriarcal e sem a busca pelo dominio

do outro, € 0 seu modus operandi provocativo que entra em cena novamente, apontando menos

228 |bidem, p. 118.

229 |bidem, p. 123.

230 ANDRADE, Oswald de. Um aspectro antropofagico da cultura brasileira: o homem cordial. Do Pau-Brasil...,
p. 144,
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para uma era factivel e historicamente determinada, e mais para uma desestabilizacdo do que
ele acreditava ser o mundo messianico e patriarcal. Para compreender tal gesto, se faz necesséria
a abertura a outra dimensdo, talvez a mais determinante de sua obra: aquela utdpica. Sdo os
mecanismos de atuacdo do registro utdpico que tornardo possivel uma compreensdo justa de

como a antropofagia lida com a histdria e com a possibilidade de reorganizagio do mundo?.

Pode-se rebater a erratica e suas teses que usam e abusam de imagens imprecisas e
de forte teor imaginativo, algo proprio do horizonte ficcional e do chiste em que Oswald agia.
E possivel, também, por outro lado, pensarmos que, em Gltimo caso, com essas provocagoes,
Oswald de Andrade se perguntava mesmo era pelo presente. Ou seja, que, ao criar uma extensa
tese de teor historico-ficcional, ocupando o passado e, a0 mesmo tempo, prefigurando um futuro
matriarcal e antropofagico a alcancar, Oswald fazia propriamente a critica dos paradoxos e das

negacdes do seu proprio tempo.

Como mencionamos no inicio, essa estratégia da obliquidade adotada por Oswald
s6 pode ser compreendida pelo seu dominio do recurso formal da “utopia”. Menos que uma
simples imagem de futuro, a utopia possui uma tradicdo que foi sendo constituida por séculos
como recurso formal e reflexivo que possibilita “dizer sem dizer”, ou melhor, provocar o
presente com imagens ndo necessariamente factuais, mas que lancam a centelha para a mudanca
e embaralham as fronteiras entre o real e a ficcdo. Com a erratica, Oswald encontrava 0 meio
propicio para dar vazdo as imagens da utopia antropofagica e matriarcal. Sob tal perspectiva, a

pergunta sobre o que € e para que serve a histdria ocupa um lugar proeminente.

2.5 Toda utopia é uma forma de protesto: a utopia matriarcal

E preciso um sélido principio de realidade para ser
sensivel a utopia. Exatamente o oposto daquilo que
um pensamento ossificado nos ensinou até hoje.
(Urias Corréa Arantes)

231 Retomando a questdo das filosofias da “visio de mundo”, aqui Oswald j4 parece apontar para uma possivel
solucdo para a questdo de como a histéria se transforma, ou, no caso, como uma “visdo de mundo” se transforma.
Uma época, um dado momento histérico, jamais seria, ele mesmo, fechado. Ou ainda, uma época engendra em
si mesma sua propria negacao. Assim, 0 ser nao seria apenas identidade, mas fundamentalmente possibilidade e
poténcia.
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Existe uma compreensdo difusa que associa a utopia & mera fantasia, a iluséo e a
quimera. Nessa linha, a utopia seria uma projecdo imaginaria dissociada da realidade e
incompativel com ela. Tal compreensdo pode ser localizada tanto na tradicdo conservadora
como naquela revolucionaria. Engels, “ao diferenciar o socialismo cientifico do socialismo
utopico, aproxima o ultimo da ideologia. A utopia e a ideologia sdo concebidas por Marx e
Engels como sistemas de ideias dissociadas da realidade”?®2. Tal compreenséo se distancia
notoriamente daquela que marcou os primeiros passos do horizonte utdpico, a saber, aquela
vinculada ao filésofo inglés Thomas More, concentrando uma modalidade de discurso que tinha
como valor fundamental a critica a realidade social, pressupondo certa intimidade entre utopia

e historia.

Para o proposito desta investigacdo, nos parece importante perguntar pela relacédo
gue a utopia guardara com a historia e qual o lugar desta, a historia, na utopia antropofagica
imaginada por Oswald de Andrade. N&o se trata aqui simplesmente de investigar a historia
como base para imaginar utopias, nem utopias como participantes de transformaces historicas.
Trata-se, antes, de um exercicio mais radical de se perguntar qual era o papel da histéria numa
imaginada sociedade utopica? Ou ainda, no horizonte da utopia antropofagica oswaldiana, qual
seria 0 lugar da historia? O que sociedades utopicas aconselhariam a seus cidaddos em relacéo
ao seu passado? Tais perguntas visam recolocar a dimensdo do futuro e das expectativas e
ansiedades sociais para o pensamento historico. Desse ponto de vista, as ideias sobre o futuro
fazem parte da estrutura profunda que constitui a nossa compreensdo do que é pensamento
historico®®®. Questdes assim parecem ainda evidenciar a preocupacgdo central da utopia
antropofagica oswaldiana com a historia brasileira, articulando uma densa cadeia temporal

entre passado, presente e futuro.

Antes, porém, de nos adiantarmos sobre o caso aqui mais diretamente investigado,
vale insistir sobre algumas compreenses que primam por estabelecer uma oposi¢do entre
utopia e o critério historico-realista. Seria correta a assertiva de que a utopia necessariamente
procura escapar da historia? Ou as utopias modernas, menos que escaparem do mundo real, da
materialidade da historia, tinham como pressuposto a critica mesma do que chamamos de

modernidade??* A partir dessa segunda questdo, é possivel se perguntar sobre tal concepgio

232 STIELTIJES. Claudio. A ironia em A Utopia de Thomas More: ideologia e historia. 2005. 285f. Tese
(Doutorado em Filosofia) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2005, p. 5.

233 Cf. LIAKOS, Antonis. Utopian and historical thinking: interplays and transferences. Historein, v. 7, p. 20-57,
2007.

234 WHITE, Hayden. The future of utopia in history. Historein, v. 7, p. 11-19, 2007, p. 17.
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de realismo histérico que deseja, ele mesmo, ser o critério do que é realista e do que nao &,
deixando necessariamente a utopia no terreno do fantasioso. Assim, 0 pensamento utopico
moderno seria uma resisténcia ao critério historico-realista de determinacao, que fecha, assim,

0 horizonte histérico a sua propria reificacao.

N&o € de menor importancia ainda, se concordamos que cada periodo historico tem
sua propria utopia, postular que a dissociacdo entre utopia e histéria s6 pode ser util a
manutencdo de certa concepcdo fatalista da historia. Assim, faria mais sentido apostar na
diferenciacdo entre utopias regressivas e progressivas, sendo um caso exemplar da primeira a
utopia de Francis Fukuyama e o seu conhecido “fim da historia”?*®. Mas a trajetoria das
interpretacdes sobre a utopia guarda também os legados de Ernst Bloch e Walter Benjamin, que
pretendiam fugir da pretenséo de modelar o futuro e controlar o curso da historia. Como na obra
de More, Bloch e Benjamin buscavam retomar a utopia na sua forma de pensamento dialdgico,
ao invés propriamente de um dogma a ser concretizado. Como “potencialidades sem sintese
futura, vale lembrar, sem projeto fechado de futuro: a utopia ‘no’ presente deveria ser pensada

como uma utopia ‘do’ presente”?%,

A utopia, na acepcdo de Thomas More, herdeiro de Luciano de Samosata, ainda
tensionava o critério historico-realista a partir da faculdade de “dizer enganos” como uma arte
da escrita, um dispositivo textual proprio do “género utdpico”, a comegar pelos “enganos” de
uma viagem imaginaria ou dos paradoxos do proprio neologismo “utopia”?*’. Para More, atento
as palavras de Samdsata, a sua utopia era mais verdadeira que muitos outros relatos verdadeiros,

“pois, a0 menos, ha nela uma verdade: assumo estar mentindo”?%,

Oswald de Andrade conhecia muito bem o mecanismo da utopia, entendida como
um dispositivo textual, pensado desde More, para comunicar um pensamento independente — e
efetivar a relacdo entre filosofia e sociedade — sem conhecer o fim tragico de Socrates. Era
possivel, assim, ao filésofo, 0 exercicio de uma técnica particular de escrita que consiste em
escrever “nas entrelinhas”, ou se valendo de certa contradigéo intencional. Tudo que, de algum
modo, ajude a evitar a degradacdo de um pensamento filoséfico em proposicdo ideoldgica?®.
O principio desta técnica — a obliquidade —, tdo utilizada por More ou Oswald, realcava o

aspecto da utopia como forma. Uma forma pela qual se oferecia um espelho, de modo que, pelo

235 |bidem, p. 18.

23 RODRIGUES, Henrique Estrada. A utopia no tempo, o tempo na utopia, p. 2. (mimeo)

237 |bidem., p. 7.

238 Apud Ibidem, p. 8.

233 ABENSOUR, Miguel. O novo espirito utdépico. Campinhas: Ed. Unicamp, 1990, p. 82-83.
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jogo complexo das ilusdes e do logro, poderiam surgir metamorfoses e transformacgdes. Como
uma invencao retorica — renovando a arte da persuasdo —, preexistia no dispositivo utopico
mesmo uma dimensao ética — “um novo espaco politico que, [gragas a obliquidade], saberia
respeitar a existéncia do “outro” (a persuasio implica este reconhecimento)”?4?, apontando para

“o0s limites da efetuagdo no tempo e a paciéncia que exige um querer nio-resignado”?*!.

Em esséncia, qual o lugar da histéria na utopia antropofagica? Como veremos,
Oswald parte da consideracdo fundamental sobre a abertura da historia, na qual a utopia, menos
que horizonte fechado e ja prefigurado, é mais efetivamente elemento de tensionamento e
reinvencdo do presente: “a utopia inaugura uma outra relagdo com o tempo: aquele da
instituicdo politica. [...] Revelando que o presente ndo é o que ele deve ser, ela invoca a
legimidade de criar?4? A utopia ndo estaria, assim, necessariamente a servico da revolugio, ou
de um futuro ja prefigurado, mas seria propriamente o espaco onde se trama a insurrei¢cdo do
desejo, abrindo “a porta para o desconhecido e para um verdadeiro futuro, quer dizer, novo,

irredutivel ao presente ou as imagens idealizadas do passado”?*,

A utopia, em sua forma progressiva, aparece, por exemplo, em um depoimento de
1944, quando Oswald prenunciava a entrada em uma nova época®* cujos sintomas seriam o
florescimento dos fascismos que colocavam fim aos sonhos burgueses da modernidade e
também a era da técnica que ofereceria a possibilidade “do homem em toda a terra alcangar,
enfim, uma unificacdo do destino e igualar-se num padréo geral de vida civilizada”?*®. Interessa

aqui menos se Oswald acertou ou ndo seu progndstico, por certo prenhe de esperancas e

240 ABENSOUR, Miguel. Op. cit., p. 109.

241 Idem.

242 RAULET apud RODRIGUES, Henrique. A utopia no tempo, p. 20.

243 ABENSOUR, Miguel. Op. cit., p. 57.

244 Nao parece ser correto aqui uma interpretacdo que associe o florescimento dos fascismos, no encerramento do
ciclo burgués, como um desejo de Oswald. Trata-se, antes, de uma sua constatacdo dentro de sua filosofia da
histéria, que detalharemos agora. No interior da filosofia da historia oswaldiana, se registra a alternancia de
ciclos histéricos coletivistas e individualistas. Do primeiro nascem a Judeia dos profetas e a ldade Média
europeia, tinham como caracteristicas o forte apelo coletivista e social, uma economia dirigida. Forma-se neles
uma consciéncia da necessidade de novas limitac6es do individuo pelo bem do social. Do segundo ciclo, aquele
individualista e humanista, animado pela consciéncia de novas necessidades do individuo em expansdo. A era
da busca de matérias-primas, do comércio exterior e da conquista colonial. Vai do Direito Romano, passando
pelo Renascimento e pelo Cédigo Napolednico — “essa marselhesa dos direitos burgueses — € como resultado
deu Wall Street. A revolugao vertical de hoje o liquida” (ANDRADE, Oswald de. Meu testamento. Do Pau-
Brasil..., p. 26). A modernidade, esséncia de uma era humanista e individualista, chegava, entdo, no seu limiar
e na abertura de uma nova era que, qualitativamente, poderia ter muitas faces. A nova era, contudo e sempre,
ndo demarcaria, como as outras ndo demarcaram, o fim da histdria. Suas préprias negacbes e outras faces
permaneceriam como tensionamento e possibilidade do florescimento de eras sucessivas. Assim, o fascismo, um
dos signos do presente de Oswald, era exemplar que a modernidade carregava dentro de si a dupla face
libertadora e opressora.

245 ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil..., p. 29.
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expectativas datadas, mas sim sua tentativa de assegurar o carater de abertura e possibilidade
da historia, ndo se horrorizando diante do caos e dos tensionamentos. A dita inauguracdo de
uma nova era da técnica que abria a possibilidade de realizacdes terrenas era, mais que certeza,
poténcia. Nao se estaria, em 1944, nas portas do “fim da historia”, mas sim sob novas
circunstancias que exigiam uma nova avaliacdo e que exigiam o direito a imagina¢do — ndo

como mera producdo de fantasia, mas como condicdo ela mesma da histéria ndo se reificar.

O mecanismo da utopia ganhava corpo, assim, por meio da erratica. E esta
encontrava, no matriarcado, como utopia provocadora, seu maior desafio. P6-lo em cena
significaria articular um pensamento que pudesse resgatar, a partir de indicios e rastros, aquilo
que fora reprimido ou parcialmente vencido durante o processo historico. Sua hipétese
fundamental pressupunha que diante de sistemas evolutivos, completos e hegemonicos, a
erratica caberia resgatar o vestigio anacrénico e promover fissuras no sentido Unico e
autoritario do poder patriarcal na historia®*®. A relagdo umbilical entre a erratica e o
matriarcado ainda trazia implicita certa compreenséo do passado — ou, antes, do “primitivo” —
e daquilo que havia sido soterrado pelos escombros do progresso, como algo que atua
permanentemente nas diferentes constelacdes historicas do presente. E certo que sua
incorporacgdo teria como consequéncia a propria subversdo da temporalidade da histéria: a
utopia, em particular aquela matriarcal, colocaria em dialogo passado, presente e futuro num
mesmo instante, vitalizando uma experiéncia da historia distinta daquela sequencial e evolutiva.
O resgate do matriarcado atuava, assim, tensionando as bases de um edificio temporal
construido a partir do apagamento de devires e que tinha, na sua autoconsciéncia, que seria ele

mesmo seu fim.

A retomada do matriarcado, operada por Oswald, porém, advém quase que
inteiramente das teses do jurista e antrop6logo sui¢o Johann J. Bachofen (1815-1817), que
Oswald conhece especialmente a partir da leitura de Du regne de la mere au patriarcat, uma
selecdo de escritos organizada e publicada por Adrien Turel, em Paris, em 1938%4", Efetuando

uma leitura muito particular de Bachofen?*®, Oswald articula uma alianga original entre suas

246 AGUILAR, Gonzalo. Op. cit., p. 15.

247 |bidem, p. 84.

248 Bachofen teria ainda, segundo Oswald, o grande mérito de levar mais a fundo parte das teses que Freud ndo
radicalizou. Ou seja, se Freud limitou suas interpretaces a histdria do patriarcado, reforcando os elementos
repressivos, Bachofen foi quem abriu as sendas do matriarcado e de uma experiéncia sufocada pela linhagem
histérica patriarca. Suas pesquisas levaram, entdo, as Gltimas instancias aquilo que, em alguma medida, fora
tematizado por Freud. Cf. ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messianica. Do Pau-Brasil..., p. 125.
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ideias sobre a antropofagia e a tese matriarcal, formulando uma tensdo dialética permanente,

que orientara a historia teleologicamente.

Mas o que uniu, de fato, o pensamento matriarcal e a antropofagia? Em certo
sentido, a operacionalizacdo do matriarcado préximo a algo semelhante ao que havia feito com
a antropofagia, a saber, a producdo de uma maquina mitolédgica a se opor a transcendéncias,
como Deus, Estado, pai e nacdo??®. O dispositivo utdpico oswaldiano articulava, assim,
determinados passados pouco tematizados e explorados (a antropofagia e 0 matriarcado), mas
gue permaneciam como assombro a um dado horizonte histoérico sedimentado, no caso, a
historia patriarcal e messianica, para, improvisadamente, lanca-los como poténcia critica e

imagem de futuro.

Uma segunda referéncia incontornavel na associacao feita por Oswald, entre o
matriarcado e a antropofagia, fora Freud. Tanto Freud quanto Oswald, sabe-se, “desecandeiam
a série que desde o Pai ao superego, com a internalizacdo da autoridade daquele, e que dele
sobe rumo a Deus e ao Estado, como dogma ou tabu que, nos dizeres antropéfagos, faz-se
impossivel de devorar e instaura a sujeicdo do homem”?*°. Nas Gltimas linhas do Manifesto
Antropéfago, ja liamos sobre a postulacdo do matriarcado contra a realidade social vestida e
opressora, sem os complexos cadastrados por Freud, no caso a liberacéo sexual das repressoes
da castragéo patriarcal. A utopia matriarcal aparecia ainda na apropriagéo freudiana de Oswald
como um desafio fundamental a determinados complexos que atravessaram a civilizacdo
ocidental e foram motores de conflitos no regime patriarcal. Afinal, que sentido teriam no

matriarcado o complexo da castracio ou o complexo de édipo?2!

O desafio matriarcal — assinalemos novamente —, pela sua inser¢do no registro
utdpico, “ndo parece representar apenas um retorno a Mae, a uma fase pré-edipica, quase um
retorno ao inorganico e ao assimbolico, mas um desafio produtivo”?°? 3 estabilidade das figuras
masculinas, nascidas de fatores perenes do patriarcado como um legalismo transcendente, de
sublimac6es antagonicas e pelo recalque produtor dos complexos da civilizagdo. O feminino e

a feminilidade, mais que categorias estanques e perfeitamente historiaveis, seriam desafios

249 DE CARLLI, Felipe Augusto Vicari. O matriarcado no programa antropofagico: Oswald de Andrade, leitor
de Bachofen. 2016, 551f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2016, p. 53.

250 |hidem, p. 275.

251 |bidem, p. 272-304.

252 |bidem, p. 309.
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produtivos e ameagas ativas contra os atavismos do “pais mais atrasado do mundo”?*3. A unido
operada por Oswald entre a antropofagia e o matriarcado se completava, portanto, na face
monstruosa que o selvagem e o feminino representavam para 0 mundo patriarcal. Novamente,

como no Manifesto de 1928, era a conversao do tabu em totem.

N&o e, porém, pelo fato de ndo apostar no matriarcado como um periodo historico
muito bem definido que Oswald se furta a assinalar o horizonte de verossimilhanca que permeia
sua tese. Vejamos seu interesse em pontuar que o matriarcado ndo pressupde o0 contexto
historico de dominacgédo da mulher, como o “poderio atribuido a Sra. Eva Peron [...] ou durante
o efémero poderio da Marquesa de Santos”?**. Segundo Oswald, se atentar apenas a palavra
“matriarcado” resultaria atingir uma histéria que, ao mesmo tempo, elucida e confina seu

significado historico, sendo o caso de expandi-la em direcdo a uma outra compreensao.

Assim, o horizonte historico de ressonancia e verossimilhanca do matriarcado
poderia ser avistado, sempre segundo Oswald, com Frobenius, que “nas suas investigagdes
sobre a Africa — havia estabelecido que o Matriarcado precedeu ao Patriarcado em toda a
terra”?>%. Ou entdo, prossegue Oswald, a partir da contribuicdo de Malinowski, aquele que
melhor teria estudado a figura patriarcal nas tribos de estatuto materno: “foi o sabio
[Malinowski] [...] que examinou longamente o selvagem e o primitivo, particularmente das
Ilhas Trobriand. O primitivo ndo une a geracdo ao ato amoroso e dai a sua concepcao
completamente oposta & que preside a civilizagdo patriarcal”®®®. Na origem dessas teses
histéricas estaria a critica ao regime da heranca patrilinear que, apds Esquilo, fixou na literatura
a revolucdo do direito paterno. A tese matriarcal abriria rumo, assim, para a consideracdo de
um passado em que “o dominio materno se institui longamente, fazendo que o filho nao fosse

de um s6 homem individualizado, mas, sim, o filho da tribo”%’.

A verossimilhanca historica, porém, ndo permite uma associacdo essencializada do
matriarcado, ou mesmo da antropofagia, aos povos amerindios ou algum outro, pejorativamente
classificados como “primitivos”. Parece oportuno reproduzir trecho aqui ja citado no qual

Oswald, em 1929, assim dizia sobre a ida, ndo o regresso, ao selvagem: “0 homem natural que

253 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragao (entrevistas). Sdo Paulo: Secretaria Estadual de Cultura, 1990,
p. 51.

254 ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do Pau-Brasil..., p. 201.

25 |bidem, p. 203.

256 |hidem, p. 204.

257 1dem.
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nés queremos pode tranquilamente ser branco, andar de casual e de avido. Como também pode

ser preto e até indio. Por isso 0 chamamos de antrop6fago e ndo ‘tupy’ ou ‘pareci’”?%®,

Estabelecido que a busca pelo homem natural, pelo matriarcado e pela antropofagia,
por intermedio da erratica, ndo aconteceria somente pela via do “primitivo”, ¢ sim num
horizonte mais alargado, até mesmo alegoérico, era possivel chegar ao ponto em que essas trés
formas da utopia estariam potencialmente em todos os povos, mas que, para a sua elucidacéo e
colocacdo em primeiro plano, seria necessaria, sobretudo, a tarefa erratica de um novo conceito
de tempo e de historia. Ou antes, contorcer e tensionar o tempo da histéria ocidental com outras

experiéncias entéo obscurecidas.

O requerido “largo conceito” — ou uma generalizagédo positiva —, entendidos como
procedimentos proprios do dispositivo utdpico de Oswald, podem, ao fim, ser lidos ndo somente
como imagens estaticas ou identitarias, como “camisas de for¢a” que aprisionam seja 0 passado
num essencialismo a ser recuperado ou o futuro em algo ja prefigurado. O “largo conceito” que
se expde a partir da antropofagia ou do matriarcado aparecem mais como poténcias, como
imagens liberadoras de devires ou alegorias provocantes que enfrentam o passado e a
temporalidade para reinscrevé-los em uma nova ordem que ndo permita o fechamento da

historia em si mesma.

2.6 Um paréntese sobre “um livro puramente antropofagico”

Ja em 1928, nas paginas da Revista de Antropofagia, quando Oswald de Andrade
anuncia a chegada de Macunaima, podemos notar o seu deslumbramento com a obra mais
recente do colega Mario de Andrade. E em texto direcionado a Alceu Amoroso Lima que o
poeta antrop6fago anuncia que “sairam dois livros puramente antropofagicos. Mario escreveu
a nossa odisseia e criou de uma tacapada o herdi ciclico e por cinquenta anos o idioma poético
nacional”?®. Provocativamente, ainda dizia a Tristdo de Athayde (pseuddnimo de Alceu

Amoroso e que Oswald satirizava com o apelido “Tristinho de Ataude”) que Macunaima, tal

2% ANDRADE, Oswald de. Uma adesdo que ndo nos interessa. Revista de antropofagia, n. 20, n.p., 12 de junho
de 1929.

2% ANDRADE, Oswald de. Schema ao Tristdo de Athayde. Revista de antropofagia, n. 5, n.p., 1928, p. 3. O
outro livro referenciado por Oswald, neste caso, é Laranja da China, de Antdnio Alcantara Machado. Como
veremos mais adiante, Oswald, em 1948, voltard a se debrucar sobre os dois livros mais representativos do
movimento e, dessa vez, ao lado de Macunaima, elegera Cobra Norato, de Raul Bopp.
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qual a esséncia do movimento antropofagico, operariam uma revisdo da moralidade brasileira

e da sua histdria, bem como daquela europeia:

0 Macunaima é a maior obra nacional. Vocé precisa ler. Macunaima em estado
de ebulicdo. Depois coa-se. Toma festim moderado, com saldo a favor. Vamos
fazer um levantamento topogréfico da moral brasileira, a funda sexualidade
do nosso povo. Vamos rever a historia, daqui e da Europa. Festejar o dia 11
de outubro. O ultimo dia da América livre, pura, descolombizada, encantada
e bravia®®,

Vinte anos mais tarde, em palestra proferida no interior de Sdo Paulo, Oswald tenta
oferecer um panorama do legado da antropofagia e, novamente, realca a forca de Macunaima

como uma das obras-sintese do movimento:

a antropofagia era uma exaltacdo do indio ndo cristianizado, ou melhor, do
homem natural representando uma cultura oposta a da catequese. O contrario,
portanto, do que tinham feito 0s nossos chateaubrianistas como Gongalves
Dias e Alencar. Seja qual for o destino desse movimento ele pode se orgulhar
de ter dado ao Brasil Cobra Norato, de Raul Bopp, e Macunaima, de Mario
de Andrade?!,

Acolher a sugestdo de Oswald acerca de Macunaima talvez possa ser interessante,
se ndo exatamente para analisar qudo antropofagica € a obra, entdo para observar a relativa
persisténcia de certo gesto em relacdo a historia que a libera de “camisas de forca” essencialistas
e puramente identitarias. Lancar um breve olhar sobre Macunaima ndo deixa de ser uma
maneira de dar prosseguimento ao convite inicial deste capitulo, quando propusemos uma
possibilidade de observar o gesto antropofagico também para além do autor que o consolidou

e particularmente interessado na relagdo tecida com o tempo e a historia.

Entrar em obra téo carregada de sentidos e interpretacGes de maneira tdo tangencial,
certamente, aporta riscos e problemas, ainda mais quando se trata do escritor brasileiro mais
estudado, ap6s Machado de Assis, segundo estimativas de seu biografo, Jason Tércio??.
Macunaima ¢ obra de dificil sintese e 0 embate entre os métodos criticos de Gilda de Mello e

Souza e Haroldo de Campos deixou isso bastante evidente. Souza observou, na obra, a partir de

260 | dem.

21 ANDRADE, Oswald de. Sentido do interior. Estética e politica. Sdo Paulo: Globo, 1992, p. 199.

%2 TERCIO, Jason. Em busca da alma brasileira: biografia de Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Estagdo Brasil,
2019, p. 12.
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uma chave de entendimento alegérica, o processo criador da musica popular como fundo para
a composicdo de Macunaima, ressaltando um fundo histérico-cultural como fator capaz de
conceder inteligibilidade ao procedimento de composi¢do. Ao fim e ao cabo, estaria em jogo o
desejo profundo do escritor de tematizar a questdo nacional e as diversas identidades e
complexidades do pais. Campos, por outro lado, opta por enfatizar as razdes estéticas que se
depreendem do método compositivo e da linguagem de Mério de Andrade, procurando afastar
possiveis interesses de ordem da tematica da identidade nacional e, assim, valorizando “o uso
de procedimentos de composicéo referendados por um repertério cosmopolita — nesse sentido,

numa clara continuaco de propostas engendradas pelo concretismo”253,

Né&o caberia aqui, portanto, buscar as grandes significacdes da obra, mas como, em
alguma medida, Macunaima acaba por sugerir um interessante gesto de aproximacao com a
histéria, num sentido criador e vitalizante, se assemelhando, em algum instante, ao gesto
antropofagico da inversao que pretende promover uma montagem disruptiva de uma histoéria
linear e artificial. A sugestdo se estenderia para a propria forma encontrada pela obra em dar
vazdo as distintas vias da historia para iluminar o presente, para além daquilo que uma narrativa

tradicional pudesse atingir.

Muito brevemente, é possivel assinalar que Macunaima resulta do cruzamento entre
a pesquisa sobre a criacdo popular, o projeto de uma literatura nacional e a reciclagem de fontes
documentais das mais diversas: relatos de viajantes, de cronistas coloniais, textos etnograficos,
lendas indigenas, cerimdnias africanas, cangdes ibéricas, episddios historicos e familiares
etc.?% A bricolagem como recurso fundamental parece guiar a composi¢do da obra e do
protagonista, que, “como a sociedade brasileira, encontra-se impregnado pelas ambiguidades e
pelo dilacerado entre ordens sociais e valores contrastantes, entre o tradicional e 0 moderno, o

rural e o urbano, o Brasil e a Europa”?®°.

A entidade?®® — algo sem contornos muito definidos, e ndo identidade nacional dos

brasileiros em Macunaima, aparece na unido de “elementos historicos, etnograficos, ficcionais

263 GAIO, Henrique Pinheiro Costa. Macunaima entrincheirado: a critica entre a forma e a identidade nacional.
Revista Agora, Vitoria, n. 24, p. 18-30, 2016, p. 30.

264 Uma apresentacdo mais detalhada da obra pode ser encontrada em BOTELHO, Andre. De olho em Mario de
Andrade: uma descoberta intelectual e sentimental do Brasil. Sio Paulo: Claro Enigma, 2012; e também em SA,
Lacia. Macunaima e as fontes indigenas. In: ANDRADE, Mério de. Macunaima, o heréi sem nenhum carater.
Estabelecimento do texto Telé Ancona Lopez. 1. ed. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2017. 269p.

265 BOTELHO, Andre. Op. cit., p. 23.

266 PERRONE-MOISES, Leyla. Vira e mexe nacionalismo: paradoxos do nacionalismo literario. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p. 201.
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das tradigOes escrita a oral, erudita e popular, brasileiras, europeias, indigenas e africanas”?%’, e
se concretiza na aventura do protagonista em busca da “muiraquitd” perdida e, posteriormente,
vendida, fazendo a fortuna do magnata VVenceslau Pietro Pietra. Deixa, assim, de ser algo vital,
para se objetificar e ter valor de troca. Se torna museu. A cultura popular sai de onde ela vigora
e vai para o espaco de uma memoria desvitalizada. A malha de textos que compde o
protagonista e a obra ganha, de tal forma, nos “relatos de transformacdo” que visam reavivar a

historia e a cultura popular?®

, seu mote principal. A fim de reafirmar a importancia da
metamorfose e da transformacdo, Macunaima (protagonista e obra) tem, na inventiva
explicagdo da origem das coisas, sua chave para uma outra relagdo com a historia. Esta,
definitivamente aberta e prenhe de relatos capazes de tensionar identidades bem estabilizadas

no tempo.

Em prefécio a obra, uma das preocupacdes mais reforcadas por Mario de Andrade
era 0 seu desejo em afastar todo e qualquer interesse socioldgico ou de revelacdo de uma
constancia psiquica nacional. Sobre isso, dizia que “Macunaina ndo é simbolo nem [espero
que] se tome os casos dele por enigmas ou fabulas. E um livro de férias escrito no meio de
mangas abacaxis e cigarras de Araraquara, um brinquedo”?®°. Justificava ainda o escritor o
curioso subtitulo que acompanhava a obra, “o herdi sem nenhum carater”, afirmando que
chegou a essa conclusdo apos verificar “uma coisa que me parece certa: o brasileiro ndo tem
carater”?’0, Reivindicava, com isso, a falta de uma identidade precisa, como “franceses,
mexicanos e jorubas”, para 0s quais, a0 menos, “se pode perceber tendéncias gerais”.?’! A
identidade do protagonista se caracteriza, portanto, em nao ter identidade alguma. Ou melhor,
se alguma identidade tivesse, seria mesmo venezuelana: “o proprio hero6i do livro que tirei do

alem3o Koch-Grunber, nem se pode falar que é do Brasil. E tdo ou mais venezuelano [...]?"2.

Raul Antelo, ao interpretar a passagem, vai ainda mais longe e afirma que a escolha
de Mario por enfatizar que “a nacionalidade ndo estd na totalidade (o brasileiro) mas sim na

particularidade (o joruba)”, revela uma operacao segundo a qual ““a Nagado € maior que o Estado,

267 BOTELHO, Andre. Op. cit., p. 23.

268 Conforme observou Pedro Meira Monteiro, é preciso estar atento para o sentido vital de cultura na obra de
Mério de Andrade. Menos que simples objeto manipuldvel ou colecionavel, “cultura é o tecido vivo das relagdes
sociais, a dramatizacéo dos dilemas coletivos, e a conversa sibilina que traz a tona todo um ndo-dito que deveria
ser dito, isto €, que precisa ser escavado, trabalhado e revelado”. MONTEIRO, Pedro Meira. A transparéncia do
canto e o obstaculo do mundo. Luso-Brazilian Review, v. 55, n. 2, p. 103-114, 2018, p. 107.

269 ANDRADE, Mario de. Prefacios inéditos. Macunaima, o heréi sem nenhum carater. Estabelecimento do
texto Telé Ancona Lopez. 1. ed. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2017, p. 211.

270 |bidem, p. 211.

211 1dem.

272 |bidem, p. 215.
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a parte mais do que o todo”. Assim, em 0posi¢do as teorias integrativas e nacionalistas, vé-se
uma defesa do pluralismo: “contra a fusdo e a mescla, 0 mosaico. Contra 0 amalgama, a trama.

A nacdo é uma tradugio”?’3,

De volta a Macunaima, se nao interessava ao autor “fazer deste livro uma expressao
de cultura nacional brasileira. Deus me livre”?’*, a razdo principal dessa ser uma atividade
malograda ja de inicio seria, para Mario, a histéria, ou antes, de certa crise da historia.
Diagnosticava o autor de Macunaima viver numa época de “transi¢ao social” na qual “¢ duro o
compromisso com o que tem de vir e quase ninguém nao sabe. Eu ndo sei”. Como resposta a
transitoriedade de seu presente, “que ¢ uma neblina vasta”, Mario de Andrade acreditava que
oferecer uma narrativa histérica, linear e formativa seria apenas uma forma de apaziguamento
de uma consciéncia nacional sedenta por uma identidade continua no tempo. A histéria, de tal
forma, deveria ser pensada em outros termos e, com a construcdo de um herdi como Macunaima
— personagem que, de algum modo, aludia as tradigdes populares e mesmo indigenas mais
antigas —, ndo haveria qualquer lastro de saudosismo ou desejo de retorno ao passado,
sentenciava: ‘“ndo desejo a volta do passado e por isso j& ndo posso tirar dele uma fabula

normativa’?’°.

Na contramdo, portanto, da criagdo de uma narrativa normativa a respeito da
historia, buscando nela saidas identitarias que respondessem a uma necessidade de controle
temporal diante de um tempo incerto, o que Mério de Andrade oferecia com a obra era
justamente mais instabilidade e as feices de um herdi sem nenhum caréter, isto é, prenhe das
mais diversas tradicGes e camadas de historicidade. A cada etapa da narrativa, notou Pedro
Duarte de Andrade, quando alguma marca ameaca se fixar para dar “consisténcia ao perfil do
protagonista, rapidamente ela se desfaz, surpreendida pelas suas acbes ilogicas. Mutante,
Macunaima, ora indio, ora negro e ora branco, ndo para quieto, apesar de toda a preguiga”. Com

isso, desfaz, “a cada instante, seu proprio ser e fazendo o Brasil aparecer ‘desgeograficado’”’?'®.

Apesar da instabilidade, ndo se trata aqui, de todo modo, de uma inviabilizacéo da
historia como discurso possivel para iluminar o presente. Pelo contrario: Macunaima, a partir

dos seus “relatos de origem” e de seus “contos etiologicos”?’’, exala uma sensibilidade historica

23 ANTELO, Raul. Op. cit., p. 76.

2AANDRADE, Mario de. Prefacios inéditos. Macunaima, o heréi sem nenhum caréter, p. 215.

275 |bidem, p. 217.

26 ANDRADE, Pedro Duarte de. (Des)identidade brasileira: o caso do Modernismo e os causos de Macunaima.
Revista Latinoamericana del Colegio Internacional de Filosofia, n. 2, p. 43-58, 2017, p. 54.

217 Segundo Liicia S4, “os motivos etioldgicos ou explanatorios sdo uma caracteristica fundamental das tradigoes
nativas dos povos indigenas das Américas, chamando a atencéo ja dos primeiros criticos que se dedicaram a essa
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fundamental, mas que néo aparece na forma de discurso normativo e oficial. Depreende-se que
a historia pode, sim, iluminar o presente, mas de uma maneira talvez similar aquela do gesto
antropoféagico, isto é, atenta as possibilidades de se explorar a fantasia, 0 mito, entre outras
formas capazes de tematizar a experiéncia histérica em toda sua complexidade e para além do

relato linear a causal.

E essa, portanto, a via de tematizacio da historia visivel em Macunaima,
valorizando as transformacdes dos mais variados tipos: “metamorfoses corporais dele mesmo
e de outros personagens, transformacdes de seres vivos em pedras, de objetos inanimados em
seres animados, mortes por magia, ressurei¢des etc.”?’8, O modus operandi permanece sempre
aquele de oferecer uma explicagdo, ou tornar uma “iara explicavel”, a objetos como uma
maquina, por exemplo, que, se esperavamos entendé-la de uma forma convencional, o herdi
oferece um conto etioldgico que, “além da maneira divertida de explicar como as coisas vieram
a existir, [apresenta] a concepcdo do mundo como uma entidade em permamente processo de

transformagdo”?®,

Explicar como as coisas vieram a existir a partir dos contos etioldgicos era a forma
encontrada por Macunaima de lidar com o choque das transformacBes experimentadas na
mudanca do interior do pais para o centro urbano, como no episédio em que o herdi revela toda

sua perturbacdo com as novas e estranhas sonoridades:

a inteligéncia do herdi estava muito perturbada. As cunhas rindo tinham
ensinado pra ele que o sagui-agu ndo era saguim ndo, chamava elevador e era
uma maquina. De-manhazinha ensinaram que todos aqueles piados berros
cuguiadas sopros roncos esturros ndo eram nada disso ndo, eram mas clacsons
campainhas apitos buzinas e tudo era maquina. As ongas-pardas ndo eram
oncas-pardas, se chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges marmons e
eram maquinas. Os tamandués boitatas as inajas de curuatés de fumo, em vez
de caminh@es bondes autobondes anuncios-luminosos reldgios farois radios
motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... Eram maquinas e tudo na
cidade era s6 maquina!?®

literatura. Sao narrativas etiologicas a maioria das historias contadas por Akuli e Mayuluaipu. Além disso, muitas
histérias mais longas incluem também pequenos contos explicativos. A funcéo dos contos etiologicos é explicar
a origem das coisas — explicacdo que, na literatura pemon, tem muitas vezes sentido sagrado. Ao mesmo tempo,
essas historias sdo também divertidas, isto é, elas servem para entreter os ouvintes, como uma explicacdo bem-
humorada para os fenémenos”. SA, Lucia. Macunaima e as fontes indigenas. In: ANDRADE, Mério de.
Macunaima, o heréi sem nenhum carater, p. 234.

278 |hidem, p. 236.

279 |bidem, p. 236.

280 ANDRADE, Mario de. Op. cit., p. 49.
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O estremecimento do herdi, entretanto, ndo durou muito. Macunaima sabia que, por
mais misteriorosas que as maquinas pudessem ser, torna-las uma iara explicavel dentro de um
conto etiologico lhe faria novamente livre e nao imobilizado numa “cisma assobrada”. O her6i

ndo se detinha em paralisias reflexivas e entdo concluia:

que a maquina devia ser um deus de que os homens ndo eram verdadeiramente
donos s6 porque ndo tinham feito dela uma iara explicavel mas apenas uma
realidade do mundo. De toda essa embrulhada o pensamento sacou bem
clarinha uma luz: os homens € que eram maquinas e as maquinas é que eram
homens. Macunaima deu uma gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez
e teve uma satisfa mae?:.

Por intermédio dos contos etioldgicos, Macunaima parecia ter, como objetivo,
aquele de “desalienar os ouvintes (isto ¢, libera-los do poder da maquina)?®? e a escolha ndo é
casual, dado que a histdria da criagdo do automével (“dizem que mais tarde a onga pariu uma
ninhada enorme. Teve filhos e filhas. Uns machos e outras fémeas. Por isso que a gente fala
‘um forde’ e fala ‘uma chevrolé’...”?®%) é explicada para ninguém menos que um chofer. Parece
evidente, de tal forma, que a escolha pelos contos etioldgicos possibilita um acesso particular a
historia que realca seu papel naquele que era o objetivo principal, isto é, desalienar pelo mito.

A histdria, mas uma histdria outra, atuaria ainda na desalienacdo dos préprios
simbolos nacionais, antes que na sua edificagdo. Ao menos ¢ assim que o heroi interpela “um
mulato da maior mulataria [que] trepou numa estatua e principiou um discurso entusiasmado
explicando pra Macunaima o que era o dia do Cruzeiro”?®*, novo feriado nacional. S depois

de muito tempo e do longo discurso sobre a importante data nacional, € que o herdi pds reparo:

- N&o é néo!

- Psiul

- ... 0 simbolo mais...

- N&o é néo!

- Apoiados!

- Fora!

-Psiul... Psiul...

- ... mais su-sublime e maravilhoso da nossa ama-mada péatria é aquele
maravilhoso Cruzeiro lucilante que...

281 |bidem, p. 51.

282 SA | Licia. Op. cit., p. 239.

283 ANDRADE, Mario de. Op. cit., p. 161.
284 |bidem, p. 109.
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- N&o é n5o!1%%

Logrando, ao fim, o direito a fala, Macunaima

pulou em riba da estatua e principiou contando a historia do Pai do Mutum. E
era assim:

- Ndo é ndo! Meus senhores e minhas senhoras! Aquelas quatro estrelas la é o
Pai do Mutum! Juro que é o Pai do Mutum, minha gente, que para no campo
vasto do céu!... %

Apo6s contar a histéria do Pai do Mutum, e ndo do Cruzeiro, Macunaima via o
imenso ‘“contentamente daquela paulistanada mandando olhos de assombro pras gentes pra
todos esses pais dos vivos brilhando morando no céu”?®’. A forca da ficcdo macunaimica se
revela, assim, na reinvencdo da forga da propria histdria e de sua forma, narrativa vitalizante e
capaz de exercer sobre os populares algo mais que uma simples concatenacdo da sucessao
temporal. Passada a performance macunaimica, o herdi notou que “o povo se retirou comovido,
feliz no coracdo cheio de explicacOes e cheio das estrelas vivas. Ninguém se amolava mais nem

com dia do Cruzeiro nem com as maquinas repuxos misturadas com a maquina luz elétrica”?®,

No gesto macunaimico-antropofagico, a historia, menos que passar e se tornar
acontecimento, permanece na forma de estrelas vivas como 0s varios personagens da narrativa,
como Ci (p. 34) ou o préprio Macunaima (p. 204), que, ao se transformarem (ao invés de
morrerem), adquirem forma de estrela que “banza no campo vasto do céu”. A metamorfose, e
ndo a morte, € o fio que conduz o destino de varios personagens do romance de Mario de
Andrade para, com isso, apontar em direcdo a uma historia que segue interpelando o presente e

no presente.

Naquilo que Eduardo Sterzi nomeou a “irrupgao das formas selvagens”, ¢ como se
Mairio de Andrade tivesse observado nelas a chance de abalar e desorientar “as formas
demasiadamente ‘sdbias’ (letradas, eruditas, consagradas)”, explorando, assim, o mito na sua
poténcia de revivificar a literatura e, por que nio, a propria histéria. E & luz do mito que as

estrelas, por exemplo — que, na modernidade, foram apreendidas a partir da ciéncia — se

285 ANDRADE, Mario de. Macunaima, o heréi sem nenhum carater. Sdo Paulo: UBU Editora, 2017, p. 110.
286 ANDRADE, Mario de. Macunaima, o heréi sem nenhum carater. Sdo Paulo: UBU Editora, 2017, p. 110.
287 |bidem, p. 112.

288 1dem.
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tornariam de novo “estrelas vivas”. Os contos etiologicos do herdi e, por decorréncia, a propria
histéria, favoreciam, sobretudo, o “reencontro do mundo como coisa viva’?®°. Nesse caso, a
tarefa de abalar e desorientador o instituido, talvez 0 mote da obra, ndo pode prescindir também

do grito por uma histdria viva.

2.7 A historia no centro do gesto antropofégico

E se, com suas arriscadas apostas e inusitadas interpretacdes histdricas, o sujeito
macunaimico-antropofégico estivesse mesmo colocando em discussdo determinadas estruturas
fundamentais do mundo moderno? A comecar por uma concep¢do de histéria que apagava e
reprimia suas vias obliquas e passados que permaneciam nao tematizados? A mesma concep¢ao
de histdria que apontava para uma continuidade dessas determinacGes que, no vocabulario
oswaldiano, seriam o patriarcado, a concepcdo messianica da vida, a exploracdo e o dominio

do “outro”, além da frégil abertura para a alteridade.

Nesse momento, ja € possivel afirmar que uma coisa seria que 0 conjunto das
inversdes, que parece viger com a antropofagia, negasse a realidade e os efeitos de uma
apropriacdo acritica da historia; outra coisa € a proposta de uma analise para além dessa
realidade, isto é, tendo em consideracdo suas implicacdes e, a partir disso, oferecer uma leitura
renovada e potente para esbocar mesmo uma forma de apropriacgdo critica e criativa do passado.

A criacdo evidentemente utdépica e ficcional de certa imagem de Brasil
antropofagico e macunaimico parecia, assim, menos a cristalizacdo de uma identidade nacional
e historica imovel, além de determinista, e muito mais apontar criticamente para uma relacédo
sem profundidade no que diz respeito a histéria. No centro do gesto antropofagico parecia
residir a critica a certa historiografia eunuca que insistia em narrar uma mesma historia, ainda
que com fatos distintos, mas que apenas montavam um quebra-cabe¢a substancialmente ja
pronto e que ndo se tensionava dialeticamente com outros passados que promoveriam uma

irrupcéo naquela ordem do tempo.

Indo muito além da “brasilidade”, mais que buscar um substrato histérico profundo
e perdido, gesto nostalgico por exceléncia, a antropofagia apresenta uma forma irreverente e

criativa de enfrentar o passado e as permanéncias mais ingloriosas desse passado no presente.

289 STERZI, Eduardo. A irrupgéo das formas selvagens. In: ANDRADE, Maério de. Op. cit., p. 220.
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Estaria em jogo um dilema que apontaria, de um lado, para a histéria como cristalizacdo de
identidades que mais atuavam como “camisas de for¢a” ou da histéria como liberacdo de
passados e futuros possiveis que tensionassem um dado percurso que insistia em se acreditar
como rota definitiva e irrevogavel do tempo. Conforme observou Henrique Estrada Rodrigues,

a “forma” antropofagica adere

mimeticamente ao gesto radical de dissolucdo de qualquer sentido univoco ou
de feicdo identitaria para a historia do Brasil. Tudo se passa como e 0
intérprete procurasse apreender o significado dessa histéria ndo apenas pelos
contetdos que enuncia, mas também pela sua propria forma de exposicéo:
antilinear, cheio de frases de efeito, e de antiteses, abundante nas imagens e
metéforas [...]>%°.

Ademais, a antropofagia, a utopia matriarcal e outras imagens aqui tematizadas ndo
seriam modelos de identificagdo com o “outro”, de maneira que ele compartilhasse a mesma
substancia do “eu”, produzindo, ao fim, uma situacdo histérica monotona e sem possibilidade
de transformacdo. Exatamente o oposto: a imagem da brasilidade antropoféagica apontaria para
a desidentificacdo completa de si, na qual o maior interesse estaria em salvaguardar a
possibilidade de existéncia do “outro” ou, naquilo que outro historiador afirmou, 0 que a

antropofagia permite ¢ ver a “incompletude ontologica essencial”’?%:,

2% RODRIGUES, Henrique Estrada. Uma histéria cordial: Oswald de Andrade leitor de Sergio Buarque de
Holanda. In: CLOCLET, Ana Rosa; NICOLAZZI, Fernando; PEREIRA, Mateus (Orgs.). Contribuicdes a
historiografia luso-brasileira. Sdo Paulo: Hucitec, 2014, p. 321.

291 AGUILAR, Gonzalo. Op. cit., p. 128.
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EPILOGO: QUAL O TEMPO DO “NOVO MUNDO”?

No outro dia bem cedinho foram todos trabucar. A
princesa foi no rocado e Jigué foi no rio.
Macunaima se desculpou, subiu na montaria e deu
uma chegadinha até a boca do Rio Negro pra
buscar a consciéncia deixada na ilha de Marapata.
Jocaré achou? Nem ele. Entdo o herdi pegou na
consciéncia de um hispano-americano, botou na
cabeca e se deu bem da mesma forma.

(Mério de Andrade)

Nos anos seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial, ndo nos surpreende que
estivesse difusa certa compreensao de que “la cultura de Occidente esta en decadencia”, como
afirmou Edmundo O’Gorman, ou que uma nova era antropofaga e matriarcal viria a substituir
a cultura messianica que havia levado a civilizacdo ocidental aos piores resultados advindos da
sua vontade de poder, dominio e conquista do “outro”, como alertava Oswald de Andrade.
Questdo decisiva aqui parece ser observar, entre escritores e coletividades, que, sim,
encontraram, como resposta ao vazio e a crise civilizacional da primeira metade do século XX,
a afirmacdo de essencialismos nacionais e escritores e coletividades que, por outro lado,
compreendiam que “se trata de una crisis prefiada de la posibilidad de una mutacion en trance
de actualizarse y cuya condicion sera superar el egocentrismo nacionalista, iberoamericano o
de cualquier otra especie o procedencia”. Compreendiam, sobretudo, que a crise traz também o
novo e que, ao fim e ao cabo, “todos estamos embarcados en la misma nave zozobrante y que

no habra para nadie ningun asidero esencialista ontologico de donde cogerse”?%2,

A escolha por encerrar esta primeira parte da tese com o didlogo “utopico” de
Oswald de Andrade e Edmundo O’Gorman talvez seja a melhor forma de evidenciar as
distancias e aproximacdes entre os dois contextos aqui examinados. Bem observados 0s seus
recursos formais particulares, os enquadramentos encontrados para dar vazdo as suas
proposi¢des, o conjunto de convencdes utilizadas nas diversas expressdes autorais, cabe pontuar
uma decisiva preocupagdo comum: a critica aos essencialismos nacionais que imobilizavam a

histéria de modo a encontrar nela uma substéncia perene e imutavel. Contra isso, os antidotos

22 ’GORMAN, Edmundo. Mexico: el trauma de su historia. Conciencia de la historia. Ensayos coligidos.
Meéxico: Lecturas Mexicanas, 2011, p. 151.
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foram muitos e diferentes entre si, mas com um ponto de chegada semelhante — a reabertura da

historia para a diferenca.

N&o sdo poucas, contudo, as particularidades a serem reconhecidas, seja entre 0s
contextos, seja entre os autores que foram aqui mais detidamente explorados. Um dos
pressupostos mais importantes no trabalho do historiador € identificar a quem ou a qué sua fonte
esta se dirigindo e emitindo algum tipo de resposta. Nesse sentido, os dois casos aqui guardam
sensiveis distancias. De olho nas primeiras décadas do século XX mexicano, vemos os efeitos
alongo prazo produzidos pela Revolucgéo de 1910, com uma importante elite intelectual atuando
na reinvencdo das bases identitarias e nacionais do Estado mexicano. Dentro ou fora do
governo, em areas como a literatura, a filosofia e as artes, uma intensa producéo se consolida
de modo a ilustrar a imagem de um novo pais que emergiu do longo e violento processo

revolucionério.

As décadas de 1940 e 1950 marcam, porém, uma virada que seria visivel pelo
crescimento econdmico do pais, a estabilizacdo institucional na figura do Partido
Revolucionario Institucional (PRI) e pela abertura do México ao mundo e a cultura universal,
como queria Octavio Paz. Simultaneamente, a chegada de exilados espanhdis da Guerra Civil
Espanhola e o aporte do dialogo com a filosofia de Ortega y Gasset, Heidegger e Sartre
complexifica ulteriormente um conjunto de reflexdes filosoficas e historicas sobre questdes
como o ser, a nacgdo e a identidade. Serviria, a partir de entdo, pensar o ser e, por conseguinte,
0 ser da nacdo, mas ndao mais pela via segundo a qual era a histéria e o0 seu percurso a
cristalizacdo definitiva de um dado ente. A historia era, sim, abertura, a propria condicdo de
possibilidade e transformacédo. E assim também seria com a nagdo, que encontraria na historia
ndo s6 explicagdes deterministas para o “atraso”, para a “auséncia”, para o ndo alcancado

progresso, mas também a forca e o vitalismo de onde surgiria o0 México do porvir.

Bem menos sisuda e operando, talvez, no interior de outro regime de verdade, a
antropofagia “a brasileira”, num primeiro olhar, certamente, guardaria bem poucas relages
com o aqui discutido contexto mexicano. O debate cultural e politico brasileiro da década de
1920 tinha, na antropofagia, apenas uma de suas versdes que visavam romper com o status quo
das elites bacharelescas que, desde o Império, ditavam as posi¢Oes e producdes de prestigio
naquele cenario, em especial sobre o discurso da brasilidade. Enquanto algumas versdes
flertaram diretamente com o fascismo e com a imobilizacéo da histéria em imagens caricaturais
e marcadamente conservadoras, a antropofagia, a partir dos recursos a desidentifica¢do, a uma

“historia erratica”, as inversdes e ao chiste, procurou compor certo sujeito macunaimico-
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antropofégico (e nacional) instavel e de sentido precario. Mesmo quando retomada entre as
décadas de 1940 e 1950, Oswald de Andrade insistia numa apropriacdo da historia, ndo como
continuum temporal que carregaria um sentido imanente, mas como signo da diferenca e
elemento tensionador do presente. Mais que identificacdo e apaziguamento, o recurso a historia,

na antropofagia, era producéo de estranhamento e, sobretudo, critica do presente.

Haveria muito mais a ser dito sobre particularidades de cada contexto. Algo a ndo
ser esquecido € o sensivel distanciamento na concepc¢do de natureza que permeia os dois casos
aqui destacados. Na antropofagia, tanto nas obras de Oswald (em particular nos manifestos),
quanto em Macunaima, vé-se o realce do mundo natural ¢ animal, reforcando as “fontes
vegetais” e as “formas selvagens” como imagens desestabilizadoras para uma civilizagao
decadente. Reconhece-se, assim, 0 antropocentrismo do conceito ontoldgico da histéria e se
critica as intenc@es de ultrapassagem do corpo como poténcia. Nada mais distante para o debate
mexicano, especialmente na sua proximidade com a filosofia heideggeriana, em que o “natural”
parece ente desconhecido e o “ndo-humano” parece ndo tomar parte na esséncia do homem.
Aqui, o acontecimento historico é compreendido eminentemente a partir e em vista do homem,

havendo uma precedéncia ontoldgica da historia sobre a natureza?®.

Num segundo momento desta tese caberd, entdo, alcar um novo Vvoo.
Caminharemos em direcdo a um debate mais abrangente, também a partir de uma ampliacédo de
fontes e dos nossos interesses, de modo a pensar problemas decorrentes dessa relacdo com a
historia e a identidade que aqui vimos, mas com um olhar particular para o tempo. Para colocar
a questdo, ainda neste epilogo, cumprird observar um movimento longevo notado tanto por
Edmundo O’Gorman quanto por Oswald de Andrade, a saber, 0 movimento que associou 0
espaco americano ao “Novo mundo”, & utopia, a algo a se constituir no futuro e, portanto, a
atualizacdo de algo ja existente, o “Velho mundo”. Por vias distintas, O’Gorman e Oswald
chamam a ateng&o para algo que sera o alvo de agora em diante desta tese: as politicas do tempo
e suas decorréncias para as trajetérias de México e Brasil. Ou ainda: nos convocam a estar
atentos para a forma pela qual o tempo € mobilizado em contextos advindos da experiéncia

colonial.

29 Para uma visdo acerca de certo choque entre linhagens decisivas da filosofia moderna, de Kant a Heidegger, e
fontes filoséficas indigenas, conferir o trabalho de VALENTIM, Marco Antdnio. Extramundanidade e
sobrenatureza. Ensaios de ontologia fundamental. Florianépolis: Cultura e Barbarie, 2018. 318p.
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A utopia do “Novo Mundo”

Em que sentido ¢ “novo” o mundo americano? Com essa pergunta, Edmundo
O’Gorman abre seu verbete América?®* e traz a tona aquele que sera o ponto de chegada de sua
reflexdo teorica sobre o sentido entdo contemporaneo da historiografia, isto €, a pergunta pelo
ser ampliada a varios casos possiveis. Perguntar-se, assim, pela novidade que representaria o
continente americano acarretaria a propria pergunta pelo ser desse continente e qual o papel que

a ele caberia apds seu “descobrimento”.

O desafio estava, porém, na forma e nos termos a partir dos quais se colocava a
questao do “descobrimento” da América. A depender do seu encaminhamento, todo um sentido
0 seguiria implicitamente e traria uma (in)compreensdo que acompanhou o continente nos seus
ultimos cinco séculos de historia. Reconstruir brevemente a inquiri¢ao de O’Gorman sobre a
fundacéo ideoldgica do mundo americano traz & cena consequéncias decisivas para certa
autocompreensdo da modernidade e, em particular, para certa dimensdo temporal e existencial

do mundo americano.

Preocupado em desfazer o absurdo em torno da ideia do “descobrimento” da
América, O’Gorman identifica que o pressuposto filoséfico elementar de tal ideia seria que o
“descobrimento” aconteceu porque a América tinha a intencao de se revelar a si mesma, como
se a porcdo de terra encontrada possuisse um ser dado previamente. O absurdo de tal ideia ainda
trazia implicito que o ser da Ameérica lhe é essencial de maneira a pertencer as suas entranhas
com total independéncia ao que venha acontecer ou a se pensar. Disso decorreria um conjunto
de incompreensGes em cadeia que tentaram, seculo ap0s século, afixar definices sobre o
continente americano (desde as mais concretas, como “América ser um dos continentes da
terra”, até as mais abstratas, como “baluarte da liberdade”, “fortaleza da injusti¢a” etc.), mas
que, sem excecao, partiam do pressuposto de que esse ente chamado América apareceu ao ser
“descoberto”. Atento a tal contradi¢cao, O’Gorman se incumbia a tarefa de dissociar o ato de
encontrar a dita por¢do de terra da revelacdo do seu ser como uma esséncia duradoura e

permanente.

294 O’GORMAN, Edmundo. América. In: CUEVA, Mario de la (Ed.). Estudios de la filosofia en México. México:
UNAM, 1963.
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O decisivo aqui reside no fato de que o processo de “inven¢do da América” terd
como consequéncia a bancarrota de uma ideia de mundo e a consequente emergéncia de outra
com implicac@es historico-temporais perenes. Num primeiro momento, vé-se a crise da ideia
tripartite (Europa, Africa e Asia) se consolidando em documentos, como o célebre folheto
intitulado Cosmographie Introductio, publicado pela Academia de Saint Die, em 1507, e no
mapa-mundi de Waldseemuller, do mesmo ano. Para tanto, foram decisivas as expedicGes de
Vespucio (maio 1501 a setembro de 1502) e a quarta viagem de Colombo (maio de 1502 a
novembro de 1504), que tiveram resultados decisivos “no solamente porque no se hallé el passo,
sino porque el recorrido que hizo Vespucio en su busca proporciond datos que ya no podian

ajustarse a la imagen entonces vigente del mundo y cuya verdad, por lo tanto, entré en crisis”?%°.

A constatacdo de ser esta uma porc¢édo de terra autbnoma e, até entdo, desconhecida
leva, num segundo momento, a exigéncia de oferecer algum sentido as novas terras que ficam,
entdo, automaticamente incluidas no mundo como sua “quarta parte”. E assim “como se les
concede por primera vez el sentido de ser una entidad distinta, pero de igual indole a las otras
tres que hasta entonces constituian el mundo”?%. Dai em diante, mesmo diferencas sensiveis,
como a situacdo geografica, o clima ou mesmo outras grandes e estranhas novidades trazidas
pela América, como estar separada das outras trés partes pelas d&guas do oceano, nao impediram
sua assimilacdo como quarta parte de um mesmo mundo, participando de uma mesma natureza
que a une ao mundo independentemente de suas peculiaridades?®’. E O’Gorman lan¢a mio,
assim, das sintomaticas palavras do jesuita Joseph de Acosta, que escreveu, ao final do século
XVI, “para mostrar que, pese a novidades y extrafiezas naturales nunca oidas, el mundo
americano encontrada perfecto acomodo dentro del marco de las nociones que se tenian

entonces acerca de la estructura de la realidad universal”?%.

“Inventar” a América, portanto, e aqui reside o grande salto interpretativo de
O’Gorman, mais do que um fendomeno situado nos seus confins geograficos, acaba por ter
consequéncias decididamente mais amplas. A inven¢do aqui € ndo s6 da “quarta parte” do
mundo, mas também da propria ideia de Europa moderna, que viu a bancarrota do anterior
cosmos medieval, e da modernidade em si, haja vista que a revolugdo ideoldgica trazida pelo

continente americano tem um alcance que “no sdlo es mayor que el de la revolucion

2% |bidem, p. 90.
2% |bidem, p. 92.
297 |bidem, p. 94.
2% |bidem, p. 95.
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copernicana, sino que nos parece que es su antecedente histérico y su condicion de posibilidad

espiritual”?®®.

Para 0s nossos propositos aqui, resulta decisivo o papel que a modernidade
instaurada legara ao continente americano, isto é, a atualizacdo do Velho Mundo. Com a crise
da anterior nog&o estatica e providencialista do cosmos mundano, agora suplantada pela nogao
dindmica de um mundo feito pelo homem, ou melhor, de um mundo que, menos que ja feito,
estaria por se fazer, emerge a nogdo fundamental do “por se constituir” no tempo. Como agente
efetivo de mudanca, o tempo, com particular énfase no caso americano, tomara uma forma
particular orientado em direcdo ao futuro. Nesse caso, tudo passa pela doagao de um “ser
espiritual con que fue dotada América [que] consiste en la posibilidad de actualizar la forma de

vida histérica del viejo mundo’3%,

As consequéncias da doacdo de tal esséncia ao ser americano aparecerdo de forma
duradoura, segundo O’Gorman. Consequéncias, antes de tudo, de natureza historica e temporal.
A mais direta delas, ao estabelecer o ser da América como algo essencialmente lancado ao
futuro, ¢ que o “contenido concreto de esa posibilidad consiste en llegar en ser la nueva Europa,
dado que Europa representa esa realidad [historica]”®. Outras, ndo menos decisivas,
implicariam que a historia americana ndo traria novidades decisivas ou, em ultima instancia,
que ndo haveria historia, haja vista a esséncia do seu ser previamente definido e que,
independentemente do que venha acontecer, os acontecimentos dessa histéria sempre lhes
seriam alheios. Seriam sempre parte de uma historia na qual a Europa permanece como “carro
chefe” e a América, uma espécie de extensdo atualizadora. O paradoxo da historia americana

estaria, assim, para O’Gorman, na sua propria captura e essencializagdo:

he aqui, pues, la conclusion ineludible: tenemos, por una parte, una América
como un ente incapaz de tener una historia que sea propiamente suya, y por
otra parte, una historia atribuida a América, pero incapaz de tener sentido
como historia americana®®,

As principais preocupagdes tedrico-historiograficas da trajetoria de O’Gorman,
como j& vimos anteriormente, encontravam no debate acerca da doagdo de uma esséncia ao ser

americano o seu ponto fulcral. Sua resposta as tentativas de tornar o destino americano algo

299 |bidem, p. 93.
300 |bidem, p. 98.
301 |hidem, p. 100.
302 |bidem, p. 101.
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inexoravel e fatal, seja pelas teses sobre 0 “atraso” ou mesmo pela ubiquagdo do ser americano
como a algo “por se constituir” no futuro, era apresentar a historia como certo espelho reflexivo,
e ndo com um caminho pré-determinado. O ser americano ndo teria esséncia, mas historia. A
captura da histdria pressuposta na ideia do “descobrimento” e na doagdo de uma esséncia ao
ser americano se apresentava como a consequéncia mais decisiva e longeva da construcéo
filosofica que se levou a cabo a partir da “inven¢do da América”. Desafiar tal construcéo,
retirando a historia do horizonte da fatalidade e a reencaminhando para o horizonte da acédo
humana, de modo que sua histéria ndo seja apenas a “aplicacdo” de uma histdria alheia,

permitiria ndo s6 o seu conhecimento efetivo, mas fundamentalmente a reabertura do futuro:

el dia en que Hispanoamérica tenga su auténtica y propia utopia, que lo sea
realmente, es decir, experimentalmente indemostrada y no totalmente
realizable, ese dia dejaremos de ser historia aplicada para ser historia de
libertad. Y si no, ¢(qué otro sentido tiene todo el pensamiento
hispanoamericano?%%

A interdicdo com relagdo ao mundo americano construir um mundo préprio fora
notada também por Gaos, ao comentar a trajetoria historiografica de O’Gorman. Para o filosofo
espanhol, “la nueva Europa es doble: una por imitacion y otra por potenciacion de la vieja™3%,
Tal interdicdo tinha sua raiz na prépria forma da cultura europeia conceber a si mesma como
ecuménica e universal, além de, com isso, relegar a América a uma espécie de segundo plano,
sempre como herdeira e continuadora de uma vasta tradicdo e onde o efetivamente novo teria
pouco espaco de se apresentar. A originalidade de O’Gorman, previu Elsa Frost, estava em
compreender que, por mais que o0s gedlogos afirmassem a antiguidade do continente, ele sempre

seria 0 “Novo Mundo” e com um papel bem delineado na histéria universal: o de utopia®®.

303 palavras atribuidas a O’Gorman por Alvaro Matute, tendo sido proferidas em 1945. MATUTE, Alvaro. La
vision de Edmundo O’Gorman del México nacional. In: UNAM. La obra de Edmundo O’Gorman: discursos
y conferencias de homenaje en su 70 Aniversario. México: UNAM, 1976, p. 86.

304 GAOS, José. Historia y ontologia. In: ORTEGA Y MEDINA, Juan. Conciencia y autenticidad histéricas:
escritos en homenaje a Edmundo O’Gorman. México: UNAM, 1968, p. 38.

305 FROST, Elsa. Op. cit., p. 165.
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O novo mundo da utopia

Sem ter chegado a conhecer a obra de Edmundo O’Gorman, ainda que escrevessem
quase contemporaneamente, Oswald de Andrade radicaliza o pressuposto central da obra do
historiador mexicano: “somos a utopia realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo
mercenario e mecénico do Norte™3%, Ora, é evidente que os registros formais e disciplinares
dos dois escritores, como vimos e veremos, desempenham diferencas significativas. A
geniosidade provocativa de Oswald de Andrade, porém, é capaz de assimilar a complexa cadeia
temporal moderna que relega ao Brasil e 8 América Latina o signo do atraso e da incompletude,
uma das preocupacdes centrais de O’Gorman, e transforma-la em um chiste reflexivo que
inverte 0s termos e 0s pressupostos da questdo. Tal inversdo, ainda que impliqgue um
entendimento distinto da relagdao entre esséncia e historia, se comparado a O’Gorman, trara,
porém, como finalidade, a abertura do tempo e a garantia de possibilidade do futuro e da
diferenca. Preocupacdes que, como se € bem visto, sintetizam a obra do historiador mexicano.

A relacdo entre esséncia e historia é aqui fundamental. O alijamento dessas duas
instancias seria a garantia decisiva, segundo O’Gorman, de um entendimento do ser como algo
historico-existencial. Da mesma forma, alija-las seria garantir que a histéria ndo seria a
constante repeticdo do passado no presente e no futuro e, sim, a prépria condicdo de sua
transformacdo. Soaria demasiadamente inoportuno, para O’Gorman, uma narrativa histérica
que operasse por meio de saltos temporais e interpretativos, prefigurando alguma esséncia
capaz de unir passado e presente. Num exemplo: a proposicdo de uma continuidade
fundamental entre os povos indigenas da mesoamérica pré-colombiana e 0s povos indigenas ja,
de alguma forma, afetados pelas transformac6es decorrentes da modernizagdo mexicana e do
Estado nacional mexicano seria, para O’Gorman, um sensivel equivoco de perspectiva

historica.

Ora, a potencializacao de tal equivoco é, em grande medida, o que define a natureza
da interpretacdo oswaldiana da historia. Ainda que nao se possa dizer que o escritor brasileiro

operasse por meio de um a-historicismo®’, seu modus operandi era, fundamentalmente, a

306 ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do pau-brasil a antropofagia e as utopias. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1978, p. 153.

307 Oswald mobiliza constantemente tradices historicas de diversas origens, de modo que, ainda que o faca de
maneira livre e sem se ater a certo rigor historiogréafico, € uma forma de atuar dentro da via historicista. Caso
diferente, porém, conforme nos alerta Christopher Dominguez Michael, de outro importante escritor preocupado
com a perenidade colonial: Frantz Fanon. Para Michael, “Fanon es incapaz de apelar a alguna tradicion historica,
real o mitoldgica, politica o religiosa, a la que sus colonizados puedan recurrir. Para ellos no hay nada que
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apresentacdo de uma narrativa historica ndo necessariamente atenta a certo regime de verdade
e composta por uma unido histérica que permitia conjugar um longinquo passado indigena e

mitologico a modernidade tecnoldgica que representava a figura do “barbaro tecnizado”.

Se Oswald de Andrade ¢ Edmundo O’Gorman se distanciam, portanto, quando o
brasileiro apresenta saltos que aglutinam tempos histéricos, ambos compartilham um convite
vital: um dado entendimento da histéria como forma de liberagdo temporal e de abertura para
0 horizonte da transformacao. Se o segundo o faz pela apurada liberacdo do ser histérico de
essencialismos, o primeiro se vale do chiste, da inversdo e da provocacdo como forma de
apresentar certo passado (mais verossimil que verdadeiro) e, assim, tensionar as determinacgdes

do presente.

Compreender o convite vital oswaldiano passa sempre pelo ja mencionado
procedimento da inversdo, muito similar aquilo que, posteriormente, seria 0 renversement
derridiano®®® que, novamente, pressuporia inverter determinadas hierarquias, mas ndo para se
permanecer fixo em um polo (que anteriormente era recalcado), mantendo, assim, as oposicoes,
e sim, como virada estratégica para tornar possivel a producdo de um novo conceito fora do
antigo par opositor. De tal modo, e mais concretamente, Oswald de Andrade assume o desafio
que fora analisado e descrito por O’Gorman: “Somos a utopia realizada”. A utopia aqui, porém,
serd outra. Num primeiro momento, a América e seu “descobrimento” serdo fundamentais para
a propria eclosao do “ciclo das utopias” que funda Europa moderna, numa clamorosa inversao
do paradigma do “atraso”. Num segundo e ainda mais decisivo momento, Oswald de Andrade
aceita que o Novo Mundo permaneca como a imagem do futuro, desde que nao seja, porém, o
futuro ja prefigurado pelo papel que a imaginacdo europeia relegava ao mundo americano, isto
é, a propria autoimagem europeia, mas sim um futuro que traria em si a imagem da diferenca e

a critica do presente.

Aceitar tal papel “utdpico”, invertendo seu sentido fundamental, pressuporia ndo
apenas retirar o primado do futuro na determinagé@o desse conceito, como também langar um

olhar decisivo para o passado, no qual momentos decisivos foram capazes de subverter

reconquistar: ningln pasado nativo o indigena idealizado, ni se diga el cristianismo o el Islam. [...] Pero el
pasado de las nuevas naciones es una prehistoria ‘una repeticion sin historia de una conciencia inmovil’”.
MICHAEL, Christopher Dominguez. Octavio Paz en su siglo. México: Aguilar, 2014, p. 175.

308 Principio semelhante que fora mencionado por Deleuze e Guattari, em seu Mil platds: “ndo invocamos um
dualismo sendo para recusar um outro. [...] A cada momento, sdo necessarios corretores cerebrais que desfacam
os dualismos que ndo quisemos fazer, e pelos quais passamos. Chegar, assim, a férmula méagica que buscamos
todos: PLURALISMO = MONISMO, passando por todos os dualismos que sdo o inimigo, mas o inimigo
absolutamente necessario, aquele movel que ndo cessamos de mudar de lugar”. DELEUZE, Giles; GUATTARI,
Feélix. Mil platds. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 31.
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determinadas expectativas. Assim, o “ciclo das utopias”, fundado sob forte impacto do
aparecimento do Novo Mundo e seu tensionamento na consciéncia vigente, fora responsavel
por inaugurar um movimento permanente no qual o mundo americano aceitava seu papel

utopico oferecido pela autoimagem europeia, mas subvertia seu contetddo de passividade:

pode-se chamar de Ciclo das Utopias esse que se inicia nos primeiros anos do
século XVI, com a divulgacéo das cartas de Vespucio, e se encerra com 0
Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels, em 1848, documento
esse que liquida o chamado Socialismo Utopico, aberto com a obra de Morus
e que, superado, chega, no entanto, até o século XIX, quando o francés Cabet
publica a sua Viagem a Icaria, ultimo pais onde o puro sonho igualizante
encontrou guarida e afago®®.

O ciclo aberto com as cartas de Vesplcio marcaria algo precisamente sem
precedentes nas diversas crises ja enfrentadas pela histéria do patriarcado. Sua narrativa sobre
0 Novo Mundo e o novo homem abala a Europa de tal modo que ressignifica sua prépria
autoimagem e que, agora, era compelida a lidar com um espelho critico de si mesma trazido
pelo horizonte utépico do Novo Mundo. As utopias seriam, portanto, uma consequéncia da
descoberta fundamental da diferenga encontrada nas terras americanas. E essa “primeira
modernidade” e o conjunto de irrupg¢des abruptas que dela surge, COmo a invengdo da imprensa,
a emergéncia de um novo tipo de subjetividade pautada no “observador de primeira ordem” e,
sobretudo, a chegada do europeu ao continente americano, que compdem esse cenario de

abertura do “Ciclo das Utopias™30.

Segue a esse horizonte um conjunto de eventos e de personagens tidos por Oswald
como representativos da utopia e que obrigavam a histéria a se haver com suas proprias
obliteragdes. Assim, o “Ciclo das Utopias” ligava, de uma ponta a outra, a miscigenacao trazida
pelas descobertas; a luta brasileira contra a Holanda®!!; o Tratado de Westfalia®?; a Revolugéo

Francesa; vindo terminar no terremoto politico de 1848, com a dissolucéo do socialismo utdpico

309 ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do Pau-Brasil..., p. 147. Negrito nosso.

310 para uma viséo detalhada acerca dessa primeira modernidade e suas implicacdes filosoficas e epistemoldgicas,
Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizacao dos sentidos. Sdo Paulo: Editora 34, 1998. 320p.

311 Oswald aqui associa a luta entre portugueses e colonos diante dos holandeses como um auténtico embate de
duas visfes de mundo radicalmente opostas. Aqui, uma espécie de espirito nacional teria aflorado no combate a
“gente de lingua e culto estranho”, filhos da Reforma que defendiam uma volta a Biblia e a um sistema
exclusivista fechado dos judeus. Por outro lado, portugueses e colonos, mais proximos dos nativos, adviriam da
Contrarreforma — esta mais acessivel aos povos nativos — e pela lingua (fonética) e religido catdlica ofereciam
uma zona de transicdo para a religiosidade indigena.

312 T tratado, segundo Oswald, jogava por terra as pretensdes da Austria de absorver a Alemanha.
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e a emergéncia do socialismo cientifico que, para Oswald, em algum nivel, ird desaguar no
estatismo soviético do século XX. Tudo isso, sem perder de vista aquilo que ja fora anunciado
no Manifesto Antropdfago, cerca de 20 anos antes, de que os maiores sonhos revolucionarios e
utopicos europeus ja haviam encontrado terreno fértil no mundo americano, pois ai se conhecia

as verdades do “homem natural”:

gueremos a Revolucdo Caraiba. Maior que a Revolucdo Francesa. A
unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcdo do homem. Sem néds a
Europa ndo teria sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do homem.

[.]

Ja tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua surrealista. A idade de ouro®,

De modo similar, e por diferentes razées, um conjunto de personagens historicos
estaria filiado a tradicdo utopica. Thomas Morus iniciou a critica ao Rei Henrique V111, delineou
uma nova organizacdo social e fez, semelhantemente a Tommaso Campanella, a defesa pela
reconquista do 6cio; Erasmo de Roterda queria desmoralizar e ferir uma sociedade fazendo “o
elogio da loucura”; Rabelais e Montaigne se valiam da satira e da critica para também se
referirem aos ndo ditos de suas respectivas sociedades. A satira, a ironia e 0 riso compunham,
assim, parte fundamental do dispositivo textual da utopia. E, portanto, seguiam nomes como
Giordano Bruno, Cervantes, Rousseau. Todos com o trago comum de néo se valerem da utopia
apenas como vaga e imprecisa imagem de futuro, mas decididamente para atuar no presente,
ou ainda, no tempo. Todos, novamente, umbilicalmente ligados ao “novo homem”, apresentado

como espelho critico ao Velho Mundo, a partir de 1492, a saber, 0 “selvagem” americano®4,

Existiria, segundo Oswald, uma tensdo na propria fundacdo do mundo moderno. Se
este nasce com o propoésito firme de valorizar e impor o trabalho e, portanto, “a civilizagao da
roupa”, veremos que as referéncias utopicas caminham por outra via. E o caso da seguinte
passagem acerca do efeito sobre os europeus das descobertas no Novo Mundo: “0 fato de ser

virtude para os habitantes da Ilha da Utopia de Thomas Morus ‘viver segundo a natureza’

313 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropéfago. Do Pau-Brasil..., p. 14-16.

314 N4o seria justo com o préprio argumento de Oswald de Andrade, porém, dar continuidade a apresentacéo do
seu “Ciclo das Utopias”, sem antes dar espago a sua compreensao sobre até que ponto um escritor pode criar tais
imagens do passado e interpretacdes da histdria. Pela natureza do seu argumento de ampliar o horizonte de
ressonancia de um dado evento histérico — de modo que um evento como a “Reforma protestante” ndo seria um
simples movimento do século XVI aleméo, mas evento desencadeador de um conjunto de determinagdes do
mundo moderno —, Oswald clama ao leitor que “é preciso desde logo compreender qudo larga deve ser a
concepcao” que ele oferece a determinados eventos historicos. Ou, ainda, que “um escritor, um socidlogo, um
critico podem rotular, numa ampla latitude ideol6gica, um fenédmeno que parecia restrito a certos compromissos
de origem ou de destino”. Cf. ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do Pau-Brasil..., p. 152-153.
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decorre do susto amavel e persuasivo que foi para os navegantes do seculo XV1 a descoberta
do indio nu nas selvas americanas™%°, O tema do dcio passa a ser aqui central. Se, na ldade
Média, o 6cio eratido como privilégio de classe destinado a nobres e abades, 0 mundo moderno
e a ontologizacdo do trabalho o negam a qualquer segmento. O horizonte utépico com o elogio
do 6cio e o espelhamento de uma experiéncia radicalmente distinta na América tensionaram

decisivamente a nascente sociedade do trabalho do mundo moderno.

A historia se encontraria aqui numa “esquina”. E numa esquina na qual determinado
valor, no caso o 0cio, ia seguindo outro caminho e era quase definitivamente abandonado pelo
fluir do tempo. A utopia e o 6cio como valor, porém, permaneciam como fantasmas da nova
sociedade. E 0 humanismo renascentista de gente como Morus e Campanella, devedores da
“descoberta” do novo Mundo, que mantém a chama acesa e insiste na compreensdo de que a
criatura, agora desligada do Criador, deve retomar o pé na terra de suas misérias e seus

entusiasmos. E 0 homem nu, sem pecado nem redencéo.

E preciso localizar, porém, quem seria, para Oswald, o verdadeiro inimigo do
espirito utépico no mundo moderno. E, aqui, ao contrario dos manifestos da década de 1920,
nos quais a énfase recai sobre os efeitos repressivos da coloniza¢do portuguesa, 0 que ocorre
n’A Marcha das Utopias®'® — mais de 20 anos depois — é que o inimigo, para Oswald, é outro.
A heranga portuguesa e jesuitica, “iconoclasticamente” incendiada nos anos 1920, agora €

retomada por uma via positiva como um contraponto fundamental a um novo inimigo, a saber:

o calvinismo aspero e mecénico que produziu o capitalismo da América do
Norte. [...] Atingindo o climax da técnica, o calvinismo, que foi, com a
doutrina da Graga, o instrumento do progresso, tem que ceder 0 passo a uma
concepcdo humana e igualitaria da vida — essa que nos foi dada pela
Contrarreforma®"’.

Como ja afirmado aqui, Oswald ndo faz o simples desmonte do progresso e da
técnica e nem mesmo procura, seja com as imagens antropofagicas e/ou utopicas, criar dois
mundos distintos e intransponiveis, aquele da modernidade e aquele da utopia. A imagem
dilatada da Reforma protestante, por exemplo, que teria originado o capitalismo moderno e

possibilitado o desenvolvimento da técnica e do estado no qual se encontraria em meados do

315 |bidem, p. 157.
316 publicado em artigos esparsos no jornal O Estado de S. Paulo.
317 |bidem, p. 152.
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século XX, ndo é uma imagem de algo a ser meramente desalojado. Novamente, a inser¢édo da
temaética do dcio, representada pela utopia dos tropicos, atua mais fortemente no tensionamento
e na desestabilizacdo daquilo que era, para Oswald, um mundo contemporéaneo fortemente
marcado pelo utilitarismo e pela ética do trabalho3!8. N&o se propde a entrada numa nova era
em que os conflitos e tensGes se resolveriam. Isso estaria longe de uma historia aberta, afinal:

“que €é a Historia, sendo um continuo revisar de ideias e de rumos?”31°.

Se Oswald bem conhecia a tradi¢éo utdpica, a construgéo de certa imagem de Brasil
ou do mundo americano, do ludico e do écio, que tdo caracteristicamente marcaram o projeto
da antropofagia, definitivamente, ndo necessitaria corresponder a algo concreto e palpavel, mas
sim a propalada abertura para a legitimidade de criar que 0s novos tempos e 0 conceito de
histéria pareciam encerrar e botar fim dentro do seu proprio presente, tido como aquele
derradeiro. Novamente: “no fundo de cada Utopia ndo ha somente um sonho, ha também um

protesto”>2°,

O didlogo utépico de Oswald de Andrade e Edmundo O’Gorman revela a
pregnancia que a imagem da utopia exerceu sobre o continente americano. Por bastante tempo,
foi colocado a esse espaco que sua concretizacao efetiva estaria no futuro e estar a procura desse
momento seria tudo aquilo que realmente importava. Talvez tenha chegado a hora do continente
americano assumir efetivamente seu devir utopia, mas ndo exatamente na forma que usualmente
ouvimos, a saber, como realizacdo daquilo que os irmdos europeus e norteamericanos
fartamente apresentaram. Talvez tenha chegado o momento de uma utopia outra, que
efetivamente embaralhe as cartas na mesa e torne possivel o reencontro com o “homem natural”

que, la na carta de Vespucio, apresentou 0 novo mundo. E ja é tempo.

318 Fato curioso ¢ a candidatura de Oswald, ainda no ano de 1950, ao cargo de Deputado Federal, sob o slogan
“pao, teto, roupa, instrugcdo”, pela legenda do Partido Republicano Trabalhista (PRT).

319 ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias. Do Pau-Brasil..., p. 152.

320 |bidem, p. 194.
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PARTE Il - TEMPO

3 DUPLA CONSCIENCIA E POLITICAS TEMPORAIS MODERNAS: ENTRADAS
E... SAIDAS?

Sobre la nociéon de modernidad. Se trata de una
cuestion polémica. ;/No es “moderna” toda época
en relacion con su predecesora? Parece que al
menos uno de los componentes de “nuestra”
modernidad sea la extension de la conciencia que
tenemos de ella. La conciencia de nuestra
conciencia (el doble, el segundo grado) es nuestra
fuente de fortaleza y nuestra conciencia (el doble, el
segundo grado) es nuestra fuente de fortaleza y
nuestro tormento.

(Edouard Glissant)

De onde vem a inquietacdo e a pergunta pelo ser e pela identidade? Uma das
respostas para a questdo pode estar na dupla consciéncia. Ao menos isso é o que se pode aferir
a partir do estudo de Paul Gilroy sobre o particular significado da modernidade na experiéncia
da populacio negra®?!. Negro e europeu, Gilroy trazia, na sua propria trajetoria, os paradoxos
da confluéncia entre identidade politica e identidade cultural, fendbmeno que teve inicio
particularmente apos as transformacdes revolucionarias do fim do século XVIII e no inicio do
XIX, em gque novas formas de pertencimento surgidas a partir da modernidade embaralham um
conjunto de estatutos ontolégicos até entdo vigentes. O caso das independéncias latino-
americanas € sintomatico por revelar como o0 novo estatuto politico das nacbes recém-
independentes ndo é acompanhado pelo mesmo movimento no ambito cultural, permanecendo
estas visceralmente ligadas as antigas metrépoles. As decorréncias momentaneas e futuras
dessa ambiguidade formam parte do que aqui discutiremos a partir da ideia de dupla

consciéncia. Antes, porém, detalhemos o conceito.

Em sua investigacdao, Gilroy identifica uma dinamica dupla segundo a qual “la
historia recente de los negros [muestra una] poblacion presente en el mundo occidental moderno
pero no necessariamente parte de é1%22. Subjazia, nessa populagéo, uma particular dificuldade

em conciliar as afirmacdes de identidade nacional, tdo caracteristicas da modernidade, e outros

321 GILROY, Paul. Atlantico negro. Modernidad y doble conciencia. Madri: Ediciones Akal, 2014, p. 49.
322 |bidem, p. 48.
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tipos diferentes de subjetividade e identificagdo. Permanecia, sempre segundo Gilroy, um jogo
constante de dentro e fora. Parte obviamente integrante desse mundo moderno, essa populagéo
também permanecia numa posic¢do bastante contraditoria em algumas dinamicas identitarias

muito proprias do periodo, como aquela nacional.

A origem de um questionamento sobre a dupla consciéncia esta na obra seminal de
W. E. B. Du Bois, escritor negro norte-americano que, em 1903, publica seu The souls of black
folk, com uma pergunta bastante precisa: qual era o significado de ser negro no sul dos Estados
Unidos no inicio do século XX? A constatacdo de Du Bois vai a raiz da mencionada dinamica
segundo a qual a dupla consciéncia sempre pressupde uma ambivaléncia de dificil resolucéo
que, na maioria das vezes, se concretiza na seguinte pergunta: “;por qué Dios me hizo un paria
y un extrafio en mi propia casa?”3%, Tal ambivaléncia tinha como uma das suas caracteristicas
fundamentais a dificuldade de auto-observacdo, haja vista que os critérios para olhar a si
proprio, seja um individuo ou uma coletividade, seriam sempre alheios e resultavam, assim, na

permanente sensacdo de inadequacao. Nas palavras de Du Bois:

es una impresion peculiar esta doble conciencia, esta sensacion de mirarse a
uno mismo a través de los ojos de otros, de medir el alma propia con la cinta
de un mundo que contempla con divertido desprecio y lastima. Uno siempre
percibe su dualismo: norteamericano y negro [...J%%.

A experiéncia da populacdo negra talvez seja a versdo mais radical de um
fendmeno, aquele da dupla consciéncia, que teve multiplas facetas e uma capilaridade bastante
extensa na modernidade. O n&o lugar, ou o lugar duplo da populacéo negra na modernidade e
no caso norte-americano — e as consequéncias nem um pouco abstratas disso, mas bastante
concretas e conhecidas —, parece verdadeiramente ser um dos legados de maior magnitude da
dupla consciéncia. A radicalidade dessa experiéncia foi ainda descrita por Frantz Fanon que,
nos seus estudos de psicopatologia, observou o sujeito negro padecer de um “complexo de
inferioridade”, tornado possivel por se encontrar “a tal ponto submerso pelo desejo de ser
branco [...] em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raga”, que esse individuo &,

entdo, “colocado em uma situagdo neurédtica”3?®. Alcado o modelo a ser alcangado e dando a

323 DU BOIS, W. E. B. Las almas del pueblo negro. La Habana: Fundacion Fernando Ortiz, 2001, p. 7.
324 | dem.
325 EANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 95.
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esse modelo as roupagens que conhecemos por “modernidade”, exigia-se do negro uma

contradicdo na base do fendmeno da dupla consciéncia: que ele ndo fosse negro.

Né&o obstante, e tentando desdobrar as instigantes provocagdes de Du Bois, Fanon
e Gilroy, seria possivel apresentar a hipotese de que, diante do que pode ser visto como uma
raiz temporal da dupla consciéncia, a modernidade pode ter reproduzido esse fendmeno em
série, quase como uma maquina que, por meio de suas categorias temporais, relegava espacos

e agrupamentos a uma problematica sensacao de inadequacao e atraso.

O par antitético negro e norte-americano mencionado por Du Bois teve suas
caracteristicas particulares e merece assim ser preservado. Mas desdobrar sua inquietacéo talvez
nos leve a outros possiveis pares antitéticos constituidos apds longos e dolorosos processos
historicos: moderno e mexicano, moderno e brasileiro, mexicano e mixteco, brasileiro e krenak.
Esses sdo alguns casos que talvez nos direcionem a uma pergunta sobre o particular significado

de uma consciéncia cindida em cada caso.

Neste capitulo, interessa analisar propriamente essa interseccao entre modernidade
e dupla consciéncia, com uma atencao particular a algumas solugées intelectuais que emergiram
em paises como México e Brasil, desde a identificacdo dos movimentos fundamentais que
levaram a uma entrada na dupla consciéncia, até possiveis “saidas” ou elaboragdes de como
tensionar criticamente esses movimentos a partir de uma relacdo de outro tipo com a histéria e
a temporalidade. A escolha por discutir a proximidade do par modernidade e dupla consciéncia
através das imagens de “entradas” e “saidas”, como se vera ao longo do capitulo, se deve a
natureza temporal e ndo essencializada do par, isto €, sendo ele dependente de politicas e

rearranjos temporais e ndo uma caracteristica imanente que determinados espagos possuiriam.

Uma reconstrucdo das linhagens do edificio temporal moderno passa a ser
imprescindivel, portanto, para a continuidade do nosso argumento. Ao falarmos em histéria e
tempo aqui, numa particular interseccdo com a modernidade, nos referimos aquilo que Walter
Benjamin se referia como um “tempo homogéneo e vazio” (homogene und leere Zeit), isto €,
de uma relagdo entre a histéria e a “ideologia do progresso, de uma historia que se realiza a
partir de um sentido especifico, em geral imanente, e isto necessariamente, a despeito dos
homens e mulheres em geral”3%, A histdria passa a ter, aqui, o obscurecimento de uma de suas
caracteristicas mais fundamentais, que é o carater de possibilidade e abertura. Tudo isso a partir

de uma concepcdo de tempo homogéneo e vazio, que aconteceria em direcdo a perfectibilidade

3% RANGEL, Marcelo de Mello. Op. cit., p. 82.
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e traduzido na ideia de progresso. N&o se poderia omitir, ainda, o papel decisivo desempenhado
pela emergéncia da compreensao da historia como “historia em si” (die Geschichte selbst),
abrindo um novo espaco de experiéncia que se coloca acima das historias particulares e, com

isso, privilegiando a compreensdo de um continuum temporal Gnico e irreversivel®?’,

Se “toda concepc¢ao da historia é sempre acompanhada de uma certa experiéncia do
tempo que lhe esta implicita”3?®, entdo, para a proposta deste trabalho, parece importante
colocar a pergunta sobre quais sdo os vetores fundamentais da experiéncia do tempo e da
concepcao de histéria em algumas espacialidades latino-americanas. Alguns autores ja
enfrentaram esse desafio e ofereceram impressfes complexas e fecundas que serdo aqui
detalhadas de modo a avaliar em que medida elas podem ser reveladoras de alguns extratos
temporais sintomaticos também da concepcao de histdria vigorante em tais espacialidades e
como essa concep¢do guarda ressonancias no presente, articulando distintas camadas de
historicidade. De maneira sintética, 0 que se pergunta € como, e por quais vias, uma dada
experiéncia do tempo implica uma concepc¢do de historia, e quais os desafios que seriam
trazidos por uma tentativa de reelaboracdo dessa experiéncia por intermédio da tematizacdo de
“passados outros” e de experiéncias histéricas que tensionem fundamentalmente uma

perspectiva que se pretende hegemdnica no presente.

A relacgdo entre cultura e temporalidade, por certo, ndo € um objeto novo e tem uma
extensa bibliografia consolidada®?® que, em alguma medida, concordaria com a afirmacdo de
que “toda cultura ¢, primeiramente, uma certa experiéncia do tempo, € uma nova cultura ndo ¢
possivel sem uma transformagdo dessa experiéncia”33. A natureza intima dessa relagdo pode

ser observada nas palavras incisivas de Giorgio Agamben: “a tarefa original de uma auténtica

327 KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra Vitae — Sobre a dissolugdo do topos na histéria moderna em
movimento. Futuro passado: contribui¢do a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed.
PUC-RIo, 2006, p. 41-60.

38 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruicdo da experiéncia e origem da histdria. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2005, p. 109.

329 Reinhart Koselleck, na Alemanha, e as transformacdes decisivas na experiéncia do tempo na modernidade;
Frangois Hartog e Pierre Nora, para o caso francés, e 0s novos signos sociais da relacdo com a temporalidade
como os “lugares de memoria” e o “presentismo”; Peter Osborne e a preocupagdo com a “diferenga colonial” e
suas formas temporais; Chris Lorenz e Berber Bevernage, que estudam as implicagdes de fendmenos como as
justicas transicionais para se pensar as novas fronteiras entre passado, presente e futuro; o grupo Iberconceptos
com as novas configuracbes temporais da experiéncia do tempo moderna na América Latina; e, mais
recentemente, Valdei Araujo e Mateus Pereira, com a hipotese do “atualismo” para uma experiéncia do tempo
que se acentuou decisivamente a partir dos anos 1960 e 1970, com a radical valorizacdo da inovagdo como um
fim em si a ser conquistado.

330 AGAMBEN. Op. cit., p. 109.
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revolucdo ndo ¢ jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas também e antes de mais nada

‘mudar o tempo’”%3L,

Grosso modo, tal bibliografia compartilha uma impressao, as vezes mais, as vezes
menos, de que a modernidade, ou a autoconsciéncia moderna, como se preferird aqui chamar,
representa um marco decisivo na transformacdo da experiéncia do tempo e que guardaria
ressonancias diretas no presente. O que interessa mais diretamente aqui € um movimento dessa
autoconsciéncia que acabou por privilegiar uma concep¢édo de tempo que ndo parece mais por
si sO capaz de representar uma experiéncia do tempo decisivamente mais plural e complexa.
Assim, uma representacdo vulgar do tempo como um continuum pontual e homogéneo que
atravessou e atravessa projetos politicos, sociedades e culturas no mundo moderno acabou por
silenciar experiéncias que traziam e trazem no seu @mago um movimento certamente mais

multiforme.

Pensar as implicagdes da concepcdo moderna de tempo e histdria passaria, a
principio, por reconhecer vetores fundamentais, como a laicizagdo do tempo cristéo retilineo e
irreversivel®¥ nascido da experiéncia do trabalho nas manufaturas e sancionado pela mecénica
moderna, dando sentido processual a histdria a partir do “antes e depois”, “estas nogdes tao
vagas para a antiguidade, e que, para o cristianismo, tinham sentido apenas em vista do fim do
tempo™333, O conhecimento historico ganha, assim, vestes que exerceréo efeito duradouro por
meio de categorias, como “desenvolvimento” e “progresso”, numa radical negacdo da

historicidade.

Tal negacdo se sustentaria numa incompreensdo bastante difundida de reduzir a
histéria ao passado, tomado como sua dimensdo mais fundamental. Disso ainda decorreria o
entendimento de que o homem teria uma historia, porque esta “no tempo”, este como algo
externo e distinto do homem mesmo. Perde-se, com tal incompreensao, a dimensao temporal
do homem e o fato da historicidade ser um fenbmeno de maior amplitude. Mais objetivamente,
algo proximo daquilo que dizia Octavio Paz quando sintetizou que “o homem, parece-me, ndo

esta na historia: ¢ historia”®**. Nessa concep¢do do tempo que destaca passado, presente e

331 |bidem, p. 109.

332 Para uma analise densa acerca dos principais vetores que definiram o que poderiamos chamar de “tiempo de la
modernidad”, Cf. PALTI, Elias José. Aporias: tiempo, modernidad, historia, sujeto, nacién, ley. Buenos Aires:
Alianza, 2001. 279p.

333 AGAMBEN. Op. cit., p. 115.

334 pAZ, Octavio. O labirinto da solid&o e post scriptum. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 27.
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futuro, a existéncia seria aquela do ser-no-presente, determinando logicamente que o que ja ndo

esta mais presente (passado) e o que ainda no esta presente (futuro) néo existiriam3%,

A critica da concepcao do tempo continuo talvez tenha tido seu ponto mais alto no
pensamento de Heidegger, orientando-se na reavaliacdo do que se poderia chamar compreenséo
historicista. Assim, a afirmagdo “o Ser-ai ¢ historico” nenhuma relagao teria com a “simples
constatagdo Ontica do fato se que o Ser-ai faz parte da ‘historia universal’®%, Como
temporalizacdo originaria, 0 homem néo sé cairia no tempo, ele, sim, existiria como tempo,

dado que o Ser-ai experimenta a propria finitude, lancado entre o nascimento e a morte3’.

Estd em Hegel a matriz de tal compreensdo processual da histéria e do recolhimento
em unidade e em continuum dos instantes inapreensiveis®®. E na dialética hegeliana que se
observa mais decisivamente uma concepc¢do do tempo, cuja esséncia é pura negacdo, e da
“historia que ndo ¢ jamais apreendida no atimo, mas somente como processo global”. O instante
resta, assim, apenas ao individuo. A historia resta o continuo. No seu palco irdo emergir os
“grandes homens” que ndo sdo mais que instrumentos dessa marcha progressiva do Espirito
universal. Ndo a toa a orientacdo hegeliana da historia € desenvolvida no sentido de conceber o
tempo como negacdo e superacdo da dialética do espaco. O tempo e o Espirito universal

progressivamente se imporiam as mais distintas espacialidades.

E tal movimento que tornou possivel uma experiéncia da historicidade
propriamente, classificada em “antes e depois”, sob a forma daquilo que conhecemos como
sentido histdrico, processual e global. Num segundo momento, € 0 mesmo movimento que
tornou possivel o que se poderia chamar de uma experiéncia moderna do tempo e de concepcao

\

de historia associada a “ideologia do progresso”.

A outra face dessa moeda é o alijamento sofrido pelo homem do seu proprio
processo de temporalizagdo, dado que, no interior dessa concepgédo de tempo, 0 que se vé é uma
objetificacdo do tempo como algo externo ao homem, e ndo como constitui¢do radical do seu
ser. Sob esse angulo, o passado ndo seria aquilo que nos constituiria decisivamente, mas apenas

aquilo que passou diante da fuga incessante de instantes, configurando-se, assim, algo como

35 ARAUJO, Valdei Lopes de. Historia da historiografia como analitica da historicidade. Histéria da
historiografia, Ouro Preto, n. 12, p. 34-44, ago. 2013, p. 39.

33 AGAMBEN. Op. cit., p. 23.

337 No capitulo em que discuto mais detidamente a interpretacdo de Oswald de Andrade, sublinho a importancia
decisiva também do pensamento de Walter Benjamin na critica do continuum da histéria. Benjamin contrapds
aquilo que se pode chamar de ‘“historicismo vulgar”, que ¢ inseparavel da ideia de um correr do tempo
homogéneo e vazio a consciéncia revolucionaria de um “tempo-agora” (Jetz-Zeit) que rompe tal continuo
reunindo uma grande camada de historicidades.

3% AGAMBEN. Op. cit., p. 117.
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uma expropriagdo da historicidade. Quais seriam, portanto, as obliteragcdes dessa concepc¢éo
moderna do tempo? Como é possivel reformuld-la e possibilitar uma “forma temporal outra”
justa a complexidade de uma experiéncia multiforme e ndo linear do tempo, além também de
restituir algum sentido de temporalidades e galhos que se obscureceram diante da “ideologia

do progresso”?

E com atencdo a tais questionamentos que este trabalho procura, num primeiro
momento, partir de certo entendimento de “modernidade”: aquele segundo o qual ela ¢ uma
categoria periodizante no pleno sentido de demarcar uma ruptura ndo apenas de um periodo
cronoldgico para outro, mas na qualidade do tempo histérico em si, configurando uma diferenca
substancial entre o carater do seu proprio tempo e o que a precede. Essa foi a base para que, na
passagem do século XVIII ao XIX, os conceitos de “progresso” e “desenvolvimento”
ganhassem a forca definidora que tiveram, dali em diante, com ressonancias mesmo nos
modernismos do século XX, Somou-se a isso uma associagio do conceito de historia como
algo que aconteceu e passa agora a estar “irremediavelmente passado. Ela salienta a ‘flecha do
tempo’, pensa o tempo como fundamentalmente irreversivel, e nos obriga a reconhecer as
dimensdes da auséncia e da inalterabilidade do passado”340. Com isso, deixa-se em segundo
plano a possibilidade de trabalhar também com um “passado irregovavel”, algo distinto do
estéril “passado irreversivel” e que traz em si poténcia de interpelagdo ao presente, além de
promover uma renegociacgdo das fronteiras entre passado e presente que, na modernidade, se

acreditava ja bem afixadas.

Num segundo momento, interessa reconhecer que essa mesma “modernidade”, que,
como forma de tempo histdrico, sempre valoriza 0 novo como produto de uma dindmica
temporal constantemente auto-negativa, engendrou determinadas “politicas do tempo” com
impacto direto na experiéncia e na sua conceitualizacdo. Vejamos que essa modernidade, bem
como seus -ismos (e mesmo a sua pés-modernidade/pds-modernismo) sdo, de forma geral,
tentativas de totalizacdo da histéria por meio da qual as trés dimensdes do tempo
fenomenoldgico ou vivido (passado, presente e futuro) estdo ligadas entre si, dentro da unidade

excéntrica de uma Unica visdo historica3*:.

Entender a modernidade como uma “politica do tempo” e uma forma especifica de

“colonizagdo do tempo” abriria também a brecha para repensar o tempo histoérico a partir do

339 OSBORNE, Peter. The politics of time. Modernity and avant-garde. Londres: Verso Books, 1995, p. 16.

340 BEVERNAGE, Berber. Historia, memdria e violéncia de estado: tempo e justica. Serra: Milfontes/SBTHH,
2018, p. 11.

341 OSBORNE, Peter. Op. cit., p. IX.
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reconhecimento de filosofias e modos de compreensdao concorrentes e que foram obliterados
nesse interim. Ademais, uma das caracteristicas mais centrais de tal colonizacdo do tempo foi
a aderéncia a ideia da ndo contemporaneidade de tempos geograficamente diversos, mas
cronologicamente simultaneos que, como sabemos, atuou de forma estruturante no contexto da
experiéncia colonial®*2, Em dltima instancia, seria como afirmar que “mudangas na experiéncia

343 ou que pensar problemas

do espago sempre envolvem mudangas na experiéncia do tempo
da ordem da temporalidade nos contextos aqui discutidos — aqueles que passaram pela
experiéncia colonial — envolve a consideracdo das distintas respostas que foram oferecidas
sobre como lidar com a historia, com a modernizacio etc.>**. Ao fim e ao cabo, se trata de
reconhecer que 0 “tempo modernista ndo ¢ um dado natural, mas um artefato politico e
cultural”®*® sob constante necessidade de ser reafirmado. Além disso, recordar que em

determinados contextos ou sociedades que deveriam

lidar com passados irrevogaveis que provocam divisGes e que tentam criar
simultaneidade nacional se voltam, entdo, para o discurso histérico com a
finalidade de produzir um senso de irreversibilidade e de restabelecer ou
impor a disjungdo modernista entre passado presente34°.

Com a afirmac&o da irreversibilidade da histdria e a separacdo rigida entre passado
e presente, muitas vezes, se buscou criar determinadas ficcdes de unidade e simultaneidade
historica em que algo que abalasse ou fissurasse um tempo que deveria ser unico era
imediatamente posto em descrédito. E necessario, portanto, estar atento as dinamicas temporais
em contextos nos quais a afirmacgdo da irreversibilidade fora uma politica voltada para fins
especificos e que custou a exclusdo de pessoas e grupos que [por diversas razdes] ndo podem

ou ndo querem deixar o passado “para tras”*.

342 |bidem, p.16.

343 |bidem, p.15. Tradugdo minha. Na antropologia quem fez discusséo similar fora Johannes Fabian, em O tempo
e 0 outro, numa radical critica a sua area, que insistia numa negacdo da coetaneidade, se localizando
hierarquicamente e distanciada do “outro” e suprimindo, com isso, a simultaneidade do encontro etnografico.
Cf. FABIAN, Johannes. O tempo e 0 Outro: como a antropologia estabelece seu objeto. Petrpolis: Vozes,
2013. 216p.

344 Nao parece demasiado recordar que, como ha bastante tempo foi pontuado por Roberto Schwarz, dentre as
respostas encontradas para lidar com a dita inadequacdo a modernidade, esteve o apelo a nacionalismos e
particularismos culturais e politicos (SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo..., p. 32). As respostas que as fontes
destacadas aqui nesta tese oferecem parecem caminhar na contramao de tal movimento.

345 BEVERNAGE, Berber. Op. cit., p. 37.

346 |bidem, p. 39.

347 |bidem, p. 2.
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Sdo desafios de tais ordens que este trabalho procura tematizar, insistindo, com
particular énfase, no caso latino-americano e a partir de alguns autores que se dedicaram a
pensar a complexa dindmica temporal de um continente que produziu na¢fes que ja nasceram
com os olhos afixados numa miragem e num dado futuro e que, contemporaneamente a isso, se
recusaram a compreender suas proprias especificidades temporais e historicas. Nao parece
demasiado também recordar que n&o se trataria de descrever um conceito moderno de tempo
historico unitario, abrangente e infalivel. Trata-se, sim, de notar suas proprias falhas e ndo ditos,
discutindo conceitualizagdes dispares relacionadas a tempo e historia, mas sempre com atencao

aos seus vetores fundamentais.

Em relacdo a essa ultima questdo, € comum ouvir que toda ideia de um tempo
moderno homogéneo e indiscutivel ndo se sustenta em uma analise profunda. Certamente. No
entanto, do mesmo modo, ter uma consciéncia critica acerca da face plural da temporalidade
moderna néo faz desaparecer certa versdo dessa temporalidade moderna, reificada e celebrada
no mundo das relagdes cotidianas de poder como cenario do nascimento do novo e da ruptura34.

A modernidade e suas politicas temporais sdo também uma performatividade.

Tal performatividade nos auxilia, de algum modo, na opcdo por trabalhar com as
ideias de “entradas” e “saidas” da dupla consciéncia, dialogando com aquilo que Dipesh
Chakrabarty nomeou como “indispensaveis e inadequados” para se referir aos conceitos da
modernidade europeia que eram transpostos a outros espagos. Assim, conceitos, como cidadao,
sujeito, sociedade civil, distingcdo entre publico e privado, tempo histérico, entre outros, eram,
simultaneamente, indispensaveis e inadequados para se analisar uma formacéo histérica nédo
europeia. Indispenséaveis na medida em que tiveram ressonancia e ajudaram a conformar os
projetos e imaginagdes em uma dada sociedade, e inadequados na medida em que ndo eram
capazes de destrinchar as dindmicas proprias de reinvencgao desses conceitos no interior de uma
formag&o social sui generis®*®. Do mesmo modo, categorias temporais da modernidade, como
progresso, desenvolvimento, civilizacdo, atraso, entre outras, se revelaram fundamentais e
“indispensaveis” na composi¢do da modernidade latino-americana, e dai as diversas “entradas”
na dupla consciéncia, que aqui destacaremos, também se revelaram inadequadas na medida em

gue obscureciam experiéncias que iriam além dessas categorias, por isso, a imperiosa

348 Observacdo semelhante foi feita por Dipesh Chakrabarty, ao rebater as criticas que estudiosos liberais o fazem
acerca de uma visao reducionista das representacfes da Europa. Cf. CHAKRABARTY, Dipesh. Al margen de
Europa: pensamiento pds-colonial y diferencia histérica. Barcelona: Tusquets Editores, 2008, p. 58.

39 CHAKRABARTY, Dipesh. Op. cit. p. 49.
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necessidade de serem rediscutidas a partir de “saidas” que tornem possivel a expressao de outros

arranjos e experiéncias temporais.

3.1 A colonialidade e suas politicas temporais

Como mencionado, o sentido inquisidor pela questdo da identidade parece ter uma
particular proximidade com contextos que vivenciaram algum tipo de processo simbdlico
doloroso de ruptura ou violéncia e tiveram de, posteriormente, se debrucar em uma nova busca
por uma identidade que, a partir de ent&o, viria acompanhada de ambivaléncias e cisdes quase
insoldveis advindas da dupla consciéncia. E outro fildsofo martinicano, Edouard Glissant, quem
identifica o tortuoso processo pelo qual os persistentes efeitos da colonizacdo obrigavam os
povos subjugados a uma incessante busca que deveria estar atenta a uma imbricada e
embaralhada dinamica de oposicdo e afirmacdo. O fato dos colonizadores afirmarem
permanentemente sua identidade (“mi raiz es la mas fuerte”) terminava por obrigar “a los
pueblos visitados o conquistados a la larga y dolorosa bldsqueda de una identidad que debera
oponerse a las desnaturalizaciones provocados por el conquistador. Variante tragica de la
bisqueda de la identidad”®*. Dai em diante, a construcio identitaria para 0s povos
“institucionalmente” saidos da colonizagdo sera um “oposto a”. Torna-se interessante
compreender, de tal modo, a conformacéo da autoconsciéncia do pais, como nagdo e parte de
um todo histérico-cultural, diferente da antiga situacdo colonial na qual a elite intelectual
americana sofreu, na leitura de Ratl Antelo, “dilacerada por dupla afli¢do: a de ser consulesa
da cultura metropolitana e a de ser parte da cultura subalterna. A ma consciéncia de ser agente
colonial, fazia com que essa elite se tornasse ciente de repetir signos proprios de outro

contexto”3°1,

Jodo Cezar de Castro Rocha parece desdobrar essas questdes e identifica que o

século XIX latino-americano ¢ marcado por um duplo vinculo®? em cada projeto nacional. A

350 GLISSANT, Edouard. Poética de la relacion. Bernal: Univ. Nacional de Quilmes, 2017, p. 51.

31 ANTELO, Raul. Na ilha de Marapata. Mario de Andrade 1€ os hispano-americanos. S&o Paulo: Hucitec, 1986,
p. 138.

32 O conceito de duplo vinculo (“double bind™), do qual se vale aqui, o autor remete ao antropdlogo inglés Gregory
Bateson, que o cunhou quando discutia a complexidade da comunicacdo em relacdo a esquizofrenia. Segundo
Castro Rocha, o “duplo vinculo designa um tipo de relagdo neurdtica em que duas ordens, ndo apenas
contraditérias, mas também excludentes, sdo dadas ao mesmo tempo. Nas palavras de Bateson, trata-se de ‘uma
situacdo na qual ndo importa 0 que uma pessoa faca, ela nunca pode ser bem-sucedida’”. CASTRO ROCHA,
Op. cit, p. 260. Ainda que guarde sugestiva relagdo com o conceito de dupla consciéncia (“double
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situacdo, um tanto quanto esquizofrénica, € definida pela impossibilidade de executar uma
tarefa e, por sua vez, pela necessidade imperiosa de fazé-la. Para ir direto ao ponto, Castro
Rocha alude aqui a situacdo mediadora da Europa para a América Latina neste contexto de
nascimento dos paises no qual o “velho continente” se coloca cOmo um “outro” fundamental,
que dita e interdita a trajetoria historica latino-americana. A pergunta central de Castro Rocha

assim se coloca: quais seriam as consequéncias da presenga dominante desse tipo de relacdo no
353

b

plano da interdividualidade®> coletiva latino-americana? Fundadas a imagem de um “outro’
quase absoluto, a formacéo social latino-americana teria, na sua raiz, a exploracéo sistematica
e a invisibilizacdo social daquilo que Castro Rocha opta por chamar “outro outro”, ou seja, o

negro escravizado, o indigena submetido, o mestico condenado a impureza.

A tensdo fundamental presente nos projetos nacionais do século XIX latino-
americano pode ser observada numa passagem do filésofo Carlos Pereda que, agudamente,

sublinhou o lugar do “Outro” na propria definicao desses projetos:

[...] para o colonizado s6 existe 0 Outro (& 0 nosso caso, sobretudo se esse
Outro fala inglés, francés ou alemao). Por isso, é parte da arrogancia do
colonizado estar atualizado em relacdo as ultimas noticias do Outro.
Inversamente, para o colonizador ndo hé outro: sé existe Ele, e s6 Ele. E essa
a arrogancia do colonizador*,

A circunstancia do colonizado, plasmado a sombra de um “Outro” que se travestia
de modelo (quase) absoluto, trazia a cena um desejo constante de estar atualizado em relacéo
as Ultimas noticias do Outro, suas instituicdes politicas e constitucionais, sua ciéncia, sua arte
militar, sua economia, sua literatura etc. Essa situacéo e esse desejo foram diagnosticados assim
pelo ensaista mexicano Carlos Fuentes: “as imitagdes extralogicas da era independente
acreditaram numa civilizagdo Nescafé: podiamos ser instantaneamente modernos excluindo o

passado, negando a tradi¢do™*®. Algo similar a “escisiéon psiquica” mencionada por Octavio

consciousness”), ja aqui discutido, suas origens e condi¢des de elaboragdo parecem guardar uma distdncia
importante.

353 O conceito de interdividualidade, derivado da teoria mimética de René Girard, pretende assinalar que o sujeito
é sempre interdividual, isto é, somente se define através do outro. O mesmo vale para o outro que, como “outro
eu”, também se encontra envolvido nessa dinamica. O movimento que parece tautoldgico encontra, porém,
consequéncias e implicagdes particulares em cada apropriagdo, como no sujeito oswaldiano: “sé me interessa o
que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropofago”. Cf. CASTRO ROCHA, Jodo Cezar de. Culturas
shakespearianas: teoria mimética e os desafios da mimesis em circunstancias no hegemédnicas. S&o Paulo: E
Realizacdes, 2017, p. 338.

354 Apud CASTRO ROCHA, Op. cit., p. 316.

355 Apud CASTRO ROCHA, Op. cit., p. 322.
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Paz aos esquemas verbais e intelectuais que, na realidade foram, a mascara sob a qual o
latifundismo mexicano fora formado, jurando por Comte e Spencer, por um lado, e, por outro,
assegurando uma oligarquia dos grandes proprietarios rurais. O labirinto da soliddo mexicana
nada mais seria que a incapacidade do estabelecimento de lagos efetivos e horizontais de uma
populacdo no interior de um projeto de pais que negava sua histéria e sua composi¢do
multiforme, mantendo os olhos afixados em um “outro” fundamental, que ditava e interditava
seu trajeto historico. No Brasil, o problema também nédo é novo e foi observado em texto ja
classico por Roberto Schwarz, ao reconhecer que, por aqui, “fazemos constantemente a
experiéncia do carater postico, inauténtico, imitado da vida cultural que levamos. Essa
experiéncia tem sido um dado formador de nossa reflexdo critica desde os tempos da
Independéncia”. Reproduzida em diferentes versdes pelas mais variadas correntes culturais e

politicas, essa autoconsciéncia, que mais parece um “mal-estar” ¢, segundo o critico, “um fato”
356

Além disso, tema relativamente candnico nos estudos sobre o ensaismo latino-
americano, a escrita movida pela angustia gerada pela distancia ja possui, conforme reconheceu
Pedro Meira Monteiro, instrumentos finos e bem assentados para ser estudada para além do
simples desejo de macaquear o estrangeiro. Interessa, sim, pensar “os dilemas que se abrem a
quem deseja construir algo na distancia, isto €, no espaco entre os polos imaginarios do centro
e da periferia”. Em outras palavras, bem mais oportuno parece ser pensar 0s problemas e as
decorréncias dessa angustia de raiz temporal do que propriamente reafirmar alguma

essencialidade acerca dos lugares e n&o lugares das ideias®®’.

O que parece ainda mais decisivo para os propositos deste trabalho € que, a partir
dessa predisposicao especifica das formacGes nacionais latino-americanas, e também a partir
de uma concepcdo de tempo que acentuou uma experiéncia particular do atraso e da busca por
superacdo de um passado e por estar atualizado, emerge uma determinada relagéo de negacéo
e/ou invisibilizacédo de determinados grupos que se colocariam como entraves a realizacdo desse
projeto e ideal de pais. A relagao entre o “outro outro” e o passado €, entdo, determinante no

caso da interdividualidade coletiva latino-americana:

o outro foi reduzido a figura melancoélica do “outro outro™, imagem do passado
do qual era urgente distanciar-se, ou ndo seria possivel chegar a tempo ao

3% SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtracdo. Que horas sdo..., p. 29.
357 MONTEIRO, Pedro Meira. Das ideias fora do lugar ao lugar fora das ideias: periferia e centro revisitados.
Letterature D’ America: rivista trimestrale, 2014, p. 12.
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encontro marcado com a modernidade; encontro esse ameacgado por um
atdvico eterno retorno. A consequéncia mais grave dessa atitude foi (e
continua a ser) o desprezo vitimario para com o “outro outro”3%,

Esse parece ser um desafio interessante a se colocar: enfrentar o pretenso continuum
temporal com narrativas que o tensionem, evidenciando extratos temporais suprimidos e que
tornem possivel essa irrupgao do rosto do “outro outro”. Afinal, a hipdtese a ser considerada ¢
aquela da intima relagd@o entre a concepcdo moderna de tempo, com implicacGes diretas para
uma experiéncia moderna, e o processo de invisibilizagao social do “outro” em sociedades em

que a violéncia é um fendmeno estruturante e diario.

No interior do espaco nacional, um dos movimentos que parece ter contribuido
decisivamente para uma producéo incessante de relagcbes de invisibilizagdo do tipo “outro
outro” ¢ a coincidéncia entre tempo e nagdo. Se, apos as independéncias politica,s em alguns
contextos latino-americanos, a nacao emerge como férmula agregadora e homogeneizadora por
exceléncia, e isso se percebe em formulas de natureza temporal, como aquela do “desarrollo
del pueblo en el tiempo”, cabe perguntar qual o destino daquelas experiéncias que parecem
extrapolar os limites desejados pelo constructo nacional. Ou ainda, qual nocéo de tempo seria
necessaria®® — particularmente em contextos pés-coloniais em que a dupla consciéncia exercera
um papel preponderante — para evidenciar os limites da identidade entre tempo e nacdo, que
resultara no fortalecimento de uma nocéo de tempo homogéneo, capturado e pouco suscetivel

de se abrir a experiéncias que o tensionassem?

Obviamente que, mais que abandonar, trata-se de habitar as histdrias nacionais
inserindo, no seu nucleo duro, também um conteddo irruptivo e descontinuo, mostrando que,
no caso dessas historias, a simples continuidade acaba por hierarquizar sujeitos, unidades
politicas e trajetdrias temporais®®°. Tematizar a invisibilizagdo social e o “outro outro” a partir
das suas dinamicas temporais pressuporia um movimento diferente daquele do simples

3

“reconhecimento”. Segundo Mario Rufer, a dindmica do “‘reconocimiento’ no produce
condiciones de igualdad de ningun tipo. Estamos cada vez mas acostumbrados a reconocer, a
exhibir, a percibir la otredad, pero no a producir la torsién politica que implicaria validar esa

otra presencia”®%l. Na mesma medida, produzir essa torsio significa validar perspectivas até

38 CASTRO ROCHA. Op. cit., p. 322.

3% Cf. RUFER, Mario. La temporalidad como politica: nacién, formas de pasado y perspectivas poscoloniales.
Memoria Social, Bogota, v. 14, n. 28, p. 11-31, ene./jun. 2010.

360 |bidem, p. 29.

31 |bidem, p. 16.
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entdo nao “levadas a sério” e pensar que tipo de compreensdo sustenta fendmenos como a

invisibilizacéo e também a dupla consciéncia.

Mais diretamente, o que observaremos aqui € como alguns autores conseguiram
produzir sinteses complexas lidando com as diversas temporalidades que seus objetos-
problemas — a saber, a relagéo tecida com o passado em seus paises — requisitavam. N4o se trata
de essencializar suas obras ou trata-las como solugdes definitivas que, aportadas no presente,
iluminariam um novo caminho a esses paises®?. Trata-se, antes, de avaliar a poténcia reflexiva
de suas obras no que tange ao problema da temporalidade, além de analisar quais foram as
estratégias adotadas por esses autores para enfrentarem o que era pensar sobre situacGes
periféricas e a partir de situacbes periféricas ou, como preferiremos chamar aqui, a partir de

“circunstancias ndo hegemonicas”%,

Existe uma relacdo intrinseca entre a situacdo colonial, ou a circunstancia nao
hegemaénica, e a modernidade. E, aqui, ndo se trata apenas da relacdo entre a modernidade e o
colonialismo entre os séculos XVI e meados do XX, mas, sobretudo, de uma logica perversa
gue vai se constituindo desde as ressonancias da separacao cartesiana entre razdo e mundo que
lega certa forma de conhecimento descorporizado e descontextualizado®4. Ao fim, a
“circunstancia ndo hegemonica” se constitui como o lado silenciado pela imagem reflexiva que

a modernidade construiu de si mesma.

362 Uma questdo que tem sido, hoje, frequentemente colocada aos estudos de determinadas obras e autores € o seu
pertencimento a um dado canone, o que, de algum modo, o afetaria irremediavelmente a ndo dar um tratamento
profundo, ou mesmo um lugar, a determinados temas, digamos, “ndo candnicos”. Sigo aqui a sugestdo de
Dominick Lacapra de que a critica do canone tem, sim, seu vigor na histéria intelectual, porém € limitada a ideia
de que existe apenas um canone de obras ou autores. Assim como seria importante tecer um didlogo néo canénico
com tais obras que, por si s, tém relag@es criticas ou mesmo transformadoras com determinados fenémenos e
experiéncias modernas e contemporaneas, como nos parece o caso dos autores mexicanos e brasileiros que
aparecem nesta tese. O caso ndo seria, entdo, de partir de interpretacfes anticandnicas e criar, assim, seus proprios
canones, mas dar uma nova forma a esse conjunto de autores e obras, os colocando em contato com novas
solugdes intelectuais e operando uma fusdo de horizontes que desestabilize nossas préprias impressdes. Cf.
LACAPRA, Dominick. Histéria e o romance. Tradugdo: Nelson Schapochnik. Revista de Histdria, IFCH-
Unicamp, n. 2-3, p. 107-124, 1991.

33 Seguimos aqui a sugestio de Castro Rocha pela ideia de “ndo hegemdnico”, ao invés de “periférica”, de modo
que se sublinhem as assimetrias politicas, econdmicas e culturais, mas também se considere o dinamismo das
relagdes aqui estudadas, que ndo permitem cartografias muito fixas, como “centro” e “periferia”. Com isso, ainda
se torna possivel também estudar o dinamismo da multiplicacédo de areas ndo hegemdnicas na modernidade e
mesmo como essas hegemonias s3o cambidveis. Assim “como um autor oitocentista podia escrever um romance
em portugués ou em espanhol sem ler exaustivamente as tradi¢des inglesa e francesa? [...] Ou, na segunda metade
do século XVI e na primeira metade do seguinte, periodo do apogeu do império ultramarino espanhol, autores
ingleses encontraram em seus pares espanhois uma fonte aparentemente inesgotavel para apropriagdes [...]”.
CASTRO ROCHA, Op. cit., p. 186.

364 LANDER, Edgardo. Apresentacéo. In: LANDER, Edgardo (Org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo
e ciéncias sociais. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: Coleccion Sur Sur, CLACSO, 2005, p. 9.
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Na América Latina, o fim do colonialismo ndo significou, por certo, o fim da
colonialidade. Seus desdobramentos permaneceram e se reproduziram na forma de uma
concepcao de tempo alicercada a “ideologia do progresso”, a naturalizagcao do capitalismo e na
ontologizacdo da sociedade que o produz e o ressignifica, além da dita superioridade de
conhecimento que essa sociedade produz®®. E imprescindivel, portanto, para escavar as
diversas facetas da colonialidade, em especial aquela temporal, se referir a ela
contemporaneamente ao projeto da modernidade. Isso porque “la colonialidad sefiala las
ausencias que se producen en los relatos de la modernidad. [...] La colonialidad es parte

constitutiva de la modernidad y no puede existir sin ella’3%®.

A separacdo entre colonialismo e colonialidade vem a superficie, no caso latino-
americano, em dois exemplos esclarecedores: a) quando, em um caso como 0 do circuito
comercial atlantico, se conseguiu que a escraviddo, fenémeno socio-historico de longa duragédo
e distintas facetas, tornasse sindnimo de negritude®’; b) na dupla consciéncia criolla em sua
relacdo com a Europa forjada como consciéncia politica mais que consciéncia racial. Ou seja,
os criollos, a0 mesmo tempo em que efetuam a negacdo da Europa para constituir as
independéncias, ndo caminham no mesmo sentido com a negacdo da europeidade. Assim, a
colonialidade do poder revela como a consciéncia criolla, como consequéncia racial, forjou-se
internamente na diferenca com a populacdo amerindia e afroamericana®®®. Algo que, de alguma
maneira, aponta para o dinamismo oferecido pelas no¢des de circunstancias hegemonicas e néo

hegeménicas ao invés daquelas de centro e periferia.

A “circunstancia ndo hegemonica” nao seria tdo decisiva se, ao lado do fator
temporal, também outro atuasse de maneira decisiva para garantir que, quando se mira o espelho
eurocéntrico, a imagem vista seja necessariamente parcial e distorcida. A classificagdo social

pela ideia de ragca foi igualmente importante no processo de invisibilizagdo social e

365 L ANDER, Op. cit., p. 13. Uma das formas derivadas da “ideologia do progresso” foi aquela que permitiu
conceber qualquer objeto como uma unidade de concepc¢éo ao largo de sua existéncia e que alcanga expresséo
mediante um processo de desenvolvimento no tempo histérico. Em outras palavras, um dos efeitos de certo
historicismo que legou uma estrutura de tempo na qual toda historia era narrada sob a seguinte base: “primeiro
a Europa, depois em outros lugares”. E isso vale para institui¢des, direitos, compreensdes de mundo etc. Assim,
tal concepcéo, que colocou tempo histérico como medida de distancia cultural, se apresentava diante dos povos
ndo europeus como uma pessoa que diz a outra: “ainda ndo”. Cf. CHAKRABARTY, Dipesh. Al margen de
Europa: pensamiento pds-colonial y diferencia histérica. Barcelona: Tusquets Editores, 2008, p. 34-35.

366 MIGNOLO, Walter. La idea de América Latina: la herida colonial y la opcion decolonial. Barcelona: Gedisa,
2007, p. 17-18.

%7 MIGNOLO, Walter. A colonialidade de cabo a rabo: o hemisfério ocidental no horizonte conceitual da
Modernidade. In: LANDER, Edgardo (Org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais.
Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: Coleccidn Sur Sur, CLACSO, 2005, p. 38.

368 |bidem, p. 40.
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silenciamento do “outro outro” nos processos de fundacgdes nacionais na América Latina. Com

ela, se produziram identidades sociais historicamente novas, como indios, negros e mesticos,

estas hierarquizadas e ocupando lugares e papéis sociais que delas se esperava previamente®®°,

Assim, paises como México e Brasil se viram, nos séculos XIX e XX, sob o paradoxo de
Estados independentes e sociedades coloniais, afinal ainda estruturadas na dominagéo colonial
de indios, negros e mesticos. Sendo a esses grupos negada a participacao nas decisdes sobre a
organizacéo social e politica, essas sociedades, especialmente pela relacdo com o passado que
teceram até entdo, enfrentaram enormes desafios para se constituirem nacionalmente e

democraticamente®’°.

3.2 “Una dramatica coyuntura ontoldgica”

O’Gorman acierta cuando ve a nuestro continente
como la actualizacion del espiritu europeo, pero
¢qué ocurre con América como ser histérico
autonomo al enfrentarse a la realidad europea?
Esta pregunta parece ser el tema esencial de
Leopoldo Zea. Zea afirma que, hasta hace poco,
América fue el mondlogo de Europa, una de las
formas histdricas en que encarné su pensamiento;
hoy ese mondlogo tiende a convertirse en dialogo.
Un dialogo que no es puramente intelectual sino
social, politico y vital. Zea ha estudiado la
enajenacion americana, el no ser nosotros mismos
y el ser pensados por otros. Esta enajenacion —mas
gue nuestras particularidades — constituye nuestra
propia manera de ser. [...] Otros escritores jovenes
[Hiperion] se ocupan en desentrafiar el sentido de

39 QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. LANDER, Edgardo (Org.). A
colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires:
Coleccién Sur Sur, CLACSO, 2005, p. 107.

370 Os efeitos mais perversos da colonialidade do poder podem ser observados no seguinte exemplo, oferecido por
Quijano: o olhar unidimensional dos capitalistas senhoriais na América Latina, que se recusavam a olhar para as
relagbes que podiam tecer no interior de seus paises, apontava para 0s mesmos interesses dos capitalistas
europeus quando, na realidade, para esses Ultimos, ndo eram mais do que socios menores. A colonialidade do
poder os impedia de desenvolver seus interesses sociais na mesma medida que seus pares europeus, dado que,
para o interior de seus paises, esses mesmos capitalistas senhoriais se recusavam a transformar capital comercial
(também produzindo dentro de um sistema escravista) em capital industrial, ja que isso implicava transformar
escravos em assalariados. QUIJANO, Op. cit., p. 123. Logica parecida foi observada no tdo conhecido e classico,
quanto mal lido, trabalho de Roberto Schwarz, “As ideias fora do lugar”. Se, para fora, a elite oligarquica
brasileira jurava por Spencer e Comte, para dentro, no Brasil do Segundo Reinado, mantinham o chicote
preparado para qualquer tentativa de transformacéo social e econdmica. Mais do que postular um lugar ideal e
perfeito das ideias, como os criticos insistem, estava em jogo, mais precisamente, reconhecer uma légica interna
de funcionamento do liberalismo nas circunstancias ndo hegemdnicas, no caso, brasileiras, e a constante tenséo
entre forma e ambiente. Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos
inicios do romance brasileiro. 5. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. 240p.
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nuestras actitudes vitales. Una gran avidez por
conocernos, con rigor y sin complacencias, es él
mérito mayor de muchos de estos trabajos. Sin
embargo, la mayor parte de los componentes de este
grupo — especialmente Emilio Uranga, su principal
inspirador — ha comprendido que el tema del
mexicano solo es una parte de una larga reflexion
sobre algo mas vasto: la enajenacién historica de
los pueblos dependientes y, en general, del
hombre®™,

(Octavio Paz)

A epigrafe que abre este subcapitulo, apesar de longa, traz a tona aquilo que é um
dos pontos mais decisivos do nosso argumento. A tentativa de Octavio Paz, num dos capitulos
finais de El laberinto de la soledad, de oferecer um balanco geracional da intelectualidade
mexicana é particularmente frutifera por lancar luz aquilo que, talvez, fora menos destacado
sobre essa geracdo: a preocupacdo com a temporalidade; e retirar protagonismo daquilo que,

possivelmente, foi 0 que mais deixou lastro na fortuna critica: as particularidades identitarias.

Reunir numa sé linhagem Edmundo O’Gorman, Leopoldo Zea e Emilio Uranga,
além dele proprio, Paz, apesar das sensiveis particularidades de cada obra, parecia se justificar
pelo compartilhamento de uma questao decisiva: a combinacgéo particular entre modernidade e
formagé&o nacional mexicana, que deixara como resultado a dupla consciéncia que envolvia um
caminho contemporaneamente ditado e interditado, a permanente sensac¢do do “atraso” de uma
cultura que seria “inapta” para o progresso ¢ a visdo do descompasso entre um interior
insuficiente e o exterior como modelo. Tais diagndésticos, mais do que verdades perenes e de
destino incontornavel, seriam, para os autores, marcas de uma trajetoria historica e de uma
alienacdo temporal traduzidas em conceitos amplamente presentes em suas obras: fuga,

inautenticidade, trauma, negacao, ruptura etc.

Analisada sob tais conceitos, a trajetoria histérica mexicana parece legar um
conjunto de exemplos de como uma dificuldade na relagdo com a historia pode guardar as
chaves decisivas para uma entrada na dupla consciéncia. Certamente, ndo é casual que justo 0s
autores que compartilhavam certa compreensdo do ser como algo temporal e, portanto, da
relagdo intrinseca entre historia e devir (e ndo s6 em relacdo ao “passado”), foram os que mais

agudamente conseguiram notar efeitos em longo prazo, para uma consciéncia historica, trazidos

$1 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 162. Negrito nosso.
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pela combinacdo entre modernidade e um México que mantinha estreita relagdo com seu

passado colonial.

E o proprio José Gaos quem, em carta a Leopoldo Zea, datada de novembro de
1949, operava uma nova reunido intelectual e geracional em torno daquela que seria a
preocupacdo central: a critica aos projetos de modernizacdo mexicana que acreditavam
simplesmente ser possivel um “deshacerse del pasado”, ou fechar os olhos aquelas dimensoes
do pais que ndo se enquadrariam no futuro desejado, legando uma situacdo decididamente
esquizofrénica na qual se planejava fundar um futuro ex-nihilo e sem qualquer vinculo com o

passado ou o presente:

en vez de deshacerse del pasado, practicar con él una Aufhebung — palabra
empleada por usted mismo en coyuntura de este sentido, en la acepcién de
Hegel [...]; y en vez de rehacerse segln un presente extrafio, rehacerse segun
el pasado y el presente méas propios con vistas al mas propio futuro. {No es
ésta la que ya se puede llamar la filosofia toda de usted y de sus comparfieros
de generacion, y de generaciones aun mas recientes, especialmente de los
jévenes que son sus colaboradores de usted en la iniciada tarea de un filosofar
sobre el mexicano que acabe dando una filosofia mexicana?*"?

A mencionada Aufhebung, conceito que pode conter os sentidos de suprimir,
guardar e elevar, aparece aqui associada a um dos tragos essenciais da proposta filosofica de
Hegel, a saber, a instituicdo de um sistematico discurso em movimento. Realizar a Aufhebung
com o passado, portanto, pressuporia 0 movimento dialético de negatividade, positividade e
progresso, num sistema que recolhe as determinagbes passadas e permanece aberto a novas
determinagOes. Gaos identifica, assim, o desejo de Zea e de sua geracédo, particularmente do
Hiperion, de estabelecer uma relagdo distinta com o passado, ¢ ndo o “desfazer-se” dele,
pensando-o em termos de historia e, de tal forma, incorporando as demais dimensfes da

temporalidade, além de revelar a impropriedade do querer construir-se a despeito do passado.

Debrucar-se sobre a histéria mexicana, portanto, para essa geracdo, pressupunha
um movimento duplo: no primeiro caso, a exposicdo da consciéncia cindida que marcou
geracOes e geracOes envolvidas na tarefa de liberar o pais das permanéncias coloniais e de um
passado indesejado; no segundo, e por consequéncia do primeiro, uma reavaliacdo tedrica do

que viria ser a propria historia, agora entendida ndo em termos essenciais, mas, sim, passivel

372 GAOS, José. Filosofia mexicana de nuestros dias. México: Imprenta Universitaria, 1954, p. 189.
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de uma necessaria transformacdo. Era assim que o proprio Gaos entendia 0 seu curso na
Facultad de Filosofia ministrado aos seus interlocutores, isto ¢é: “un acontecimiento en la
historia de nuestra cultura, que sefiala la rectificacion de una equivocada actitud mental del

mexicano, la de tender a fugarse de la propia realidad [...]*"2.

A entrada mexicana na dupla consciéncia acontecera, assim, logo ap6s a
Independéncia e os descompassos revelados. Tal processo € analisado por Leopoldo Zea como
sendo algo valido também para o restante da América Hispana que, ao alcancar sua
emancipac¢ao politica, se defrontou com uma “gran responsabilidad a cuestas”, isto €, aquela de
“situarse como nacion a la altura de las naciones con las cuales iba a convivir con el mundo,
concretamente Europa y los Estados Unidos™3"4, A modernizago politica, econdmica e social
que atingiria 0 México apos a Independéncia, porém, era chamada a resolver um dilema que,
também no século XX, atravessou o debate no pais e fora condensada na chamada “consciéncia
do atraso”. Tal fendmeno trazia a tona que, a despeito dos desejos modernizadores, o pais
tropecava numa série de obstaculos, que tinha sua “origen en esse mundo colonial del cual
creian haberse independizado. Ese mundo era nuestro pasado. La Unica historia que poseiamos.

Un pasado y una historia que no aceptdbamos como nuestra”">.

Para outro integrante do Hiperién, Luis Villoro, a nova ordem social pés-
independéncia era acompanhada por uma experiéncia de “fin de la historia”. A colonia figurava,
a partir de entdo, como um passado que passou e que deveria ser radicalmente negado por
significar “la reiteracion del sufrimiento y la permanencia de un orden basado en la distincién
de clases™3®, Como um lapso temporal ou um “suefio de tres siglos”, a coldnia passara a ser
vista, segundo Villoro, no periodo p6s-independéncia, como um momento de ocultamento do
verdadeiro ser mexicano que deveria, agora, ser buscado no momento pré-hispanico. Para tanto
“se niega el pasado que constituye, de hecho, el ser historico del criollo. Quiéralo o no, el
presente es resultado del orden colonial edificado pacientemente por sus antepasados. Y todo
entero lo niega, de un golpe, el criollo”®"’. Pontua Villoro, porém, que a negagdo em bloco do
passado colonial ndo se caracterizava como uma negacéo absoluta do espirito europeu em favor
da adocédo de uma cosmovisédo pré-hispanica. Seguem sendo descendentes de europeus, cristaos

e “al volver a la época precortesiana no reivindica su concepcion del mundo frente a la

373 GAOS, José apud ZEA, Leopoldo. Conciencia y posibilidad del mexicano. México: Editorial Porriia, 1974,
p. XI.

374 |bidem, p. 109.

375 | dem.

376 VILLORO, Luis. La revolucion de Independencia. México: FCE, 2019, p. 83.

377 |bidem, p. 144.
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contemporanea”. Trata-se, portanto, de uma adesdo mais formal e Gtil aos seus propdsitos de
producdo de distancia histdrica do que qualquer outra coisa. Mais que o passado indigena,
importa aos recém-independentes, ao fazer o elogio do passado pré-hispanico diante do

colonial, “llegar a una realidad virgen del europeo™?’®,

Na verdade, para ser mais preciso, ¢ Edmundo O’Gorman, por exemplo, ndo abria
mdo de tal rigor, ha consenso de que é o século XIX e a abertura @ modernidade trazida pela
independéncia politica que leva o pais mais fortemente ao drama da dupla consciéncia, mas ha
divergéncia sobre o estatuto da relacdo com o passado colonial tecido pelos dois principais
grupos politicos que conformaram o debate nesse momento: conservadores e liberais. E o que
aclara O’Gorman ao pontuar que, apesar de se igualarem na esséncia de suas propostas, como
ainda veremos, havia distin¢des bastantes claras no tratamento do devir historico mexicano. Por
um lado, vigia, entre o grupo liberal, a imagem do progresso norte-americano como modelo a
ser imitado no futuro, ao que se somava um repldio ao modo de ser trazido pelo periodo
colonial. Por outro, resistia, entre o grupo conservador, uma imagem positiva do legado
colonial, ao que somava uma critica a imitacdo do modelo dos Estados Unidos por ser

incompativel com certa esséncia histérica mexicana.

Ambas as teses, porém, padeciam de impossibilidades e interdi¢Ges, além de se
refugiarem na criacdo de esséncias historicas que planejavam o controle do devir historico
mexicano. A tese conservadora encontrava seu limite na necessidade ineludivel de atender as
exigéncias do porvir e de um tempo sempre cambiante. A tese liberal, por sua vez, pagava o
preco da impossivel fuga de um passado, aquele colonial, que permanecia e ndo poderia ser
simplesmente apagado ou menosprezado. Para O’Gorman, ambas sdo sintomaticas de um
processo de fuga da realidade aberto apds a Independéncia, de maneira que as dificuldades
encontradas pelo pais para aderir plenamente & modernizacdo eram justificadas ou pela
“natureza historica” e por uma “esséncia cultural” perene contraria ao modelo norte-americano
(tese conservadora), ou pelo “atraso” que o legado colonial imporia a qualquer projeto de

modernizacao (tese liberal).

A aporia temporal decorrente de tal formulagéo previa o que foi nomeado por
O’Gorman como a “encruzilhada de Jano”: com ela, fecha-se a identidade nacional numa
encruzilhada de incompatibilidade entre o passado e o futuro. Tal colonizagdo do tempo e da

historia ora se vale do passado para justificar sua negativa a modernizacdo, ora se vale do

378 |bidem, p. 150.
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passado para justificar o “atraso” que imporia varias “etapas” até que o pais chegasse ao futuro

desejado:

se trata de la historia de un pueblo que, al asumir la responsabilidad de su
independencia, se vio en la necesidad apremiante de constituirse o, si se
quiere, de proponerse a si mismo un proyecto de vida para el futuro. Pero, y
esto es lo peculiar y decisivo, en una circunstancia histérica que le era extrafa
por la presencia y presion de un mundo del que habia permanecido aislado.
Nada de arbitrario, por tanto, que para satisfacer aquella necesidad se le
ofrecieron, aunque en conflicto, dos unicos caminos: el de persistir en la
tradicion o el de abrazar la aventura de la modernidad. Sin embargo, como
ambas vias reclamaban el reconocimiento de su legitimidad, la disyuntiva que
se planted implic6 una contradiccion interna que redujo a ambos programas a
la imposibilidad de actualizarse plenariamente. Y asi y por eso, desde la
Independencia, nuestra historia se ha debatido en un dilema que recuerda el
de Hamlet: querer ser de un modo y no querer serlo cabalmente®™,

Ao que pese suas diferencas, as teses liberais e conservadoras se igualavam nas
esséncias histéricas que impunham ao devir mexicano. Se, para a conservadora, nao era o caso
de imitar o mundo estadunidense, afinal, 0 México era possuidor de uma hierarquia moral
herdada do periodo colonial; para a liberal, existiria um espirito idealista (ibero-americano) que
contrariava o espirito pragmatico (anglo-saxdo) e, portanto, impediria decisivamente a entrada
mexicana na modernidade. Vé-se que ambas as teses se igualariam ao prever que nada alteraria
o “verdadeiro” modo ser herdado. Pelo bem ou pelo mal. Para O’Gorman, ndo seria casual,
portanto, que, na segunda metade do século XIX, emergiriam ditaduras personalistas no mundo
iberoamericano, como a de Porfirio Diaz, que prometiam trazer a modernidade econémica
mantendo a esséncia de um legado colonial, especialmente seu carater de autoritarismo

politico®.

Ao fim e ao cabo, situagcBes como essas eram reveladoras de como o século XIX
mexicano fora palco da entrada do pais numa dificil encruzilhada de consequéncias historicas
e duradouras, isto é, a cristalizacdo de duas impossibilidades: ndo poder seguir sendo como ja
é (que temiam os conservadores) e ndao poder ser cabalmente como a republica vizinha do norte
(o que temiam os liberais). Colocada de tal forma a questdo, O’Gorman observa que disso
decorreria um ocultamento da verdadeira indole do problema que teria, certamente, natureza

historica e ndo essencialista. Os dois grupos, nas suas formulacdes, transformavam a histéria

379 O’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia. Ensayos coligidos. México: Lecturas Mexicanas, 2011,
p. 141.
380 |bidem, p. 123.
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num teatro ja previamente definido. Tal observacdo nos leva a chamar a atencao para o vinculo
umbilical entre a captura/colonizacao da histdria e a dupla consciéncia. Esta Gltima tinha como
uma das suas principais caracteristicas a evasdo da histéria e ndo consideracdo do acontecer
mais proprio (seja ele mexicano ou ibero-americano, como prefere O’Gorman) para direcionar
seu olhar para objetos de desejo que tinham seu alcance, por diferentes razdes, sempre
impossibilitado.

No caso da negagdo e evasao do proprio acontecer nacional, O’Gorman identifica
que é o programa reformista liberal aquele que mais devia prestar contas do seu proprio fracasso
ocasionado por sua atitude de fazer tabula rasa da histéria mexicana e da sua capacidade de
influir nos rumos futuros do pais. O despertar, nos seus idedlogos, do sentimento do fracasso,
percebendo que o México permaneceria com profundas raizes coloniais mesmo apos a
independéncia, é seguido pela localizacdo de um inimigo objetivo que, a0 mesmo tempo em
que era objeto de desejo, era também o culpado pelo proprio fracasso mexicano, isto é, 0s

Estados Unidos. Como sanciona O’Gorman: ecce lupus.

Como ndo interessa mais exatamente aqui, e nem a O’Gorman, verificar se tal culpa
era concreta ou ndo, resta, para 0s nossos objetivos, reforcar como a culpabilizacdo de um
inimigo pelo fracasso do projeto liberal de modernizacdo e apagamento da historia, acaba por
operar como uma retirada da propria responsabilidade, do acontecer proprio, pelo mencionado
fracasso. A observada evasdo da historia era 0 que mais preocupava o0 historiador mexicano
para uma possivel saida da dupla consciéncia. Optaram os liberais pelo caminho mais facil,
“porque jclaro!, para salvarse de la historia no hay mejor remedio que salirse de ella”%!, O
chamado de O’Gorman para a consideracdo do proprio acontecer mexicano era, assim, um
chamado para a consideracdo de um devir historico que ndo tivesse como pressuposto a fuga
do futuro (tese conservadora) ou a fuga do passado (tese liberal), mas sim o devir na plenitude
das dimensbes que o compdem, sem as falsas constru¢cbes que conformavam a dupla
consciéncia de estar sempre em um “ndo lugar” temporal: negando o futuro (tese conservadora)
ou negando o passado (tese liberal). A primeira se negava a reconhecer a mudanca e o potencial
criador da histdria. A segunda s6 previa a negatividade: desejava construir um futuro a partir

da negacéo incessante do passado.

381 |bidem, p. 105.
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E revelador, nesse segundo caso, 0 movimento operado pelos liberais, com a
Constituicio de 1857 e as “Leis de Reforma™®2, O que se consumava ali, na interpretacio de
Octavio Paz, era o projeto cujo gérmen estava na Independéncia e que previa umatripla negacao
do passado: “la de la herencia espafiola, la del pasado indigena y la del catolicismo”®. N&o era
possivel, segundo Paz, separar o conjunto de “formas” politicas, institucionais, sociais € morais
do projeto liberal de modernizagdo mexicana de um certo estatuto ontoldgico que previa a
negacdo em bloco do passado. O malogro, no sentido politico, do projeto liberal oitocentista
mexicano acabaria, na longa duragdo, e segundo o poeta e ensaista, tendo como resultado “la
Dictadura de Porfirio Diaz y la Revolucion de 19107%%*, No caso dessa Gltima, pesava, na
interpretacdo de Paz, os dizeres por um “regreso a las raices” e por um “devolver la tierra a los
pueblos™®. A critica do projeto liberal desaguava na Revolugio como uma “tentativa por
recuperar nuestro pasado y por elaborar al fin un proyecto nacional que no fuese la negacion de
lo que habiamos sido”3®. Além disso, a essa altura, ja ficava evidente que a “Reforma es el
proyecto de un grupo bastante reducido de mexicanos”, que, colonizando a histéria e o devir
temporal sob seus proprios conceitos, quer impor “el proyecto de una minoria al resto de la

poblacion” 387,

A emergéncia de tal consciéncia cindida ap6s a Independéncia vem a quebrar com
certa estabilidade ontoldgica que o criollo conseguira criar durante os anos coloniais. Nesse
periodo, conforme relata O’Gorman, viver a coldénia como patria “no excluia el amor y la
fidelidad a la patria metropolitana”®®, de modo que era possivel encontrar um equilibrio entre
seu ser histérico como distinto ao metropolitano, mas ibero ao fim e ao cabo. Tudo se altera,
porém, quando a Independéncia coloca a elite politica latino-americana frente a frente com a

modernidade e traz a tona o que, para O’Gorman, seria uma “dramadtica coyuntura ontologica’:

382 Trata-se de um conjunto de leis que, paulatinamente, foram dando corpo a Constituicdo de 1857, de carater
liberal, ou seja, definindo a separagdo entre Igreja e Estado; a perda do foro privilegiado para militares e
eclesiasticos por delitos da ordem civil (Ley Juarez); a proibigdo de cobrancas de batismos, casamentos e enterros
aos pobres (Ley Iglesias); e a definitiva Constituicdo em que se promulgam leis, como a inviolabilidade da
propriedade, da liberdade de culto e de expressdo; a republica representativa, dentro outras. Ver BAZANT, Jan.
Meéxico. In: BAZANT, Jan. México. In: BETHELL, Leslie (Ed.). Historia de America Latina. America Latina
Independiente, 1820-1870. Tomo VI. Barcelona: Editorial Critica, 1985, p. 105-143.

38 pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 129.

384 |bidem, p. 59.

385 pAZ, Octavio. El espejo indiscreto. El peregrino en su patria, p. 456.

%86 1dem.

387 pPAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 130.

38 0’GORMAN, Edmundo. Conciencia de la historia, p. 74.
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esta independencia, pero no autonomia histdrica de ser del hombre colonial de
la América ibera, permite columbrar la dramética coyuntura ontoldgica en que
se vio cuando, de fidelisimo vasallo de una corona europea, se convirtié en
ciudadano de una nacion independiente. Es obvio que esa nueva instancia puso
en crisis e equilibrio que habia alcanzado el criollo colonial, puesto que
introducia el reclamo de una patria separada de la metropoli, circunstancia que
por si sola incluia la posibilidad — y la necesidad — de concebir de manera
distinta la propia identidad en inevitable pugna con la manera tradicional de
concebirla®,

Uma das dindmicas derivadas da dupla consciéncia criolla acaba por ser aquela da
“fuga” e da “filiacao” que Octavio Paz tanto enfatizou em El laberinto de la soledad: “el
mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negacion™>%. Sob tal compreensio, se é
que ha algum traco definidor do mexicano, haveria que se entender a partir de uma dimensao
ontoldgica e nao por particularismos quaisquer. Um olhar sobre a dimensao ontoldgica traria a
cena um movimento no qual “el mexicano condena en bloque toda su tradicion”3°. O complexo
de negagdes que emerge apos a independéncia politica, obrigando a consciéncia criolla a uma
autoredefinicdo, revela um “mexicano que no quiere ser ni indio, ni espafiol. Tampoco quiere
descender de ellos. Los niega”%2. Mais que uma definicdo precisa, ¢ o transitar entre a fuga e a
filiacdo que caracterizaria a dinamica da consciéncia cindida. Ao mesmo tempo em que se
buscou negar qualquer filiacdo precisa a um determinado passado, sempre buscando criar um
“novo tempo” ex nihilo, pululavam também definicdes que prometiam levar o pais a um
reencontro com aquele que seria o seu destino historico perdido no tempo: “la historia de
México es la del hombre que busca filiacion, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista,
indigenista, pocho3%. Por outro lado, “es [también] una orfandad, una oscura conciencia de
que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente bdsqueda: una fuga y un regreso, tentativa

por restablecer los lazos que nos unian a la creacion”3%,

Torna-se interessante, em tal ponto, observar o novo estatuto ontolégico formador
dessas elites politicas de modo a notar especialmente os rearranjos nas dimensdes do tempo e
da histéria. A mencionada dupla consciéncia que mantém os pés em territorio americano e a
imaginacdo no norte global acaba por criar uma curiosa situacdo de fuga e evasdo do que

O’Gorman chama o “préprio acontecer”, chegando a negagdo completa em alguns casos e que,

389 |bidem, p. 74.

30 pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 101.
391 |bidem, p. 100.

392 | dem.

3% |bidem, p. 51.

394 1dem.
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como se depreende, terd consequéncias duradouras: influenciara em toda a ordenagéo do tempo
na modernidade latino-americana, ao favorecer determinados projetos politicos e culturais em
detrimento de outros e, sobretudo, uma dinamica dupla que revela a idealizagao do “outro”

externo e a “invisibilizacdo” do outro interno.

N&o seria exagerado afirmar que a raiz desse novo estatuto ontologico estaria numa
sobrevalorizagdo do futuro que vem a ser concebido como momento de chegada abrupta, além
de desvinculado do passado e que, por isso mesmo, nunca chega, permanecendo como promessa
permanente ou um tempo “que ndo ¢”. Octavio Paz, ao se debrucar sobre uma variedade de
projetos estéticos e politicos da modernidade, acaba por localizar, na imagem de futuro, a chave
para uma compreensdo problematizada de tal estatuto. Segundo o poeta, “algo, sin embargo,
puede decirse: el futuro no existe. Mas exactamente: una invencion del presente3%. Se, muitas
vezes, a modernidade ¢ vista em oposicao ao que chamamos “tradi¢dao”, a dinamica observada
acaba, porém, por constituir uma “tradicdo da ruptura” de modo que uma geragdo sempre se
auto-observe como essencialmente distinta do que “ficou no passado”. A conversdo do futuro
na fracdo temporal positivada por exceléncia, acaba por menosprezar uma consideracdo mais
organica da temporalidade e o que resulta disso talvez seja o elo interpretativo fundamental que
liga as obras aqui estudadas na sua fundamentacdo das origens de uma entrada na dupla

consciéncia:

otras [generaciones], mas cercanas, poseidas por los demonios del cambio y
del odio a su pasado, convirtieron el futuro en un idolo monstruoso.
Sacrificaron al presente por una palabra que hoy se ha disipado. Pero la
invencion del futuro no implicaba la destruccion del pasado. Ahora sabemos
gue nunca muere del todo y que es vengativo: a veces resucita en forma de
pasiones espantables y obsesiones inicuas®®®.

Nada disso era surpreendente, pensando no caso mexicano, para o escritor Carlos
Fuentes. Para o autor de Tiempo mexicano, a juncdo entre a hipervalorizacdo do futuro e um
contexto pos-colonial parecia ser algo bastante conveniente para as elites politicas que
desejavam negar o passado indigena e colonial, e afirmar um conceito universal e incontornavel
de natureza. O movimento avistado era aquele de uma “filosofia de la ilustracion que, como

Jano, teria dos caras”. Olhando em direcao ao passado se afirmava: “todo, antes de nosotros,

3% PAZ, Octavio. La casa de la presencia. Obras completas. Tomo I. México: FCE, 1994, p. 27.
3% 1dem.
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ha sido barbaro, irracional y supersticioso. Mirando hacia el futuro proclamaba: de aqui en
adelante, s6lo habra un progreso ilimitado. Nada convenia mas a paises que querian negarse

totalmente el pasado indigena y colonial”’®®’.

O estatuto do colonial parece, a tal ponto, uma chave decisiva de compreensdo para
a entrada na dupla consciéncia. Fica evidente, por exemplo, para Leopoldo Zea, que o colonial
era uma presenca que transcendia a independéncia politica, ou, ainda, que o colonial era um
impasse para a constituicdo de uma nova relacdo com o tempo e a historia, ao observar que 0s
desejos de o superar eram acompanhados de uma atitude de tdbula rasa com as suas
permanéncias. Estava em jogo aqui, sobretudo, o papel ocupado pelo “negativo” e pela
“negatividade” na consciéncia temporal que emerge apo6s a Independéncia. Ao ator politico
oitocentista, o olhar interno ao pais e ao passado colonial deixava, como marca evidente, “un
mundo ajeno al espiritu, arrastrado por la violencia e inmoralidades. Un mundo ante el cual el
hombre del espiritu, el intelectual no contaba en forma alguna™®®. Em suma, um mundo do
negativo. Sob o prisma da Aufhebung com o passado, mencionada por Gaos, Zea via 0 negativo
(do qual era impossivel simplesmente “abrir mao”) pela perspectiva dialética, algo necessario

e constituinte de um movimento que levaria a um novo patamar.

Como consequéncia evidente de tal negacdo, a caracteristica que conformara o ser
nacional mexicano nédo seria, assim, algo de natureza moral ou essencial, que permaneceria
perenemente a despeito da histdria. Era, sim, algo localizavel historicamente, mas, sobretudo,
de natureza temporal. A saber: uma excisao psiquica de profundas consequéncias que previa
um individuo partido em dois: “por um lado esta lo que és, por el otro lo que quiere ser; por un
lado un pasado, que siente com verguenza; por el otro un futuro que no sabe cémo realizar.

Contradicciones entre estas dos partes de su ser: su historia y sus proyectos’3%°,

Com paises igualmente independentes apenas no século XIX e com os olhos
também voltados para as realizagdes politicas, econdmicas e culturais europeias e norte-
americanas, Zea pontuava que a dupla consciéncia nédo se limitava ao contexto mexicano e, sim,
se estenderia aquelas sociedades também advindas do contato entre 0 homem europeu e 0 novo
continente, com toda sua diversidade humana, cultural e bioldgica. Esse novo mundo, ao invés
de compreendido, foi permanentemente negado e mantido em segundo plano diante do

deslumbre com a suposta universalidade com base na qual 0 homem europeu havia dotado a

397 FUENTES, Carlos. Tiempo mexicano. In: BARTRA, Roger (Org.). Anatomia del mexicano. México: Plaza
& Janés, 2002, p. 264.

3% ZEA, Leopoldo. Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 31.

399 |bidem, p. 109.
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sua propria cultura, vida e concepcao de mundo. Era, entdo, “el hombre de América, resultado

de ese encuentro, es el que ha ido tomando conciencia de esta doble realidad’%.

A tentativa de ampliacdo do espectro da dupla consciéncia operada por Zea toma
em conta, como ja mencionado, a producéo serial desse fendmeno que a politica do tempo na
modernidade é capaz de realizar. Assim, outras identidades que poderiam ser descritas como
“ndo hegemonicas” padeceriam do mesmo dilema, isto &, a pergunta incessante pela identidade
como um trauma proveniente justamente da negacéo da realidade mais proxima em favor do
desejo de ser outro. Desejo esse, simultaneamente, ditado e interditado. Caso revelador, para
Zea, era a questdo da identidade negra tematizada por pensadores, como Aimé Césaire, Sedar

Senghor e Frantz Fanon. Assim,

la basqueda de esta identidad, no era privativa de México, por otros caminos
se estaba realizando en otros lugares de la América Latina. [...] El el Caribe,
un Aimé Cesaire junto con el africano Leopoldo Sedar Seghor, buscaron por
la identidad del hombre negro, para culminar en el pensamiento de otro
antillano, Frantz Fanon. En todas estas blsquedas, como en la que se
empefiaron los mexicanos, se llegaria a lo podemos llamar una perogrullada,
a alto tan obvio, como lo seria la respuesta: el mexicano, como el argentino,
el latinoamericano, el negro, etcétera, es un hombre, un hombre sin mas*:,

Seria importante, de tal modo, reconhecer a relacdo implicita entre dupla
consciéncia e contextos ndo hegeménicos na modernidade, especialmente a partir da
autoconsciéncia temporal moderna, que teria, nas categorias de “progresso” e “atraso”, suas
vias fundamentais. O caso mexicano aqui estudado (ou que o proprio O’Gorman por vezes
prefere chamar de ibero-americano), a partir das dinamicas reveladas por O’Gorman, Zea,
Uranga e Paz, talvez possa ser analisado mesmo em uma escala maior, pensando a capilaridade
de tal fendbmeno, especialmente em contextos e grupos que, na modernidade, acabam por ser
direcionados ou impelidos a estar relativamente em um “ndo lugar” temporal, a partir do qual
se nega o passado e, simultaneamente, veem o futuro interditado, parecendo alargar certo

presente que nada mais é que a perpetuacdo da dupla consciéncia como condicdo existencial.

Resulta oportuno, assim, abrir espago para um entendimento das fontes aqui
estudadas e a resposta oferecida para tal estatuto da dupla consciéncia. Observa-se que uma

caracteristica capaz de unir as obras em questdo parece ser o tratamento oferecido a histéria.

400 1bidem, p. 6.
401 1bidem, p. XI.



156

Ou seja, diante do conjunto de cisdes da consciéncia que parecem querer enderecar o caminho
da histéria mexicana (ou ibero-americana), a resposta que parece mais comum é: ha que se abrir
a historia e tomar suas rédeas por certo sentido de responsabilidade que, por muito tempo, ficara
delegado a explicacbes demasiado simplistas e mesmo teleologicas. Nas palavras de Zea, a
fonte desse conjunto de “sinteses” que se consideram “nuestros males”, impossibilitando a
entrada definitiva na modernidade, nada mais seria que “nuestra irresponsabilidad. Nos hemos
negado a asumir la responsabilidad de un pasado al que acusabamos de la frustracion de
nuestros proyectos, y a partir de esta negacion hemos negado también a responder de un

presente al que consideramos eventual’%?,

A reflexdo filosofica sobre o mexicano tinha, portanto, no trato da historia, um
termdmetro fundamental. A mobilizacdo pragmatica da histéria poderia ter dois efeitos
relativamente opostos: justificando uma perspectiva temporal essencializada e préxima a dupla
consciéncia, ao naturalizar que o olhar mexicano esteja direcionado aquele que seria o
“verdadeiro progresso”, ou, mobilizando a historia para entender as raizes da complexa
trajetéria mexicana e sua propria responsabilidade nesse processo. Para Emilio Uranga, a
mobilizacdo de primeiro tipo era um claro exemplo de como as reflexfes filoséficas do
mexicano “sobre su condicion humana son complices o impuras cuando terminan justificando
su situacion sin hacerlo responsable de su mundo y de su historia. Se trata de una reflexién
exculpante o que nos descarga de toda responsabilidad”®, Nesse caso, por a nu a dupla
consciéncia e suas fundamentagdes temporais caminharia lado a lado com a compreensao do

ser como acidente, revelando sempre seu horizonte de possibilidade e ndo essencializado.

A recorréncia das tentativas de acelerar a entrada mexicana na modernidade e a ndo
menos recorrente emergéncia de explicagcdes que tentavam justificar o atraso nessa entrada
parece revelar uma dindmica permanente — e que era 0 objeto privilegiado dos autores aqui
citados —, segundo a qual o México e 0s mexicanos estariam, em alguma medida, expulsos da
historia. A natureza histérica de tal recorréncia parece derivar de uma prevaléncia do futuro
como justificativa temporal fundamental, observavel na modernizacdo mexicana que vai
desterrando — e criando uma série de “nao lugares” temporais — tudo aquilo que parece “atrasar”

sua chegada ao futuro prometido.

402 1bidem, p. 112.
403 URANGA, Emilio. Analisis del ser mexicano. Guanajuato: Editorial Gobierno del Estado de Guanajuato,
1990, p. 104.
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Tal dindmica evidencia um processo intenso e recorrente de produgdo de uma dupla
consciéncia que permanece presa a um descompasso irresollvel entre passado e presente
negativados e um futuro que deveria forcosamente, e sobre bases desconhecidas, chegar. Tal
complexidade talvez nos convide a ler a afirmacdo de Paz de que “los mexicanos no hemos
creado una forma que nos exprese” como um chamado a retematizar a dindmica de uma
consciéncia historica marcada pelas chagas da ruptura, da fuga e da negacéo, assimilando que

“la mexicanidad no se puede identificar com ninguna forma o tendéncia historica concreta”*%,

“Abrir a historia”, de tal forma, possibilitaria mesmo criar explicacées de cunho
historico e ndo essenciais para aquele que seria, na defini¢do de O’Gorman, o trauma da histéria
mexicana, isto é, o descompasso revelado com a republica vizinha do norte no momento em
gue o México se torna independente e suas elites sao atiradas de cara a modernidade. Da mesma
maneira, se 0 México se negara, por muito tempo, a enfrentar sua propria historicidade, por se
sentir “pobre, raquitico, y disminuido, en comparacion con lo que eran nuestros proyectos’4%,
uma abertura da historia para esse relativo “sentido de responsabilidade” tornaria obsoleto o
conjunto de justificativas que pulularam ao longo do tempo a partir do qual a histéria seria
irremediavelmente associada aos limites do “medio, [del] sangre, [de la] raza [como muestras]
de nuestra incapacidad para realizar tales proyectos”®. Entrar e sair da dupla consciéncia,
portanto, parecia guardar uma relacdo decisiva com a forma pela qual se abria e se fechava a

historia.

3.3 As bordas da historia nacional

Se a dupla consciéncia, no caso mexicano, ou no caso hispano(ibero)americano,
como preferem alguns autores aqui mencionados, mantinha uma relagdo visceral com a
invisibilizacdo interna, ou do acontecer mais préprio, favorecendo um olhar direcionado ao
outro “externo”, caberia, de maneira legitima, nos perguntarmos, entdo, visto que 0 outro
“externo” parece bem conhecido, quem seria o outro “interno” sacrificado por uma trajetoria
histdrica que teve, na captura da historia e da temporalidade, sua propria tentativa de legitimar
0 apagamento dessa alteridade. Novamente, ndo é possivel imaginar as dindmicas de entrada e

saida da dupla consciéncia sem entender também as operacdes efetuadas no ambito da historia

404 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. El peregrino en su patria, p. 161.
405 ZEA, Leopoldo. Conciencia y posibilidad del mexicano, p. 113.
406 1dem.
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e da temporalidade que legitimariam as escolhas e as exclusdes ao longo de uma trajetoria

historica, como aquela mexicana.

Para tanto, talvez ja teria passado o0 momento de trazer a tona uma percepcao
singular acerca dos processos que viemos discutindo até aqui, sobre as dindmicas que envolvem

e conectam a dupla consciéncia com o tempo e a historia.

Um evento-chave, que propicia um olhar comparativo, talvez siga sendo o
movimento da Independéncia que, se, como visto, abre uma aporia no horizonte criollo por ter
de redefinir estruturalmente a natureza da sua relacdo com o espelho europeu, acaba, por
exemplo, por cristalizar um conjunto de continuidades em relacdo ao periodo colonial para as
populacdes indigenas. No interior da obra de Francisco Lopez Barcenas (1962), mixteco*®’ de
origem campesina, advogado, periodista, escritor, assessor agrario, lider social e autor de 14
livros sobre historia, lutas agrérias e direitos indigenas, é possivel encontrar uma narrativa
segundo a qual o processo da Independéncia foi algo muito distinto para 0s povos mixtecos em
relagdo aquilo vivenciado e narrado pelos criollos. Para 0s povos mixtecos, tal luta ndo alterava
substancialmente o seu estatuto em relagdo ao periodo colonial, pois se tratava de “una lucha
de facciones entre unos esparfioles que controlaban la economia y la politica y otros que no lo

hacian y aspiraban a hacerlo porque se sentian con derecho a ello”*%,

407 Os mixtecos, quarta populagéo indigena mais numerosa do México, apds nahuas, mayas e zapotecos, ocupam,
desde uma época anterior a do cultivo do milho, algo ao redor do ano 5.000 a.C., um vasto territorio que abarca
desde o noroeste do Estado de Oaxaca, o extremo sul do Estado de Puebla e uma faixa no oriente do Estado de
Guerrero.

408 | OPEZ BARCENAS. Francisco. El fuego y las cenizas: los pueblos mixtecos en la guerra de independencia.
Meéxico: Inali, 2011, p. 15.
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Fonte: https://atlas.inali.gob.mx/agrupaciones/info/0516

Ainda que, como afirma Barcenas, “los pueblos mixtecos no fueron ajenos a estos
acontecimientos”*1°, e acabaram por ter um envolvimento complexo e negociado com 0s Varios
grupos em questdo, a guerra de independéncia ficara marcada como um problema entre
espanhois peninsulares e espanhois americanos pelo privilégio de controlar o poder econdmico
e politico. Indo além do fato de que os espanhdis americanos obtiveram a “vitdria” no conflito,
interessa a Lopez Barcenas pontuar que “su condicion de sometimiento siguid igual o peor que
cuando eran colonia espafiola: no se les devolvieron sus tierras, se les siguié explotando y no
se les permitié gobernarse por ellos mismos™*. Mais que isso, e aqui entra o ponto decisivo

para o nosso argumento, Barcenas observa que “los nuevos duenos del naciente pais reconocian

409 Ha que se por reparo, conforme indica¢des do proprio Lopez Barcenas, que “los mixtecos y la region de donde
son originarios, tal como existe en el imaginario gubernamental y en la mayoria de los mexicanos, son una
invencion. Los pueblos denominados mixtecos se nombran a ellos mismo fiuli savi 0 na savi, segln las variantes
linguiisticas mas conocidas, y a su lugar de origen lo llaman nuhu savi”. Disponivel em:
<https://www.jornada.com.mx/2013/05/18/cam-guardias.html>. (Acesso em 20 dez. 2019.)

410 1 dem. Além disso, o historiador Federico Navarrete destacou que, o que distinguiu a atuagéo de grupos indigenas
durante o periodo da Independéncia, foi a extrema capacidade de etnogénese, isto €, a maneira pela qual tais
agrupamentos foram capazes de recriar suas culturas e identidades étnicas para se adaptar aqueles conflitos. Tal
capacidade ajuda a compreender as transformacfes histéricas desses grupos, que vai além de uma
“contraposicion simplista entre una resistencia, que deberia ser hostil ¢ impermeable a las influencias culturales
y politicas occidentales, y un sometimiento y asimilacién, que implicaria la disolucién irreversible de las
identidades étnicas y culturales indigenas”. NAVARRETE, Federico. Los pueblos indigenas de Iberoamérica
ante la crisis de 1808. Revista de Histéria, v. 159, p. 11-35, 2° semestre de 2008, p. 26.

411 1bidem, p. 372.
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de ellos [pueblos indigenas] sélo el pasado, pero en el presente los negaban como grupo social,

con cultura e identidad propia”**2,

Como ja foi mencionado, o controle e a ordenacao daquilo que representaria o
passado, o presente e o futuro pode ser lido como uma das chaves de entendimento da dupla
consciéncia. Se 0 grupo que emerge vitorioso da guerra de independéncia se vé impelido a se
afastar do legado colonial e afirmar a razdo no futuro, ao passado s caberia 0 negativo e nele
estaria incluso ndo so o legado colonial, mas também aquelas populacdes que, apds trés séculos
da Conquista, permaneciam num estado pouco alterado para os pardmetros “civilizacionais”.
Os modelos e espelhos a serem mirados para o futuro estavam fora do territrio agora
independente. A esse territorio caberia a mais dura negacdo, seja do seu passado, seja do seu

presente.

Sabe-se, portanto, que a producdo de ruptura e descontinuidade histérica fora
fundamental para a criacdo de uma nova identidade criolla apés a Independéncia. O que talvez
ndo tenha sido suficientemente desdobrado, como se depreende a partir do argumento de
Bércenas, ¢ o processo inverso, isto ¢, “fundamentalmente la continuidad en la condicion
violenta de produccion y reproduccion de las identidades en esa propia historia”. Foi
justamente a continuidade da violéncia entre a passagem dos ordenamentos coloniais e
nacionais que impulsionou o autor a escrever sobre uma experiéncia que escapava a moldura
dos quadros das pedagogias nacionais. Estas, particularmente preocupadas em ocultar essas
indesejadas continuidades, uma vez que, com a independéncia consumada, todos seriam agora

filhos de uma mesma nacdo, ocupantes do mesmo territorio e sob os mesmos simbolos.

Vigia “a premissa de que o México teria uma identidade nacional Unica, baseada
em uma memoria histérica comum”. Ha que se afirmar também que a dindmica de integracédo
e exclusdo do passado indigena e colonial ndo era simpldria, passando, por exemplo, por
colocar, como marco inicial dessa historia, “o glorioso passado asteca, interrompido pela
Conquista e pelo periodo colonial, extinto pela independéncia que fez nascer a nagdo mexicana
mestiga”*!4, Assim, “para construir uma identidade propria no presente, os criollos tiveram que
construir para si um passado diferente daquele dos espanhois. Dessa forma, passaram a se

considerar herdeiros da gloria das grandes civilizagdes indigenas™*!°. O fato é que a construgéo

412 |dem, italico nosso.

413 RUFER, Mario. Op. cit., p. 21.

414 FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira. Patria mestiza: memoria e histdria na invencio da nagio mexicana
entre os séculos XVIII e XIX. 2009. 246f. Tese (Doutorado em Histdria) — Unicamp, Campinas, 2009, p. 20.

415 1bidem, p. 87.
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do indigena no sistema identitario mexicano, objeto que, ha pelo menos dois séculos, produz

uma infinidade de discursos, seguiu, desde entdo, marcada por um conjunto de ambiguidades*®.

Uma das vias de interpretacdo da obra de Lopez Barcenas parece ser justamente
uma tentativa de colocar em discussdo as politicas temporais que teriam impacto direto em
dimensdes particularmente politico-juridicas para a populacdo mixteca, constituindo uma
espécie de renegociacdo dessas fronteiras temporais. Para tanto, disputar a ordenacdo de
conceitos-chave, como passado, presente e futuro, é e era uma forma também de disputar
politica e juridicamente o lugar da populacdo mixteca no interior do estado mexicano. Na sua

definicéo:

podemos comenzar asumiendo que los pueblos a los que pertenecemos
representan sociedades contemporaneas, que no estan atrasadas frente a
ninguna otra. En consecuencia el pensamiento de los intelectuales indigenas,
en cada una de las etapas de nuestra historia, ha sido contemporéaneo. Si no,
¢como se explicarian los grandes avances cientificos, tecnol6gicos, culturales
y espirituales que después de la invasion europea asombraran a los
conquistadores y que en mucho eran superiores a los que ellos, que se
consideraban sociedades avanzadas, desconocian?, ;como se explicaria la
obra poética de Nezahualcoyétl, el Chilam Balam de los mayas o los cédices
mixtecos? EI mundo indigena ademas de contemporaneo concibe la historia
de manera ciclica, no lineal, por eso el pasado y el futuro siempre estan en
juego en cada coyuntura y el futuro depende mas de nuestros actos que de
nuestras palabras*'’.

Assim, afirmar a “contemporaneidade” das populagdes indigenas ¢ por em cheque
certa politica temporal que alimentou, segundo Lépez Barcenas, o proprio Estado mexicano
moderno e seus projetos econémicos sociais e politicos, que se pautavam em atitudes como a
da negacdo e da ruptura, localizando, no futuro, o extrato temporal por exceléncia que
justificaria suas pretensdes de dominio. Disputar esses extratos temporais, no caso da populacéo
mixteca representada por Lopez Barcenas ou mesmo de outras populacdes indigenas no interior
do Estado mexicano, néo significaria mero preciosismo, mas, sim, algo com efeito direto nas
préprias formas de legitimar a existéncia e a resisténcia de todo um agrupamento, haja vista que
o controle das politicas temporais significa, na maioria das vezes, criacdo de hierarquias. Nesse

sentido, a imagem mestica da nacdo que louvava, por exemplo, o indio asteca como raca,

416 ROZAT, Guy. Los origenes de la nacion. Pasado indigena e historia nacional. México: Iberoamericana, 2001,
p. 11. )

417 LOPEZ BARCENAS, Francisco. El pensamiento indigena contemporaneo. Tema y variaciones de literatura,
n. 47, p. 13-19, semestre 11 de 2016, p. 16. Italicos nossos.
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delegava as populagdes indigenas contemporaneas um lugar ambiguo, afirmando “que os indios
atuais ndo eram 0s mesmos que 0s antigos, fosse pela raca, fosse pela Historia, e se lhes tirava
a historicidade. Falar de indios tornou-se construir o pitoresco, o quadro de costumes, uma cena
estatica de um povo fora da Historia”*'8, Nesse sentido, a imagem da patria mestica idealizada,
por exemplo, por Justo Sierra e depois reeditada no periodo pés-revolucionario, parece sinalizar
que a incorpora¢do do indigena ao projeto nacional mexicano era “lo mejor que les podia
suceder”®®. A auséncia de uma “histéria indigena” ou de uma versdo indigena sobre
determinadas passagens ndo era, assim, um simples esquecimento, mas um projeto também
reforcado pela Historia “nacional e cientifica” do século XIX segundo a qual a solugdo, para o
indigena sair da “atemporalidade”, seria sua incorporacdo numa histéria Unica da nacgdo e do

progresso*?.

Figura 3 — Francisco Lépez Barcenas, advogado, escritor e ativista mixteco

Fonte: Site do autor

E de tal modo que, ao habitar a margem espacial e temporal do Estado e da
sociedade mexicana, populacbes como a mixteca acabam por vivenciar certos choques

temporais permanentemente: “ésta es una situacion que desde el poder no se reconoce porque

418 FERNANDES. Op. cit., p. 212.
419 ROZAT, Op. cit., p. 457.
420 1bidem, p. 468.
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cuestiona la ideologia de igualdad, pero tampoco lo hacen muchos movimientos emancipatorios
porque choca con su idea de futuro”*?L. A colonizago do futuro pelos projetos de modernizagio
acaba por ter, como consequéncia direta e l0gica, o langar ao “passado” tudo aquilo que escape
ao espelhamento das condicgdes externas, tidas como exemplos a serem seguidos, sacrificando
mesmo e principalmente boa parte daquilo que existe e resiste no interior do territorio
mexicano. A critica de Lépez Barcenas aparece, portanto, como uma tentativa de disputar a
prépria ideia de futuro, apresentando-a ndo como uma dimensao destacada do tempo, mas como
algo a ser construido organicamente, a partir de um presente que ndo hierarquiza temporalmente
aqueles que coabitam o tempo e o0 espaco. O seu intento de escrever a historia do povo mixteco
no interior da Guerra de Independéncia, ou mesmo em outros conflitos que marcaram tal
populacdo, ndo aparece apenas como uma disputa pelo passado, mas sim, e principalmente,
como uma disputa pelo préprio futuro, pela prépria existéncia dessa populacdo. Ao fim e ao

cabo, por um tempo outro.

Os efeitos da dupla consciéncia, porém, silenciam uma perspectiva como a de
Lopez Barcenas. Se a independéncia mexicana marcaria o fim do colonialismo espanhol,
inaugurando um novo periodo, em particular para os criollos, para as populacdes indigenas,
afirma Bércenas, comecaria ali um periodo marcado por outro tipo de colonialismo, aquele
interno, e com uma raiz temporal de legitimacao, isto €, o controle sobre as dimensdes do que
representaria passado, presente e futuro. O colonialismo interno, que emerge na formagéo do
Estado e da sociedade modernos mexicanos, acaba por complexificar, portanto, uma discussao
sobre o fim da colonialidade nas primeiras décadas do século XIX. O estatuto perene da
colonialidade para as populac¢des indigenas assumiu, entdo, o seguinte desenho, segundo Lépez

Barcenas:

los indios de las comunidades tradicionales se encontraron nuevamente en el
papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran obligados a trabajar
para los extranjeros, eran integrados, contra su voluntad, a una nueva
economia monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio politico.
Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que extendia
progresivamente su control sobre su propio territorio*?,

L LOPEZ BARCENAS. El pensamiento indigena contemporaneo, p. 15-16. Italicos nossos.
422 | OPEZ BARCENAS, Francisco. ¢Qué hacemos con los indios? Pueblos indigenas y desarrollo: entre las
politicas gubernamentales y el “buen vivir”. Papeles de Poblacion, n. 77, p. 177-192, jul./sep. 2013, p. 182.
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E possivel interpretar o convite reflexivo de Lopez Barcenas como um chamado a
historia. N&o um chamado a “fazer historia”, mas sim reconhecer que, nas suas palavras, “somos
producto de la historia. Una historia la mayoria de las veces violenta”*?%, Reconhecer tal vinculo
umbilical abriria espago para também reconhecer certos efeitos a longo prazo, como aquele do
colonialismo interno que a dupla consciéncia, de forte raiz temporal, legou a populagdes como
a mixteca. A disputa de Lopez Béarcenas por tematizar a ordem do tempo €, fundamentalmente,
uma disputa politica, de politicas temporais que fizeram com que “todavia en el siglo XXI
nuestros pueblos siguen subordinados a poderes externos que deciden su presente y su
futuro”?4, Por em cena as consequéncias e as raizes das politicas temporais modernas aparece,
assim, como uma questdo de amplo espectro, capaz mesmo de evidenciar como a historia e a
temporalidade podem estar na raiz de problematicas como a dupla consciéncia e a
invisibilizacao social.

Ao fim, reunir escritores de diferentes matizes, momentos historicos e com
preocupacdes especificas, pode suscitar um justo ceticismo. E possivel se pensar, porém, que
certas questdes, por seu carater perene e interpelante, sdo capazes por si sO de efetuarem essa
reunido e se mostrarem como um tema de investigacdo particularmente interessante. Esse
parece ser 0 caso da questdo que envolveria um “tempo mexicano”. Mas nao um tempo
mexicano que traria exclusivamente um conjunto de particularidades ou de defini¢bes que se
manteriam permanentemente na extensao temporal. O “tempo mexicano”, que parece
particularmente preocupar 0s autores que aqui trouxemos a cena, mais parece ser aquele do que
foi cerceado, interditado, impossibilitado por esse proprio tempo. Isto é, o conjunto de
silenciamentos e invisibilizacdes que uma dada trajetdria histdrica, como aquela mexicana, foi
capaz de efetuar por meio de uma constante e efetiva operacionalizacao e controle de categorias
temporais, em especial, como vimos, aquelas de ruptura, negacdo e fuga de certo acontecer

préprio que estiveram na raiz da dupla consciéncia.

3.4 O Brasil e seus outros

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo

423 | OPEZ BARCENAS, Francisco. Pensamiento indigena contemporaneo, p. 15.
424 1bidem, p. 16.
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Minha aflicdo.
(Torquato Neto)

Como ja mencionado, na América Latina, o fim do colonialismo néo significou, por
certo, o fim da colonialidade. As diversas facetas dessas permanéncias podem ser observadas
dos mais diferentes angulos, podendo ser um deles a relagdo tecida com a histdria por uma
sociedade advinda da experiéncia colonial. Algo semelhante foi notado por Dipesh Chakrabarty
guando, a partir do caso indiano, observa que, a depender da espécie de narrativa historica que
se adota, o resultado observado ¢ a “tendencia a interpretar la historia india a partir de conceptos

como carencia, falta o incompletud que se convierte en ‘inadecuacion’”*?,

Sentimentos de incompletude, inadequacdo e atraso parecem ter sido uma tépica no
interior da experiéncia do tempo e da histdria que vigoraram em contextos pds-coloniais. A
decorréncia mais fundamental desse quadro parecer ser a vivéncia de uma dualidade marcada
por fazer, mas ndo integralmente, parte de uma determinada historia, narrativa ou trajetoria
temporal. Ter, simultanea e esquizofrenicamente, um caminho ditado (incentivado, louvado) e
interditado, afinal, jamais esses contextos serdo capazes de alcancar integralmente as virtudes
que sdo definidas por entes com historias e percursos temporais proprios e diferentes daqueles
que ambicionam se desenvolver. A raiz temporal da dupla consciéncia fica revelada, assim,
pela ambiguidade do encontrar-se cindido entre as particularidades de sua trajetéria temporal e

0 apelo aos universais modernos que a transcendem.

No Brasil, decididamente este ndo é um tema qualquer. Embora possa aparecer com
as mais diversas situacdes e definicbes, ha muito tempo esse tema move intelectuais e
personagens publicos. Como no caso em que Carlos Drummond de Andrade, recordando
passagens de Minha formacéao (1900), nas quais Joaquim Nabuco se queixa de que “o Novo
Mundo, para tudo que o que ¢ imaginagdo estética ou historica, ¢ uma verdadeira solidao”,

levando o poeta a alegar, para Mario de Andrade:

ndo sou ainda suficientemente brasileiro. Mas as vezes me pergunto se vale a
pena sé-lo. [...] O Brasil ndo tem atmosfera mental; ndo tem literatura; ndo tem
arte; tem apenas uns politicos muito vagabundos e razoavelmente imbecis e
velhacos. [...] Sou hereditariamente europeu, ou antes: francés.

425 CHAKRABARTY, Dipesh. Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia historica. Barcelona:
Tusquets, 2008, p. 63.
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Ao que Mario contestava:

vocé fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos!”. Engracado! Eu ha
dias escrevia numa carta justamente isso, sé de que maneira mais engragada
de quem nao sofre com isso. Dizia mais ou menos: ‘O doutor [Carlos] Chagas
descobriu que grassava no pais uma doenca [transmitida por barbeiros] que
foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri outra doenca, mais grave, de
que todos nds estamos infeccionados: a “moléstia de Nabuco”. E preciso
comegar esse trabalho de abrasileiramento do Brasil*?.

Se a brasilidade de Mario de Andrade ndo é aqui, segundo André Botelho,
“sindnimo de nacionalismo ingénuo e tampouco de patriotismo”, mas, sim, fruto “das tensoes
e ambiguidades da sua relacdo com o Brasil, constitutivas de seu pensamento e de sua agéo,
como muitas delas sdo constitutivas do proprio Brasil”*?’, entdo, combater a “moléstia de
Nabuco” parece ser uma tarefa fundamental para “tornar o Brasil mais familiar aos
brasileiros”*?8, Sem eliminar suas contradicdes, tal tarefa parece apontar para uma virtude
decisiva: aquela de expor, para uma tradicdo acostumada a classificar sua propria cultura por
caracteristicas como a falta, a incompletude e o atraso, as facetas mais complexas e diversas

que foram até ali obscurecidas.

E primordial, assim, compreender as caracteristicas do percurso de formacao dessa
postura que, se, por Mario de Andrade, foi chamada de “moléstia de Nabuco”, bem mais
recentemente foi conceitualizada, pela psicanalista Maria Rita Kehl, como o “bovarismo
brasileiro”. Com isso, a psicanalista identificava o processo pelo qual o burgués oitocentista ja
ndo mais se observava como continuador de uma tradi¢cdo, mas sim fundador de uma nova
linhagem, operando uma verdadeira ruptura com a experiéncia entao vigente. E essa reviravolta
subjetiva do burgués moderno, que passa a negar a tradi¢do e ocupar sozinho o lugar do herdi
mitico, tdo detalhado na obra de Flaubert a que se faz alusdo, que langa as bases para um desejo

de “tornar-se outro”, a despeito de qualquer circunstancia historica, geografica etc.

O “tornar-se outro” desse novo sujeito prima, sobretudo, pelo rebaixamento da
historia a mero obstaculo facilmente superavel em prol de alcangar 0 mesmo estatuto de um
“outro”, por vezes, idealizado e ndo observado em toda sua complexidade. Tal gesto dista

radicalmente do “tornar-se outro” exigido pelo gesto antropofagico, dado que este Ultimo a

426 Apud BOTELHO, André. Op. cit., p. 15.
427 1bidem, p. 109.
428 1bidem, p. 106.
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todos em suas virtudes devora, ao contrario da seletividade do gesto moderno que, ao escolher
um dado “outro” como sua fonte de desejo e emulagdo, efetua o apagamento de “outros” que,
na antropofagia, seriam fundamentais para a constituicdo de um sujeito plural, complexo e que

se materializa na poética rimbaudiana na qual o “eu ¢ um outro”.

Em palavras mais concretas, decorréncias dessa nova subjetividade parecem,

segundo Kehl, se materializar

nas sociedades da periferia do capitalismo, que se modernizaram tomando
como referéncia as revolugdes industrial e burguesa europeias sem, no
entanto, realizar nem uma nem outra, a relacdo com os ideais passa
forcosamente pela fantasia de “tornar-se um outro”. SO que esse outro é, por
definicdo, inatingivel, na medida em que 0 momento histérico que favoreceu
a modernizacdo, a expansao e o enriquecimento dos impérios coloniais ndo se
repetira*?,

Assim, o principal efeito da fantasia moderna e periférica de “tornar-se outro”, a
despeito das condicOes objetivas que levaram a isso, é o obscurecimento de caminhos proprios,
ndo entendendo a particularidade e a poténcia de sua formagdo histérica. Caminhos
“emancipatorios, capazes de resolver as contradi¢cBes proprias de sua posi¢cdo no cenario
internacional — a comecar pela dependéncia em relacio aos paises ricos*%. No caso brasileiro,
concretamente, tal movimento parece aludir a negacdo do que anteriormente ja foi aqui
nomeado como o “outro outro” de nossa formagao historica, objetivamente preterido em favor
de um “outro externo”, mas que, para a antropofagia, era peca fundamental de devoragéo e de
composicdo de um mosaico capaz de vitalizar, sempre a partir da diferenca, 0s rumos de uma
civilizagéo.

Oswald de Andrade “brincou” com isso no Manifesto antrop6fago, nos varios
aforismos em que, contra a esquizofrenia de se manter os olhos fincados apenas no “outro
externo” e em suas historias, que comegcam no cabo Finisterra (a Revolugdo Francesa, o
comunismo e outras realizagdes que, de modo jocoso, aparecem no Manifesto), afinal, antes
dos portugueses chegarem ao Brasil, o Brasil ja tinha descoberto a felicidade e, assim, “contra
todos os importadores de consciéncia enlatada”, o Manifesto apresenta “a existéncia palpavel

da vida”, além da “mentalidade pré-légica para o Sr. Levy Bruhl estudar™®®. Aqui,

429 KEHL, Maria Rita. O bovarismo brasileiro: ensaios. Sdo Paulo: Boitempo, 2018, p. 30-31
430 1bidem, p. 31.
431 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropéfago. Do Pau-Brasil..., p. 14.
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argumentando com Beatriz Azevedo, vemos que a referéncia irdnica ao fildésofo francés Lucien
Lévy-Bruhl se deve ao fato de suas teses, especialmente aquelas expostas em A mentalidade
primitiva (1922) e em L ’Ame primitive (1927), qualificarem de pré-légica a “mentalidade de
sociedades inferiores”. As teses de Lévy-Bruhl, que receberam posteriormente severas citicas
da disciplina antropoldgica contemporanea e de Lévi-Strauss, tiveram importante impacto no

modernismo brasileiro*32.

A partir do chiste, vé-se que a terapéutica antropofagica pretende oferecer ao sujeito
(que pode ser coletivo), que vé os seus desejos de “tornar-se outro” permanentemente negados,
ndo uma dose de identidade/identificagdo e um caminho seguro ao qual seguir e copiar. Para o
sujeito em crise e constantemente frustrado com a interdi¢cdo de suas possibilidades, ndo se
oferece um paliativo, um conforto identitario que asseguraria o seu lugar ao sol junto aos outros
sujeitos emulados. Oferece-se, sim, a diferenca. A imagem de um “outro” que tensione
permanentemente os desejos desse sujeito e questione os proprios caminhos escolhidos, ndo

sendo estes Unicos, lineares e predefinidos.

Contra a paralisia e a homogeneizacdo, a terapéutica antropofagica oferece uma
historia erratica, viva e, por longo periodo, reprimida. Algo semelhante aquilo que outra
psicanalista, Suely Rolnik, chamou de “reserva tropical de heterogénese”, ou seja, “uma rica
biodiversidade de que o Brasil disporia ndo sé no reino vegetal e animal, mas também no
humano, principalmente no campo da subjetividade”, capaz de revitalizar, a partir da diferenca,

os caminhos de uma civilizacdo que se voltava para a homogeneizacao*®,

Ao contrério, portanto, de uma simpldria positivacdo do particular, da margem ou
da periferia, 0o que apenas reforcaria a sede por identidades homogéneas, a terapéutica
antropofagica prop0e a diferenca como forca ativa na reconfiguracdo da experiéncia, operando

uma alteracdo ndo apenas de contetido, mas nos proprios termos da identidade:

0 que haveria de vital nessa reserva ndo € uma imagem a mais da
subjetividade, nem uma variedade de imagens, para alimentar o mundo em

432 AZEVEDO, Beatriz. Op. cit., p. 123.

433 E evidente também que a critica de Oswald ao processo homogeneizador da modernidade esta bastante proxima
de certa hipervalorizacdo da mesticagem, talvez mesmo da “democracia racial”, que, na década de 1940, parecia
animar o debate intelectual brasileiro. Assim, vemos em textos, como Aqui foi o sul que venceu, o elogio da
cordialidade e de uma “civilizagdo luso-tropical que nos ensinou a igualdade pratica das ragas”, e em O sol da
meia noite, quando, para efetuar a cura da Alemanha pés-nazista, Oswald oferecia a “educagio pelo mulato, pelo
chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Suddo. E precisa ser misturada de uma
vez para sempre. Precisa ser desfeita no “melting-pot” do futuro. Preciso mulatizar-se”. ANDRADE, Oswald de.
Agqui foi o sul que venceu. Ponta de langa: polémica. Rio de Janeiro: Civilizacdo brasileira, 1971, p. 51-62.
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sua ansia de consumo de figuras que possam servir de identidade. Pelo
contrario, essa reserva conteria a formula de uma vacina contra a tendéncia
dominante a homogeneizacdo, tanto em sua necessidade de identidades
globais quanto em seus efeitos colaterais de reivindicagdo de identidades
locais ou de dissolucdo no caos: a vacina de heterogénese provocaria nas
subjetividades um desinvestimento do modo identitario**.

O desinvestimento do modo identitario tinha na histéria um componente
fundamental. Esta seria decisiva aqui, nietzschianamente, na medida em que contribuisse para
a recriagdo da vida, apostando na diferenca como elemento vitalizador. Reconhecendo a
importancia do esquecimento, ndo seria todo e qualquer elemento do passado capaz de produzir
um efeito disruptivo sobre a temporalidade. Histéria e diferenca atuariam, assim, no
tensionamento de um presente que, desprovido dessas forcas anti-hegemdnicas, se veria
entregue & homogeneizacao que grandes estruturas historicas como o patriarcado e a filosofia

messianica (vide capitulo 2) estimulariam.

A conclamada “reabilitacdo do primitivo” presente no gesto antropofagico, atuava,
de tal forma, como forca de choque diante da dupla consciéncia num Brasil incapaz de se
autoobservar que ndo de maneira miope. A0 menos era 0 que aparecia em pequena carta
redigida por Oswald e enderecada ao “Encontro dos Intelectuais”, realizado no Rio de Janeiro,
poucos meses antes de sua morte*®. Desde os tempos da Revista de Antropofagia (1929),
porém, a terapéutica antropofagica ja dava sinais de que nédo lhe interessava essa reabilitacdo
como puro gesto identitario, no sentido de uma imagem fixa do “primitivo” a ser celebrada e
culturada, tal qual a reabilitacdo do primitivo promovida pelo grupo Verdamarelo. Nas paginas
darevista era possivel, assim, ler que: “os verdamarelos querem o grilhdo e a escravatura moral,
a colonizacgdo do europeu arrogante e idiota e no meio disso o Guarani do Alencar dangando
valsa. Uma adesdo como essa ndo nos serve de nada, pois o antrop6fago ndo é indio de rétulo

de garrafa4%,

Quando se tratava do olhar externo, a terapéutica antropofagica para a dupla
consciéncia sugeriria que, em paises como o Brasil, se pressuporia que o olhar para a Europa
estaria relacionado aos relatos de faléncia de uma civilizacéo e na medida em que esses relatos
terminassem apontando para o “nosso indio” como o mensageiro do futuro, como Oswald ja

99, ¢

havia escrito em “Mensagem ao antropofago desconhecido”: “o homem europeu falou demais.

43 ROLNIK, Sueli. Antropofagia e esquizoandlise. Texto apresentado no coléquio Encontros Internacionais
Gilles Deleuze. Brasil, 10-14 de junho de 1996, p. 10.

435 ANDRADE, Oswald de. A reabilitagdo do primitivo. Estética e politica. Sdo Paulo: Globo, 1992,

436 ANDRADE, Oswald de. Uma adeséo que nao nos interessa. Revista de Antropofagia, n. 20, n.p., 1928.
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[...] E preciso ouvir o homem nu”. Em resposta a Tristio de Athayde, pseuddnimo do critico
catolico Alceu Amoroso Lima, que acusara Oswald de ser demasiado fiel as vanguardas

europeias de entdo, Oswald afirmava:

0 que vastamente me interessa nesses homens [Keyserling e Spengler] seja
qual for a importancia exata deles ou a sua atualidade horéria, € a confisséo
gue todos eles trazem da faléncia de toda cultura artificial humana que, alias,
foi a guerra que pds em xeque. [...] O que me interessa pois nessa curiosa
Europa que para ndo morrer se recolheu a Unica trincheira que lhe restara, a
do homem “primitivo” a fim de dali partir — vocé verd — para qualquer
construcdo oposta a lamentavel Babel da civilizagdo ocidental catdlico-
puritana. O que me interessa € s6 a “retirada” dessa civilizagdo ocidental, na
dire¢do moral e mental do nosso indio. 1sso sim, porque da razdo & Unica coisa
que € nossa — o indio**’.

Via-se a historia, portanto, mobilizada a partir da “reabilitagdo do primitivo” com
a finalidade da recriacdo do presente e um futuro que ndo mais seria apenas aquele de realizar
tardiamente um caminho ja delineado e com suas possibilidades previamente definidas, como
aquele oferecido pela desejada imagem europeia. Menos que apontar para caminhos que,
naquela altura, Oswald observava como exauridos, vide a experiéncia soviética ou aquela do
capitalismo burgués ocidental, o futuro apontava para a experiéncia matriarcal, a “nova idade
do ouro” e, com isso, o Brasil era convidado a reavaliar sua experiéncia historica e o sentido do
seu devir. Concordando com Stefan Zweig, que havia prognosticado o Brasil como “o pais do
futuro”, Oswald colocava uma varidvel condicional, a saber, de que o futuro ndo fosse aquele
proposto pelos modelos ja vigentes nagquela sociedade, mas um futuro que acentue o que o

“Brasil tem de brasileiro e proprio”*%®.

No interior da noite colonizadora, “nossa noite sem lua e que dela precisamos sair”,
um papel decisivo estaria reservado ndo so ao Brasil, mas & América Latina, de “historia rica,
dramatica, colorida e coriscada de gestos libertarios”**°. A nova “idade do ouro” anunciada pela
antropofagia pede, de espagos que experimentaram a situagédo colonial, uma mudanca de foco

que Oswald resumiu nas seguintes palavras:

47 ANDRADE, Oswald de. Imprecagéo a Tristdo de Athayde. Estética e politica. Sdo Paulo: Globo, 1992, p. 42-
43.

438 ANDRADE, Oswald de. Sentido do interior. Estética e politica. S&o Paulo: Globo, 1992, p. 201.

43 ANDRADE, Oswald de. Sol da meia noite. Ponta de lanca: polémica. Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira,
1971, p. 63.
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ndo podemos esperar da Europa europeia, para onde vivemos por tanto tempo
voltados, com a luz de Paris em nossos espiritos. Foi uma época que terminou.
Tinhamos pelo latino americano um desprezo que participava do
conhecimento de ndés mesmos, de nossos pobres recursos civilizados, perdidos
no esmagamento de uma fianca torpe ligada a fome dos imperialismos*?.

Como metéafora da cerimdnia guerreira da imolagéo pelos tupis dos inimigos, como
diagndstico de uma sociedade traumatizada pela repressao colonizadora e incapaz de olhar, que
ndo de maneira miope, para o “outro interno”, a antropofagia se completava, entdo, como
terapéutica que se propunha a desafiar a dupla consciéncia, sempre a partir da provocativa
apresentacdo de historias obscurecidas, e de maneira a intensificar uma reavaliacdo integral da
experiéncia histérica de espagos como aqueles, brasileiro e latino-americano, em consonancia

com o seu devir.

3.5 “E preciso passar a palavra ao homem nu”

Uma noticia esta chegando la do interior

N&o deu no radio, no jornal ou na televisao
Ficar de frente para o mar de costas pro Brasil
Nao vai fazer desse lugar um bom pais.
(Milton Nascimento e Fernando Brant)

Talvez seja a possibilidade de se seguir contando histéria uma das varidveis
possiveis de se desafiar as dindmicas inerentes a dupla consciéncia. Como ja observado, a dupla
consciéncia estaria na origem de alguns fendmenos particularmente presentes em espacos
advindos de situagOes coloniais, como aquele da invisibilizagao social de um “outro interno”
diante de uma inclina¢do favoravel a um “outro externo” consagrado por sua associagcdo
intrinseca a um caminho evolutivo e irrefredvel do tempo. Além disso, e como decorréncia de
tal fenbmeno, a dupla consciéncia e a percep¢do de um caminho Unico e de uma histdria Gnica
em direcd0 ao progresso traziam, na sua antessala, o ocultamento e a repressdo de uma historia
que ndo parecia particularmente atraente na composicdo do mosaico que levaria nacoes

advindas de contextos coloniais rumo a modernidade. Histdria (ou histdrias) que, colocada

40 1bidem, p. 63-64.
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numa perspectiva temporal, trazia a marca indelével do “atraso” e da diferenca que se queria

ocultar a fim de néo se desestabilizar identidades e imagens de mundo.

Seguir contando histdria, portanto, e seguir contando a histéria da diferenca, acaba
por atuar na contramao dos pretensos desejos de um tempo “chapado”, linear e de uma histéria
unica. No diagndstico de alguém para o qual negacdo e apagamento formam, na histéria
brasileira, uma experiéncia bastante viva, “nosso tempo ¢é especialista em criar auséncias: do
sentido de viver em sociedade, do proprio sentido da experiéncia da vida. [...] Entdo, pregam o
fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos proprios sonhos”.
Um antidoto contra esse tempo, que busca neutralizar toda forca que o distende e, assim,
caminhar para o imobilismo, poderia ser contar mais uma historia e seguir promovendo um tipo
de abertura e tensdo indesejadas: “e a minha provocacdo sobre adiar o fim do mundo ¢
exatamente sempre poder contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando

o fim do mundo”**L,

Cumpre notar, porém, que adiar o fim do mundo, nesse caso, ndo se trata de “acenar
com uma utopia de mundo recomposto”**2, como se ainda houvesse saida dentro das formas
contemporaneas e a partir de algo “sustentavel”. Trata-se, sim, de adiar o fim do mundo com a
garantia da possibilidade de existéncia da diferenca diante de um tempo que néo se interessa
por ser incomodado pelo seu avesso e suas margens. E, para isso, contar mais uma histéria
parece fundamental. Mas ndo a mesma histéria. Aquela que, mais do que abrir a historicidade,
parece aprisiona-la a “camisa de forca” de uma narrativa ja predefinida. Uma histéria que
“insistimos tanto e durante tanto tempo em participar [...], [sendo] que na maioria das vezes s6
limita a nossa capacidade de invengdo, criagio, existéncia e liberdade”**3. Uma historia que so
pode ser ocupada com as regras do jogo ja estabelecidas de antemao, como “essa novidade de
todo mundo virar cidaddo (de forma compulsdria) que tira também das pessoas a possibilidade
de elas continuarem vivendo de alguma maneira a memoéria de sua tradi¢do, de sua cultura™*,
Para adiar o fim do mundo, pelo contrario, serviriam exatamente aquelas historias “que vao
sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa globalizante, superficial”**°, e que, por

muito tempo, nos pareceram datadas ou superadas. Talvez seja exatamente seu contetido “de

41 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 26.

42 KRENAK, Ailton. A unido das nages indigenas. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak. Rio
de Janeiro: Azougue, 2015, p. 28.

43 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 13.

44 KRENAK, Ailton. Genocidio e resgate dos “botocudos”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton
Krenak, p. 212.

45 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 19.
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outro tempo”, anacrénico, que traz, nesse momento, um potencial irruptivo para um tempo

carregado de si mesmo e das suas proprias formas.

Se, por muito tempo, por exemplo, “éramos nos, os povos indigenas, que estavamos
ameacados de ruptura ou da extin¢do dos sentidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante
da iminéncia de a Terra ndo suportar a nossa demanda”**®. A experiéncia do fim do mundo e,
por consequéncia, as diversas historias que emergem de povos que vivenciaram o que, para a
“civilizagdo”, s6 agora parece ser uma crise, parecem se colocar como momentos propicios para
pensar se o fim do mundo ja ndo existiu outras vezes, quando, por exemplo, a historia e o tempo

foram capturados, colonizados e traduzidos hierarquicamente em termos de progresso e atraso.

Caberia perguntar, na esteira de Ailton Krenak, se, diante do “atual fim do mundo”,
a poténcia de transformacéo néo viria justamente daquilo que fora negado pela coluna temporal
moderna e que, justamente por isso, isto €, por ndo trazer a imagem e a semelhanca, mas sim a
diferencga, de um mundo refém de sua prépria autoconsciéncia, poderia tensionar esse mundo
nas suas proprias determinagdes. Renunciar, por exemplo, a ideia de que “sonhar ¢ abdicar da
realidade, renunciar ao sentido pratico da vida™**’. Sob tal baliza, o “tempo do mito, tempo em
que é possivel tudo, em que ¢é possivel que os mundos se intercambiem”**, ndo se colocaria
como uma falsificacdo da realidade, mas mais propriamente como “uma janela”**°, algo que,
como ja dissemos, Oswald de Andrade chegou a chamar de “esquinas da historia”. La nas
esquinas onde determinadas compreensfes se perderam para favorecer um tronco que se
sedimentou e se alongou historicamente, obscurecendo outras trajetorias, mas que sempre
permaneceram ali na espera de serem (re)tematizadas. Assim, “quando nds narramos as

historias antigas nds criamos o mundo de novo, limpamos o mundo”*®°,

Reencontrar o tempo do mito traria, no seu seio, a necessidade de também discutir
as politicas temporais modernas que, arbitrariamente, tentaram escalonar o que pertenceria a
um passado, aquilo que ja foi e ndo volta mais, € 0 que seria contemporaneo e digno de se
carregar para o futuro. Discutir tais politicas tornaria possivel considerar que, para “reencontrar

0 tempo do mito, ndo é preciso partir em busca do passado, porque o tempo mitico ndo € algo

46 1bidem, p. 45.

47 1bidem, p. 52.

48 KRENAK, Ailton. Aliancas vivas. Colecdo Tembeta. Rio de Janeiro: Azougue, 2017, p. 73.

49 1bidem, p. 74.

450 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 204.
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que j& se foi. Para encontrar o tempo mitico, € preciso exercitar-se na abertura para o presente,

para a atualidade real e completa [...]"*1.

Redefinir as estanques fronteiras temporais modernas e discutir as categorias de
contemporaneidade parece ser uma preocupacéo seminal da obra de Ailton Krenak. Com isso,
busca uma abertura para distintas formas de se relacionar com o tempo e a histdria que ndo
apenas aquela que modernamente produziu em série de fendbmenos, como a dupla consciéncia,
impossibilitando a percepc¢éo das dindmicas temporais proprias que compunham o interior do
territorio brasileiro, para afirmar um olhar ao “outro externo”, enquanto, ao “outro interno”,
caberia ser traduzido em categorias temporais do atraso e do “passado”. Por isso, € ndo a toa,
Krenak observa como “os maiores conflitos da nagdo brasileira ndo sdo com os de fora, mas
com ela mesma”*®2. Incapaz de tratar o Brasil a partir da diversidade que Ihe constitui e com a
qual os projetos de futuro pretenderam romper e localizar temporalmente no passado, a hacao
brasileira estaria condenada a repetir algo que ja vem fazendo ha bastante tempo: se descobrir.
Afinal, sintetiza Krenak: “0 Brasil estd sempre se descobrindo. Descobre, descobre, descobre,

pela segunda, terceira, quinta vez”*%3,

A trajetdria de Ailton Krenak se confunde com a de um Brasil recente, o da Nova
Republica, gestado a partir da Constituicio de 1988, em que sua atua¢do*** na defesa da garantia
da protecdo dos direitos indigenas é bastante lembrada, chegando até ao ano de 2015, quando
sua etnia, os Krenak, ficou nacionalmente conhecida por habitar a margem esquerda do rio
Doce, que possuia papel central na sua subsisténcia, e foi severamente castigado pelo
rompimento de uma barragem com rejeitos de minério. Ao longo dessas décadas, além de se
dedicar com outras liderancas indigenas as causas politicas que, muitas vezes, envolveram
conflitos com projetos de expansdo do Estado brasileiro e de corporagdes sobre territorios dos
povos originarios, Krenak também foi construindo um legado de varias entrevistas que hoje ja
se encontram publicadas em livros e refletem a postura de um “intelectual situado”, por sempre

reforgar que “um intelectual, na tradi¢do indigena, tem uma responsabilidade permanente que

41 SANTOS, Laymert, Garcia dos. O tempo mitico hoje. In: NOVAES, Adauto (Org.). Op. cit., p. 199.

452 KRENAK, Ailton. Receber sonhos. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 95.

453 KRENAK, Ailton. O rio da meméria. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 178.

454 Para uma visdo detalhada acerca da atuagio de Ailton Krenak na constituinte de 1988, Cf. CAMPOS, Youssef.
O patrimdnio cultural e o protagonismo indigena na Constituinte de 1987/88. Entrevista com Ailton Krenak.
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 51, p. 371-389, maio/ago. 2018.
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é estar no meio do seu povo”*°, mas também sempre atento as dindmicas histdricas que o

excedem.

Reconhece Ailton Krenak que seu povo descende dos antigos “botocudos” (assim
nomeado nas fontes oficiais), que, desde o periodo colonial e com o0 agravamento da situacéo
no inicio do século XIX, pela decretagdo da “Guerra Justa” autorizada pelo governo portugués
por meio das Cartas Régias, em 1808, fora inimigo declarado do governo portugués*®. No
século XX, como Krenak, as primeiras noticias estdo associadas a construcdo da estrada de
ferro ligando Vitoria, no Espirito Santo, a atual cidade de Governador Valadares, em Minas
Gerais. Além disso, também hé relatos sobre, desde 1968, indios Krenak serem mantidos no
“Centro de Reeducacdao Indigena Krenak”, para onde eram enviados os indigenas que
“opunham resisténcia aos ditames dos administradores de suas aldeias ou eram considerados
como desajustados socialmente”. Ali, “eram mantidos em regime de carcere, sofrendo

repressdes, como o confinamento em solitaria e castigos fisicos em casos de insubordinagio”*®’.

Figura 4 — Aldeamento Krenak préximo ao rio Doce, em 1987

45 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:

Companhia das Letras, 1992, p. 201.

4% Se tornou bastante difusa, a partir de documentos do governo portugués e brasileiro e de relatos de viajantes,
como Spix e Martius, a imagem de certa “periculosidade” envolvendo o trato com os “botocudos”. A instalaggo
de postos militares mantidos pelos governos da época servia, assim, para colocar os grupos indigenas “em trato
com os portugueses”, além de auxiliar no “fomento da navegagdo do Rio Doce e para domesticar os indios ali
(Junta da Conquista e Civilizagio dos Indios, do Comércio e Navegacio do Rio Doce)”. Ainda segundo o relato
dos viajantes naturalistas alemades, “os mais irrequietos e perigosos indios de Minas sdo os antropofagos
Botocudos, que se ocupam particularmente a margem do baixo Rio Doce”. SPIX, Johann Baptist von;
MARTIUS, Carl Friedrich Philip von. Viagem pelo Brasil. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo;
Editora Itatiaia Limitada, 1981, p. 212; p. 214. Para mais detalhes, ver PARAISO, Maria Hilda Baqueiro. Os
botocudos e sua trajetéria histérica. In: CUNHA, Manuela Carneiro da (Org.). Histéria dos indios no Brasil.
Séo Paulo: Companhia das Letras/SMCSP, 1992, p. 413-430.

457 Ver: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Krenak. (Acesso em 20 dez. 2019.)
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Fonte: Ligia Simonian, https://img.socioambiental.org/

Diante do problema aqui colocado, nos interessa observar como, no &mago da
reflexdo de Krenak, se encontra um questionamento acerca das justificativas temporais que
conformaram a nacdo brasileira e sua particular relagdo com os povos indigenas. Mais
exatamente, como esse “‘outro interno” a nacdo estava marcado pelas dinamicas da dupla
consciéncia, que tinha, na sua raiz, uma relagédo de ruptura e negacdo com um passado
indesejado*®®, Atento a esse movimento, Krenak aponta para toda a debilidade de um projeto
que acredita ser possivel superar a histdria, tendo dela uma compreensdo objetificada e

museificada, e ndo a compreendendo como a condi¢do de possibilidade do proprio ser.

Tal incompreensdo estaria, segundo Ailton Krenak, no cerne da tentativa moderna
de promover uma ruptura com a experiéncia para se criar algo ex nihilo. Ou melhor, mais do
que uma ruptura, talvez se trata de uma relacdo objetificada com a experiéncia que acaba por
ser traduzida em grandes realizacdes do progresso, como “quando os homens botam torres,
prédios e essas maquinas barulhentas por todo lado, ndo fazendo nada mais do que berrar pra
dizer que ele esta aqui”*®®. Grita tanto a sua existéncia que, de tal maneira, ja se evidencia o seu

proprio descolamento desse mundo.

458 Cf. dois estudos: de Rodrigo Turin e Kaori Kodama. Turin observa que, por meio do desejo de gestacdo de um
passado nacional, o que o discurso histdrico e etnogréafico do Instituto Histdrico e Geogréfico Brasileiro (IHGB)
acaba por promover € uma temporalizagdo da histdria a partir da mobilizacdo de conceitos antindmicos, como
“civilizado” e “selvagem”. Na historia nacional do IHGB estaria uma das origens do discurso que s6 reconhecia
legitimidade de uma historia indigena se inserida no interior de uma histéria maior que a desse sentido, a saber,
aquela nacional. TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados: escrita etnografica e tempo historico no Brasil
oitocentista. 2009. 242f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2009; Kodama relata que, no mesmo instituto, o discurso sobre o “outro” indigena s6 era possivel como o reflexo
invertido da civilizagdo, jamais como uma alteridade positiva. Assim, “os indios contemporaneos eram somente
as cinzas de “racas” do passado e ja descaracterizados de sua primitiva existéncia”. Fica evidente como a
dimensao temporal foi peca fundamental, ao menos desde o século XIX, na caracterizacdo da alteridade indigena
no Brasil. KODAMA, Kaori. Os estudos etnograficos no Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro (1840-1860):
historia, viagens e questdo indigena. Bol. Mus. Para. Emilio Goeldi, Ciénc. hum., Belém, v. 5 n. 2, p. 253-272,
mai/ago. 2010, p. 258.

49 KRENAK, Ailton. Terra: um organismo vivo. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 49.
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Figura 5 — Ailton Krenak. Lider indigena e escritor brasileiro
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Fonte: Neto Gongalves (2019) https://www.flip.org.br/

Com significados bastante proximos nas falas de Ailton Krenak, historia,
experiéncia e tradicdo aparecem como a prépria condicdo do ser e da existéncia. Se um dos
tracos marcantes do horizonte moderno é o proprio esfacelamento da experiéncia, Krenak
provoca com uma experiéncia que se confunde com a propria existéncia, na qual a primeira ndo
é externalizada ao proprio ser, assim como a historia ou a tradicdo. Algo do qual podemos nos
remeter como se ja ndo nos pertencesse mais e pudéssemos tratar com distanciamento diante

do proprio ser. Algo como a experiéncia religiosa na qual, por exemplo, “uma religido esta
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vinculada a um conjunto de normas e condutas. Para nos isso ndo existe. Eu ndo tenho que ir a
um templo, ndo tenho que ir a uma missa. Eu me relaciono com a natureza e com 0S

fundamentos da tradicio do meu povo’4e°,

Ter a histéria em suas proprias maos, pretender molda-la como um objeto
inteiramente disponivel, seriam compreensdes particularmente caracteristicas de uma sociedade
que vive a “angustia da certeza”. Uma sociedade que “divide os povos que tém histdria e os que

passariam a ter mito*%1, Mas n&o s. O que se observa é

uma ideia de civilizacdo que comeca a viver a angUstia de ter certeza de
alguma coisa. De ter certeza de que vdo poder controlar aquele lugar onde
estdo vivendo, aquela paisagem, que vao conseguir através do conhecimento,
da ciéncia, da experimentacdo, controlar a passagem do tempo“¢2.

As politicas temporais modernas objetificam e externalizam o tempo em relagdo ao
ser de tal forma que o tempo pode ser tratado como uma espécie de commodity, um recurso,
que se controla e com o qual se torna possivel efetuar classificacdes e categoriza¢bes. O tempo
passa a ser desinvestido de seu conteudo existencial e despolitizado de forma a aparentar uma
pretensa neutralidade nessas mesmas categorizages. Coloniza-se o tempo de tal forma a
delimitar, entdo, o que é passado, presente e futuro, tornando incompreensivel, num certo

sentido, outros possiveis arranjos temporais que n4o partem de pressupostos assim estanques*2,

Sob tal dindmica, “um dos seus efeitos ¢ justamente a sensacdo de uma
indisponibilidade da historia, como se ndo restasse alternativa senéo a adaptagao continua”. Na
contramao disso, “politizar o tempo, em sua dimensao linguistica, ecoldgica, cotidiana, talvez

permita elaborar, sobre novas bases, outra concep¢do de disponibilidade da historia”, sem que

40 KRENAK, Ailton. Receber sonhos. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 83.

41 KRENAK, Ailton. Aliancas vivas. Colecdo Tembetd. Rio de Janeiro: Azougue, 2017, p. 71.

462 1bidem, p. 71-72.

463 Nessa linha, vale mencionar o estudo de Guilherme Bianchi sobre os limites da forma temporal escolhida pela
historiografia, em sua versdo moderna, para lidar com representa¢des do passado, como de algumas sociedades
indigenas amazonicas. O desafio, nesse caso, seria validar “a coexisténcia de outras formas de conceber e
explicar o cosmos, de organizar hierarquias simbdlicas, outras formas de conhecer e de habitar o tempo e o
espaco, de comunidades que insistem em ndo separar a humanidade do que é o ‘outro’ e que, assim, ndo
concebem sua existéncia a partir de pares conceituais de oposi¢cdo como natureza/historia, histérico/mitolégico,
material/espiritual, sujeito/objeto, animado/ inanimado”. BIANCHI, Guilherme. Arquivo histérico e diferenca
indigena: repensando os outros da imaginacdo historica ocidental. Revista de Teoria da Histdria, v. 22, n. 2, p.
264-296, dez. 2019, p. 287-288.
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isso, naturalmente, reforce a dimensao de um “fim final” que nos justificaria, tdo caracteristico

da “dimensdo redentora e singularizante da modernidade classica’*%,

Retomar a disponibilidade da histéria e promover certa politizacdo do tempo
significaria, “acima de tudo, entender que o tempo ndo pode ser descolado do seu carater
performatico”, como as politicas temporais modernas pretenderam ocultar a0 mesmo tempo em
gue a executavam, e, com isso, abrir espago para uma compreensao segundo a qual “formas de

experiéncias distintas requerem formas temporais distintas™*.

Ainda sobre o tratamento do tempo como um recurso e, portanto, como algo a ser
manuseado, é na ideia de futuro que jaz uma de suas figuragbes mais caracteristicas e
sintométicas desse processo. Fala-se do futuro como algo que pode ser moldado e desenhado
ao gosto humano e a partir de projec6es. A historia brasileira é, segundo Krenak, prenhe dessas
projecdes/projetos de futuro. Na maioria das vezes, porém, sdo projetos que nao condizem com
projetos de futuro de comunidades tradicionais e indigenas distribuidas pelo pais. Ndo sé no
contetido, mas especialmente na forma. E a forma de um existir temporal que nio aparta o
futuro das outras dimensdes que revela a diferenga mais substancial, afinal, “o projeto de futuro
dessas populacfes ndo é aquilo que eles estdo vivendo hoje ou que viveram no passado, 0 que

vivem hoje e o que véo viver no futuro, é o projeto de futuro dessas populacdes’*°°,

O fato de tais populagdes enredarem a existéncia numa dindmica temporal organica
e interdependente, ndo se justificando majoritariamente no futuro, produz, por decorréncia, uma
relacdo de choque com os projetos de futuro do Estado e da sociedade brasileira. No conteudo
e na forma, tais projetos de futuro se distanciam radicalmente daqueles futuros aludidos por
Ailton Krenak que, entdo, se pergunta: “que progresso ¢ esse? Parece que nds tinhamos muito
mais progresso e muito mais desenvolvimento quando a gente podia beber na agua de todos os

rios daqui, que podiamos respirar todos os ares daqui [...]”*".

A critica do progresso e sua colonizacdo temporal pelo futuro, fator, como ja
afirmamos, decisivo na constituicdo da dupla consciéncia, aparece continuamente na obra de
Ailton Krenak, revelando seu estranhamento ao habitar o interior de uma sociedade que age

“como se a gente estivesse numa corrida maluca onde ninguém tem lugar para chegar, mas todo

44 TURIN, Rodrigo. Tempos precarios: aceleracio, historicidade e semantica neoliberal. Rio de Janeiro: Zazie
Edicoes, 2019, p. 49.

485 1bidem, p. 47.

466 KRENAK, Ailton. A alianga dos povos da floresta. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
61.

47 KRENAK, Ailton. O eterno retorno do encontro. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
167.
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mundo esta correndo. [...] essa pressa toda com que vocés estdo andando esta levando vocés

exatamente para onde?”4%8,

A vivéncia do choque que o contato entre a sociedade moderna brasileira e a
experiéncia de comunidades tradicionais torna evidente uma demanda por refazer o encontro.
Um certo Brasil que vai descobrindo sua antessala negada por um longo periodo pela primeira,
segunda, quinta vez, com casos, na maior parte das vezes, de choque, exibe a possibilidade de
se refazer o encontro sob novas balizas temporais criticas a uma historia Unica e temporalmente
colonizada. Refazer o encontro por intermédio de uma histéria na qual as politicas temporais
ndo estejam tdo sedimentadas e miopes, possibilitando certa permeabilidade, afinal, a histéria
ndo esta caminhando linearmente para um fim preciso, mas € também prenhe de contradi¢des,

vida e poténcia: “nds sabemos que toda catastrofe era o prenuncio de um novo tempo’4%°,

Expor a nu as dindmicas da dupla consciéncia poderia ter como condicdo, portanto,
abrir espaco para uma compreensdo que ndo mortifique a historia. Abrir a historia, assim, seria
também reorganizar estes espagos do “outro interno” e do “outro externo”, e reconhecer que 0s
papéis e as posicoes esperados a serem ocupadas ja ndo estdo dados de antemao. Abrir a historia,
assim, significaria ainda que, por sua intimidade com a existéncia, essa historia que traz o
mesmo e 0 avesso, seria a propria condicdo da mudanca e da transformacdo. A histéria
externalizada a prépria existéncia, por sua vez, fica passivel de tbula rasa, como se fora algo

que pudéssemos escolher ter ou ndo, superar ou ndo, apagar ou nao.

A pretensdo modernizadora e seu particular desejo em arquivar, superar ou mesmo
museificar certo passado, em particular aquele que pudesse remeter a um “outro interno”
invisibilizado, como no caso da modernizacao brasileira, ja acaba por revelar, nas palavras de
Krenak, uma humanidade “que ndo sabe sonhar mais”, confusa num certo tratamento
externalizado da histdria que é registrada em “milhdes de toneladas de livros, arquivos, acervos,
museus guardando uma chamada memoria da humanidade. E que humanidade é essa que
precisa depositar sua memoria nos museus, nos caixotes?”*’%, Imaginar a possibilidade de
superar a historia, portanto, em particular quando traduzida na ideia de superar uma historia

numa face tdo viva, como aquela da experiéncia indigena no Brasil, levou Krenak a profetizar,

468 KRENAK, Ailton. “Eu e minhas circunstancias”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
241,

469 KRENAK, Ailton. Genocidio e resgate dos “botocudos”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton
Krenak, p. 91.

470 KRENAK, Ailton. Antes, o mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 204.
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ainda nos anos 1990, que “quando ndo houver mais lugar para os indios na Terra, ndo havera

lugar para mais ninguém”*"%,

Questionar as dinamicas da dupla consciéncia e da invisibilizagdo do “outro
interno” passa, portanto, por uma abertura e pela reconsideracdo da histéria sob outros
espectros. Pode a historia, assim, deixar de ser apenas aquilo que se possui e que se registra a
partir de marcas documentais, institucionais etc., para ser remetida também a uma experiéncia
viva, indelével, potencializada e capaz de embaralhar e inviabilizar as prerrogativas de
formulagdes como “povos com historia” e “povos sem historia”? Tal distin¢do legitima e retira
do espaco de incompreensdo formulagGes, como: “a minha historia é a experiéncia coletiva de
meu povo. A minha histéria de maneira alguma se resume ao conjunto de documentos publicos

que o governo me deu’*’2,

Paradoxalmente, portanto, o que aqui se afirma é que uma das formas possiveis de
tensionar a dupla consciéncia pode mesmo estar numa compreensdo de um grupo, 0 mesmo
grupo que fora um dos mais aviltados pelas dinamicas decorrentes de tal fendmeno. A
reconsideracdo da historia como algo “vivo, como € viva a cultura, vivo como ¢ dinamica e
viva qualquer sociedade humana”*'3, abre espago para uma critica das pretensdes de se varrer
a historia para um posto silenciado e irrelevante. Mais do que estar registrado na histéria, num
dado momento do tempo, a histéria compde a propria existéncia num sentido vital, como aquele
da tradicdo para “povos tradicionais”, haja vista que “os fundamentos da tradi¢dao sdo como o
esteio do universo™’, Claro estd que ndo se trata aqui do sentido de “tradi¢do” como algo a ser
perpetuado no tempo, a despeito das mudancas e das contingéncias histéricas, como algo que
deve ser mantido mesmo quando seu conteido ja ndo vigore. Muito mais proximo se estaria de
um sentido da tradicdo como vida e experiéncia, como em determinados lugares que
transportam, para Krenak, narrativas de povos, de “onde se sai e volta, atualizando tudo, o

sentido da tradigdo, o suporte da vida mesma™*">.

Né&o haveria sentido, de tal forma, partir a historia entre passado, presente e futuro,

como se fosse possivel localizar uma experiéncia apenas num dado compartimento do tempo,

471 Entrevista realizada pelo jornal O Globo. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/sociedade/sustentabilidade/para-os-indigenas-pior-momento-agora-16092060.
(Acesso em 7 jan. 2020.)

472 KRENAK, Ailton. Receber sonhos. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 84.

473 KRENAK, Ailton. O eterno retorno do encontro. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
161.

474 KRENAK, Ailton. Receber sonhos. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 94.

475 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 201.
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especialmente como, afirma Krenak, “vejo nas narrativas, mesmo as narrativas chamadas
antigas, do Ocidente, que sempre sdo datadas”*’®. A fundagio do mundo, mais do que um
evento gque aconteceu no passado e, por isso, pode ser tratado como algo independente de nossa
existéncia no presente, € compreendido, por Krenak, pelo seu exato oposto, isto ¢, “uma
memdria puxando o sentido das coisas, relacionando o sentido dessa fundagdo do mundo com
a vida”. Tal compreensdo abre a brecha decisiva para uma compreensdo da histéria que a
desassocie apenas do “passado”, de momentos fundacionais que 14 existiram e por 14 ficaram,
para tornar possivel sua aproximacao com a vida, uma vez que “todo instante, a todo momento,

o tempo todo ¢ a criagdo do mundo™*"’.

As dificuldades criadas pelas politicas temporais modernas, ao sequencializarem e
partirem a historia, acabaram tendo na colonialidade e na dupla consciéncia suas decorréncias
mais fundamentais em contextos como aqueles aqui mencionados, tendo na invisibilizacdo
historica de certos grupos seu ponto nodal. A historia, transformada numa mera contagem e
empilhamento de tempo € desinvestida de qualquer relagdo vital com o presente e permanece
proxima do significado de “passado”. Pode parecer natural, portanto, que, entre essa historia e
a memoria, Ailton Krenak escolha ficar com a memoria. Esta, menos que sindnimo de algo que
passou, aparece de modo energizado e capaz de apontar para o0 sonho e para a transformacao.
Diante de tantas demandas insurgentes do nosso tempo, realizar a critica das politicas temporais
da colonialidade, politicas essas alicerce e raiz de diversas outras compreensdes, ndo parece

uma questdo menor. Ao fim, resta o alerta:

se essa sociedade se reportar a uma memoria, nés podemos ter alguma chance.
Sendo, nGs vamos assistir a contagem regressiva dessa memoria no planeta,
até que so reste a historia. E entre a historia e a memoria, eu quero ficar com
a memoria*’e,

476 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 202.

477 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 202-203.

478 KRENAK, Ailton. Antes, 0 mundo ndo existia. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e histdria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 204.
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3.6 O barbaro tecnizado, uma forma do nosso tempo?

Diante do conjunto de questdes tematizadas neste capitulo, caberia legitimamente
perguntar, portanto, como sociedades advindas de uma experiéncia colonial e, por isso,
involucradas em dindmicas historicas de negacdo e apagamento, podem recriar suas formas de
imaginacgdo histdrica e temporal. Menos que oferecer solugbes e formulas magicas que
solucionariam questBes tdo complexas, caberia reconhecer como a historia e 0 tempo séo
mobilizados em praticas e discursos, e talvez esbocar ao menos uma forma mais atenta as
dindmicas histérico-temporais que permeiam tais contextos do que aquela que a particdo

moderna permite.

H& uma conhecida expressdo de José Ortega y Gasset, em Meditaciones del Quijote,
que pode ser traduzida como: “eu sou eu e minha circunstancia, e se ndo salvo a ela ndo salvo
a mim™*'®, que parece despertar o interesse de Ailton Krenak, quando reflete acerca da
“circunstancia de a gente ter sido encontrado aqui nos trépicos, psicotropicos, € termos sido
confundidos pelos portugueses como uma coisa pré-estabelecida que era essa gente que eles
chamaram de indio”*®. Pensar seriamente ¢ avaliar o alcance de uma formula¢do como “eu e
minhas circunstancias” apontaria, segundo Krenak, para dois caminhos complementares. O
primeiro, e mais evidente, aproxima o significado de circunstancia de um espago vital de
partilha que ndo pode ser separado do conjuntos de pessoas e seres vivos que ali habitam, de
modo que “a hora que me tiram daqui e me jogam em qualquer canto eu ndo ou¢o mais a voz
da montanha, eu niio escuto mais em que linguagem o rio est4 falando”*81. Essa seria, portanto,
uma primeira dindmica da circunstancia, isto €, viver o espaco intensamente, sendo, em alguma
medida, impossivel dissociar quem o vive da circunstancia mesma. Se se dissocia, € “se o seu
coletivo ndo compartilha um espaco que é recriado o tempo todo pela alma, pelo espirito, pela
cultura, vocé estd visando uma coisa totalmente miseravel, sem sentido nenhum. Vocé foi

jogado em qualquer lugar’*?,

Se um primeiro caminho apontaria, assim, para a circunstancia como algo a ser

assimilado e vivido, a fim de ndo se viver uma vida “miserdvel” e perambulante, na qual a

479 ORTEGA Y GASSET, J. Meditaciones del Quijote. Obras completas de José Ortega y Gasset. 7. ed., v. 1,
Madrid: Revista de Occidente. 1966 [1914], p. 322. Tradugdo nossa.

480 KRENAK, Ailton. “Eu e minhas circunstincias”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
2509,

481 KRENAK, Ailton. “Eu e minhas circunstancias”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
256.

482 1dem.
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comunidade ndo reconhece mais o seu eld vital, um segundo caminho apontaria, sim, para o
ndo fechamento da circunstincia em si mesma, possibilitando que se exceda suas
determinacfes. Ndo assumir a circunstancia como algo fatal e imutavel é, para Krenak, um
movimento ndo menos importante que o primeiro. No caso, trata-se, fundamentalmente, em
esperar “que esse embrulho que rolou aqui, esse meio milénio de confuséo vai ser outra coisa

14 na frente”*®

€ 0 encontro entre “essa gente que eles chamaram de indio” e a empresa colonial
possa ser radicalmente refeito. Retomando a sentenga de Ortega y Gasset, “essa ¢ a garantia da
circunstancia: ‘eu e minhas circunstancias’ ndo ¢ s6 uma aposta no vazio, ¢ uma confianga num
porvir, em alguma coisa”*®*, Tal garantia da circunstancia manteria aberta, sobretudo, a
possibilidade de que o “eu” seja também outra coisa, “porque sendo vira uma arrogancia, um

59485

‘eu sou eu’, € nao tem nada a ver”*°°, afinal, como na classica formula¢ao de Rimbaud, “eu ¢é

um outro”.

Talvez seja esta, entdo, uma questdo decisiva no redesenho do encontro: assumir a
circunstancia de uma maneira que ela ndo seja irrelevante, mas, tampouco, fatal e fechada em
si mesma. Seria como se recolocassemos a questao da a¢do na historia, nos perguntando se seria
efetivo nadar contra a correnteza, ao que Krenak, sempre munido de metaforas, responde: “a
licdo da adgua é vocé acompanhar o movimento dela. Agora, acompanhar 0 movimento da dgua
como uma tdbua é uma coisa, e acompanhar esse movimento como um peixe vivo ¢ outra”*®,
Emerge, assim, uma interessante forma de se desafiar a circunstancia e a historia a partir de
experiéncias coloniais nas quais a negacdo da circunstancia (oposto do primeiro caminho
mencionado acima) ou sua utilizacdo para fins de naturalizacdo da historia (oposto do segundo

caminho) foram escolhas, muitas vezes, feitas e cinicamente justificadas.

Indo mais além, seria possivel ainda deslocar a atencdo para algumas formas
provocativas que ajudam a imaginar alternativas as rigidas fronteiras temporais definidas pelas
politicas modernas e coloniais do tempo. Formas que Ailton Krenak e Oswald de Andrade
lancaram mao e possuem uma forca particular de desatualizacdo do hoje e afirmacdo da
diferenga. Formas, por exemplo, que Oswald de Andrade chamaria provocativamente de
“primitivas” por seu evidente carater disruptivo em relacdo ao presente e que ficavam visiveis

em imagens como as utopias antropofigica e matriarcal, ou nas “pessoas coletivas’*®’

483 1bidem, p. 259.

484 |dem.

485 |dem.

486 KRENAK, Ailton. Comece a mudanga por vocé mesmo. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak,
p. 232.

47 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, p. 28.
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fartamente aludidas por Ailton Krenak. Imagens cuja forca reside justamente no seu contetido

anacrénico e espantoso.

Imagens como a do matriarcado que, alias, reaparece na obra de Krenak ao ser
contraposto as formas patriarcais de depredacdo e dominacdo do planeta. Imagens que
proliferaram em vérias culturas, mas que, como também sugeriu Oswald, se perderam nas

“esquinas da historia”:

a Terra Mae, Pachamama, Gaia. Uma deusa perfeita e infindavel, fluxo de
graca, beleza e fartura. Veja-se a imagem grega da deusa da prosperidade que
tem uma canastra que fica o tempo todo jorrando riqueza sobre o mundo...
Noutras tradi¢des, na China e na india, nas Américas, em todas as culturas
mais antigas, a referéncia é uma provedora maternal. Ndo tem nada a ver com
a imagem masculina do pai“®,

Ao fim e ao cabo, o que se pode depreender € que reflexées como aquelas de Ailton
Krenak e Oswald de Andrade estavam, sobretudo, preocupadas em compreender as dinamicas
historicas e temporais que os enredavam sem apelar a saidas simplérias, como passadismos ou
futurismos, com evidente natureza essencialista. Bem mais que isso, suas preocupacoes
parecem direcionadas a fazer emergir formas tensionadoras e que testassem os limites da
representacdo do tempo em sua forma moderna, privilegiando o que se justapde e se
complementa mais do que busca superar ou essencializar determinadas imagens historicas.
Como afirmava Oswald, com a metafora do “primitivo”, se apostava numa “ida”, ndo num
“regresso”, para, de tal forma, desafiar e embaralhar pretensos escalonamentos e

hierarquizages historico-temporais.

Torna interessante observar que, mesmo separados por mais de meio século,
Oswald e Krenak se mostrem absolutamente atentos aos desafios das atualiza¢des tecnoldgicas
e busquem formas de imaginacdo que deem conta da convergéncia de fluxos temporais que
desaguavam no seu presente. No caso do poeta antropofago, a imagem do “barbaro tecnizado”
gue aparece ja no manifesto de 1928 e depois, na tese apresentada para a cadeira de filosofia na
USP, em 1950, tratava-se de compreender as transformacgdes e as atualizagdes cientificas,
industriais e tecnologicas do convulso contexto das décadas de 1920, 1930 e 1940, de modo a
imaginar também como a civilizacdo brasileira ndo se contraporia aquele caldo de cultivo

moderno, além de trazer o potencial de revelar os limites ¢ as lacunas daquele “progresso”. O

488 KRENAK, A humanidade que pensamos ser. Colecédo Tembeta. Rio de Janeiro: Azougue, 2017, p. 139.
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“barbaro tecnizado” seria, entdo, uma imagem potente de um novo modelo de cidaddo se
equilibrando entre as formas histéricas revolucionérias, como o matriarcado, a sabedoria
amerindia e as mais avancadas realizagdes técnicas e cientificas do século XX. Um equilibrio
que sO seria possivel com o enfrentamento das formas patriarcais e messianicas que insistiam
em resistir a forga dos novos tempos.

Seria 0 caso, entdo, segundo Oswald, de “procurar solugdes paralelas ao

489 1o

primitivismo” naquele presente, “como n’A Revolucao dos Gerentes, de James Burham
qual a técnica trouxe, ¢ claro, uma nova dimensio ao mundo em mudanca”*®°. Antes mesmo da
publicacdo da Crise, 0 entdo jovem critico e amigo de Oswald, Anténio Candido, escrevia, em
1947, e ja identificava o gesto de comunhdo do poeta e ensaista em ndo se fechar as
transformacdes do seu tempo e imaginar solugdes que decantassem imagens de mundo tanto

“primitivas” como “tecnoldgicas” para delas, antropofagicamente, extrair o alimento vital:

0 sentimento, por ele [Oswald] comunicado, de que o mais importante é
decantar, nos produtos complexos da “cultura de serviddo”, as particulas
inestimaveis de liberdade, ou seja, depurar o movimento revolucionario, indo
buscé-lo onde estiver — na sinfonia, na equacéo ou no gesto — para integra-lo,
livre de ganga, no grafico ascendente que busca a “cultura da liberdade™**,

A escolha do exemplo de Burham néo € casual. O modus operandi dos managers
so fora eligido por Oswald por sua flagrante semelhanga com a “gerontocracia da tribo”, por
seu projeto de, pouco a pouco, suprimir “o Estado, a propriedade privada e a familia
indissoluvel, ou seja, as formas essenciais do patriarcado™*%. Assim, o barbaro tecnizado como

imagem-provocagdo tornaria incompreensivel raciocinios que oponham simploriamente

489 Uma pausa parece, aqui necessaria, para refletir acerca do inusitado exemplo citado. Que Oswald, desde o
Manifesto Antropdfago, observa, na imagem de mundo da cultura norte-americana, o prendncio de uma nova
era, se via em trechos como “O cinema americano informard” e “A idade de ouro anunciada pela América”,
presentes no manifesto. O tema reaparece n’A crise da filosofia messianica, em 1950, com o exemplo de Burham,
no seu The managerial revolution (1941), que, grosso modo, rompe com a teleologia marxista e transfere a forga
cientifica e revolucionaria do proletariado para os técnicos e dirigentes econdmicos. Oswald acreditava que era
nos EUA, a despeito dos problemas trazidos pelo capitalismo e pelo imperialismo, onde se criava o “clima do
mundo ladico e o clima do mundo técnico aberto para o futuro” (ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia
messianica. Do Pau-Brasil..., p. 127). Talvez, para além de observar o evidente erro de previsdo de Oswald
sobre a nada libertadora imagem de mundo de técnicos e dirigentes econdémicos, cabe aqui observar como é
operada a juncdo entre o “primitivo” e a “técnica” para manter aberto um determinado horizonte de futuro,
impossibilitando o fechamento da histéria.

4%0 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messianica. Do Pau-Brasil..., p. 127.

431 CANDIDO, Antonio. Antropofagismo. Apud DANTAS, Vinicius. O canibal e o capital: a arte do “Telefone”
de Oswald de Andrade. In: ABDALA Jr.; CARA, Salete de Almeida (Orgs.). Moderno de nascenca: figuracdes
criticas do Brasil. S&o Paulo: Boitempo, 2008, p. 172.

492 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messianica. Do Pau-Brasil..., p. 129.
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progresso e atraso, primitivo e civilizado. Ou mais: para “resolver os problemas do homem e

da filosofia, s6 a restauracdo tecnizada de uma cultura antropofagica’*.

Preocupacdo essa fulcral na obra de Krenak, sempre desafiado a justificar qual o
lugar e o estatuto que populagdes indigenas deveriam ocupar dentro da sociedade capitalista e
tecnoldgica, com as persistentes hierarquizag6es que essencializavam o indio como imagem de
um passado, l4 fixado, e inapto para as atualizagdes tecnoldgicas do século XXI. Uma jungédo
que, na maioria das vezes, é apresentada como contraditdria para a qual Krenak prontamente
contesta: “ndo, ndo é uma contradicéo [...]. [as comunidades indigenas] precisam ter tecnologia
que consiga aplicar com intensidade o conhecimento tradicional deles”. De tal modo, “essa
atualizacdo tecnoldgica é afirmativa da tradicdo, ndo é negativa da tradi¢do. [...]”. Ninguém
sendo proprietario do que inventa, “¢ feito uma espécie assim de aproveitamento seletivo de

praticas e de técnicas que a ciéncia e que os brancos inventaram. Criaram”*%,

Da mesma maneira seria no sentido oposto, desapropriando o conhecimento e o
tornando acervo universal, ja que “se houver sensibilidade e respeito, essas populagdes sao
capazes de dar resposta a problemas muito sérios que essa civilizacdo moderna ndo consegue
responder”*®®, Emerge, de tal forma, o barbaro tecnizado como uma imagem-mundo se ndo
suficiente, a0 menos mais completa para lidar com as formas temporais multiplas, complexas,
na qual outros arranjos temporais sdo possiveis e desejados, ndo havendo uma simpléria

associacao entre “primitivo” e passado, “tecnoldgico” e futuro.

Tais arranjos primariam, antes de tudo, pela retomada da disponibilidade da histéria
e pela contestacdo das politicas temporais modernas, abrindo espaco para experiéncias e formas
decididamente soterradas nas esquinas da histéria moderna. Arranjos que, para serem captados,
porém, dada sua natureza de imagens que se apresentam como uma espécie de iluminacdo,
necessitariam de uma sensibilidade distinta, como no exemplo escolhido por Krenak para

encerrar sua conversa com o Txai Terri Valle de Aquino, em 1991

o Caetano Veloso tem uma mdsica bonita, aquela que fala do indio, onde ele
canta que um dia um indio descera com a mais fina das tecnologias. Unindo a
tradicdo indigena com a mais moderna das tecnologias. [...] Quando os Surui
fizeram aquela circunferéncia em torno do Caetano, naquela hora eu senti que

493 |dem.

494 KRENAK, Ailton. A alianga dos povos da floresta. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p.
59-60.

495 1bidem, p. 61.
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0 cientista e 0 pajé se encontraram e que nao precisa esperar o século XXI,
21496
nao!

4% KRENAK, Ailton. Papo de indio. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton Krenak, p. 146.
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4 O DESAFIO DE UM TEMPO POROSO

O outro ndo existe: essa é a fé racional, a crenca
incuravel da razdo humana. Identidade =
realidade, como se, afinal de contas, tudo tivesse
gue ser, absoluta e necessariamente, um e sempre 0
mesmo. Mas o0 outro nao se deixa eliminar; subsiste,
persiste; é 0 0sso duro de roer no qual a razao
perde os dentes. Abel Martin, com fé poética, ndo
menos humana que a fé racional, acreditava no
outro, na essencial Heterogeneidade do ser, como
se disséssemos na incuravel outridade de que o um
padece.

(Antonio Machado)

4.1 Uma historiografia que ndo teme dizer seu nome

Entre os anos finais da década de 1970 e iniciais da década seguinte, Michel de
Certeau ja reconhecia que os sujeitos e seus “lugares” seriam capazes de pressionar a atividade
historiografica de modo a colocar em questdo perguntas sobre quem e como se institui o “real”
na historiografia. Assim, “mulheres, negros, judeus, minorias culturais etc.”*%, bem como a
tematizacdo desses sujeitos, apareciam como forcgas tensionadoras do lugar e do objeto da
historiografia. De |4 para ca, muita coisa mudou, mas a tarefa e os desafios colocados a
historiografia, de tensionar e deixar ser tensionada por sujeitos que, por muito tempo, ocuparam
as franjas da “instituicao do real”, permanece e ganha novos contornos, além de novos nomes

e exigéncias.

Para o que aqui gostariamos de destacar, e que o proprio Certeau ja alertara, parece
que o tempo, ou melhor, as politicas do tempo, ocupam um papel decisivo na tarefa da
historiografia. E na definicdo de rupturas, distancias e continuidades temporais que a
historiografia constitui seu objeto e define quem e o que serdo os seus “outros”. Na mesma
linha, as politicas do tempo operadas pela disciplina permanentemente sdo responsaveis por
redesenhar as fronteiras entre passado e presente que, de tal forma, incluem e excluem um
conjunto de referéncias que fardo ou ndo parte dos valores comuns que garantiriam alguma

comunicabilidade simbélica.

497 CERTEAU, Michel de. Heterologies: discourse on the other. Minnesota: The University Minnesota Pressa,
1986, p. 19.
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Na sua versdo moderna, a historiografia esteve particularmente interessada em
instaurar “un ‘presente’ y un ‘pasado’ distintos, uno ‘sujeto’ y otro ‘objeto’ de un saber, uno
productor del discurso y el otro representado”%®. A imagem dessa separacio entre passado e
presente, efetuada pela historiografia, fica particularmente clara na opcao de Michel de Certeau
em contrapd-la a psicanalise. Enquanto a Ultima opta por observar passado e presente
imbricados (um no lugar do outro), repetidos (um reproduz o outro sob outra forma) e
erraticamente (0 que esta no lugar do qué?), a historiografia, por um longo periodo, escolheu a
sucessao e o efeito entre um e outro como vias privilegiadas. Para tanto, a analise historiografica
parte de uma distancia temporal fundamental entre um saber localizado no presente que
direciona seu olhar para um “objeto”, localizado no passado, e que pode ser acessado a partir
de museus, arquivos, bibliotecas etc. Uma clara fronteira separaria, assim, a instituicdo
historiogréafica de hoje das regibes antigas do passado. Mais decisivo aqui €, ainda, a percep¢ao
de que a historiografia instituiria no passado a imagem daquilo que é decididamente o “outro”,
ou o “ausente”, cabendo a psicanalise a tarefa de observar esse “outro” como necessariamente

“presente” e influente*®°.

No centro dessa separacdo se localiza, ainda, a pretensdo de objetividade da
historiografia que, segundo o pressuposto da distancia temporal, quanto mais distantes um polo
do outro, isto €, o presente do passado, mais apurada e certeira seria a analise, se distanciando,
assim, de possiveis afetos e paixdes que enderecariam previamente a narrativa. Se
historicizadas, as pretensfes de neutralidade e objetividade da historiografia acabam por ser
postas a nu a partir do conjunto de procedimentos de organizacdo e redesenhos de fronteiras
temporais que levaram a separacao estanque entre passado e presente. Historicizé-las, portanto,
nos levaria ao reconhecimento de politicas temporais construidas historicamente, mas que,
paradoxalmente, negam seu proprio componente politico com a finalidade de justificar sua

neutralidade.

Uma repolitizacdo da historiografia ndo estaria aqui relacionada a um simplorio
gesto de tomada de partido ou a abrir mdo de toda e qualquer aderéncia no que tange a
objetividade do conhecimento histérico, mas, sim, no que diz respeito a um nao temer
reconhecer as forgas que agem na orienta¢do de uma agenda historiografica. Uma historiografia
repolitizada, que ndo tenha medo de dizer o seu nome, se interessaria, fundamentalmente, em

“rearticular su aparato técnico en su interior y en funcion de los campos de fuerzas que producen

4% 1bidem, p. 6.
499 1bidem, p. 24.
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operaciones y discursos™®. Com isso, seria possivel evidenciar algo que, por um longo
periodo, a historiografia pretendeu obscurecer, isto é, sua relagdo direta com a construcdo do
saber que ela propria produz, o que impossibilitaria uma relacdo pura e exterior com 0 Seu
“objeto”. Assumir seus vinculos efetivos com o poder e com a “instituigdo do real” se

encontraria, assim, na base de uma repolitizacdo da historiografia.

Sob essa percepcdo, as disputas ao redor dessas politicas temporais se fazem
decisivas. A partir de quais operacdes a historiografia garantiria a classificacdo daquilo que €
“passado”? Pode tal regime de operacao do tempo, isto ¢, aqui reduzido a fun¢do de classificar
0s objetos, garantir uma justa representacdo temporal aos novos sujeitos e tematicas que
tensionam a historiografia? O fato é que estar atento a esses procedimentos significa estar atento
a constituicdo da historicidade num dado momento historico e, decorrentemente, da
constituicdo da diferenca, daquilo que uma dada comunidade elege para ser a sua alteridade

fundamental.

A sugestdo de Michel de Certeau, de que a historiografia poderia apostar em
“restaurar la ambiguedad que comprende la relacion objeto-sujeto o pasado-presente”!, faz
parte de uma linhagem de pensamento que, certamente, ndo é nova, mas que segue interpelando
a historiografia contemporénea. Tal sugestdo pode ser encontrada em diversos autores e
contextos e, grosso modo, pode ser unificada nos seguintes termos: observar, na historia, a
possibilidade de subverter um modo sequencialista de operacdo do tempo, apostando numa
compreensdo menos linear e mais justaposta, valorizando certa capacidade da histéria, uma vez
operando a partir de outro regime de temporalidade, para reposicionar as pecas e as forcas no
presente. Tudo isso a partir de uma tarefa ética que ndo é apenas aquela da “reabilitacdo do
oprimido”, mas, sobretudo, de garantia do possivel, de ndo fechamento do devir temporal em
suas proprias defini¢cbes no presente. Em suma, o ponto comum de que um trabalho sobre a
temporalidade resulta decisivo para nos perguntarmos que tipo de passado a historiografia tem

liberado e quais os valores fundamentais que a orienta.

Foi essa versdo irruptiva da historia que, talvez, tanto interessou e interessa desde
reflexdes contemporaneas como o pdés-colonialismo, o decolonialismo e os estudos culturais
num amplo espectro, até mesmo movimentos que poderiam parecer ter pouco a contribuir numa
reflex@o sobre o tempo e a historia, como é o caso da antropofagia que, no Brasil da primeira

metade do século XX, especialmente pelo legado de Oswald de Andrade, colocou o tempo e a

500 |bidem, p. 16.
501 |bidem, p. 18.
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historia no centro da sua revolucao cultural. Ali, a historia ndo seria apenas aquela da narrativa
linear-sequencial, atenta e pronta para avaliar os principais momentos do percurso humano que
havia levado até o presente, mas, sim, uma “historia erratica”, interessada, sobretudo, naqueles
galhos que se desgarraram do tronco principal e ficaram soterrados como material psiquico
reprimido. O que é reprimido, porém, sabia Oswald a partir de suas leituras de Freud, é latente

e, portanto, presente, ainda que oculto®%,

A leitura do passado nao como o “outro”, o “ausente”, aquilo que ja ndo mais esta,
suplantada pela sua leitura como presente, matéria viva que, uma vez tematizada, tensiona as
estruturas do presente, guiava, de tal forma, o interesse antropofagico em recuperar linhagens
fundamentais do passado, como a experiéncia amerindia, o0 matriarcado e uma compreensao do
“outro” nao como aquele a ser conquistado, mas sim como aguele ente decisivo para a recriagdo
do “proprio” sobre outras bases. A utopia antropofagica era ndo uma imagem de futuro a ser
alcancado, mas, antes de tudo, critica do presente e suas mais variadas formas de controle:
tempo, disciplina, conquista.

O exemplo da antropofagia talvez nos ilumine no caminho para uma reflexdo
tedrica sobre a histdria hoje, que se pergunte pelo papel exercido pela historiografia no presente,
entendendo este como uma conjunc¢do de campos de forca, discursos e poder. E isso porque, se
Oswald certamente ndo foi o primeiro, foi ao menos em algum nivel precursor no Brasil dessa
historiografia que ndo teme dizer o0 seu home ao assumir, menos que negar, os desafios que o
presente coloca para a escrita da histéria. E, por historiografia, cumpre aqui destacar, podemos
compreender ndo apenas o regime de escrita disciplinarizado da ciéncia histdrica, mas também
outras formas contemporaneas de organizacdo temporal. Formas que, naquele momento, ja
interessavam a antropofagia oswaldiana e que, mais recentemente, podem ser projetadas nas
seguintes perguntas: “quais passados dao sentido a quais presentes e permitem quais futuros?
Quem afirma que este ou aquele acontecimento € pretérito ou atual? De que modo se desenham

as linhas de separacdo entre o ontem e o hoje nas nossas narrativas publicas?"”°%,

Reuvisitar determinadas propostas, como aquela antropofagica, aparece aqui como
porta de entrada para questbes de maior abrangéncia para uma historiografia que deseja um
posicionamento autorreflexivo acerca da sua propria pratica. Nas palavras de Arthur Avila,

perguntar-se pela historiografia hoje passa por perguntar o impacto da histéria nos diferentes

502 Cf. ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as outras utopias. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1978.

503 AVILA, Arthur de Lima. (Re)Politizando a teoria da historia em tempos de excecdo: Hayden White e a critica
do presente. ArtCultura, Uberlandia, v. 20, n. 37, p. 21-35, jul./dez. 2018, p. 32.
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contextos politicos e culturais. Assim, seguindo um olhar tedrico e autorreflexivo sobre a
historiografia, trata-se de perguntar pelo “seu papel de uma meditagcdo sobre como os seres
humanos se relacionam com o passado, o presente e o futuro; os formatos contraditérios e

polissémicos que essas relagdes tomam’®%4,

Um exercicio correlato pode ser encontrado naquilo que Marcelo Rangel nomeou
como uma ‘“historiografia benjaminiana”. Nesse caso, tal como aqui, a historiografia é
“compreendida como tematizagdo e producdo de enunciados a partir do passado, [tendo]
algumas funcdes fundamentais nesta restituicdo do movimento proprio a historia, entre elas a
de tematizar e evidenciar incessantemente passados obscurecidos”. Tal tematizagdo, “no
interior de um horizonte histérico determinado pela ideologia do progresso e sua compreensdo
teleologica e monolitica da histéria”, tornaria a historiografia uma ferramenta imprescindivel
naquela que pode ser vista como uma tarefa “ético-politica” de liberar “contetidos ideais ao
questionamento de determinado presente e ou conjuntura sedimentada, e isto de forma a

provocar a diferenciagio da historia”>%.

Seria esta Ultima a tarefa fundamental de uma historiografia atenta as dinamicas
temporais que a engendram e, por isSo mesmo, preocupada em garantir o carater de
possibilidade, que é o da historia — seu ndo fechamento perante um horizonte histérico que
tende a uniformizacdo. Da mesma forma, a visualizacdo do movimento pretendido por uma
historiografia benjaminiana pode ser alcan¢ada por meio da imagem tensa do embate entre
determinados passados obscurecidos e certo presente que acaba por constituir, “de repente,
‘num instante’, um horizonte transcendental especifico o qual disponibiliza orientagdes

especificas a partir de entdo fundamentais” para a reorganizacio desse mesmo presente>’.

Talvez tenha chegado (ou passado) o momento no qual a historiografia assuma algo
que ja era exigido pelo historiador mexicano Edmundo O’Gorman, em 1946: ter uma justa
compreenséo do significado e do alcance de sua atividade cultural. E de tal forma que perguntas
que, em outros momentos, poderiam parecer banais, hoje retornam com forca, tais como: em
que consiste o conhecimento historiografico? Como ele escolhe e delimita os passados a serem
tematizados? Recolocar tais questdes ajudaria, se nao para outros esclarecimentos, a0 menos
para que se finde um siléncio incobmodo e a historiografia j& ndo mais se porte como 0s

naturalistas do seculo X1X que iniciavam seus textos se afirmando imparciais e desinteressados.

504 |bidem, p. 31.

55 RANGEL, Marcelo. Modernidade histdria a partir de Walter Benjamin e Derrida. 2015. 194f. Tese
(Doutorado em Filosofia) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015, p. 61.

56 |bidem, p. 67.
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Na introducéo de seu Crisis y porvenir de la ciencia historica — ndo podendo afirmar que, em
pleno 1946, o diagnostico da crise fosse menos dramatico que hoje —, O’Gorman ndo via mais
como possivel que o historiador ndo aclarasse, para si mesmo e para todos os demais, 0
significado da sua propria atividade. Menos que seguir justificando a historiografia a partir de
ruptura entre passado e presente que garantiria o justo olhar objetivo, era preciso assumir a
relagdo intima da sua obra com seu tempo e suas questdes®®’. Assumir, ainda, que a finalidade
que perseguimos ao fazer inteligivel, para n6s mesmos, nossa atividade pretérita €, como
assinalou O’Gorman, nos orientarmos noS desdobramentos de nossa atividade futura. E é por

isso que, cabe afirmar, “toda historiografia es politica en el mas alto sentido”>%,

4.2 Do tempo classificador ao tempo poroso

Centro e periferia ndo sdo categorias historicamente imoveis. Conforme ja foi
discutido nesta tese, e tendo em vista a situacdo de paralaxe que a oposicao entre centro e
periferia pode sugerir, a historia ja foi palco de importantes ressignificacdes dessas duas
categorias. Assim, como exemplo, se hoje pode parecer curiosa a sugestdo da Espanha como
um centro irradiador cultural, entre os séculos XV1 e XVII, seria impossivel ndo se remeter a
tradicdo espanhola quando o tema era a literatura. Nesse periodo, autores ingleses encontraram,
em seus pares espanhois, uma fonte aparentemente inesgotavel para apropriagdes®®® Do mesmo
modo, a depender do tema de interesse e do angulo de observacdo, a definicdo de quem ocupa

0 centro e quem ocupa a periferia é, certamente, uma questdo em aberto.

E nesse sentido que, aos olhos de hoje, o fato de o historiador alem&o Reinhart
Koselleck discutir, ja no final do século XX, questdes relativas a um dito atraso da nagédo alema,
possa parecer curioso. Ora, saida recentemente de uma reunificacdo e ainda debatendo os
duradouros efeitos da turbulenta experiéncia politica do pais no século XX, ndo surpreende que
a questdo do atraso diante das outras poténcias europeias fosse um tema na Alemanha. O que
mais parece decisivo aqui, porém, é o esforco de Koselleck para demonstrar a impropriedade

das categorias temporais com as quais se avaliava o progresso ou o atraso de determinadas

507 0°’°GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir de la ciencia histérica. 2. ed. México: UNAM, 2006. 349p.

508 0’GORMAN, Edmundo. Historia y vida. In: MATUTE, Alvaro (Org.). La teoria de la historia en México
(1940-1968). México: FCE, 2015, p. 177.

509 CASTRO ROCHA, Jodo Cezar de. Culturas shakespearianas: teoria mimética e os desafios da mimesis em
circunstancias ndo hegeménicas. S&o Paulo: E Realizacdes, 2017, p. 186.
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nacOes. Valendo-se da obra A nagdo atrasada — sobre a corruptibilidade politica do espirito
burgués (publicada em 1935, mas reeditada com o mencionado titulo, em 1959), de Helmuth
Plessner, Koselleck se perguntava: “so6 pode se atrasar quem nao se atém a um itinerario. Mas

quem determina o itinerario que uma ‘nagdo’ deve seguir? As nagdes vizinhas?”>%°,

Talvez ainda a principal referéncia no campo historiografico acerca dos estudos
sobre a temporalidade, Koselleck tinha a exata dimenséo do papel que a relagdo com o tempo
ocupava nos discursos sobre o “atraso”. Na sua visdo, se, “em termos morais € normativos, a
férmula de uma nacéo atrasada € sugestiva e eficiente [...], nos termos de uma teoria da histdria
ela se mantém sobre pernas fracas”*. Sendo o tempo, ou as formas de se relacionar com ele,
a preocupacdo mais elementar da teoria da historia, a constituicdo de uma teleologia ex post, tal
qual previa a formula do “atraso”, se fazia necessaria, para Koselleck, a recriacdo da formula
temporal que pretendia categorizar a experiéncia historica. Era o caso, sobretudo, de relativizar
o tempo “classificador” como categoria hegemonica e submeté-lo a uma perspectiva
comparada. Se “des-essencializada”, isto é, se abandonada a associagdo automatica entre esse
tempo e algumas nac¢des que o reivindicam com base em suas historias locais, seria possivel
notar, por exemplo, que a Alemanha ndo se “atrasou”, mas seguiu, no que diz respeito a sua
formagdo nacional, “mais ou menos simultaneamente aos italianos, antes dos poloneses, dos

tchecos ou de outros povos da Europa Oriental e Central”>*2,

Trata-se, entdo, de reconhecer a relatividade de formulagGes que associam tempo e
“atraso”, categorizagoes classificadoras que se valem de uma dada representagdo do tempo para
aferir determinadas posicdes a serem ocupadas no passado, presente e no futuro, com
consequéncias culturais, sociais e politicas bastante evidentes. Cabe dizer, no entanto, que,
muito mais que na Alemanha, sdo em espacos advindos da experiéncia colonial que os efeitos
do tempo classificador exerceram (e exercem) impacto forte e duradouro. Na América Latina,
muito se escreveu acerca do relativo “atraso” de suas regides em relagdo ao modelo
modernizador europeu, sendo possivel afirmar que uma tradicédo intelectual foi composta a
partir de uma infindavel diversidade de diagnésticos e proposi¢des sobre a modernizagdo no

continente. Mais ainda, talvez o contexto latino-americano tenha definido um género por

510 KOSELLECK, Reinhart. Alemanha, uma nacéo atrasada? Estratos do tempo: estudos sobre histdria. Rio de
Janeiro: Contraponto / PUC-Rio, 2014, p. 336.

511 |dem, p. 336

512 |bidem, p. 336-337.



196

exceléncia capaz de tratar dos impasses e das buscas de sentido acerca da trajetéria historica do

continente e do seu devir, a saber, 0 ensaio®.

Octavio Paz, ensaista e escritor mexicano, chegou a definir a trajetoria histérica de
seu pais como portadora de uma “modernidade desconcertante”. Alcancado, nas décadas de
1950 e 1960, um relativo crescimento econdémico e tendo se alinhado a alguns parametros de
paises desenvolvidos em ambitos como salde publica, educacdo e alimentagdo, de modo que
“o velho sonho dos liberais mexicanos do século passado [XIX] parece ter-se realizado:
finalmente 0 México ¢ um pais moderno”, o pais era obrigado, porém, a se haver com 0s ndo-
ditos da sua modernidade. Alertava Paz que, “observando o quadro com alguma atencdo, veem-

se vastas zonas de sombra. Uma modernidade desconcertante”>'*.

As vastas zonas de sombra que Paz denunciava traziam a tona, talvez, a evidéncia
de que o almejado desenvolvimento que, desde o século XIX, atravessando o XX, ocupou as
consciéncias e os projetos de liderangas no pais, fosse, ao fim, uma miragem que, ja naquele
momento, mostrava todas as suas contradi¢fes. A tomar por exemplo Europa e Estados Unidos
que, para Paz, representavam, naquele momento, o rosto do prometido desenvolvimento

mexicano, 0 que 0 ensaista via era:

a destruicdo do equilibrio ecoldgico, a contaminacdo dos espiritos e dos
pulmdes, os transtornos psiquicos na adolescéncia, o abandono dos velhos, a
erosdo da sensibilidade, a corrupcéo da imaginagdo, o aviltamento de Eros, a
acumulacao dos desperdicios, a explosao do ddio... Diante de tal visdo, como
ndo retroceder e buscar outro modelo de desenvolvimento? [..] Nas
circunstancias atuais, a corrida para o desenvolvimento é mera pressa de se
condenar®®,

Mais que isso, e alertando para o risco das cartografias demasiamente estaticas,
Octavio Paz observa que cada nagédo, independentemente do “estagio” que poderia ocupar na
modernizagdo almejada, deveria se haver com os seus “outros” internos. E assim que o ensaista
aventa a hipdtese: “se me perguntassem: os Estados Unidos podem dialogar conosco? Eu
responderia: sim, desde que antes aprendam a falar com eles mesmos, com sua prépria

‘outridade’: com seus negros, seus chicanos e seus jovens”. A0 mesmo tempo, garante Paz, ao

513 Cf. WEINBERG, Liliana. El ensayo en busca del sentido. México: UNAM, 2014. 192p.

514 pAZ, Octavio. O desenvolvimento e outras miragens. O labirinto da soliddo. Tradugdo: Ari Rotiman, Paulina
Wacht. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 239.

515 |bidem, p. 241-242. Italico do autor.
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se virar para a América Latina: “seria preciso dizer algo parecidos aos latino-americanos: a

critica do outro comeca com a critica de si mesmo’°*°,

Ainda a partir do contexto mexicano, se a representacdo do tempo prevista pela
ideologia do progresso preocupava Paz por relegar ao México a ansiedade de uma busca
enganosa, a0 mudarmos a escala, 0 mesmo fenémeno de centro e periferia era reproduzido,
mas, dessa vez, a partir da relagéo entre o Estado moderno mexicano e a populagdo de origem
indigena. Também nesse caso, o0 tempo e suas alegorizacGes regulavam assimetrias, destacavam
historias, escalanovam experiéncias. Francisco Lopez Barcenas, mixteco de origem campesina,
advogado e historiador, relata como, nas narrativas oficiais acerca da historia mexicana, em
particular na luta pela independéncia, se omite a participacdo decisiva da populagdo mixteca.
Naquele conflito, os mixtecos acabaram por ter um envolvimento complexo e negociado com

0s varios grupos envolvidos.

A guerra de independéncia ficara marcada como um problema entre espanhois
peninsulares e espanhdis americanos pelo privilégio de controlar o poder econémico e politico.
Indo além do fato de que os “espanhois americanos” obtiveram a “vitoria” no conflito, interessa,
a Lopez Béarcenas, pontuar que “su condicion de sometimiento siguio igual o peor que cuando
eran colonia espafiola: no se les devolvieron sus tierras, se les siguid explotando y no se les
permitié gobernarse por ellos mismos™>!’. Mais que isso, e aqui entra o0 ponto decisivo para o
nosso argumento, Barcenas observa que “los nuevos duenos del naciente pais reconocian de
ellos [pueblos indigenas] solo el pasado, pero en el presente los negaban como grupo social,

con cultura e identidad propia”®®®,

O descompasso e 0s descontentes com a modernizacdo a mexicana tornam aquele
palco um espaco frutifero para diagndsticos sobre a natureza temporal dos efeitos trazidos pela
modernidade. O protagonismo do fator temporal é sublinhado por Octavio Paz ao notar que, se,
em varios momentos da historia, os fatores de dominio e controle de povos tinham sido questdes
religiosas, culturais, econdmicas e politicas, o que se via agora era um movimento sui generis

a partir do qual era o tempo o fator preponderante da conquista: “ndo € a primeira vez que uma

516 pAZ, Octavio. Nota. O labirinto..., p. 211.

517 _LOPEZ BARCENAS. Francisco. El fuego y las cenizas: los pueblos mixtecos en la guerra de independencia.
México: Inali, 2011, p. 372.

518 1dem, italico nosso.
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civilizacdo imp0e suas ideias e instituicdes a outros povos, mas é a primeira que, em vez de

propor um principio atemporal, postula como ideal universal o tempo e suas mudangas’>*°.

Tal fato se deve, essencialmente, por uma caracteristica bastante peculiar a natureza
da experiéncia temporal moderna. Ao contrario das formas até entdo comuns de se apelar auma
tradicdo, isto €, a partir da criacdo de um vinculo direto e perene com o passado, 0 que Se via,
na modernidade, é que ela mesma tinha se tornado uma tradigdo, mas a “tradigdo da ruptura”.
O desejo permamente de ruptura e de quebra — fazendo com que nenhum passado estivesse
umbilicalmente ligado a essa modernidade, afinal, 0 moderno seria autossuficiente — teria
levado a modernidade mesmo, paradoxalmente, a se constituir como uma tradicdo. Nessa
tradicdo, o tempo e a mudanca eram positivados e se justificavam a si mesmos,
independentemente do que aportavam. Valendo-se da experiéncia estética moderna,
particularmente da poesia, Paz constata um movimento segundo o qual tradi¢des se sucediam
ininterruptamente com a mesma proposta de ruptura com a anterior: “a modernidade ¢ uma
tradicdo polémica que desaloja a tradicdo imperante, seja qual ela for; mas sé a desaloja para,
no instante seguinte, ceder o lugar a outra tradi¢do, que, por sua vez, € mais uma manifestacao

momentanea da atualidade”®%°,

Em suas reflexdes, Edmundo O’Gorman foi ainda mais além. Segundo o autor de
La invencién de América, é a propria compreensao moderna de um presente autossuficiente e
isolado do passado o mecanismo fundamental que tornou possivel tal escisdo temporal que, na
modernidade, se configurou a partir de uma persistente justificacdo no futuro. Justificacdo esta,
seguindo o aqui ja mencionado, base da estrutura temporal que hierarquiza nacgdes, culturas ou
populagdes em mais ou menos “atrasados”. Ja bastante atento aos desafios de uma reflexao
tedrica sobre a historia e responsavel por uma fecunda leitura da obra de Heidegger no contexto
mexicano, O’Gorman reconhecia que o modo de existéncia inauténtico (mas néo
necessariamente falso)®?! prevaleceu na modernidade sobre a existéncia auténtica que previa
uma assimilacdo do passado numa estrutural temporal organica. A compreensdo temporal

explicitada por O’Gorman previa, assim, que o olhar historico ja ndo mais seria “un viaje por

519 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Traducéo: Ari Roitman, Paulina Wacht. Séo
Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 31.

520 |bidem, p. 15.

521 E certo, porém, que tal modo de proceder da ciéncia historiografica — modo esse inauténtico, segundo
O’Gorman — ndo € sindnimo de um modo “falso” ou “equivocado”. Tal modo, ainda que inauténtico, ¢ “una
historiografia que, de un modo u otro, responde a exigencias de la vida, y de la vida no puede decirse, sin
manifiesto contrasentido, que es un error”. O que se pode afirmar da inautenticidade é o ndo perceber de suas
préprias possibilidades, isto é, o conjunto de condi¢Bes que tornaram possivel a existéncia no e do tempo, as
condicGes mesmas que engendram em si a possibilidade da histéria. O’ GORMAN, Edmundo. Crisis y porvenir
de la ciencia historica. 2. ed. México: UNAM, 2006, p. 189.
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tierras extrafias”, conforme poderia prefigurar a compreensao etapista moderna, mas sim que
caminhava em direcdo a uma compreensdo do “nuestro presente”, estrutura plural e complexa,

que também poderia ser entendida como “nuestra vida, que es donde el pasado existe”*?2.

O contexto mexicano se revela, assim, espaco de reflexao particularmente proficuo
na critica de um tempo linear, cumulativo e progressivo, que se pretende fechado ao invés de
poroso a outros arranjos da experiéncia temporal. A porosidade como caracteristica temporal
teria como derivacdo fundamental abrir espago aquilo que se quer negar ou obscurecer. Se a
historia desconhece linha reta, seria preciso imaginar e dar vazado a outros arranjos temporais
que iriam além do tempo vazio, homogéneo e linear da modernidade. E revelador, nesse sentido,
0 modus operandi de Octavio Paz em relag@o ao olhar historico. Para o ensaista, “entre todas
as maneiras de ler os grandes livros do passado hd uma que prefiro: a que procura neles ndo o
que somos, mas justamente aquilo que nega o que somos”>%. Reinstaurar um tempo outro, um
tempo poroso a outridade, passaria por dar a esse tempo novamente seu carater de abertura e
indefinicdo, caracteristicas dificeis de serem encontradas quando o caminho rumo ao progresso
estd previamente tracado. Assim, era o proprio exemplo da historia que movia Paz, uma vez
que “houve um tempo em que o tempo ndo era sucessao e passagem, mas fluir continuo de um

presente fixo, no qual estavam contido todos os tempos, o passado e o futuro”?4,

Para Paz e mesmo para outros autores de sua geracao, o desafio que se colocava era
de como seria possivel seguir olhando para o tempo e a histéria como entidades néo
essencializadas e estanques, naturalizando a trajetoria histérica mexicana e intensificando os
dilemas de uma consciéncia preocupada com a falta e a incompletude. Paz assim comentava a
negacdo da coetaneidade promovida pela autoconsciéncia moderna aos hispano-americanos:
“Para nés, hispano-americanos, esse presente real ndo estava em nossos paises: era o tempo que
0S outros viviam, os ingleses, os franceses, os alemées. O tempo de Nova York, Paris, Londres.

Era preciso sair em sua busca e trazer para nossas terras”>?°,

Da mesma forma, o tempo que, na autoconsciéncia moderna, previa uma
linearidade que escalonaria sociedades e povos a partir de uma rigida régua, passa na reflex@o

paciana da ruptura moderna ao reencontro; ao tempo que mais do que “perseguir a modernidade

522 |bidem, p. 112.

52 pAZ, Octavio. Os filhos do barro, p. 33.

524 pAZ, Octavio. Apéndice: a dialética da soliddo. O labirinto da soliddo, p. 201.

5% pPAZ, Octavio. A busca do presente e outros ensaios. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p. 78-79.
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em suas incessantes metamorfoses e nunca conseguir pega-la”, sera “outro tempo, o verdadeiro,

o que buscdvamos sem saber: o presente, a presenga” >,

Muito ja& se discutiu acerca das brechas e fissuras que, permanentemente,
tensionavam 0s desejos do projeto moderno que se estruturava, fundamentalmente, na
compreensdo temporal aqui discutida. Oswald de Andrade mesmo “brincou” com isso no
Manifesto antropo6fago, nos varios aforismos em que, contra a esquizofrenia de se manter o0s
olhos fincados apenas no “outro externo” e suas historias que comegam no cabo Finisterra (a
Revolucdo Francesa, o0 comunismo e outras realizacbes que, de modo jocoso, aparecem no
Manifesto), apresentava a imagem amerindia, um “outro” fundamental a experiéncia temporal
da modernidade brasileira, como forma de evidenciar a heterogeneidade da propria experiéncia

do moderno no pais.

Foi nos debates pds-coloniais, porém, que se constituiu uma consistente linhagem
critica ao edificio temporal moderno, em particular no interior de nacdes advindas da
experiéncia colonial. Partha Chatterjee alega que o tempo da nacdo € sempre um tempo
desigual, que responde as diferentes experiéncias dos distintos grupos sociais. Por isso mesmo,
a razdo temporal moderna, que teve na nacdo (ou nas nacdes) um veiculo fundamental, ndo
passava de um modelo extremamente abstrato que era obrigado a lidar com uma infinidade de
representagOes e experiéncias no interior da sociedade. Na sua interpretagéo, o espago-tempo
moderno, ainda que tenha tentado efetivamente se impor a partir de sua concepgéo linear e
homogénea, teve de enfrentar universos internos a cada nacdo que, permanentemente,

produziam configuracdes inéditas de “modernidades”. De tal modo,

el espacio-tiempo homogéneo y vacio es el tiempo utopico del capitalismo.
Linealmente conecta el pasado, el presente y el futuro, y se convierte en
condicion de posibilidad para las imaginaciones historicistas de la identidad,
la nacionalidad, el progreso etc., con las que Anderson y otros autores nos han
familiarizado. Pero el tiempo homogéneo y vacio no existe como tal en
ninguna parte del mundo real®?.

526 |bidem, p. 91-92.
527 CHATTERJEE, Partha. La nacién en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores, 2008, p. 62.
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Ainda que possamos discutir a extensdo do argumento de Chatterjee que, em algum
grau, minimiza os efeitos da pretensdo homogeneizante da compreensdo temporal moderna®?®,
suas proposi¢des abrem caminho para uma recriagdo temporal que seja capaz, ainda que
minimamente, de dar vazdo, ou acolhimento, as distintas experiéncias e representacoes

temporais.

Mais recentemente, esta no cerne do debate da teoria da historia uma tentativa de
problematizar a compreensdo moderna do tempo que distancia ou mesmo opbe passado e
presente, apostando ainda que o passado possa ser substituido por todo um novo presente. Para
Berber Bevernage, mais do que realidade experiencial, isso tem sido, por muito tempo, um
desejo. Desejo este comprometido, na maioria das vezes, pelo préprio movimento da histdria,
que transcende descricBes analiticas claras e emerge em formas impuras, emaranhadas e
confusas. As preocupacdes de Bevernage evidenciam, assim, que a delimitacdo das fronteiras
entre passado, presente e futuro é uma atividade carregada de desafios éticos e politicos e que,
num segundo momento, trata-se de assumir que o foco nos passados e presentes “reais” (que

escapam a delimitacdo de fronteiras intransponiveis) implica descobrir que

times are not hermetically sealed but “contaminate” one another. It may thus
be worth while to pay attention to the way chronological conceptualisations
of time combine with and influence more substantive concepts of temporality
in historical practice. It can be asked, for example, what status exactly should
be accorded to ideas about “short centuries” or “long centuries”, and how
experiences and expectations of a “fin de siécle” influence the way historians
and historical actors “consign” events and processes to history®,

Subjaz, no argumento de Berber Bevernage, a hipotese de que a historiografia,
disciplina nascida e orientada no &mago da compreensdo moderna de tempo, seguia trabalhando

no sentido de apaziguar e aparar as possiveis experiéncias e formas temporais que escapassem

528 Dipesh Chakrabarty parece néo ter caminhado, neste ponto, tdo préximo de Chatterjee, quando reconhecia os
duradouros efeitos da consciéncia temporal moderna sobre contextos advindos da experiéncia colonial. Segundo
Chakrabarty, uma das formas derivadas da “ideologia do progresso” foi aquela que permitiu conceber qualquer
objeto como uma unidade de concepcéo ao largo de sua existéncia e que alcanga expressdo mediante um processo
de desenvolvimento no tempo histérico. Em outras palavras, um dos efeitos de certo historicismo que legou uma
estrutura de tempo na qual toda histdria era narrada sob a seguinte base: “primeiro a Europa, depois em outros
lugares”. E isso vale para institui¢des, direitos, compreensdes de mundo etc. Assim, tal concepcéo, que colocou
o0 tempo histérico como medida de distancia cultural, se apresentava ante aos povos ndo europeus como uma
pessoa que diz a outra: “ainda ndo”. Cf. CHAKRABARTY, Dipesh. Al margen de Europa: pensamiento pos-
colonial y diferencia histérica. Barcelona: Tusquets Editores, 2008, p. 34-35.

529 | ORENZ, Chris; BEVERNAGE, Berber. Breaking up time: negotiating the Borders between past and future.
Gottingen: Vandehoeck & Ruprecht, 2013, p. 29.
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a sua moldura temporal com fronteiras relativamente bem definidas. Assim, menos que criar
uma forma temporal capaz de dar vazdo também aquilo que permanece, que tensiona, que
confunde mais do que explica um dado contexto, a disciplina seguia orientada em direcdo a um

tratamento do passado como algo distante, que se supera ou do qual podemos nos livrar.

Esforco, em alguma medida, semelhante ao de Ewa Domanska, em estudo sobre a
performatividade da relacdo do grupo Las Madres de la Plaza de Mayo, na Argentina, com a
histéria. Domanska contatou que, entre as reivindica¢fes do grupo, se encontrava a utilizacéo
do termo desaparecidos para se referir aos seus filhos mortos pela ditadura militar no pais e,
assim, se contrapor ao simples uso do termo “mortos”, num claro intento de manter viva uma
memoria, a despeito dos desejos de apaziguar um passado ainda bastante tensionado. A
exumacdo dos corpos dos desaparecidos deveria mostrar que foram torturados até a morte e,
com isso, iniciar processos como o luto e o enterro adequado dos restos dos seus filhos, bem
como o julgamento dos culpados por tais crimes. O relato de Domanska exibe, de tal forma,
uma situacgéo real na qual os tempos com os quais a historiografia trabalha sdo permanentemente
testados por uma experiéncia decididamente mais complexa e na qual “the non-absent past is
the ambivalent and liminal spaceof ‘the uncanny’; it is a past that haunts like a phantom and

therefore cannot be so easily controlled or subject to a finite interpretation”>,

A provocacgdo de Domanska encontra apoio em formulacdo que, na filosofia, fora
prevista na desconstrucdo derridiana. Conforme observou Rafael Haddock Lobo, a
desconstrucdo convida a filosofia a atuar como um pensamento assombrado/obsediado por
“outros” que ndo mais estdo presentes. Ou melhor, criando certa “politica dos fantasmas”, a
filosofia se veria, entdo, como uma forma de aprender a viver com esses fantasmas, antes de,
inutilmente, tentar apaga-los, criando um tempo absolutamente “novo”. Nesse sentido, uma das
contribuigcdes mais decisivas da descontrucéo para uma reflexdo acerca do tempo se caracteriza
pelo intento de romper com a presenga plena no tempo e no espago, sendo essa presenca sempre
composta de “outros”, e nunca de um “eu” claramente distinguivel. Interessa, assim, notar,
como o tempo aparece aqui como uma dimensdo prenhe de camadas e ndo a partir do

destacamento de suas dimensdes fundamentais, a saber, passado, presente e futuro.

O convite da desconstrucdo derridiana oporia, de tal forma, um tempo
particularmente caro a experiéncia moderna, aquele do encadeamento linear, e um tempo

nomeado “justo”, isto €, capaz de reconhecer que a presenga ¢ composta de dimensdes por vezes

530 DOMANSKA, Ewa. The material presence of the past. History and Theory, v. 45, n. 3, p.344-346, 2006.
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irreconheciveis e incontrolaveis, como o acontecimento e a irrupg¢ao. Segundo Haddock Lobo,

o “tempo justo” se define como o tempo

do espectro, em que passado e futuro estdo de tal modo contaminados que nao
se pode determinar nenhuma espécie de a presenca a si. O tempo do espectro
é o0 tempo do “acontecimento”, do impossivel, que ndo ha como se determinar;
gue, como uma irrupc¢do, disjunta o tempo e acontece e hem “da tempo” de se
prevenir, de fechar os olhos... E, segundo Derrida, furtivo e intempestivo, e
certamente irrefutavel®®,

Liberar os sentidos necessarios, porém, para uma recriacdo do tempo esbarraria na
sedimentacdo da compreensdo do presente como entidade destacada no tempo e, de alguma
maneira, autossuficiente. Na definicdo de Jerome Baschet, estariamos diante, aqui, do “presente
perpétuo”®2: dimensdo temporal que se caracterizaria pela tirania do instante e do
esquecimento, forcando a imposi¢do de uma ideologia do progresso que apagaria tudo o que
oferecesse resisténcia. Serviria, de tal modo, para a criacao da fenda de um “justo tempo”, capaz
de minimamente dar conta da pluralidade e ndo da univocidade desse mesmo presente, a
evidenciagdo permamente de um presente vivo, prenhe de fantasmas e de “outros” que insistem
em se opor a colonizacdo do tempo pela ideologia do progresso. Ao fim e ao cabo, com a
recriacdo do tempo também emergiria uma das faculdades mais nobres da historia, isto é,

revelar a inatualidade do atual.

4.3 Diferenca, temporalizacdo da histdria e a possibilidade do reencontro

Hoy nos encontramos en la necesidad inversa: la de
volver a aprender a sentir el tiempo para volver a
tener conciencia de la historia. En un momento en
el que todo conspira para hacernos creer que la
historia ha terminado y que el mundo es un
espectaculo en el que se escenifica dicho fin,
debemos volver a disponer de tiempo para creer en
la historia.

(Marc Augé)

51 HADDOCK LOBO, Rafael. Para um pensamento Gmido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. 2007. 453f.
Tese (Doutorado em Filosofia) — Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p.
55.

52 BASCHET, Jerome. La historia frente al presente perpetuo. Algunas observaciones sobre la relacion
pasado/futuro. Red Relaciones, 2006, p. 337.
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Nomear o “outro” envolve um desafio que ¢ aquele de ndo transformar a reflexao
num manual de “como se lidar com a alteridade™, algo que, por exceléncia, resultaria numa
infeliz tarefa de aprisionamento ¢ neutralizagdo do “outro”. O essencial aqui, nos parece, seria
partir do pressuposto que a tematizagdo do “outro” deve também abrir uma brecha a um (ndo)
saber lidar com a “outridade” absoluta. Ou, mais que apenas compreendé-la, admitir que talvez

n&o se possa saber lidar com ela, algo como uma dimenso irredutivel®,

Quando, portanto, nomeamos o “outro” e o identificamos no interior de uma dada
conjuntura, como 0 negro, o indigena, o mestico, a mulher etc., é preciso estar preparado
também para ndo absolutiza-los e reduzi-los a entidades estaticas e plenamente preenchidas
pela sua nomeagao. Pensar problemas relacionados a identidade e a “outridade” pressupde estar
nesse limiar do indecidivel. Assim, ao mesmo tempo em que seria indispensavel empregar
termos que produzem algum tipo de identidade, é também indispensavel submeter essas

mesmas nogBes a uma critica das operacdes excludentes por elas produzidas®®*.

O mecanismo da producdo identitaria necessita ser analisado em sua dinamica dupla
de fechamento e abertura, especialmente para grupos que enfrentaram operacdes de exclusao
ou, como relatou Achille Mbembe, pela dominagéo colonial em um processo que deixou lesdes
e cicatrizes. Tal mecanismo prevé que a diferenga “¢ resultado de um desejo e de um trabalho
de abstracdo, de classificacdo, de divisdo e de exclusdo”, interiorizado e reproduzido pelos
proprios excluidos, mas como uma “linguagem invertida do desejo de reconhecimento e de

inclusido”®®,

A proclamacéo da diferenca se coloca, assim, como apenas um momento no interior
do mecanismo de producéo da identidade que, ao fim, também abre espacos para a criacdo de
projetos em comum e que tenham no “outro” um agente decisivo. Nao se trata necessariamente
de desejo de poder. O mecanismo que envolve identidade e diferenca, o “mesmo” e o “outro”,
revela, para Mbembe, que “para aqueles que passaram pela dominagao colonial ou a quem, num
dado momento da histdria, a sua humanidade foi roubada, a recuperacdo desta parte da

humanidade passa muitas vezes pela proclamacio da diferenga”>®.

53 HADDOCK LOBO, Rafael. Op. cit., p. 329.

53¢ BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires:
Paidds, 2002, p. 319.

5% MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 305.

536 |bidem, p. 306.
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Pensar fendmenos da ordem da identidade tendo como fundo a histdria,
independentemente da escala que se fala, se de uma nag&o ou de um grupo em particular, traz
o0 desafio de se pensar em uma via de médo dupla: se, por um lado, a identidade aparece como
forma de requisitar um espaco/tempo delimitado (mesmo que minimamente) que tenha carater
de proprio e Unico, por outro, seus limites logo se colocam e a prépria desestabilizacdo dessa
identidade aparece como forma critica necessaria de liberagdo de “outridades”, intensificando

0 proprio movimento pelo qual a historia devém.

Compreendido esse mecanismo, convém assinalar que, ja na primeira metade do
século passado, a antropofagia oswaldiana reconhecia o papel central operado pela diferenca
na temporalizacdo da histdria. Com a alegoria antropofagica, Oswald de Andrade se valia da
experiéncia amerindia para reconhecer no “outro” uma forca historica capaz de garantir a
continuidade do cosmos. As figuragdes do “outro” no interior do gesto antropofagico se
apresentam fundamentalmente no reconhecimento de sua grandeza. O ato de devoragdo do
inimigo, de tal forma, era sinal de que ele teve uma vida de valor e merit6ria de ser devorado ja
que, como exemplo, “os Tupinamba queriam estar certos de que aquele outro que iriam matar
e comer fosse integralmente determinado como um homem, que entendesse e desejasse 0 que

estava acontecendo consigo™®¥'.

Numa perspectiva temporal, “tratava-se de morrer (em maos inimigas de
preferéncia) para haver vinganga, e assim haver futuro. [...] a memdria das mortes passadas,
proprias e alheias, servia a producio do devir’>%®, Menos que aplacar a memoria e estabilizar o
passado com uma vinganga definitiva, a devoragdo antropofagica tupinamba “visava instituir a
sua continuidade (da memoria e da vingancga, irmanadas), para que nao houvesse termo (no

duplo sentido)>%,

Anos apos as mastigacdes antropofagicas de Oswald de Andrade, a filosofia
ocidental se punha de frente a uma formulacdo, se menos belicosa, ndo menos potente acerca
da necessidade de se conceber o “outro” de algum modo que ndo seja pela sua dominagdo ou o
seu controle, mas pela sua virtude. A hospitalidade derrideana partia de um pressuposto

elementar: que esta [a hospitalidade] seja absoluta, gratuita e sem nenhuma condi¢do com o

587 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O marmore e a murta. A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios
de antropologia. Sdo Paulo: Cosac Naify, p. 232.

53 |hidem, p. 240.

539 NODARI, Alexandre. A questdo indigena no Manifesto Antropdfago. Rev. Direito e Prax., Rio de Janeiro, v.
9,n. 4, p. 2.461-2.502, 2018, p. 2.470.
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“outro”. Ao contrario da hospitalidade do direito, que insere um conjunto de condicionantes e

reciprocidades, a hospitalidade “justa” ou “absoluta”

exige que yo abra mi casa y que dé no sélo al extranjero (provisto de un
apellido, de un estatuto social de extranjero etc.) sino al otro absoluto,
desconocido andnimo, y que dé lugar, lo deje venir, lo deje llegar, y tener lugar
en el lugar que le ofrezco, sin pedirle ni reciprocidad (la entrada en un pacto)
ni siquiera su nombre>%,

A hospitalidade justa passaria por despir-se de toda pulsdo de propriedade ou
dominacdo do “outro” que predomina no aparelho psiquico, assumindo que a “hospitalidade
precede a propriedade”*!. Um pensamento como hospitalidade ndo se interessaria pelo “outro”
como uma finalidade, como se esse interesse fosse condicionado pragmaticamente com fins
especificos a uma justica que nos liberaria das demais tarefas éticas. O pensamento como
hospitalidade quer o apelo ou a injunc¢ao incondicional, como hospitalidade “infinita” e “pura’:

3

aquela que “diz imediata e incondicionalmente ‘sim’, ‘sim, bem-vindo’, ‘sim, vem’, ‘sim,

entra’, ‘sim, estds em tua casa’, ‘sim, eis-me aqui’”>*2,

O desafio que o pensamento como hospitalidade — o0 pensamento de uma justica
infinita, infinita porque devida ao outro antes de qualquer contrato — coloca a historiografia
parece ainda mais decisivo. Como entdo a “outridade”, ou “ser outro”, interpela a historia de
modo a ganhar um papel central na sua temporalizagao? Como o “outro” aparece como fator
decisivo em certa configuracdo que impede a historia de continuar tal como ela é? Em ultima
instancia, estariamos entdo nos perguntando sobre o que garante a mudanca, a transformacao,
na histéria. Assim, a principio, poderiamos chegar a dois apontamentos: o de um desejo
antropologico de responsabilizacdo em relacdo a outridades e de um movimento no qual essa

diferenciaco da historia vem ao encontro de tal conjuntura e nos convoca a retematiza-las®®.

O que parece haver, entdo, é uma relacdo de intimidade entre a histéria e a

outridade, de modo que a propria condicdo de temporalizacédo e diferenciacdo da historia seria

%40 DERRIDA, Jacques; DUFOURMANTELLE, Anne (Eds.). Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida
a falar da hospitalidade. Sao Paulo: Escuta, 2003, p. 31.

%41 CARVALHO, Luiz Fernando Medeiros de. Sobre a hospitalidade. In: NASCIMENTO, Evando (Org.). Jacques
Derrida: pensar a desconstrugdo. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2005, p. 207.

542 BERNARDO, Fernanda. Mal de hospitalidade. In: NASCIMENTO, Evando (Org.). Jacques Derrida: pensar
a desconstrucdo. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2005, p. 194.

543 Cf. RANGEL, Marcelo de Mello. Modernidade e histdria a partir de Walter Benjamin e Jacques Derrida.
2015. 194f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.
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garantida pela copertinéncia entre sua determinagdo (quase) transcendental e a
possibilidade/necessidade de transcendéncia®**. O devir da historia restava assim intimamente
ligado a uma ambivaléncia a partir de entes que agem orientados por determinagdes do seu
presente e também pela diferenciacdo, dado que guardam algum tipo de insatisfacdo e

intensificam a liberacdo de outridades obscurecidas.

Trata-se, portanto, de conceber o “outro” como condi¢do de temporalizacao e
diferenciacdo da historia e isto por duas razbes complementares. Primeiro, na linha de
Emmanuel Lévinas, quando reconhecia que “el para si de la identidad ya no es para si. La
identidad de lo mismo en el ‘yo’ le viene de afuera, a su pesar”>*, apostando na definigio
radical do “outro” em relagdo ao “mesmo”. A relagdo se estabeleceria, dessa forma, ndo na base
de uma escolha ou projeto, mas como uma condicdo mesma. Disse Lévinas: “el ser es
exterioridad”®*®, formula com a qual reconhecia que a experiéncia do outro “se me impone
pasivamente como algo unico no deducible de ninguna categoria, que me hace responder de €l
sin permitirme que mi arbitrio decida aceptarlo o rechazarlo”*’. Com essas palavras, Lévinas
apontava para uma subjetividade que deixava de ser “anterioridade” a qualquer processo de
relacdo com o mundo, mas que, como subjetividade formada, ja seria uma resposta a outridade,
ja estaria condicionada por ela. Assim, “la presencia real de este Otro es previa a cualquier

concrecion que el Yo haga de é1”%%,

Deve estar claro aqui, porém, que ndo se trata de deixar um essencialismo da
subjetividade para cair num simplério pluralismo, mas sim reconhecer ontologicamente a
outridade que compde o “eu”, especialmente por ser este “outro” que garante a possibilidade
da transformacédo e temporalizacdo da histéria. E, com isso, chegamos a outra razao anunciada
no paragrafo anterior: toda experiéncia so € possivel com o outro, o que significa dizer que, se
tudo fosse “mismidad” — a experiéncia do mesmo —, ndo haveria experiéncia possivel e
cairiamos num solipsismo. E nesse encontro, na producdo de uma subjetividade banhada e
radicalmente composta pelo outro, que a experiéncia do mundo e da historia é possivel.

Chegariamos, assim, a compreensio de que a “outridade” que aqui falamos ndo € um simples

54 |bidem, p. 137.

55 |EVINAS, Emmanuel apud LEON VEGA, Emma. Sentido ajeno: competencias ontoldgicas y otredad.
México: UNAM, 2005, p. 39.

546 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e infinitito. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2012, p. 326.

47 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o mas alla de la esencia. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2003,
p. 27.

548 _LEON VEGA, Emma. Op. cit., p. 39.
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adorno, ou algo que podemos dispensar, mas a propria forca vital de transformag&o que garante
a temporalizacdo e a diferenciacgdo da historia.

Né&o se trata aqui, no entanto, de um justicamento histérico como uma finalidade
em si ou que colocaria fim aos problemas de sub-representacéo historica e de espaco narrativo
de tais “outros” a margem de um dado processo histdrico relativamente homogéneo. Ou, se se
trata de justica, talvez ela deva assumir uma conotagdo distinta. Estariamos mais proximos aqui
de uma justica como retematizagdo incessante do “outro” e da “outridade”. Incessante, pois a
critica nunca seré efetiva de maneira que esgote as possibilidades de liberacdo de novos arranjos
das determinacdes do mundo. Uma vez que o “outro” reverta a inicial situagdo marginal, a
tarefa da critica persiste como tentativa incessante de alargar uma conjuntura — “ou ainda, que
ela seja capaz de acolher o maior nimero possivel de perspectivas capazes de tensionar a propria

relagdo entre as partes”>*°,

*kk

O desafio que nos moveu, neste capitulo, foi a tentativa de evidenciar o vinculo
entre ontologia®® e os diversos mecanismos sociais e culturais de vinculagio com o mundo, em
particular, o tempo. Admitimos que 0 ser e suas projegdes em torno do mesmo e do “outro”
possuem ressonancias diretas sobre processos sociais e culturais, em especial, em contextos que
se construiram sobre rea¢fes, como a negac¢do e o0 apagamento da diferenca. Para tanto, a tarefa
se faz dupla: observar a tensdo entre identidade e diferenca que conforma o ser, e atuar na
liberacdo de sentidos que favorecam ou impulsionem a passados obscurecidos/nao tematizados

e que garantam a deveniéncia da historia.

O tempo, como se pbde notar, constituiu-se como uma condicdo decisiva para
sociedades e grupos projetarem suas identidades e seus “outros”, recebendo um papel central
em sociedades que se nasceram da violéncia colonial e se depararam com a “necessidade” de
alcancar o progresso ou a civilizagdo. Recolocar as bases e embaralhar as cartas com as quais,
usualmente, nos referimos ou imaginamos o tempo poderia contribuir na recomposicao de uma

filosofia/pensamento atenta as dindmicas de negacéo e apagamento.

A gestagdo, portanto, de um tempo poroso ao “outro” — um tempo capaz de dar

vazdo a diferenca e conceber que as proprias formas de imaginar e experimentar o tempo sdo

549 RANGEL, Marcelo de Mello. Op. cit., p. 124.

550 Embora ontologia possa parecer fazer referéncia a convicgdes metafisicas, lango mao aqui do sentido mais
elementar de ontologia, isto ¢, “no sentido de compromisso em usar o verbo ser e seus sindnimos em determinado
sentido”. ABBAGNANO, Nicola. Dicionério de filosofia. S&o Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 666.
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diversas — atuaria como resposta ao tempo classificador que, particularmente na modernidade,
operou por meio da producéo de distancia entre o passado (o “outro”) e o presente (0 mesmo)
e de uma impermeabilidade tdo nociva que sociedades conheceram a partir das dinamicas de
ocultamento e invisibiliza¢ao dos seus “outros”. Desativar as politicas temporais modernas se
coloca, assim, como o desafio primario para uma historiografia que busque encontrar formas
de operar com o “tempo justo” que, entre outras compreensoes, expressa o reconhecimento por

uma experiéncia temporal é heterogénea.

Ao desativa-las, estaremos na contraméo da vivéncia do choque que o contato entre
a civilizagdo moderna e as experiéncias que lhe eram “outras” se caracterizou durante bastante
tempo. Trataria-se de refazer um encontro que, por muitas vezes, se deu sob o signo da
hierarquizacdo, exibindo, agora, a possibilidade de se refazer o encontro sob novas balizas
temporais criticas a uma historia Unica e temporalmente colonizada. Refazer o encontro por
intermédio de uma histéria na qual as politicas temporais ndo estejam tdo sedimentadas e
miopes, possibilitando certa permeabilidade, afinal, a histdria ndo est4 caminhando linearmente
para um fim preciso, mas é também prenhe de contradicGes, vida e poténcia ou, como afirmou
uma importante voz contemporanea, “nds sabemos que toda catastrofe era o prentincio de um

novo tempo”°L,

%1 KRENAK, Ailton. Genocidio e resgate dos “botocudos”. In: COHN, Sergio (Org.). Encontros / Ailton
Krenak. Rio de Janeiro: Azougue, 2015, p. 91.
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CONSIDERACOES FINAIS

Minha principal preocupagdo, nesta tese, foi demonstrar que a relagdo umbilical
entre tempo, historia e identidade também pode ser avistada a partir de uma relacdo de outro
tipo que ndo apenas aquela da justificacdo, do essencialismo e da causalidade linear, isto é, a
partir do modelo segundo o qual a continuidade de uma substancia historica perene seria, por
exemplo, o esteio de uma nacdo. Procurei argumentar, por meio da analise de uma tradicdo de
pensamento, ndo raramente interpretada como uma tradicdo identitaria e essencialista, que a
relacdo entre historia e nacdo também pode ser lida pela chave da abertura e da liberacdo do
tempo, isto €, da liberacéo de passados que tensionem o presente e tornem possivel outro futuro.
Para isso, nada mais fiz que me ater aos textos e seus significados latentes que previam a histéria
ou como condic¢do existencial, como no caso mexicano, ou COMo recurso critico e terapéutico

de reinvencdo do presente, como no caso antropofagico.

Se a construcdo dos Estados nacionais raramente se furtou de mobilizar a historia
para justificar seus projetos de conferir legitimidade e perenidade a uma tradi¢éo, isso ndo
significa que essa seja a Unica forma de valer-se da historia. E ndo apenas porque ela pode ser
mobilizada para outros fins, mas fundamentalmente porque é a histéria mesma, entendida
também como devir e ndo apenas como “passado”, a garantia de que o tempo nédo se fecha.
Nesse sentido, a situagéo latino-americana sempre me chamou muito a atengéo, especialmente
porque, sob tal situacdo, se deve operar sob um signo: aquele da diferenca. Como seria possivel
que determinados projetos nacionais arrogassem para si 0 direito a representacdo daquela

profuséo de tempos, camadas, grupos, distancias e assimetrias?

Desde as primeiras leituras dessa tradi¢do de pensamento, notei que havia algo mais
naqueles textos — grosso modo, do segundo quarto do século XX — do que simples lugares
comuns acerca da nacao e da nacionalidade ou um conjunto de formulas pré-estabelecidas que
mais serviam a criacdo de lugares comuns e estereotipos. Sobretudo porque 0s nacionalismos
daquele momento, tanto na concretude politica do que produziram quanto nos seus horizontes
tedricos, se valiam da histéria de um modo bastante particular: imobilizando-a, afirmando uma
perenidade de certos valores que arrogavam para si, mas que, se analisados a fundo, eram, na

verdade, bastante provisorios.

Como pensadores atentos as assimetrias da colonialidade e ao signo da diferenca

colonial que a situacédo latino-americana aportava consigo, suas formas de mobilizar identidade
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e histéria nada tinham de apaziguadoras. Pelo contrério, por diferentes vias e matizes,
preferéncias tedricas, leituras historicas ou recursos de escrita, persiste, nos textos, a ideia de
que, abordar conjuntamente imagens sobre a nac¢do a nacionalidade e a histéria, envolveria ndo
um fechamento em identidades cristalizadas, mas propriamente o inverso. Ou seja, valer-se da
historia para afirmar sua abertura permanente, sua capacidade de reinvencao e seu recurso éetico

em apresentar sempre 0 outro quando Se procura 0 mesmo.

Na segunda parte da tese, porém, procurei demonstrar que esse esforco seria em
vao se tudo que estivesse sendo dito a respeito da nacdo e Seus impasses permanecesse
circunscrito a um grupo de letrados que, se bem se preocuparam com assimetrias e a diferenca,
permaneciam parte de um estrato social bastante privilegiado e que ndo podemos dizer ter
recebido pouca atengéo da fortuna critica. Era preciso estabelecer um dialogo e deixar o “falar
sobre” para passar ao “falar com”. Nesse sentido, em paises como México e Brasil, a questao
da identidade, isto €, a questao do “outro” e do “mesmo”, permanece intrigante. IsSO porque,
nas principais formulacfes e narrativas que fundaram a autoimagem nacional nesses paises,
houve 0 “outro” elegido ¢ 0 “outro” preterido, conformando essa identidade. Quando muito,
ofereciam ao Gltimo uma posi¢cdo como parte de um grande mosaico, desde que, claro, suas
particularidades ndo se sobrepusessem a uma imagem maior da grande concertacdo nacional.
Uma longa tradi¢do, como pretendi expor em parte do terceiro capitulo, ja discutiu o olhar
privilegiado lancado ao espelho europeu ou norte-americano em paises como México e Brasil.
Talvez tenha chegado, ou passado, 0 momento de tematizar extensivamente as negacoes e 0s

silenciamentos desse processo, como tentei fazer na outra parte do terceiro capitulo.

O que tentei argumentar € que, em paises como México e Brasil, a dupla consciéncia
propria de certa elite funcionaria da cultura metropolitana, mas parte da cultura subalterna, se
via agravada pelo modo como o discurso historico e temporal justificava o lugar das populacGes
originarias e/ou do “outro interno”. Com projetos nacionais fortemente ancorados na ideologia
do progresso, intensificando uma compreensdao evolutiva e hierarquizada do tempo, essas
nacdes se mostram incapazes, até aqui, de lidarem efetivamente com sua historia e com seus
“outros”. Talvez seja porque, como ressaltado por Ailton Krenak, a propria ideia de tempo e
historia dos “outros” dessas nagdes, seja outra, isto €, criada ndo sob a logica do controle e do

dominio, mas do encontro.

Como tudo isso, e creio que mais um pouco, ja esta fartamente afirmado no interior
da tese, gostaria de aproveitar as consideracdes finais para apontar para um Ccurioso
desdobramento contemporaneo do que aqui foi discutido. Ndo para uma estéril tentativa de
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“provar” uma iluséria aplicabilidade do que aparece nesta tese. Muito mais, sim, porque a
curiosa abertura da histéria ao imprevisivel, de que tanto falamos aqui, nos colocou
intempestivamente frente a frente com o retorno de uma problematica relacdo entre nacéo e
historia justamente nos dois paises que discuto e nos quais vivi durante 0s quatro anos em que

escrevi esta tese.

No Brasil, a urgéncia do tempo que nos assalta nos coloca frente a frente a apelos
escatologicos e a conceitos tdo vagos quanto excludentes que, ao que parece, deveriam
promover a grande integracdo nacional: Deus, patria e familia®®2. Se, por algum tempo, tudo
ISSO pareceu caricatural, urge passarmos ao momento da caracterizacéo desse fendmeno. Uma
de suas condensacdes tedricas, na qual se tenta dar uma dimensdo “filos6fica” ao projeto de
Brasil que hoje ocupa o poder, foi dada pelo ministro das relacdes exteriores, Ernesto Aradjo,
em seu blog. Segundo Araujo, “o Brasil e as Américas em geral representam, talvez, ndo um
mero acidente, mas o fulcro essencial dessa aventura”®, A aventura a qual se refere Aradjo é
uma que uniria desde Homero até o presente, passando pela aventura das “grandes navegagdes”
que colocaram o Brasil na rota de um destino chamado ocidente. Pertencer ao ocidente, no caso
do Brasil, seria agradecer aos “herois lusitanos” que libertaram esta terra de gente bravia, ainda
que, para isso, tenham langado mao do uso extensivo de corpos vindos de regido ndo tao
ocidental e que, para 0 ministro, ndo importariam tanto para a conformacéo do Brasil quanto

seus ascendentes portugueses.

Para Ernesto Araujo, desde a proclamacdo da Republica, portanto, o Brasil cortou
uma “linha de identidade auténtica e a substituiu a for¢a por uma fraternidade americanista um
pouco artificial. Por exemplo, ao trocar a cruz da Ordem de Cristo no centro da bandeira pelo
lema que consagra uma outra ‘ordem’, neste caso positivista”. Foi desse modo que “a
proclamacdo da Republica foi um duro golpe simbdlico sobre o Brasil profundo™®*. Entre
outras coisas, o “duro golpe” apontado pelo ministro reflete como o desafio de manter a
“historia aberta” e distante de “imobilismos”, que tanto agradam aqueles que desejam a
permanéncia de atavicas estruturas, ndo parece ser uma atividade meramente retorica, mas um
dever ético nesse momento. Talvez ainda seja tempo, portanto, de relembrar quando Oswald de

Andrade afirmou: “antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a

552 Que ndio ocasionalmente representa a mesma triade do “integralismo”, uma das crias do modernismo brasileiro
a quem a antropofagia tanto se opds.

558 ARAUJO, Ernesto. O Brasil no barco de Ulisses. Metapolitica 17 — contra o globalismo. 2 de dezembro de
2018. Disponivel em: <https://www.metapoliticabrasil.com/post/o-brasil-no-barco-de-ulisses>. (Acesso em 1
jun. 2020.)

554 1dem.
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felicidade”. A histdria do Brasil (ocidental!) desejada por Ernesto Araljo parece, antes de mais
nada, nos relembrar que, se “expulsamos a dinastia. E preciso expulsar o espirito bragantino, as

ordenagdes e o rapé de Maria da Fonte”%,

Conhecendo os limites do comparativismo, e reconhecendo o que distancia um caso
de outro, me arrisco a aludir a um fato recente envolvendo nagéo, identidade e histdria no
México. Em caso ja melhor apresentado ao publico brasileiro e discutido por Caio Silva e Luis
Kalil®>®®, o presidente do México, Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO), gravou um video
diante do sitio arqueoldgico maia de Comalcalco afirmando ter enviado cartas ao rei da Espanha
e ao Papa Francisco instando-os a reconhecer e pedir perddo aos povos originarios “pelas
violagdes ao que hoje conhecemos como Direitos Humanos”. Como comentando pelos autores,
naquela regido, 500 anos antes, Hernan Cortés e suas tropas entraram em conflito com os indios
chontales, marcando o inicio do processo que, em 1521, resultaria na tomada da cidade de
México-Tenochtitlan. Interessa aqui notar como a mobilizacéo da histéria operada por AMLO
remete a uma formulacdo bastante difusa na sociedade mexicana acerca do longo processo
histérico que conformaria a nacdo, promovendo uma problematica juncéo entre povos antigos
da mesoamérica com o México moderno. Nesse meio tempo, Conquista, Independéncia,
Revolugao e a “cuarta transformacion”, isto €, aquela trazida pela elei¢ao de AMLO, marcariam
a continuidade de um s6 povo. Como no caso brasileiro, a essencializacdo da historia operada
pelo governo mexicano parece interessar s6 a seus proprios projetos. Como destacou o
historiador Federico Navarrete, é bastante problematico, e também sintomaético, que o pedido
de perddo parta do governo. Em ultimo caso, o governo dos Estados Unidos Mexicanos nada
mais ¢ que o “heredero de la Conquista y por otro lado ha continuado agrediendo y despojando

a los pueblos indigenas™®®’.

O apaziguamento da consciéncia histérica e identitaria mexicana foi prontamente,
porém, questionado por liderancas de povos originarios, como Marichuy, que milita no
Congresso Nacional Indigena, braco politico do Exército Zapatista de Liberacdo Nacional, que
afirmou que “lo que debe hacer es dejar de despojar la tierra de las comunidades”, numa direta

%5 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropéfago. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as outras utopias. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. 18.

5% SILVA, Caio; KALIL, Luiz. A conquista do México entre o passado e 0 presente: as repercussdes em torno do
pedido de perdéao pelos conflitos 500 anos atras. HH Magazine, Mariana, n.p., 19 de junho de 2019. Disponivel
em: <https://hhmagazine.com.br/a-conquista-do-mexico-entre-o-passado-e-0-presente-as-repercussoes-em-
torno-do-pedido-de-perdao-pelos-conflitos-de-500-anos-atras>. (Acesso em 1 jun. 2020.)

57 DIAZ, Antonio. Mas que perddn, necessitamos justicia y reparacion. El Universal, México, n.p., 13 de abril
de 2020. Disponivel em: <https://www.iis.unam.mx/blog/wp-content/uploads/2019/04/91 91 allier_.pdf>.
(Acesso em: 1 jun. 2020.)
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remissdo ao chauvinismo de AMLO. Na mesma linha foi a resposta de Mario Luna, lideranca
do povo Yaqui, habitante de Vicam, no Estado de Sonora: “para los pueblos originarios no
importa quién sea el opresor, sea Espafia o el gobierno de México, la usurpacion a nuestros
recursos es un hecho y sigue hoy en dia”*®. Seja como for, os casos mais recentes de
aproximacdo entre consciéncia historica e identidade nacional, no México de AMLO e no Brasil
de Araujo, parecem guardar uma chave de acesso a que os historiadores ja deveriam estar
acostumados: o fundamental que nos serve destacar ali esta propriamente no que nao € dito, no

que se pretende ocultar.

5% ROJAS, Ana Gabriela. AMLO pide que Espafia se disculpe y la lider indigena Mariuchy responde: el Estado
mexicano debe “dejar de despojar” a los pueblos originarios. BBC News, México, 29 de mar¢o de 2019.
Disponivel em: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-47742503>. (Acesso em 1 jun. 2020.)
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