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Sonho meu  
vai buscar quem mora longe. 

(Dona Ivone Lara, Délcio Carvalho - Sonho meu) 
 

Rasgando um buraco no azul 
tu afloras feito o arco-íris 

com um pé pisando no tempo e o outro no espaço 
E molha a sequidão do meu rosto de pedra 

na água cristalina 
que em nosso rastro ferido arde 

o Brasil e a nossa sina 
Nada te dou como herança 

nada quero 
a vida é uma pessoa sem medo no caminho. 

(Ednardo - Ímã) 
  



 
 

RESUMO 

Foram muitos os artistas nordestinos que migraram para o Sudeste, por diversas motivações em 

períodos distintos. A começar por nomes como Luiz Gonzaga e Jackson do Pandeiro, passando 

pela geração de 1970, de Belchior, Ednardo e Amelinha. Com o tempo as motivações mudaram, 

assim como a organização da Indústria Musical (no que diz respeito aos novos modos de 

produção e de consumo), mas o ato de cantar as experiências vividas no percurso, em trabalhos 

de artistas independentes mais recentes, parece ser algo que se mantém. Esta dissertação mira 

justamente para essa produção a partir de dois álbuns de artistas cearenses que iniciaram suas 

trajetórias entre a década de 1990 e o início dos anos 2000, são eles: Fortaleza (2015), quinto 

álbum musical da banda de rock fortalezense, Cidadão Instigado, e Roteiro Pra Ainouz vol. 3 

(2017), segunda mixtape solo do rapper fortalezense, Don L. Propomos, então, a investigação 

desses álbuns, a partir da chave de leitura da viagem, entendida aqui como conceito que, além 

de significar o deslocamento físico, diz também sobre as transformações subjetivas 

experimentadas pelos viajantes na estrada (LOPES, 2004; ROGÉRIO, 2011; AMARO, 2013). 

Nossas perguntas centrais são: a viagem afetou os trabalhos desses artistas? Se afetou, como o 

percurso da estrada agenciou afetos nos álbuns? Seguimos, portanto, na investigação da arte 

que surge desde o incômodo do migrante e buscamos nos aproximar dos discos com o suporte 

no conceito de stimmung (GUMBRECHT, 2014), termo alemão que significa atmosfera. 

Vicejamos, ao mergulhar na dimensão estética e poética dos álbuns, colher atmosferas que, ao 

mesmo tempo, dizem respeito aos contextos históricos, aspectos políticos e paisagens 

midiáticas que os povoam. Como apontamentos, podemos compreender o som tanto como 

transporte quanto como usina, pois ao passo que as canções carregam comentários a respeito 

do seu tempo social, elas também fazem circular novos valores e afetos no tecido da sociedade. 

 

Palavras-Chave: Canção, Viagem, Stimmung, Estética da Comunicação, Cidadão Instigado, 

Don L.  

 



 
 

ABSTRACT  

There were many, Northeastern artists who migrated to the Southeast, for different reasons at 

different times. Starting with names like Luiz Gonzaga and Jackson do Pandeiro, passing 

through the 1970 generation, of Belchior, Ednardo and Amelinha. Over time, motivations have 

changed, as has the organization of the Music Industry (with regard to new modes of production 

and consumption), but the act of singing experiences lived on the road, in the works of more 

recent independent artists, seems to continue. This dissertation aims precisely for this 

production as of two albums by artists from Ceará that began their trajectories between the 

1990s and the beginning of the 2000s, they are: Fortaleza (2015), fifth musical album by the 

rock band from Fortaleza, Cidadão Instigado, and Roteiro Pra Ainouz vol. 3 (2017), second 

solo mixtape by the rapper from Fortaleza, Don L. We propose, then, the investigation of these 

albums by the key of reading of the trip, understood here as a concept that, in addition to 

signifying physical displacement, also says about the subjective transformations experienced 

by travelers on the road (LOPES, 2004; ROGÉRIO, 2011; AMARO, 2013). Our central 

questions are: did the trip affect the works of these artists? If so, how did the route of the road 

mobilize affections in the albums? Therefore, we continue to investigate the art that has arisen 

since the discomfort of the migrant and we seek to approach the records with the support of the 

concept of stimmung (GUMBRECHT, 2014), a German term that means atmosphere. We seek, 

by diving into the aesthetic and poetic dimension of the albums, to collect atmospheres that, at 

the same time, concern the historical contexts, political aspects and media landscapes intrinsic 

to them. As final considerations, we can understand sound both as a transport and as a station, 

because the songs not only carry comments about their social time, but they also making 

circulate new values and affections in society. 

 

Keywords: Song, Road, Stimmung, Aesthetics of Communication, Cidadão Instigado, Don L.  
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INTRODUÇÃO – “O SUL, A SORTE, A ESTRADA ME SEDUZ”1 

 

 

Mas o pobre vê nas estrada 

o orvaio beijando as flor 

Vê de perto o galo campina 

que quando canta muda de cor 

Vai moiando os pés nos riacho 

que água fresca, nosso senhor 

Vai oiando coisa a grané 

coisas que, pra mó de ver 

o cristão tem que andar a pé 

(Luiz Gonzaga, Humberto Teixeira - Estrada de Canindé) 

 

As histórias de artistas que saíram de alguma cidade do Nordeste, em algum momento 

de suas caminhadas, e se mudaram para o eixo Sudeste é algo que se repete na história. Podemos 

retomar aqui um símbolo desta saga-peregrinação, Luiz Gonzaga. Mas, antes dele, que iniciou 

seu trabalho fonográfico na década de 1940, outros nomes também fizeram o périplo no cenário 

de uma indústria fonográfica com desenvolvimento a pleno vapor. Os cantadores tinham a 

motivação desses voos de arribação por diversos motivos e, principalmente, pelas promessas 

de mudança de vida advindas do “sul-maravilha”. 

Rio e São Paulo abrigavam os grandes polos de produção audiovisual da época, eram 

sedes das majors, como costumavam ser chamadas as gravadoras multinacionais. Elas não só 

detinham os estúdios de gravação como tomavam conta de toda a cadeia de produção 

fonográfica, o que incluía a promoção e distribuição dos trabalhos gravados. As cidades 

também eram sedes de um importante aparato de radiodifusão de escala nacional, vetor 

fundamental para a popularização da música popular produzida no Brasil (VICENTE, 2014a). 

Nessa época, os artistas assinavam contratos com as grandes gravadoras que também 

administravam financeiramente as obras fonográficas. Para cantar e fazer com que o canto se 

espalhasse pelo vasto espaço do nosso país, a viagem era quase que predestinada, já que, na 

parte de infraestrutura, o eixo Sudeste era melhor equipado e também detinha uma importância 

política2. A necessidade do partir passava, portanto, pela esfera da vontade de se ir para aonde 

as “coisas” aconteciam.  

 
1 Trecho da letra de “Ingazeiras”, canção que abre o disco Meu corpo, minha embalagem, todo gasto na viagem 

(1973). 
2 A primeira loja de discos foi criada no Rio de Janeiro no ano de 1900, a Casa Edison. A fase inicial do 

desenvolvimento fonográfico foi marcada também pela criação da primeira fábrica de produção de discos da 

América Latina, na então capital brasileira, e se acelerou pelo desenvolvimento de técnicas de gravação e 

manufatura que se utilizavam da tecnologia elétrica (VICENTE, 2014b). Ao que interessa este trabalho, é 

importante marcar a centralidade do eixo Rio – São Paulo pelo poder político e econômico que estava imbuído à 
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As décadas posteriores, principalmente as de 1960 e 1970, foram marcadas pelo 

fenômeno explosivo da Tropicália de Tom Zé, Gal Costa, Gilberto Gil e Caetano Veloso, 

migrantes baianos em direção ao Sudeste. Podemos pensar a Tropicália como uma 

movimentação cultural que surgiu da fermentação de artistas de diversas áreas incluindo a 

música (seu principal vetor), a literatura (Torquato Neto, Wally Salomão, irmãos Campos), as 

artes plásticas (Hélio Oiticica), o cinema (Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos) e o teatro 

(José Celso Martinez Corrêa).  

Em 1968, fora lançado o disco emblemático Tropicália ou Panis et Circencis (mesmo 

período do ano capital para a juventude francesa). O trabalho nos apresentou a um mundo 

imagético-sonoro que unia referências de figuras da arte pop a ritmos populares brasileiros, 

numa implosão e embaralhamento do velho e do novo, o que fez aparecer novos imaginários 

culturais e sociais. Participaram do álbum os baianos anteriormente referidos, além de Nara 

Leão, Capinan, Torquato Neto e o maestro Rogério Duprat. A Tropicália, conforme Favaretto 

(2017), se apresentou como algo próximo de uma proposta de revisão do modernismo brasileiro 

(da década de 1920) e, ao mesmo tempo, fez circular sensibilidades relacionadas ao estágio pop 

da arte. Era comum uma inquietação que tinha algo que ver com o reconhecimento da própria 

matéria artística como inserida na lógica midiática e capitalista, o que dava origem a um 

movimento dialético que punha em xeque os juízos de gosto baseados numa alta cultura. Nesse 

esteio, a estética tropicalista representou um gesto de revisão sobre a ontologia da própria arte, 

ao passo que borrou as margens entre espaços artísticos diversos.  

Veremos adiante, no capítulo 3, uma seção sobre a relação de como a contracultura foi 

processada pela Tropicália, além de refletirmos sobre vozes dissidentes ao projeto tropicalista 

(percebemos a voz e a poética de Belchior como uma dessas vozes dissidentes) que fizeram 

uma espécie de comentário sobre o cansaço do sonho contracultural. Tais vozes constituem 

uma dissonância da proposição de uma linha evolutiva da música popular brasileira feita 

primeiramente por Caetano Veloso. Pensamos, portanto, que os trabalhos de Don L e Cidadão 

Instigado reverberam certo espectro que está na obra de Belchior e que aqui chamaremos de 

poética do canto-torto. A dissidência à proposta da linha evolutiva se revela, então, como 

sintoma nas performances, no jeito de cantar e na poética belchioriana. Um movimento que, ao 

 
região. A capital paulista era forte centro de produção cafeeira (principal matéria de exportação no início do século 

XX). Enquanto que a capital carioca, sobretudo a partir do governo de Getúlio Vargas, se fixou como o ponto de 

difusão de uma cultura requerida como nacional e nacionalizante. Dessa maneira, Vicente atesta: “a formação do 

chamado “eixo Rio-São Paulo” de produção e consumo de bens culturais está para além de razões meramente 

econômicas, comportando um caráter político de grande importância” (IDEM, 2014b, p. 16). 
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anunciar que o novo sempre vem3, sabe que inevitavelmente há um rastro melancólico que 

acompanha a novidade. Cantar a desilusão do sonho contracultural, ou simplesmente o 

desajuste do sujeito frente a sua temporalidade contemporânea, é justamente a afirmação dessa 

dissonância que ainda outros artistas nordestinos fariam, desde a década de 1970. 

Os fluxos de artistas para o “sul-maravilha” foram trilhados e cantados por novas levas 

de nomes que até hoje orbitam no imaginário da música brasileira, tais como, Amelinha, 

Belchior, Ednardo, Fagner, Zé Ramalho, Alceu Valença entre vários outros. Sobre essas novas 

vozes nordestinas também falaremos adiante. A nova música nordestina, daquela geração, 

explodia com as sonoridades das guitarras elétricas numa mistura com sons que remetiam a 

manifestações culturais regionais, como, por exemplo, o maracatu e o baião.  

Nessa época, fervilhavam as práticas e ideais da contracultura, tempo onde a palavra 

“liberdade” tinha uma dimensão política, artística e social de mobilizar as mentes e os corpos. 

Certa juventude (ideia que iremos desenvolver melhor em 3.5) apresentava mudanças no 

comportamento e carregava um signo de subversão perante os tempos sombrios de ditadura 

civil-militar pelos quais o Brasil passava. Podemos entender a contracultura como próxima às 

inquietações experimentadas pelo tropicalismo, mas que não tinham como eixo propulsor 

somente esse movimento. Era, senão, o reflexo de um espírito do tempo imbuído na ideia 

nascente de juventude que se realizava. Nos anos de chumbo -  período de endurecimento 

opressivo perpetrado pelo Estado brasileiro pelos militares que tem início a partir da 

promulgação do ato institucional nº 5, em 1968 - a partir do questionamento de antigos valores 

conservadores, os jovens se inventavam, se reconheciam e teciam a possibilidade da restituição 

da liberdade de novos modos de ser. Um gesto como que um levante. Podemos pensar ainda 

em levantes, no plural, visto as movimentações que fervilhavam no mundo todo, como, por 

exemplo, a marcha dos direitos civis nos Estados Unidos, durante a década de 1960, e as 

manifestações de maio de 1968, na França. Sintonizava-se a luta pela dignidade nos campos da 

raça e do gênero. Reclamava-se a liberdade e questionava-se o projeto capitalista. Assim, 

ascendiam no horizonte promessas de liberdade e bem viver encandeadas pelo sol da 

contracultura. Como legado desse momento tivemos as ressignificações do que se entendia por 

político e o procedimento de borrar os limites entre vida e arte (FAVARETTO, 2017). 

 
3 Trecho da canção “Velha Roupa Colorida” gravada pelo próprio Belchior em Alucinação (1976) e, também, 

interpretada por Elis Regina no disco Falso Brilhante (1976) (mesmo nome do espetáculo musical estreado pela 

cantora um ano antes). 



14 
 

E iam-se, os peregrinos-artistas em direção ao Sudeste novamente numa espécie de 

ritornelo4, regidos por uma presença tácita que os acompanhava de outras gerações que 

trilharam o mesmo caminho, mas, ao mesmo tempo, cumprindo outras sinas. Sobre a arte 

produzida nessa época, por artistas imanados por uma vontade de liberdade (de expressão e de 

outras formas de vida), o jornalista e guru da contracultura, Luís Carlos Maciel afirmou: “Não 

importa considerar teoricamente se a arte é misturada com a vida ou não; ela é misturada com 

a vida. Tudo é misturado com a vida, o que pode ser fora da vida? O que está fora da vida está 

morto.” (MACIEL, 2007, p. 73) A fala de Maciel afirma uma suspeita fundante deste trabalho, 

isto é, considerar uma espécie de fluxo e refluxo entre arte e vida. Buscamos também mapear 

os trabalhos artísticos em vista de uma Estética da Comunicação, como aponta Denilson Lopes 

(2004).  

Partimos, agora, em direção aos trabalhos artísticos, para com os quais, pretendemos 

trabalhar e promover agenciamentos: são eles dois discos de artistas cearenses, Fortaleza 

(2015), da banda Cidadão Instigado, e Roteiro Pra Ainouz vol. 3 (2017), do rapper Don L. 

Ambos realizaram a caminhada em direção ao Sudeste, desta vez, movida por outros sonhos. 

Contudo parecem recair sobre eles presenças tácitas dos que em décadas passadas trilharam um 

caminho parecido, contra e a favor dessas presenças. Os espectros de gerações anteriores que 

pairam ainda sobre o imaginário dos artistas, que aqui consideraremos, precisam ser vistos num 

campo de relação de forças que envolvem tensões e conflitos. É possível perceber, em algumas 

falas dos artistas que iniciaram a carreira a partir do fim da década de 1990 e início dos anos 

2000, discursos a respeito das suas estéticas que se contrapõem aos artistas cearenses de décadas 

passadas. Porém, tal movimento envolve dialética e há que se mapear tais presenças e tensões 

para uma mirada mais ampla sobre os álbuns. 

Outra inquietação é investigar como os trabalhos musicais mais recentes podem 

participar de uma reflexão a respeito das ideias sobre o Nordeste e na desestabilização de 

identidades fixas e de imaginários estereotipados acerca do espaço. Surgem, assim, no 

horizonte, estéticas de novos Cearás e Nordestes possíveis. E, além disso, e sobremaneira, a 

pesquisa busca uma aproximação aos citados álbuns musicais por uma chave de leitura da 

 
4 O termo advém da linguagem gráfica musical e corresponde à indicação de repetição de uma determinada parte 

de uma obra. Tomamos aqui o conceito como aparece em Deleuze e Guattari (1997) e o compreendemos como 

repetição diferente. Uma operação de criação de dobras, sintonia que pode ser entendida pela imagem das séries 

harmônicas musicais: uma frequência fundamental ativa outras frequências que vibram junto, em outras alturas, e 

constituem um movimento de duração no tempo (WISNIK, 2017, p. 26). O ritornelo acende a possibilidade de que 

se tracem linhas de fuga num processo que envolve composição, decomposição e recomposição com as forças do 

mundo. Cada movimento da existência guarda uma vibração tácita de outros já iniciados e, ao mesmo tempo, se 

diferencia abrindo a possibilidade do novo surgir. 
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viagem, que não pode ser compreendida só como deslocamento físico. Vislumbramos uma 

viagem que carrega elementos sensíveis e poéticos sobre a vida em seu aspecto humano, que 

diz respeito ao nosso estar no mundo, nossas inquietações, sonhos e desejos.  

A canção “Ingazeiras”, do compositor cearense Ednardo, traduz um pouco do fascínio 

pela viagem e pela estrada: “Nasci pela Ingazeiras/ Criado no ôco do mundo/ Meus sonhos 

descendo ladeiras/ Varando cancelas/ Abrindo porteiras/ Sem ter o espanto da morte/ Nem do 

ronco do trovão/ O sul, a sorte, a estrada me seduz/ É ouro, é pó, é ouro em pó que reluz”. A 

música de Ednardo fazia parte do repertório do álbum Meu corpo, minha embalagem, tudo 

gasto na viagem, lançado em 1973, ao lado dos parceiros Rodger Rogério e Tétty. Na época do 

lançamento, o termo Pessoal do Ceará começou a ser cunhado pelo produtor cultural paulista 

Walter Silva para se referir aos artistas cearenses da época. O termo se difundiu na imprensa e 

é interessante perceber que outras tiragens do LP receberam o título de Ingazeiras – Ednardo e 

o Pessoal do Ceará. 

Ora, percebemos que o tema viagem é candente na produção cearense se observarmos 

o próprio título do LP que incluía “Ingazeiras”. Era um canto que trazia com ele um 

desassossego, uma ânsia por novidades e a vontade de cantar por outras bandas. Chegamos 

agora a uma das canções do álbum, e nosso objeto de pesquisa, Roteiro Pra Ainouz, vol. 3 

(Figura 1) do rapper cearense Don L. Nela podemos escutar: “E eu deixei o Nordeste/ Há dois 

‘ano’ com uma sede de secar a Sabesp/ Sem chapéu de palha, nada clichê e velho/ Eu vim pra 

tomar o jogo/ Não pra ser um boneco exótico/ E forjar um sotaque meio robótico”. Lançado em 

2017, o trabalho acompanha o movimento de mudança de Don L de Fortaleza para São Paulo, 

feito no ano de 2015, e assume uma profunda reflexão sobre a organização da cena musical 

desde o Sudeste e do encontro duro dos artistas nordestinos com a realidade do mercado. 

Podemos vislumbrar marcas de legitimação que descambam no escancaramento da 

desigualdade entre o eixo Sudeste e Nordeste. 
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Figura 1 – Capa do álbum Roteiro Pra Ainouz vol. 3 (2017) 

 

Fonte: Monkeybuzz, 2017. 

 

 O segundo trabalho solo do rapper parece também trazer consigo um desassossego que 

o acompanhou antes e durante a viagem e, ao mesmo tempo, afetou sua obra reforçando ainda 

mais a ideia de Maciel de que não há arte fora da vida. Por que a necessidade de um rapper 

falar desde esse tom mais ácido que não veio para São Paulo para não ser um “boneco exótico”? 

Há aí, a nosso ver, a marca latente da desigualdade do nosso país. Por que o Sudeste ainda 

funciona como instância legitimadora da arte? Essa instância legitimadora que prevê um ponto 

de difusão de ideias e discursos desde o Sudeste do país colaborou para ideias que fixam a 

identidade sobre o Nordeste e o nordestino.  

Em trabalho seminal, Durval Muniz Albuquerque Jr (1994) aponta que o Nordeste é 

uma invenção e que a própria música foi um forte vetor da criação do imaginário de um sertão 

idílico como representação máxima do espaço. Para Albuquerque Jr (1994), Luiz Gonzaga é o 

exemplo de artista que de alguma (mesmo que não conscientemente) na medida em que sua 

obra assumia a necessidade de firmar um espaço para a “cultura nordestina” e em defesa de 

uma “identidade regional”, concorreu na direção da formação de um certo imaginário. Seu 

canto aparecia como modo de resistência ao que o migrante nordestino passava no Sudeste. 

Com o forte processo de urbanização, modernização e a precarização das condições de vida na 

metrópole, a saída era cantar e louvar um passado de sentido conservador nas práticas culturais, 

a saudade de uma temporalidade diferente da proposta pelo progresso. A elaboração de Luiz 

Gonzaga surge assim como discurso munido de uma vontade conservantista frente à realidade 

opressora aos migrantes nordestinos. O seu canto parecia querer arrefecer as dores dos seus 

conterrâneos, e é inegável que ele esteve e está no imaginário afetivo de muitas gerações, mas, 
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ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que ele afirmava valores que colaboraram para a visão 

de um Nordeste atrasado e exótico. Albuquerque Jr vai afirmar: 

 

Gonzaga foi, pois, o artista que, através de suas canções, instituiu o Nordeste como 

um espaço da saudade. Embora não aquele Nordeste com saudade da escravidão, do 

engenho, das casas-grandes, mas o Nordeste da saudade do sertão, de sua terra, de seu 

lugar. Saudade de seus cheiros, seus ritmos, suas festas, suas alegrias, suas sensações 

corporais. Saudade de migrante ou de homem de cidade, em relação a um espaço 

idílico onde homem e natureza ainda não se separam [...] (ALBUQUERQUE JR, 

1994, p. 225). 

     

Entendemos que o trabalho do autor não deve ser visto como um ato de apontar para a 

figura de Luiz Gonzaga como quem produziu os efeitos da cristalização das ideias de Nordeste. 

Antes, temos que sublinhar a visão de Albuquerque Jr que justamente aponta para uma análise 

mais conjuntural (ao que isso inclui aspectos econômicos, políticos e sociais) sobre o aspecto 

cultural do Nordeste como conceito não dado, mas sim construído. Seguindo esse esteio, nosso 

intento, pelo contrário de fazer juízo de valor a obra de Gonzaga, é desestabilizar, em certa 

medida, as ideias cultivadas sobre Nordeste que ainda pairam sobre um imaginário mais 

genérico, para assim abrir um campo possível com conceitos que possam ser preenchidos com 

outras ideias. Procuraremos demonstrar que, ao lado do Nordeste de Gonzaga, há uma 

constelação de outros Nordestes que não anulam aquele do “rei do baião”, mas sim coexistem, 

eventualmente entram em conflito, e fazem parte do próprio jogo dialético da cultura e do 

campo cultural de forças.  

Portanto, pretendemos desestabilizar certas ideias cristalizadas de Nordeste a partir de 

artistas que nasceram sob a égide de um novo tempo, pós década de 1990, em um mundo pós-

globalizado, com o neoliberalismo  a fervilhar, o espaço urbano a sofrer fortes convulsões 

sociais ao mesmo tempo da ascensão de novos sujeitos na cidade, que se incomodam com os 

valores de seu tempo e, assim, enredam novos modos de ser. É preciso lembrar que a arte não 

só tem poder representativo sobre a realidade, mas sim um poder anímico sobre o social, algo 

que tem a potência mesmo de criar novos valores e modos de estar no mundo. 

As interrogações começam a se traçar e as problematizações que partem dos encontros 

entre sujeitos e espaços vêm à tona. Voltamos aos discos. Roteiro Pra Ainouz, vol. 3 é um 

trabalho que precisa ser visto dentro da história do percurso do artista que, em 2007, quando 

compunha o grupo de rap, baseado em Fortaleza, Costa a Costa, lançou a mixtape Dinheiro, 

sexo, drogas e violência de Costa a Costa. O trabalho chamou a atenção da crítica por não se 

enquadrar muito bem no discurso que o rap assumia e também por ser o canto de jovens de 

periferia do Ceará, o “gueto do gueto”, como presente em uma de suas letras, que ensaiava uma 
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outra tomada de posição a respeito das possibilidades do rap.  O grupo recebeu o prêmio Hutúz 

(a principal premiação da cultura hip-hop do país) de melhor grupo de rap na categoria Norte-

Nordeste, em 2006, das mãos de Caetano Veloso. Na ocasião do lançamento da mixtape, o 

sociólogo Hermano Vianna afirmou sobre o trabalho:  

 

Ceará. O ano é 2007. Agora. O grupo de hip hop Costa a Costa acaba de lançar sua 

mixtape, disponível em CD. É - não tenho nenhuma dúvida - um dos documentos mais 

contundentes, impressionantes e acachapantes sobre a realidade brasileira 

contemporânea (como se ler jornal não fosse suficiente...) É um Sobrevivendo no 

Inferno traduzido para o Século XXI - e é preciso constatar: o inferno piorou muito. 

Lá na faixa 21 (são 23 no total), um dos vários interlúdios do disco, o rapper anuncia: 

"a prefeita diz que eu tô na cidade do sol." Uma voz totalmente debochada comenta: 

"quem tem boca diz o que quer..." Volta o rapper: "a PM diz que eu tô na cidade do 

pó." O deboche: "fala o que pode..." O rapper novamente: "os gringo diz que eu tô na 

cidade do sexo". A resposta é uma gargalhada. "Eu não queria nada disso." Resposta: 

“mas é o que é." "Eu só queria fazer disso aqui a cidade da grana / Seja bem-vindo / 

Fortaleza, tá ligado? / Isso aqui é dinheiro, sexo, drogas e violência” (VIANNA, 

2007).5 

 

Vemos que os próprios espaços concorrem na construção das experiências que 

atravessam a vida e os trabalhos dos artistas sobre os quais trataremos. Dez anos mais tarde é 

lançado Roteiro pra Ainouz, vol. 3 (2017) e Don L parece voltar a essas questões críticas do 

lugar do rap nordestino no concerto midiático brasileiro, só que agora fala desde a sua 

experiência de migrante, recém-chegado na cidade de São Paulo. Ou seja, realizando o seu 

trabalho no cerne mesmo do alvo, o Sudeste.  

No álbum, aparecem críticas ao papel de Caetano Veloso como um chancelador da 

cultura brasileira que este assumiu, mesmo para legitimar o novo rap do Sudeste de Criolo e 

Emicida. “E eu deixei o Nordeste há dois ano com uma sede de secar a Sabesp. Sem chapéu de 

palha, nada clichê e velho. Eu vim pra tomar o jogo, não pra ser um boneco exótico”. Ataca 

Don L, já na primeira canção “Eu não te amo”. Há aí, nos parece, o sentido de “desafinar o coro 

dos contentes”, que outrora poderíamos colher na voz, violão e intempestividade de Jards 

Macalé, em sua parceria com o piauiense Torquato Neto, “Let’s play that”. É interessante notar 

que o nome da primeira mixtape de Don L, Caro Vapor (2013), é colhido da canção do 

dissidente tropicalista Jards Macalé, “Vapor Barato”, parceria com o poeta baiano Wally 

Salomão. 

Nosso outro disco é Fortaleza (Figura 2), do grupo de rock Cidadão Instigado, lançado 

em 2015. Esse trabalho incorpora um movimento de trazer a visão para a cidade na qual o grupo 

se formou. A corporificação do substantivo Fortaleza não só se refere à cidade, mas se abre a 

 
5 Artigo em blog. 
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outros sentidos. É o movimento de olhar para o próprio passado transfigurado e encarnado na 

figura da capital cearense. Como o espaço, os sujeitos dessa história também sofreram as ações 

do tempo.  Na canção, “Fortaleza”, são evocadas lembranças que se imbricam numa poética 

melancólica, mas que segue em busca de lançar uma reelaboração sob os rastros (da cidade que 

se modificou), dos próprios sujeitos (os artistas e as suas sensibilidades decalcadas pelo tempo). 

“Fortaleza, eu te conheço desde o dia em que eu nasci \ Foi-se o tempo e a esperança é tudo que 

eu aprendi \ Guardo tudo nas lembranças que é pra nunca desistir”. Assim canta Fernando 

Catatau, e parece crer que, por entres os rastros, se elaboram levezas. 

 

Figura 2 – Capa do álbum Fortaleza (2015) 

 

Fonte: Monkeybuzz, 2015. 
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Fonte: Fortaleza, 2015. 

 

As sutilezas dos escombros, vide o prédio São Pedro presente no material gráfico interno 

do álbum físico. Vemos a imagem dos integrantes da banda dispostos por sobre a imagem da 

construção, um prédio que hoje está degradado, mas já foi símbolo de opulência, na orla da 

cidade de Fortaleza, bem no começo da Praia de Iracema, na região central. A construção do 

primeiro hotel de luxo da orla ressignificada como um rastro afetivo da cidade para os artistas, 

ao que a Praia de Iracema representa, para a geração deles e, mesmo hoje, como centro de 

sociabilidade e respiro na cidade que “viu desconfiada a noiva do sol com mais um 

supermercado”, desde os tempos de Ednardo. Isso faz pensar até onde o progresso se derrama 

pelas pessoas que fazem a cidade e pelos seus desejos, inclusive na tentativa de anulá-los ao 

ponto de virar a Maurília de Ítalo Calvino, a cidade onde há cartões postais do passado que tem 

que ser saudados, mas não ao ponto de rechaçar as benesses da modernização a todo custo. Ao 

evidenciar o Edifício São Pedro, o grupo parece estar fazendo um procedimento contrário aos 

habitantes de Maurília, justamente ao apontar o rolo compressor do progresso e o abandono ao 

que outrora foi a opulência, mas hoje resiste como sendo o que restou de uma paisagem por 

onde muitos sonhos passaram, alguns aportaram e outros partiram. 

O sonho utópico, matéria candente da geração contracultural da década de 1960, parece 

nos assombrar ainda. E ele não está contido somente nessa época. É, antes, o espírito de 

promessa de um outro mundo, mais livre. Podemos colher em Walter Benjamin, autor do início 

do século XX, vestígios de sopros de sonhos que atravessam gerações. Bem antes dos ensejos 

contraculturais, ele já forjava o seu trabalho de afirmar que o sonho é real e possível, pois não 

Figura 3 - Poster presente no material gráfico de Fortaleza 
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é um lugar, senão uma busca, um processo de abertura que faz emergir a felicidade que um dia 

foi negada a nossos ancestrais que tiveram seus passados denegados.  

Aprendemos muito com Benjamin sobre o que significa sonho, principalmente a partir 

de seu texto “Teses sobre o conceito de história”, que aponta para a possibilidade de fazermos 

justiça pelos que tiveram seus sonhos interrompidos, justamente ao retomá-los. Só assim 

podemos evitar a segunda morte dos que tiveram sua promessa de felicidade bruscamente 

parada. Ouvimos de relance o eco do poeta Wally Salomão: “Quem disse que o sonho morreu? 

Vida é sonho...” (um loop aterrador se instala). Claudia Maria de Castro (2007) desenvolve um 

pensamento que cruza os apelos benjaminianos à atmosfera contracultural e enxerga nesse 

cruzamento um campo de unidade vital. Castro afirma: “A força utópica do passado 

contracultural só pode ser salva quando das cinzas de suas obras vemos reacender a flama” 

(CASTRO, 2007, p. 26). Retomar o sonho, nesse sentido, diz respeito a sermos interrompidos 

por espíritos que nos assombram e gritarmos com eles. Sonhar é retomar o sonho, se reerguer 

da queda, reacender a dança, compor com as presenças furtivas que nos circundam e nos 

solicitam. É um ato conjunto entre crítico e obra de arte e por essa via seguimos.  

O Cidadão Instigado teve sua formação em meados da década de 1990 e foi um projeto 

encabeçado pelo guitarrista e vocalista Fernando Catatau, também o compositor da maioria das 

músicas. Em 1995, ele havia morado em São Paulo, período que lhe rendeu as primeiras 

composições que depois fariam parte dos trabalhos do grupo. As músicas tratavam do encontro 

do migrante e sua sensação de estranhamento frente ao concreto caótico e o tempo acelerado 

da capital paulista. “Um nordestino no concreto” é o nome de uma faixa do primeiro EP, 

Cidadão Instigado, ao mesmo tempo em que indica uma temática que acompanhou a poética 

de diversas canções. Uma marca do grupo também, desde o início, é uma forte fusão musical 

que une sonoridades como rock da década de 1970 (Pink Floyd e psicodelias) e 1980 (atmosfera 

pós-punk), brega, maracatu cearense e experimentalismos.  

Em 1998, Catatau, depois de passar uma temporada em São Paulo, voltou para Fortaleza 

e gravou o EP. Nele também podemos escutar a canção de abertura “É do povo”: “É fogo/ O 

sofrimento traz sabedoria/ Filho que sai da terra volta diferente/ Volta trazendo uma vontade 

dentro”. A canção, extraída da trilha sonora do filme A Noite Do Espantalho (1974), de Sérgio 

Ricardo, com música de Alceu Valença e Geraldo Azevedo, repete como um mantra o trecho, 

embalado por uma sonoridade de maracatu cearense, costurada por uma guitarra alucinada e 

intervenções de ruídos eletrônicos numa atmosfera meio caótica que traz em si algo como um 

tom de profecia. É um trecho da canção que compõe o nosso título, pois parece sintetizar uma 

inquietação que povoa a estética dos dois trabalhos em questão: como a viagem de Fortaleza 
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para São Paulo afetou o fazer artístico desses músicos cearenses e como isso se materializa a 

partir de seus trabalhos, Roteiro Pra Ainouz, vol. 3, de Don L e Fortaleza, de Cidadão 

Instigado? Também nos interessa saber quais afetos e atmosferas (GUMBRECHT, 2014) 

emergem do nosso encontro com as obras em questão. 

Levar a cabo essa investigação busca ampliar o nosso entendimento sobre o estar no 

mundo desde as artes, no caso a música, no momento em que consideramos os dois trabalhos 

como recortes do tecido da nossa sociedade que dizem de um tempo e sobre as experiências 

tecidas com esse tempo. É porque se viaja que se conta. O ato de narrar acompanha-nos desde 

as épocas idílicas de Homero, está nas tradições dos povos ancestrais da América Latina (o 

fascinante caminho do Peabiru utilizado por povos indígenas que correspondia desde terras 

peruanas até a área que corresponde o atual estado de São Paulo) e atravessa toda a nossa 

história ocidental. Os relatos de viagem na literatura diziam de mundos novos e, na realidade, 

traduziam uma ampliação da experiência humana com o mundo. “As vivências fora do habitat 

natural trazem a experiência da alteridade, de forma que, ao se lançar para fora, a pessoa retorne 

com a compreensão ampliada do outro em relação a si e vice-versa” (ROGÉRIO, 2011, p. 25). 

Este trabalho que aqui se desenha e suas inquietações iniciais seguem certas reflexões 

de Pedro Rogério (2011), em sua tese A viagem como um princípio na formação do habitus dos 

músicos que na década de 1970 ficaram conhecidos como “Pessoal do Ceará”. Filho de dois 

integrantes do grupo “Pessoal do Ceará”, Rodger Rogério e Tétty, Rogério empreendeu uma 

pesquisa pelo viés sociológico de Bourdieu, onde a partir de relatos de alguns entrevistados, 

incluindo seu pai, buscou entender como as viagens afetaram e modificaram as vidas desses 

artistas a partir do encontro com outras terras e pessoas, principalmente no que diz respeito aos 

atravessamentos dos capitais simbólicos e culturais que compunham o habitus6 desses sujeitos.  

Ao que nos toca, é importante considerarmos a viagem como uma chave de leitura para 

nossos álbuns em questão, porém nos distanciamos do corpus trabalhado por Rogério, na 

medida em que nos aproximamos à leitura que passa pela consideração das atmosferas 

(GUMBRECHT, 2014). A partir do encontro com as obras em questão buscamos entendê-las 

em seu aspecto estético físico que nos toca e envolve como uma determinada atmosfera, o 

encontro com o som que arrepia nossas peles e sensibiliza nossos ouvidos e corpo. Essa 

 
6 Conceito desenvolvido por Pierre Bourdieu que diz respeito aos aspectos formativos dos sujeitos em vista de 

suas relações sociais e culturais. A formação do humano é vista em tensão com áreas para além do âmbito 

institucional, o que quer dizer que o habitus considera as experiências que os sujeitos enredam no mundo quando 

estão em relação – em espaços mais ou menos disciplinares como a família, a escola ou a rua – há aí uma dimensão 

de práxis. Rogério aponta: “O habitus – na qualidade de uma lente de leitura do mundo que organiza e orienta as 

escolhas, as práticas dos agentes – é um sistema de disposições que se fomenta em um espaço social estruturado 

(...)” (ROGÉRIO, 2011, p.42).  
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dimensão física é o que Gumbrecht vai falar sobre os “efeitos de presença” dos artefatos 

culturais, um modo de apreensão estética que se distingue da procura pela significação e uma 

visão hermeneuta:  

 

Na relação que mantemos com as coisas-no-mundo (e isso é uma consequência do 

processo de modernização), consideramos a interpretação - a atribuição de sentido - 

um processo da maior importância. Por oposição, eu gostaria de sublinhar que as 

coisas estão "sempre-já" - e simultaneamente ao nosso hábito irrefletido de atribuir 

significações a respeito do que as coisas supostamente implicam - numa relação 

necessária com os nossos corpos (GUMBRECHT, 2014, p. 15-16).  

 

Uma dimensão importante do trabalho é considerar a questão dessa presença na 

formação das atmosferas ou stimmung, como termo recuperado por Gumbrecht, que diz respeito 

à formação de ambiências que tocam nossos corpos. Temos aqui justamente o encontro com as 

atmosferas que emergem dos discos, o que nos interessa enquanto aproximação metodológica 

possível. Para Gumbrecht, esse encontro com as atmosferas dos objetos de “experiência 

estética” pressupõe uma dimensão física, da ordem dos afetos, de estar em contato com algo 

que nos envolve e nos toma no aspecto da corporalidade. Dessa maneira, temos que “Ler em 

busca de Stimmung (...) é descobrir princípios ativos em artefatos e entregar-se a eles de modo 

afetivo e corporal – render-se a eles e apontar na direção deles” (GUMBRECHT, 2014, p. 30). 

Cardoso Filho (2009) nos traz uma interessante problematização a respeito de como a 

canção midiática vem sendo apreendida metodologicamente e, ao mesmo tempo, lança leituras 

possíveis na direção da apreensão das materialidades que permeiam esse objeto. O autor afirma: 

 

O caráter midiático delimita boa parte das possibilidades criativas, não só no que se 

refere ao jogo entre o artista (que faz a música) e a indústria (que transforma a música 

em mercadoria), mas também no que tange às possibilidades tecnológicas de 

produção, armazenamento e reprodução da canção no estágio pop (CARDOSO 

FILHO, 2009, p. 82, grifo nosso). 

 

Considerar o caráter midiático das canções aqui é entendê-las não só a partir das 

dimensões de produção e distribuição que envolvem a organização da área fonográfica, mas 

também entender a palavra midiático, em seu aspecto de substantivo, como atravessado por 

materialidades ou presenças que podem ser apreendidas pela investigação estética que 

procuramos enfatizar aqui.  

Seguirá, portanto, um roteiro que se inicia, no capítulo 1, por teorizar o conceito de 

“estética da viagem” (LOPES, 2002), onde também visitaremos uma problemática referente ao 

próprio conceito de viagem (AMARO, 2013) e na possibilidade de vislumbrarmos uma 

ontologia dos objetos que parte em direção a uma verdade poética (RANGEL, 2020) (JARDIM, 
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2005) (PAZ, 2017). Também consideraremos os aspectos desiguais que acompanham a viagem, 

em se tratando de refletir sobre sujeitos que saíram do Nordeste, mas que, no fim das contas, 

recaem sobre uma realidade maior que marca o Brasil. Afirmaremos a centralidade de uma 

Estética da Comunicação na possibilidade de vislumbrarmos a arte como força animadora e 

engendradora de valores no social (FRITH, 1996), bem como força poética e de reelaboração 

de experiências dos sujeitos com o mundo.  

O capítulo dois trará reflexão que se apoia na investigação dos primeiros trabalhos dos 

artistas (Don L e Cidadão Instigado) para pensar sobre questões que dizem respeito a: I: como 

novos imaginários a respeito de Nordeste surgiram a partir de objetos do campo midiático, no 

caso a canção popular; II: como a arte se relaciona com o espaço da cidade vivenciado por certa 

juventude durante a década de 1990 e que fala diretamente aos trabalhos de Don L e Cidadão 

Instigado. 

O capítulo três apresentará modos de aproximação dos discos tendo em vista suas 

atmosferas (stimmung) (GUMBRECHT, 2014) ao reunir ferramentas para o nosso percurso 

analítico. Ao que seguirá um momento que investigará mais diretamente a poética do canto-

torto presente nos trabalhos ao estabelecer diálogo com produções de outras épocas. Esse passo 

diz respeito ao rastreio de um certo espírito do tempo que se encarna nos objetos midiáticos 

como comentários a respeito do cansaço do sonho contracultural. 

No capítulo quatro, há uma reflexão sobre os conceitos de música e canção popular 

massiva (JANOTTI  JÚNIOR, 2006) que considerou o histórico da música gravada no Brasil. 

Nesse processo, foi localizado o solo de nossos objetos, a música independente, assim como 

houve uma reflexão sobre como as formas de organização da Indústria Fonográfica e da música 

independente (modos de produção, distribuição e consumo), no decorrer do tempo, alteraram 

os sentidos musicais e de escuta sonora (CARDOSO FILHO, 2010). 

O capítulo cinco consiste na análise de nossos álbuns em busca por tentar captar as 

atmosferas que povoam as canções presentes neles. Neste ponto lançaremos algumas categorias 

analíticas que nos auxiliam a compreender a poética dos álbuns. Para Gumbrecht, o ato de ler 

em busca de stimmung (procedimento norteador do processo) diz respeito aos contextos 

históricos e aspectos políticos que povoam os trabalhos musicais, ao mesmo tempo em que 

apontam para a dimensão poética que está envolta nesses artefatos midiáticos/culturais. 

Ao que segue, em nossas considerações finais, um alinhavado que busca refletir sobre 

pontos possíveis de contato entre o conceito de momento comunicacional (MARCODES 

FILHO, 2017), a dimensão poética que povoa as canções (PAZ, 1982) (SODRÉ, 2006) e os 

procedimentos de uma Estética da Comunicação (LOPES, 2004).  
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CAPÍTULO 1: POR UMA ESTÉTICA DA VIAGEM 

   

Nós, humanos, somos seres que nascemos envoltos sob o signo do movimento. Ainda 

cedo engatinhamos, balbuciamos palavras, enredamos nossos gestos com o mundo, 

construímos e participamos da linguagem e da cultura. O ato de estabelecer fluxo parece ser 

próprio da matéria que nos constitui, até mesmo se formos observar em nível molecular. Os 

fluxos não param. Aos poucos, vamos crescendo e nos dando conta da existência do eu e dos 

outros, dos espaços e lugares conhecidos e dos desconhecidos. De modo geral, pela educação 

ocidental, percebemos e aprendemos por pares de oposição, porém no nível subjetivo 

experimentamos um senso de segurança e acolhimento, na medida em que tecemos experiências 

em torno de um sentido de comum.  

Em movimento conhecemos e tecemos as relações dentro de um mundo que chamamos 

de nosso, esse mundo primeiro pode ser o nosso corpo (AMARO, 2013), depois a família, a 

casa, o bairro, a cidade, o país. E assim continuamos a nos mover numa dinâmica entre o 

conhecido e o desconhecido. A respeito do espaço onde se habita e vive, o desconhecido refere-

se à terra que ainda não tivemos contato, pode ser tanto a terra do sonho e do fascínio quanto a 

da apreensão e do medo. 

O poeta Pablo Neruda construiu um campanário de madeira em seu jardim em Isla 

Negra, bem na frente do mar, e, reza a lenda, que o fez para saudar os barcos que nas redondezas 

de sua casa passavam. Neruda tinha um fascínio com o que o mar guardava de desconhecido, 

ao mesmo tempo em que tinha medo da água e do mesmo desconhecido que a continha. O mar, 

a vastidão, um território outro e o ato do poeta de tilintar os sinos à passagem dos barcos. Um 

reverenciar e respeito pela grande experiência de outridade: o mar. 

O trabalho que aqui se desenha, tomando a viagem como chave de leitura principal para 

os discos Fortaleza e Roteiro pra Ainouz, vol. 3, leva a cabo algumas inquietações presentes na 

dissertação de Fernanda Amaro (2013), Escritos de Viagem e a Construção do Espaço Vivido 

por meio do Deslocamento. Amaro, a partir da compreensão da geografia imbricada com a vida 

e as subjetividades humanas lança esforços para tentar entender os atos que envolvem a viagem: 

Por que se parte em direção ao desconhecido? Quais diferenças se estabelecem pela motivação 

da partida? Como podemos diferenciar o turista do errante? São perguntas que povoam o seu 

trabalho numa busca por captar os afetos que compõem o ato de se deslocar física e 

subjetivamente.  
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O que orienta um viajante é a construção de si enquanto indivíduo aberto, 

autonomizado, reflexivo, ampliado, fluido. A viagem, além dos motivos objetivos que 

a impulsiona, serve como modo de expressão da pessoa, assim como de orientação da 

trajetória seguida por ela, em direção à construção de sua própria cartografia, uma 

biocartografia dos espaços vividos (AMARO, 2013, p.16). 

 

Esse olhar nos traz uma interessante contribuição para se pensar o movimento humano 

de deslocamento físico imbricado com o feixe de subjetividades que o compõe. Aquele que está 

disposto a partir, o viajante, tem causas distintas que motivam a partida, porém, uma vez que 

se “caia na estrada e perigas ver”, o que parece se abrir à frente é o próprio horizonte humano 

para descobertas e reinvenções sobre si. Se Don L e o grupo Cidadão Instigado partiram, foi 

porque algo os impelia. Esse algo tem a ver com condições mais pragmáticas no que se refere 

à mudança para uma região metropolitana. Contudo, se empreendeu uma ida sem garantias e 

que, na verdade, sabia-se encontrar muitos percalços no caminho. Nordestinos que foram para 

o concreto em busca de seguir o sonho de viver de música, de poder cantar sua vida e compor 

com o mundo narrativas no entremeio vida-arte. A escolha por errar na estrada é um caminho 

que envolve criação, como afirma Amaro:  

 

O homem constrói a si ao mesmo tempo em que constrói o espaço. A imagem do 

espaço reflete o homem. E tal espaço desemboca em outras categorias sensíveis da 

Geografia, que podem ser recriadas a partir de paisagens imaginárias, territórios 

oníricos, lugares do devaneio, ambientes da poesia (AMARO, 2013, p.23). 

  

A relação que se estabelece na poética dos discos que trabalhamos aqui parece ter total 

vínculo com o deslocamento dos sujeitos e as experiências que passaram durante o caminho, o 

que os levaram à atividade criadora. É algo que nos aponta para a “estética da viagem” (LOPES, 

2002), uma estética que se funda no movimento como angústia e como possível processo de 

cura. Talvez a tentativa de rearticulação de alguma experiência possível, de encontrar alguma 

leveza possível na própria história.  

 

O incerto viajante, que na viagem não sabe bem o que fazer, relendo suas notas 

descobre-se, com alguma surpresa, um pouco mais contente e sereno, apesar de não 

mais decidido e resoluto do que, vivendo e andando por aí, pensava ser; descobre ter 

dado respostas mais claras e nítidas do que gostaria às perguntas que o atormentam, 

na esperança de poder, um dia, acreditar ele próprio naquelas respostas. Por que 

deveria acabar em nada a nossa viagem? (LOPES, 2002, p. 133). 

 

“Sou um homem insistindo / A procura da liberdade / Inquieto, solitário / Vejo você 

amanhã talvez / Em outro canto / Talvez / Nos nossos sonhos / Os viajantes / Livre como os 

pássaros eu vou”, canta Fernando Catatau em “Os viajantes”. A viagem se traça e o tempo deixa 
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as marcas no corpo, porém a matéria da estrada é a mesma, transitória. O caminho do risco vai 

na direção da possibilidade de reinvenção sobre si mesmo. As marcas da “estética da viagem” 

começam por saltar ao nosso encontro durante a audição dos discos. “A estética da viagem é 

uma das marcas do desejo de querer contar estórias e ao narrar persistir na busca de fazer 

sentidos em meio à dispersão contemporânea” (LOPES, 2002, p. 123). 

Roteiro pra Ainouz, vol 3 nos revela um mundo orientado por uma temporalidade que 

está próxima aos filmes do diretor cearense, Karim Aïnouz. Lembramos das cenas finais de 

Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Marcelo Gomes e Aïnouz, onde 

acompanhamos o geólogo José Renato que depois de percorrer uma viagem inteira de trabalho 

para a alteração do curso de um rio, sentimos transfigurados, o personagem-narrador e o espaço, 

em mudança. Ele tinha partido em busca de curar os sentimentos depois de uma separação, mas 

não só. Vemos planos da subida de uma escada em direção a um monumento de homenagem 

do povo do século 19 para o do século 20, só vemos a escada, escapam o vento e a respiração, 

no fundo o mar. A voz off de José Renato diz: “Por isso fiz essa viagem, pra me mover, pra 

voltar a caminhar, voltar a comer o sanduíche de filé, voltar a andar de moto, voltar a ver o 

Fortaleza ganhar, pra voltar à praia no dia de domingo, pra voltar a viver. Minha vontade agora 

é mergulhar pra vida, um mergulho cheio de coragem. A mesma coragem daqueles homens de 

Acapulco quando pulam daqueles rochedos...”. Corta a imagem para os mergulhadores saltando 

dos penhascos, seus corpos em queda fazem contraste com o vivo azul do céu. A coragem de 

partir em direção ao desconhecido e pôr o corpo à prova das experiências é a mesma que 

transfigura o humano em um novo ser, não sem dor, mas repleto de beleza. 

O desejo pela viagem – essa inesperada em sua finalidade, porém plena de sede de vida 

– se expressa desde a gênese de um espírito nômade/errante que nos remonta a Caim e Abel. 

Vivian Abenshushan (2020) explica que enquanto o primeiro era o homem do trabalho, das 

ferramentas, do cultivo da terra, o mesmo que deu origem às cidades; o segundo era o homem 

do espaço/tempo soltos, desgarrado/errante, pois pastor. Assim, Abel estaria na origem de um 

espírito nômade incompatível com o tempo laborioso. Talvez fosse essa a causa da ira que levou 

Caim a cometer o fratricídio, uma certa inveja da temporalidade lúdica e ociosa experimentada 

pelo irmão (IDEM, 2020).  Para a autora, o ato de Caim representou a vitória do “homo faber” 

sobre o “homo ludens”. Ela aponta que “a esquiva possibilidade de fazer do trabalho uma coisa 

alegre, ou ao menos passageira, depois da qual o homem poderia se dedicar ao que viesse na 

telha, tem sido cancelada para a grande massa de pessoas sobre as quais são lançadas as tarefas 

mais servis e rotineiras” (IDEM, 2020). Ora, pensamos aqui que o espírito da errância, com 

gênese em Abel, se aproxima das pessoas que ainda hoje necessitam partir e a compor com a 
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estrada desde as suas experiências e derivas.  Aproximar o conceito de viagem e errância 

significa poder conceber ainda o universo do sonho, do lúdico e da criação artística. Os discos 

dos quais pretendemos nos aproximar vibram nessa direção. Michel Onfray, em seu livro, 

“Teoria da Viagem”, nos apresenta uma bonita descrição sobre o espírito errante:  

 

Partir, ir atrás dos pastores, é experimentar um gênero de panteísmo extremamente 

pagão e reencontrar o rastro dos deuses antigos – deuses das encruzilhadas e da sorte, 

da fartura e da embriaguez, da fecundidade e da alegria, deuses das estradas e da 

comunicação, da natureza e da fatalidade – e romper as amarras com os entraves e as 

servidões do mundo moderno (ONFRAY, 2009, p. 14) 

 

1.1: Uma viagem brasileira e poética 

Nosso trabalho propõe pensar como a viagem pode ser o signo não somente do 

deslocamento físico. Buscamos descobrir o que aponta para um algo mais que acompanha e 

reveste a experiência do viajante, algo que se dirige às muitas viagens singulares inauguradas 

pelo nosso nascimento. Algo porque se acorda e costuma animar a nossa vontade por mais um 

dia e mais um. Tentar de novo. É mapear uma cartografia de sujeitos e espaços. É partir para 

uma viagem que precisa considerar a terra que nos cerca, o Brasil e ainda os muitos brasis, e 

suas experiências históricas que refletem a desigualdade, mas não só. Mapear projetos de Brasil, 

acompanhar a nossa história recente ao que conduz por densos fios à história dos álbuns em 

questão e dos artistas e suas subjetividades. E apontar os trabalhos musicais como dotados de 

poéticas e narrativas que propõem leituras sobre as viagens e que abrem horizontes possíveis 

para outras tantas.  

É premente ter em vista algumas considerações apontadas por Simon Frith (1996), 

crítico musical e teórico da cultura da música popular, sobre como podemos vislumbrar os 

trabalhos musicais relacionados ao seu tempo e espaço social, não somente como 

representações deles, mas sim como forças que os animam e produzem mudanças sobre eles. O 

trabalho de análise por sobre os discos diz para além de uma interpretação de signos, ele aponta 

para o ato de falar junto com as obras no momento em que elas refletem sobre a experiência do 

nosso estar no mundo: “a "estética" descreve um tipo de autoconsciência, uma união do sensual, 

do emocional, e do social como performance. Em suma, a música não representa valores, mas 

os anima” (tradução nossa FRITH, 1996, p. 272)7. Trataremos do tema ainda com profundidade 

 
7 “the "aesthetic" describes a kind of self-consciousness, a coming together of the sensual, the emotional, and the 

social as performance. In short, music doesn't represent values but lives them” (FRITH, 1996, p. 272). 
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no próximo capítulo, mas tal consideração já se apresenta como alicerce do percurso a ser 

cumprido. 

E retomamos a discussão a respeito da arte no Brasil. Eduardo Jardim (2005) nos 

apresenta a ideia de como o projeto modernista influenciou os pensamentos de Brasil, desde a 

década de 1920, na arte. Para isso, Jardim demonstrou uma tensão entre as ideias de identidade 

e diversidade dentro das propostas do modernismo. Identidade como busca de uma vontade 

generalizante e diversidade como as marcas de diversas identidades e, conseguintes, 

singularidades. Outra marca evidente que se assenta no modernismo pós-1924 é a vontade de 

participar do “concerto das nações cultas”: operação da volta para o regional no intuito de 

mapear a representação das expressões culturais locais, como o projeto de Mário de Andrade. 

O modernista estava imbuído pelo propósito de criar um "conceito-síntese dessa diversidade" 

(JARDIM, 2005, p.4 ).  

Porém, há de se pontuar que o mesmo modernismo previa a contemplação da 

modernização e o avanço da técnica. Jardim replica o pensamento de Maria Isaura Pereira de 

Queiroz a respeito da “doutrina modernista”: "a socióloga mostrou que essa corrente de ideias 

concebia o processo de modernização tomando por referência o modelo do desenvolvimento da 

técnica, ou seja, uma dimensão do crescimento estritamente quantitativa" (JARDIM, 2005, p.7). 

Podemos perceber aí um espectro do modelo quantitativo racionalista de desenvolvimento, o 

que recaiu no tropicalismo e na busca do telos pela cultura moderna. Jardim identifica assim a 

poética tropicalista como a proposição de um método da justaposição e embaralhamento do 

antigo e do moderno, do centro e da periferia - a tensão no embate dos contrastes. E, deste 

modo, o autor aponta para um "êxito" da proposta modernista nas décadas de 1960-1970 pela 

força tropicalista como vetor desta realização.  

No final do século XX, vemos o mundo a experimentar fenômenos desiguais de 

globalização. Tomamos esse conceito a partir do período histórico após o fim da guerra fria e a 

dissolução do bloco soviético. Isso levou a configuração global a adequar-se, muitas vezes 

forçosamente, ao ‘êxito” do neoliberalismo como projeto econômico-político-social unívoco 

para o mundo.  Os governos de Reagan e Thatcher participaram de um momento histórico que 

gerou o “realismo capitalista”, conceito retomado por Mark Fisher e que diz de uma impressão 

compartilhada, no tempo contemporâneo, de que é mais fácil imaginar o fim do mundo do que 

o fim do capitalismo (FISHER, 2009). 

Com o surgimento dos computadores e da internet e a consequente aceleração das 

tecnologias de comunicação, se inicia a ascensão de uma sociedade em rede desigualmente 

interligada. O mercado financeiro, totem de deidade e imperativo de ação, se firmou como 
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baliza para as práticas políticas dos países. Nesse cenário, Milton Santos (2001) nos conduz ao 

pensamento da globalização vista como discurso de fabulação e perversidade, pois, ao passo 

em que se propaga o imperativo da técnica em prol do mercado, há reprodução de 

desigualdades. Como exemplo do discurso perverso, Santos afirma que o espaço urbano 

somente existe na medida em que há uma massa de pessoas sem condições minimamente dignas 

de vida, que são a força de trabalho explorada para a manutenção da produção de riquezas nas 

cidades (SANTOS, 2001). Vemos assim o conceito de globalização em perspectiva e isso nos 

ajuda a pensar arranjos imaginativos que considerem outras temporalidades, diferentes da do 

imperativo do mercado e da técnica. 

Retornando a Jardim e considerando o cenário do mundo “globalizado”, o autor 

apresenta os sinais de que a proposta modernista a respeito de Brasil necessitava de revisão. 

Então, ele apresenta a reflexão do poeta Octavio Paz como alternativa ao pensamento da 

realidade baseado nos conceitos de identidade e diversidade. Paz descreve uma sensação de 

“ocaso do futuro”, que surge com o cenário de um tempo que escapa, quando as espacialidades 

se embaralham e tudo é o já. O poeta propõe aos países da América Latina e que compartilham 

da condição da desigualdade, a procura por uma verdade poética, não mais fincada no telos 

modernista da assimilação das estéticas de vanguarda advindas do Norte ou da Europa 

Ocidental. A verdade poética se enseja na “busca do presente”, que é uma espécie de religação 

com o mundo pela poesia, não só a dos livros, mas a da vida e da dupla captura pelo 

encantamento (do que observa, do observado e da inauguração de um terceiro), a verdade que 

o poeta sabe ao salvar as coisas mais prosaicas do esquecimento, como fez Rainer Maria Rilke 

em seus cânticos, em Elegias de Duíno. Rilke que, mesmo vindo do pretenso primeiro mundo, 

se realizou como poeta moderno menos por louvar a máquina e mais por perceber a brisa ora 

serena, ora esvoaçante. Diz a nona elegia: “Mas porque estar-aqui é excessivo e todas as coisas 

parecem precisar de nós, essas efêmeras que estranhamente nos solicitam. A nós, os mais 

efêmeros” (RILKE, 1972, p. 51). 

Tomamos Rilke pelo viés do próprio desajuste do poeta com os valores hegemônicos 

do seu tempo. Nascido no fim do século XIX, no então Império Austro-Húngaro, teve seu 

trabalho marcado pela experiência da viagem e da afetação das cidades, isto é, foi filho de uma 

época em transe, lá quando os valores modernos do telos do progresso estavam sendo gestados. 

Mas esteve profundamente interessado por compreender questões candentes à experiência 

humana e que apontam para a busca da verdade próxima da poesia, proposta de Octavio Paz. 

Assentamo-nos na “ecologia de saberes”, pensamento de Boaventura de Sousa Santos (2007), 

que visa ter em mente as linhas que constroem o “pensamento abissal” – de herança europeia, 
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autocentrada e eugenista – ao passo que busca desestabilizar o pensamento europeu e pode nos 

convocar a pontos de fricção e contatos possíveis com o pensamento que nasce da América 

Latina.  

 

O pensamento pós-abissal pode ser sintetizado como um aprender com o Sul usando 

uma epistemologia do Sul. Ele confronta a monocultura da ciência moderna com uma 

ecologia de saberes, na medida em que se funda no reconhecimento da pluralidade de 

conhecimentos heterogêneos (sendo um deles a ciência moderna) e em interações 

sustentáveis e dinâmicas entre eles sem comprometer sua autonomia. A ecologia de 

saberes se baseia na ideia de que o conhecimento é interconhecimento (SANTOS, 

2007, p. 85). 

 

Assim, para o autor, não significa negar o saber da ciência ou pensamento de gênese 

ocidental e europeia, mas afirmar a existência de múltiplas epistemologias, de outros regimes 

de produção de saber. E, sobretudo, visa promover um conhecimento “pós abissal” gerido pelos 

tensionamentos produzidos pelo diálogo. É a tentativa de criar o ambiente de um diálogo 

possível, restituir uma esfera em torno do comum. Nosso percurso busca também considerar 

epistemologias poéticas e sensíveis, que não percam de vista nossa realidade brasileira, marcada 

pela desigualdade, mas que evidencie as potências que da mesma surgem.  

Voltamos a Octavio Paz em sua fala acerca da “busca do presente” e seu esforço na 

construção de um mundo que se guie para além da ideia do progresso, projeto que fez as armas 

nucleares e criou a ideia contraditória de um fim iminente por auto aniquilamento. Progresso 

que, na sombra da ascensão, cavou sua ruína.  Paz (2017), em sua busca por ser um poeta 

moderno tinha em mente a vontade de participar do “concerto das nações cultas”, porém notou 

que a ideia de modernidade não estava fora, mas sim, dentro. O processo da Revolução 

Mexicana o fez pensar que a modernidade não residia em buscar a transformação para além de 

seu país, mas sim na investigação de seu passado ancestral para além do discurso oficial. Paz 

propõe, então, a “experiência poética” como fundante desta busca por uma outra modernidade:  

 

Perseguimos a modernidade em suas incessantes metamorfoses e nunca conseguimos 

pegá-la. Escapa sempre: cada encontro é uma fuga. Abraçamo-la e logo ela se dissipa: 

era só um pouco de ar. É o instante, esse pássaro que está em toda parte e em nenhuma. 

Queremos pegá-lo vivo mas ele abre as asas e se desvanece, tornando um punhado de 

sílabas. Ficamos de mãos vazias. Então as portas da percepção se entreabrem e 

aparece o outro tempo, o verdadeiro, o que buscávamos sem saber: o presente, a 

presença. (PAZ, 2017, p. 91–92) 

 

Paz indica a busca de um presente habitado por presenças e pelo necessário 

reconhecimento destas. Presenças furtivas que podem nos ser reveladas a partir do encontro 

com a dimensão estética. O conceito de presença nos convoca ainda ao pensamento de 
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Gumbrecht (2014) que veremos mais à frente na discussão sobre experiência e melancolia, no 

capítulo 3. Ter em vista o encontro com a dimensão estética ajuda o nosso trabalho de perscrutar 

os álbuns musicais em busca dos afetos e presenças que os habitam e que dizem sobre a 

experiência do deslocamento de corpos e a construção de poéticas enredadas pela viagem.  

Identificamos ainda a preocupação de Paz em torno da “busca do presente” como a 

condição de uma “verdade poética” (RANGEL, 2020). Marcelo Rangel apresenta o conceito 

como uma alternativa à “verdade correspondentista”, esta que estaria preocupada em uma 

verificação entre enunciados que se orienta por um horizonte histórico hermético. O autor ainda 

aponta a distinção da “verdade poética” em relação à pós-verdade, a última seria uma 

“mobilidade que se caracteriza pela repetição incessante e autoritária do si mesmo e de 

determinado horizonte mais geral” (IDEM, 2020). Ele aponta para a busca por uma verdade 

outra, orientada por uma sentimentalidade que teria como base a oscilação entre afetos e 

espaços não conhecidos e que conduziria a experiência de abertura do mundo para além de 

como o conhecemos (IDEM, 2020).  

A “verdade poética” estaria orientada, portanto, para a construção de uma percepção a 

partir da diferença, que diz de outras experiências de estar no mundo e de outros sujeitos. Rangel 

ainda afirma que não significa se entregar ao devir desses outros mundos possíveis, mas de 

encarar tal atividade como o compromisso com a forma, com o fato de poder construir 

narrativas de uma experiência de mundo mais aberta e “democratizante”. Seria algo como que 

uma entrega ao devir com "certa dedicação à forma" (RANGEL, 2020, p. 6). 

Sobre a melancolia, que não pode ser confundida pela definição colérica, e um 

reconhecimento da sua presença nos discos, trataremos melhor adiante. É importante neste 

momento a apresentação do conceito de “verdade poética”, pois ele se mostra como um guia 

para que não se perca de vista o encantamento e as dimensões do estético e das presenças. Nossa 

atividade pretende mapear outros espaços, compor a partir do encontro com os discos e avaliar 

sobre quais mundos podemos falar depois desse contato. Conceber a atividade teórica como 

dotada do cuidado por um conhecimento aberto à diferença significa, sobretudo, poder insistir 

na tarefa de abertura em direção a uma “verdade poética”. 

 

1.2: Viagens desiguais – fronteiras e migrantes 

A busca por um modo de conhecer que se enseja como outra maneira de pensar a 

ontologia dos discos que aqui pesquisamos, ancorados pela chave de leitura da viagem, nos 

conduz à reflexão sobre as fronteiras e principalmente sobre os discursos produzidos acerca 
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delas. Fronteiras que se expressam no mundo encarnadas pelas divisões políticas dos territórios, 

mas que também se expressam por ideias. E os pensamentos sobre fronteira a que somos 

constantemente convocados no mundo contemporâneo ocidental, apesar da globalização, são 

os mesmos que criam os espaços de exclusão. Os territórios pensados na lógica do “pensamento 

abissal” (SANTOS, 2007), fundados na moral social liberal, preveem a liberdade como 

fundante das leis que regem os sujeitos, mas são essas, as mesmas leis que sectarizam e preveem 

a própria sectarização como plausível a certos sujeitos.  

Achile Mbembe (2019), ao apontar a liberdade como uma prerrogativa fundante que 

constitui o ideário pós-período iluminista e que é abertamente propalada em nosso mundo de 

economia tardo-capitalista. O autor busca exemplificar graus de dissimulação no discurso e, 

avançando, propõe aventar a ideia de um mundo sem fronteiras na contramão das propostas 

neoliberais conhecidas sobre liberdade. Assim, há uma problematização do conceito de 

mobilidade no mundo pós-globalizado, onde ele afirma que as fronteiras, pensadas sobre o 

signo da soberania, apontam para um biopoder que incide sobre as vidas e os corpos – em maior 

ou menor grau, a depender do desempenho deles – e mais que isso, tende a racializá-los. A 

racialização existe aqui como sinônimo de fixar identidades em vistas de reduzir riscos à 

soberania, ou custos ao estado. Desse modo, a “liberdade de ir vir” (orientada pelo "pensamento 

liberal clássico") deveria ser pensada sob a seguinte prioridade: primeiro o capital, seguido dos 

bens, das pessoas que podem prestar serviços e, por último, da "liberdade de movimento das 

pessoas" (MBEMBE, 2019). E é aqui que vemos a materialização do discurso dissimulado de 

liberdade, em que a promessa de um mundo sem fronteiras não se torna um horizonte possível. 

Mbembe aponta para outras epistemologias que oferecem aberturas possíveis de 

imaginação utópica. Ele propõe elaborar um novo "vocabulário conceitual" para um mundo 

sem fronteiras através de outras cosmogonias, como as Dogon e outras da África Equatorial 

(MBEMBE, 2019). As fronteiras deveriam ser lidas como sinônimo de “porosidade” e a 

natureza e o humano deveriam ser vistos como imbricados: "A mobilidade era o motor de 

qualquer tipo de transformação social, econômica ou política. Aliás, era o princípio indutor por 

trás da delimitação e da organização do espaço e dos territórios. Assim, o princípio primordial 

da organização espacial era o movimento contínuo" (MBEMBE, 2019). O filósofo não afirma 

que tais cosmogonias não tivessem fronteiras, mas estas eram muito mais permeáveis, onde “a 

dominação se dava por meio da integração dos forasteiros” e se previa não uma ideia de estado 

nação, mas sim de povo, estando incluídas as gerações ancestrais e futuras no centro da ação 

prática social (MBEMBE, 2019). 



34 
 

Ter em vista outros mundos possíveis alinha o nosso percurso em imaginar os conceitos 

de migrantes, fronteiras e de pessoas que se movem no espaço, como vários outros também 

possíveis. Faz imaginar o filme Estrada para Ythaca (2010), longa metragem cearense que 

mostra a viagem-deriva de quatro amigos numa vontade de curar a dor da perda recente de um 

amigo. Os diretores esgarçam a própria presença na tela e a viagem se converte na celebração 

de uma arte que nasce da amizade.  

Uma produção de baixo custo, que fez da precariedade, potência. Uma viagem pelo 

cinema brasileiro, desigual. Numa cena vemos o amigo morto aparecendo meio num transe-

sonho apontando duas vias em uma estrada de terra para o cinema brasileiro. Uma para o 

“cinema desconhecido, de aventuras”, outra para o “cinema perigoso, divino maravilhoso, por 

aqui o cinema do terceiro mundo”, numa presença anímica de Glauber Rocha, que 

protagonizara as mesmas palavras e gestos na película Vento do Leste (1970), dirigido pelo 

Grupo Dziga Vertov, ao qual se inseria o francês Jean-Luc Godard. Os amigos então escolhem 

a segunda. Poderíamos afirmar que estariam fadados ao fracasso? Mas eles estavam mesmo 

interessados em cantar juntos e assim aparecem cantando na sequência final do filme. 

Entram num bar que parece ser de uma cidade do interior. Sentam pra beber e entre 

brincadeiras, embriagados, cantam. Enquanto outros dois batucam na mesa bamba, um dos 

amigos puxa: “Reconhece a queda, não desanima/ Levanta sacode a poeira dá a volta por cima”. 

O amigo morto os espia ao fundo do balcão do bar. Câmera volta pra mesa. Um deles puxa: “É 

preciso...”. O outro responde: “Essa é boa!”. “É preciso amar as pessoas...”. A canção da banda 

Legião Urbana aparece, em tom de chiste, balada pop da icônica banda que cantou as agruras 

da juventude – “geração pedida” – nos anos de governo Collor. A câmera cai de súbito. 

Aparecem novamente os quatro na mesa. “É preciso estar atento e forte/ Não temos tempo de 

temer a morte”. Repetem como um mantra. Entre goles, cantam. Olham uns pros outros, sorriso 

de canto de boca. Um brinde. Corta a cena para tela preta. Nesse gesto, retomam o eco da 

presença de Glauber Rocha e seus brados sobre o “cinema perigoso, divino maravilhoso, (...) o 

cinema do terceiro mundo”. O ano, 2010, uma década pós anos 1990, período das promessas 

neoliberais. Os atores-diretores cantam “Divino Maravilhoso” na mesa de um bar, melancólicos 

e alegres por poderem cantar juntos. Ainda em fundo preto, aparece um trecho poema, “Ythaca” 

do grego Konstantínos Kaváfis: 

 

Mantenha sempre Ythaca em sua mente. 

Chegar lá é sua meta final, 

Mas não tenha pressa na viagem. 

Melhor que dure vários anos; 

E ancore na ilha quando você estiver velho, 
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com todas as riquezas que você tiver adquirido no caminho, 

sem esperar que Ythaca irá enriquecê-lo. 

 

Ythaca terá lhe dado a linda viagem. 

Sem ela você nunca teria partido, 

E ela não poderia dar-lhe mais... 

Tão sábio que serás, com todo conhecimento, 

Já terás entendido o que significa Ythaca.8 

 

Volta a cena dos quatro. Eles se abraçam, fora do bar, por alguns segundos até cortar de 

novo para o fim. Já se havia plantado o sonho, precário, mas que, ainda assim, dizia sobre a 

possibilidade de criar junto. O que a viagem encerra na estrada é justamente abertura. Não a 

grande viagem dos heróis, mas a viagem desigual, pelos tortos caminhos, dos então jovens 

realizadores cearenses.  

Podemos pensar a partir dessa sequência experiência da fronteira desde outra face. A 

fronteira como atividade do entre e uma reposta criadora que surge do encontro dos sujeitos 

com a sua realidade permeada por aspectos desiguais que constituem a experiência brasileira e 

dos países que não do mito europeu e norte-americano. Assim, Homi Bhabha (1998) vai investir 

no pensamento de fronteira, fronteira essa que coincide com o presente, ou seja, o espaço 

temporal da atitude performática que não pode ser visto somente como um lugar de 

continuidade, mas sim como um espaço onde se possa vislumbrar o passado como embate. O 

autor aponta como que o presente pode ser encarado sob o signo de múltiplas temporalidades e 

isto significa romper com uma visão linear do tempo. A esse respeito Bhabha vai afirmar:  

 

o presente não pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou um vinculo 

com o passado e o futuro, não mais uma presença sincrônica: nossa autopresença mais 

imediata, nossa imagem pública, vem a ser revelada por suas descontinuidades, suas 

desigualdades, suas minorias (BHABHA, 1998, p. 23). 

 

Os aspectos das desigualdades e minorias se inserem em nossa pesquisa no intuito de 

melhor localizar nossos objetos em seu tempo social, que se constitui ainda de outras facetas. 

Bhabha nos sugere compreender a "história pós-colonial" a partir de seu próprio aspecto de 

descontinuidade, através da matriz desgarrada dos migrantes, que não coincide com a fixidez 

da “identidade nacional” (BHABHA, 1998, p.26). Um movimento que vai contra a lógica de 

racialização da colonialidade e de fixidez das identidades. Ele assume que, a partir do 

reconhecimento da temporalidade da colonialidade que resvala no presente, ainda assim se pode 

enxergar o presente como um espaço de ação. 

 
8 Texto do poema retirado diretamente do filme. 
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Para Bhabha, certos sujeitos que criam arte realizam um trabalho de tradução cultural. 

Apesar de o autor estar mais interessado na literatura, podemos estender o pensamento e dirigi-

lo à música. Assim, ele prevê o ato de tradução como um “espaço de intervenção que emerge 

nos interstícios culturais e que introduz a invenção criativa dentro da existência" (IDEM, 1998). 

A atividade negadora que emerge desse ato refere-se ao reconhecimento das lógicas de 

colonialidade que coabitam o presente, e, ao mesmo tempo, a partir da visão do presente como 

fronteira, deixa situada nesse ato insurgente a possibilidade do vir a ser (IDEM, 1998, p. 29). 

No espaço de tradução, temos um movimento que parte de um sentimento de estranhamento 

com a realidade, mas que entende ela mesma como potência de outros modos de ser e residir 

no mundo. Falar de uma arte marcada por aspectos descontínuos não significa aqui fadá-la ao 

imobilismo, mas sim falar que ela pode abrir mundos possíveis envoltos de uma verdade outra, 

que não a instrumental, e este movimento passa pela restituição da dimensão estética. 

A respeito da experiência do migrante, que Bhabha (1998) propõe para pensar a 

realidade “pós-colonial”, pode-se vislumbrar outros pensamentos e mesmo tensionar a ideia de 

identidade. Stuart Hall (2003) fala, em relato pessoal, de sua experiência como migrante e de 

como isso foi marcante para motivação e elaboração de suas questões teóricas. Conta que saiu 

da Jamaica aos 17 anos, pois sua irmã havia sido impedida de namorar um estudante de 

medicina negro, fato que destruíra o psicológico dela levando-a a um colapso nervoso. Hall 

afirma que o que oprimia a irmã era a mentalidade colonizada dos pais que eram de classe 

média, o que resvala uma visão de mundo fortemente colonizadora, na família. A partir disto, 

decidiu ir para a Inglaterra, em 1951, porque não queria ver que a história de sua irmã se 

repetisse na sua vida, encontrava-se deprimido e não se reconhecia mais ali, foi o momento que 

experimentara a consciência da ligação entre "o ser público e o ser privado" (HALL, 2003, p. 

412-413). 

Hall também conta que junto a sua saída, acompanhou, de longe, os crescentes 

movimentos sociais na Jamaica durante 1968 e viu surgir uma consciência negra, presente no 

movimento rastafari9e no movimento contra a colonização, que não pôde experimentar in loco, 

pois já havia se desgarrado daquela realidade (HALL, 2003, p. p.416). Viu que, em relação à 

 
9 Religião afro-diaspórica, com elementos judaico-cristãos, que devotava à Haile Sellasie (último imperador da 

Etiópia) a figura de messias. A partir de uma “profecia” do abolicionista Marcus Garvey, ainda em meados do 

século XIX, que dizia que a real libertação da condição de escravização viria quando do surgimento da coroação 

de um rei Negro em África, Garvey, se tornou profeta para os rastafári. O movimento traduz uma espiritualidade 

cultivada pelos jamaicanos que acreditavam na redenção para o papel sub-humano a que foram historicamente 

subjugados. Por isso a crença que Sellassie os guiaria para o êxodo em África. A partir dos cantos do reggae, o 

uso da erva de ascensão, Ganja (Cannabis), e uma filosofia de fraternidade, o movimento rastafári foi e continua 

sendo uma importante expressão da espiritualidade afro-diaspórica contemporânea. 
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Jamaica, já não acompanhava mais os movimentos, pois não estava lá, apesar de que, na 

Inglaterra, não se sentia pertencente. Sobre isso, algo próximo da experiência do exílio, ele 

chama de experiência do “estrangeiro familiar”:  

 

Existe aquilo de que Simmel falou: a experiência de estar dentro e fora, o "estrangeiro 

familiar". Nós costumávamos chamar de "alienação" ou "desarraigamento". Mas, hoje 

em dia, isso passou a ser a condição arquetípica da modernidade tardia. A vida de todo 

mundo é cada vez mais assim. Isso é o que eu penso da articulação do pós-moderno 

com o pós-colonial (HALL, 2003, p. 415).  

 

Para Hall, a sensação do “estrangeiro familiar” se alastrou na cultura pós-moderna, e 

esta, por vez, contém em si a experiência da diáspora como realidade comum, uma experiência 

que se estende não só aos migrantes. Ela se constitui como uma percepção e sintoma 

compartilhado entre os sujeitos de uma maneira geral. E assim elabora seu pensamento sobre a 

identidade cultural pós-moderna, em que apresenta que as culturas não são fixas, mas sim 

hibridas, porém fala que é importante estabelecer referenciais sociais para poder situá-las: 

“Acho que a identidade cultural não é fixa, é sempre hibrida. Mas é justamente por resultar de 

formações históricas especificas, de histórias e repertórios culturais de enunciação muito 

específicos, que ela pode constituir um "posicionamento", ao qual nós podemos chamar 

provisoriamente de identidade” (HALL, 2003, p. 432-433). 

Ao passo que Hall apresenta sua ideia de identidade cultural provisória, ele critica o 

pensamento que chama de “pós-modernismo nômade”. E aqui podemos tensionar o pensamento 

do autor e da própria identidade, considerada sob os seus termos. Ora, o que ele atribui como 

“pós-modernismo nômade”, abre um espaço para refletir sobre os pensadores de uma filosofia 

da diferença (Deleuze, Derrida), que são caros ao nosso trabalho e que ampliam o esforço de 

fazer surgir novas epistemologias. Propomos aqui, portanto, considerar as ideias de Hall quando 

ele aponta a não fixidez das identidades e por essa direção seguimos.  

Denilson Lopes (2004) lança uma provocação sobre como se compreendia e, de certa 

maneira, se sub-valorizava a dimensão estética. E assim, Lopes vai propor um caminho em 

direção a uma Estética da Comunicação que segue por outra via. Essa restituição do estético se 

dirige a vislumbrarmos as materialidades de uma maneira menos objetivista e nos orienta a uma 

busca por levezas possíveis advindas da experiência com o mundo midiático. Lopes propõe: 

 

(...) pensar uma obra artística como fenômeno comunicacional implica situá-la em 

diálogo não só com o solo histórico, como já o fazem há muito tempo os estudos de 

sociologia da cultura e da arte, notadamente de vertente marxista, mas implodir a 

dualidade arte e sociedade, num fluxo de discursos, imagens e processos que transitam 
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social e temporalmente, como uma narrativa que traduz a experiência contemporânea 

(LOPES, 2004, p. 3).  

 

Traduzir a experiência contemporânea se apresenta ainda hoje como provocação e tarefa 

importante de se levar a cabo. Tal ponto revela a potência da visão comunicacional sobre os 

trabalhos artísticos de nosso tempo. Isso corresponde a considerar múltiplos fluxos que das 

obras saem e coabitam o real. Aponta para compreender arte e vida como dois polos de fronteira 

embaraçada. Convoca-nos a uma zona cinza, mas não triste. Promove uma atividade de 

pensamento guiada por matizes. Por isso não deixaremos aqui de tentar restituir a historicidade 

dos discos e dos artistas, mas, sem que isto os imobilize, pretendemos compor com as nossas 

sensibilidades para assim podermos elaborar respostas de um outro lugar, que se pretende mais 

aberto, a traçar novos afetos e imaginar outros mundos.  

Um desses fluxos que se abrem é uma íntima relação entre as cidades pelas quais os 

artistas passaram (principalmente Fortaleza) e as suas obras. Isso diz respeito sobre como 

manifestações artísticas têm o poder de incidir sobre a tessitura do real e do social abrindo 

canais de sensibilidade que antes não circulavam pelo espaço. Prysthon (2014) traça uma 

análise de cenas musicais de algumas cidades sobre como essas se entremearam ao espaço 

urbano: a do punk em Manchester – paisagem da fantasmagoria industrial de grupos como The 

Smiths, nos 1980 –, a do grunge em Seattle – emblema da “atmosfera antiestabilishment” do 

grupo de rock Nirvana, nos 1990 – e a do manguebit em Recife – dos tambores do maracatu 

unidos às multi-tendências do mundo pop globalizado (rock, hip-hop, eletrônica), também nos 

1990. A autora, então, nos apresenta a um conceito que fala sobre os sujeitos que coabitam a 

nova cidade “pós-moderna”: 

 

O cosmopolita periférico tenta se colocar, produzir e se autodefinir a partir de uma 

instância ambígua (ser e estar na periferia, desejar estar na metrópole, no centro) e 

aponta justamente os elementos que fazem da periferia um modelo de modernidade 

alternativa (problemática, incompleta, contraditória). Ele trabalha nos interstícios de 

uma realidade e tradições locais e de uma cultura urbana internacional, aspiracional e 

moderna (PRYSTHON, 2014, p. 44). 

 

É justamente a partir desse ensejo que nos aprofundaremos na imbricada relação entre 

a cidade e os discos de Don L e Cidadão Instigado, no próximo capítulo. A cidade do 

“cosmopolita periférico” que reprocessa os elementos locais e globais em um embate que gera 

novas poéticas e nos possibilita enxergar novas cidades. Podemos assim pensar num artista 

como comentarista do espaço e numa cidade que nos entrega a gênese da educação sentimental, 

da sensibilidade, do artista. 
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CAPÍTULO 2: OUTROS NORDESTES – DÉCADA DE 1990, NOVAS JUVENTUDES 

E ESTÉTICAS 

 

É importante considerar os discos também como narrativas de ideias de Nordeste que 

não passam pelo imobilismo do imaginado Nordeste do sertão idílico (ALBUQUERQUE JR, 

1994). Ao que parece, a inquietação artística desses artistas surgiu com a necessidade de falar 

sobre outras experiências de Nordeste. Experiências de juventudes que tiveram contato com um 

mundo pós-globalizado e que engendraram narrativas que passam pelo hip-hop, no caso de Don 

L, e pelo rock e experimentalismos de uma geração vinda da década de 1990 numa sintonia fina 

com as inquietações do manguebit10 de Recife (ainda iremos nos demorar um pouco no capítulo 

sobre essa movimentação), no caso da banda Cidadão Instigado. São inquietações estéticas que 

partem de uma nova experiência no espaço urbano e na ressignificação dele. 

Pretendemos aqui tentar remontar uma gênese dos espaços e inquietações que 

confluíram para um certo zeitgeist que permeou, e de certa forma ainda permeia, os trabalhos 

de Don L e Cidadão Instigado. É uma tentativa de lançar uma visão mais ampla sobre as suas 

trajetórias, que parte de um viés mais sociológico, mas sem perder de vista o estético.  

Felipe Trotta (2014), assim, nos apresenta algumas disputas de narrativa em torno da 

ideia de Nordeste. O autor vai identificar uma permanência do ideário de uma vontade de 

preservação de valores de um Nordeste idílico firmado num espaço que se remete a um sertão 

“verdadeiro”, aquele cantado por Gonzaga. Desse modo, para defender uma “nordestinidade 

legítima”, alguns atores sociais vão reivindicar esses valores que tendem a um conservantismo 

cultural e que se expressam num discurso em defesa de um “forró raíz”, que cantaria o 

“verdadeiro” Nordeste.  

Essas ideias encontram forte ressonância nos valores da invenção do Nordeste sobre os 

quais Albuquerque Jr (1994) explicitou. Para exemplificar, Trotta cita o episódio acontecido no 

período de festas juninas na Paraíba quando da publicação do posicionamento do então 

secretário de cultura, Chico César, em 2011. Na ocasião, o também compositor, decidiu vetar 

o que chamou de “forró de plástico”, um forró modernizado que assumiu formas diferentes do 

canônico trio: zabumba, triângulo e sanfona. Assim, Trotta vai identificar no discurso de Chico 

César um certo tom contraditório, no que diz respeito ao ato de querer defender uma ideia de 

 
10 Grafamos aqui a palavra como foi primeiramente usada pelos criadores do movimento “mangue”, numa junção 

de mangue + bit (linguagem da programação de computadores). A imprensa logo começou a grafar como 

“manguebeat” ou “manguebit”. Percebemos, inclusive, nessa polissemia, uma riqueza imaginativa do conceito 

desde a gênese da movimentação. 
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“nordestinidade” que poderia facilmente resvalar num fortalecimento do ideário de um 

Nordeste atrasado. Sobre a existência de um “forró raíz”, que, ao que parece, era o que Chico 

César tentava defender, Trotta afirma: “o forró (em sua versão mais tradicionalista) se aproxima 

do século XXI aprisionado a uma visão estática e romântica do sertão de meados do século 

passado, encarnando musicalmente a oposição de uma referência pré-moderna" (TROTTA, 

2014, p. 40).  

Chico César, em seu próprio trabalho musical, costumava convergir diferentes estéticas, 

inclusive sonoridades mais modernas como no exemplo do uso de sons eletrônicos, em seu 

disco Mama Mundi (1999). Mas, é preciso também dizer que tal acontecimento não representa 

a totalidade da obra do artista, senão, mostra o quanto as questões sobre cultura se estabelecem 

num terreno movediço. O trabalho do compositor também aponta inclusive para a possibilidade 

de novos imaginários de Nordeste, que não do espaço atrasado. Parece-nos que o incômodo de 

Chico César se referia mais ao modelo de negócio iniciado pelo “forró eletrônico” que previa 

uma plataforma de extensionalidade que incidiu sobre o gosto popular no espaço nordestino. 

Trotta vai explicar que essa vertente de forró teve um forte impulso a partir da criação 

da banda cearense Mastruz com Leite, na década de 1990. O autor explica que o surgimento 

dessa modernização do forró vai ao encontro de novas ideias sobre Nordeste, que surgem, desde 

a década de 1980, com o processo de globalização e a necessidade de atualizações sobre o 

Nordeste que não mais do espaço da saudade e do atraso. Assim, a banda Mastruz com Leite 

surgia: 

 

Do Ceará, a banda Mastruz com Leite é apontada como marco inicial desse 

reprocessamento mais radical do forró. Inventada pelo empresário Emanoel Gurgel, a 

banda buscou construir uma sonoridade que estivesse em diálogo com a 

“nordestinidade” do forró, mas que incorporasse também outros códigos e valores. 

Essa conciliação estética tem como resultado uma instrumentação fortemente apoiada 

na sanfona, mas com a inclusão de teclados, saxofone, bateria e baixo. Mais do que 

isso, o “forró pop” da Mastruz não era apenas uma marca de marketing, mas uma 

estratégia comercial e estética explícita. Gurgel e sua banda buscavam uma inserção 

no mercado de música pop e, através dela, protagonizar o afastamento de referenciais 

rurais e “atrasados” que embasavam o imaginário do forró. (TROTTA, 2014, p. 42). 

 

Temos, assim, a criação da banda Mastruz com Leite sob um forte aparato estratégico 

de inserção do novo forró eletrônico na música pop, fato que foi alçado com êxito, ao 

observamos a predominância deste estilo ainda hoje. Ao passo que era um novo processamento 

sobre as ideias de Nordeste, também trazia um aspecto de centralização cultural alçado pelo 

forte aparato comunicacional, que incluía emissoras de rádio por toda a faixa do Nordeste e 

produção e distribuição fonográfica própria (TROTTA, 2014). Na tensão entre o então 
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secretário de cultura paraibano, Chico César, e o forró eletrônico não há maniqueísmo. 

Precisamos olhar como suas narrativas e a força delas se articula, no complexo tecido do social, 

e as enxergarmos em perspectiva. 

É interessante perceber, quando da participação do grupo Costa a Costa no programa da 

Rede Globo, Central da Periferia, no ano de 2006, que uma inquietação do grupo era de alçar o 

rap, no Ceará, a uma indústria com o mesmo poder do forró eletrônico. O trecho do áudio deste 

programa tinha sido inclusive sampleado na faixa “Interlúdio – Dunego”, na mixtape do grupo 

Costa a Costa. A apresentadora, Regina Casé, pergunta: “Mas você acha, por exemplo, que o 

Hip-Hop tem que ser um gênero tão comercial quanto o forró daqui? Todo mundo comprar CD, 

fazer show e gostar...” Nego Gallo responde: “Claro, mas sem perder a rua”. Vemos aí um 

discurso diferente do proposto por Chico César, mas também de um outro lugar, de um grupo 

de outra geração. É sintomática essa postura diferente dos então jovens do Costa a Costa a 

respeito do novo forró e a declaração parece que vai na mesma direção aos reprocessamentos 

das ideias de Nordeste por novos sujeitos, cada um as reelaborando desde as suas 

singularidades. 

 

2.1: Don L, Costa a Costa e primeiras inquietações 

A inquietação do Costa a Costa parecia ser a tentativa de escapar de um imobilismo e 

conformismo com os discursos correntes na mídia sobre o rap e os circulantes no seu próprio 

meio. Discursos estes permeados por verdades advindas de um lugar mais institucionalizado, 

que é o exemplo das ong’s. A própria palavra periferia parecia estar revestida desse discurso 

que previa uma política, por meio da ação social que parecia criar um mundo particular e 

utópico para os sujeitos, sendo que isto não podia envolver dinheiro, pois ele teria que ser 

combatido. A faixa “Interlúdio – Dunego Ídolos” destila uma ironia ácida contra o discurso 

considerado do “velho rap”, que era representado pela negação da importância do dinheiro. 

Ouvimos uma conversa, em que um sujeito chega para o que parece ser o grupo de amigos do 

Costa a Costa e pede para apresentar um rap com pretensão de entrar para o selo independente, 

Dunego Records. A voz que ouvimos é distorcida e aguda. O sujeito começa a cantar o rap, no 

que há interrupções de pessoas do grupo: “- Da periferia, nêgo...- É o que?! Desentala, nêgo 

(hahaha)/ - ... movimento a massa, ocupando a praça, fazendo resistência contra o sistema. Cê 

tá ligado, chapa.../ - Vai matar todo mundo/ - ... Contra o problema.../ - Leva a mal não, doido. 

Tomar no cu, cumpade. Pra mim é não, tá ligado? Pra mim é não”. A ironia escancarada parece 

ser o desencanto com as organizações políticas figuradas pela voz do sujeito que fazia um rap 
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“contra o sistema”. É interessante perceber que a segunda palavra que ele entoa é justamente 

“periferia”. No decorrer da mixtape, os integrantes do grupo Costa a Costa preferem citar o seu 

espaço com a palavra gueto.  

Tiarajú Pablo D’andrea (2013) afirma que o termo periferia assumiu diferentes 

narrativas, em diferentes épocas, que concorreram para a “preponderância” de seus múltiplos 

significados. A partir do estudo sobre a cidade de São Paulo, o autor discute algumas instâncias 

produtoras de narrativas sobre o termo periferia. A academia, a igreja, os "artistas populares de 

periferia" e a "indústria do entretenimento". Assim ele afirma que até a década de 1990 houve 

uma predominância da academia e da igreja, com suas comunidades eclesiais de base11, como 

vetor explicativo do termo, depois passando aos artistas e, depois da "entrada dos anos 2000", 

para a “indústria do entretenimento” (D’ANDREA, 2013, p. 35 – 36). O autor pontua:  

 

Para esta tese, o termo periferia foi primeiramente utilizado pela academia. Com o 

passar do tempo e com a troca de informações entre intelectuais, movimentos sociais 

populares e moradores da periferia, estes passaram a montar um quadro explicativo 

sobre as desigualdades territoriais e urbanas que continha uma série de termos e 

conceituações, do qual periferia era apenas um deles, sendo mais ou menos utilizado 

(D’ANDREA, 2013, p. 44-45). 

 

Assim vemos que o termo periferia assumiu e, de certo modo, ainda assume sentidos 

que preveem vários sujeitos e instâncias produtoras de narrativas. Porém, o autor pontua que 

um ponto de virada nas significações sobre periferia foi a partir do surgimento do grupo de rap 

Racionais MC’s. A partir daí, o predomínio no quadro explicativo teve um deslocamento, com 

os próprios artistas da periferia falando sobre o seu espaço. D’andrea afirma: “a potência da 

mensagem dos Racionais só pode ser entendida pela peculiaridade do contexto histórico em 

que foi enunciada. Eis a década de 1990, quando as ilusões da igualdade social foram 

substituídas pelo avanço neoliberal. Eram tempos de recessão e desemprego. Repressão e 

assassinatos na periferia" (D’ANDREA, 2013, p. 46). Assim surgiram os Racionais, 

elaborando, desde a música, estéticas singulares em um período de fortes convulsões sociais. 

No que o autor completa sobre a música do grupo: “uma leitura fina da realidade social da 

periferia, interpretando seus elementos principais, mas também os corriqueiros e cotidianos" 

(D’ANDREA, 2013, p. 60). 

 
11 A partir da década de 1970, perpassando a década de 1980, alguns setores da igreja católica desempenharam 

importante papel de denúncia da pobreza, no campo intelectual e no plano da mobilização social. A presença na 

periferia era marcada pelas CEB’s (comunidades eclesiais de base). Os temas discutidos encontravam lastro na 

Teologia da Libertação, corrente da igreja que concentrou ideias de crítica social nos anos de ditadura civil-militar. 

As comunidades eclesiais de base consistiam em espaços de reflexão sobre essas ideias com a mediação da igreja. 
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Ricardo Taperman (2017) faz a análise de uma cena específica protagonizada pelo grupo 

paulistano que nos suscita reflexões importantes. O autor descreve a participação dos Racionais 

MC’s na premiação do VMB, transmitido pela emissora de TV MTV– onde receberam o prêmio 

de melhor clipe, no ano de 1998, por “Diário de um detento” – e observa a desconcertante 

tensão que se instaurou quando os integrantes foram recebê-lo. A tensão podia ser observada 

por duas forças opostas, figuradas pelo discurso crítico contundente de Kl Jay sobre o papel do 

povo negro na sociedade, o que sucedeu Carlinhos Brown entoando um canto de conciliação, 

algo na direção do mito da democracia racial, no que, depois da interrupção, Kl Jay volta firme 

no argumento anterior, ignorando o gesto de Carlinhos Brown. Taperman identifica, a partir da 

cena, que os Racionais MC’s enredaram sua carreira no que chamou de “ponto cego” dentro do 

concerto da música popular brasileira.  

Coração e Vieira (2018) atestam que essa postura diz de um novo “semblante” nos 

sujeitos que surgiram no contexto artístico midiático a partir da década de 1990, tomando aqui 

os Racionais Mc’s como um dos representantes e como grupo fundamentalmente significativo. 

Esse semblante diz sobre a origem desses sujeitos e sobre uma postura construída em cima 

dessa origem no que podemos sintetizar como um semblante advindo dos sujeitos periféricos. 

Porém, é preciso salientar que periférico aqui se constrói, não sem tensão, em disputa, conforme 

Tiarajú Pablo D’andrea (2013). É um conceito abrangente e que toma formas singulares. Não 

se fala aqui, portanto, de uma periferia homogênea, mas de certas ideias de periferia que vieram 

sendo construídas e disputadas no Brasil desde a década de 1970 (D’ANDREA, 2013), o que 

culminou e ganhou complexidade e expressividade com o fenômeno dos Racionais MC’s, a 

partir da década de 1990. Voltamos a Coração e Vieira e assinalamos aqui a gênese desse novo 

“semblante”: 

 

podemos considerar as disputas de cenas musicais, as mais variadas, a partir dos anos 

1990 (os encontros da hemp family no Rio de Janeiro, o movimento mangue bit (beat) 

no Recife, a produção independente do norte e centro-oeste, o fenômeno do pagode 

romântico de São Paulo e Minas Gerais), como sintomas de um novo semblante: mais 

intempestivo, de outra ordem cultural, que não a fratria pensada na cordialidade e 

miscigenação. A boniteza dessa reflexão temporal distendida é, justamente, o 

sentimento do sujeito periférico, de muitos sujeitos periféricos. E da bastante 

inquietante – e sufocante – periferia paulistana dos Racionais (CORAÇÃO; VIEIRA, 

2018, p. 229). 
 

Ao que acompanha a discussão a respeito desse novo “semblante”, mais intempestivo, 

localizamos a música de Don L, num prolongamento do desconcerto evidenciado pela cena na 

premiação do VMB. Para isso, precisamos voltar ao grupo Costa a Costa e entender sua tomada 

de posição frente à indústria da música e à performance midiática à época do lançamento da 
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mixtape, Dinheiro, Sexo, Drogas e Violência de Costa a Costa. Um ano antes do lançamento 

do trabalho, o grupo havia participado do programa da Rede Globo, Central da Periferia. 

Precisamos neste ponto nos demorar um pouco sobre o programa Central da Periferia e falar de 

sua gênese. Junto à atriz e apresentadora Regina Casé, o programa teve a sua criação com a 

participação do diretor Guel Arraes e do antropólogo Hermano Vianna, que no dia da estreia 

do programa teve um texto seu de apresentação publicado em vários jornais do Brasil.  

No texto, Vianna (2006) apresentava um panorama da rica produção cultural vinda das 

periferias que explodia na época. Falava de uma necessidade do pretenso centro abandonar uma 

visão hierarquizada sobre o valor da cultura produzida nas periferias e propunha mesmo uma 

revisão do que seria a “inclusão cultural”, tradicionalmente pensada no sentido periferia em 

direção ao centro. Também descrevia um embate entre as “novas indústrias do entretenimento 

periférico” (entre eles as festas de aparelhagem de Belém do Pará e o forró eletrônico do Ceará) 

e os “grupos culturais politizados” (como a Central Única de Favelas e o Afroreggae). Sendo 

que os últimos, organizações sem fins lucrativos interessadas na inclusão social, não viam com 

bons olhos a crescente indústria cultural. Era caro para Vianna estabelecer um novo regime de 

visibilidade da periferia em âmbito nacional, em que as vozes dos sujeitos periféricos pudessem 

ter amplificação. O projeto tinha o intento de construir ideias de Brasil menos excludentes. 

Podemos ler em um trecho:  

 

O Central da Periferia quer colocar todas essas questões em discussão, trazendo essa 

realidade periférica - e suas festas, e seus problemas - para a TV (mesmo tendo a 

humildade de saber que a cultura da periferia não precisa mais da TV para sobreviver). 

O nome do programa já é uma provocação, já abre o debate: hoje a fronteira entre o 

centro e a periferia - mesmo que o centro não queira, e que invista no apartheid 

cultural, no aprofundamento do abismo entre um lado e outro - rebola mais 

freneticamente que a egüinha pocotó do funk do MC Serginho. E queremos que rebole 

ainda mais (VIANNA, 2006). 

 

Curioso perceber que a proposta de Vianna consistia em tentar produzir uma 

desestabilização acerca das visibilidades até então vigentes no reconhecimento entre centro e 

periferia.  Isso resvala numa tensão evidenciada pelo texto de Felipe Bragança, publicado no 

portal da Revista Cinética de Cinema e Crítica, “Imagens da Periferia, Parte 2: Central da 

Periferia” (2006). O texto de Bragança se organiza como uma recepção crítica do programa da 

Rede Globo. Sua pontuação mais candente se refere a uma estabilização de identidades que o 

programa promovia, ao conformar um horizonte de expectativas a respeito dos sujeitos 

periféricos e, ao construir representações que os privava de suas complexidades e nuances, 

Bragança assim pontua: 
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Não é de hoje que a Rede Globo cultiva o projeto de catalogar e harmonizar a cultura 

brasileira, utilizando-se de parâmetros que são sempre, antes estatísticos, 

representativos, do que caracterizados por qualquer exceção. Dessa forma, nesse 

projeto de criar liga entre as disparidades culturais e territoriais de uma rede 

audiovisual centralizada no Rio de Janeiro e em São Paulo, a Rede Globo se 

caracteriza pelo desejo de conciliação nacional. Central da Periferia termina por não 

fazer nada além de estender mais um braço desse mesmo e reiterado projeto, agora 

voltado para a celebração da cultura da dita maioria como forma de massificar a 

diferença através de um olhar antropológico fetichista que faz da cultura dita não-

erudita um valor em si mesmo por seu papel de representação criativa (BRAGANÇA, 

2006). 

 

Bragança reitera ainda a pertinência da reflexão de Vianna a respeito do “impacto 

cultural da arte digital nos subúrbios”, como o antropólogo assinala no texto de divulgação do 

programa. Mas o crítico nota também que a materialização do projeto incorreu por outras vias. 

Voltamos à cena dos Racionais MC’s na premiação do VMB e ao potencial novo semblante 

inaugurado pelo sujeito periférico. Ora, Bragança parece criticar justamente o “padrão globo de 

produção” que procura pensar o Brasil justamente sob a égide da conciliação e o aplacamento 

das tensões. E é nesse caldo que voltamos a Don L e à possibilidade de vislumbrá-lo como 

dotado de um semblante análogo ao dos Racionais MC’s na fatídica cena. 

Na ocasião do lançamento da mixtape, Dinheiro, sexo, drogas e violência de Costa a 

Costa, o Costa a Costa foi entrevistado pelo portal Bocada Forte, por DJ Cortecertu, com 

publicação em 28 de agosto de 2007. Na entrevista, Don L assume as respostas na maior parte 

do tempo e elabora uma crítica ao chamado “velho rap”, que tendia a uma posição de derrotismo 

e que, em sua opinião, derivava de um discurso que demonizava em certa medida o dinheiro.  

Assim, ele descreve a cena de um programa especial sobre o rap que havia assistido, 

curiosamente veiculado na MTV. Don L conta que, no meio de uma entrevista com MV Bill, 

irrompe um barulho de disparos de tiros, ao que a reação do rapper carioca fora de ficar 

consternado e de se queixar que a própria periferia não dava valor ao trabalho que a Cufa vinha 

fazendo. O rapper cearense então comenta: “mas Bill, eu vou falar pra você porque acontece 

isso irmão, é porque os moleque mais inteligente da favela, eles não querem ser peão na Cufa, 

chapa. Ele quer ter o que você tem”. É a respeito dessa atitude que Don L enxergava o que 

chamou de “velho rap”, um discurso ingênuo de justiça social e de negação do dinheiro. Havia 

ali uma forte insatisfação também com uma postura conformista do lugar que o rap ocupava 

dentro da visibilidade midiática. Questionado sobre a presença do rap na televisão, Don L 

responde:  
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O Rap nacional tá tão fudido, que de repente vira quase consenso que o Rap tem que 

ir pra televisão. Aí quando tá todo mundo alegre porque agora pode ir, alguém vai e 

se fode. Aí a velha discussão infantil volta à tona. “A Televisão prejudica o Rap”. 

“Distorce o Rap”. Mas o problema não é com a televisão. A televisão é o que é. O 

velho Rap nacional é que não é o que diz ser, e aí a televisão vai querer explorar isso 

pra ganhar uns pontos extra na audiência. Fácil. Quando você vai pra TV, você tem 

que ir pra vencer. É ela ou você. Mas você não pode ser vencedor desse jeito, porque 

a insegurança não é compatível com a vitória (BOCADA FORTE, 2007). 

 

Voltamos à presença do grupo Costa a Costa no programa Central da Periferia e 

podemos vislumbrar que há algo que atravessa a fala de Don L, que parece apontar para um 

novo semblante e, ao mesmo tempo, revela a sua consciência sobre a maquinação da realidade 

midiática. Querer a indústria do rap forte, aqui, indica algo que não a mera cooptação do gênero 

pelo mercado (em se tratando do mercado local cearense), mas sim de poder vislumbrar o 

sujeito periférico no plano da ação como dotado de força e voz em pé de igualdade tanto no 

amplo cenário midiático, quanto econômico, nacional. Não significa abandonar a periferia, mas 

sim de enxergar uma periferia potencialmente outra e possível. Ora, este gesto se reveste de um 

semblante intempestivo, desconcertante à vontade conciliadora. Uma postura que pode ser lida 

como: agora vocês vão ter que me encarar. Um gesto que parece acompanhar a figura de Don 

L, tanto na poética como nas reflexões que faz. 

A crítica do grupo Costa a Costa a respeito de um dos discursos sobre a periferia e o 

desconforto com o uso deste termo parece encontrar um eco em inquietações que fervilharam 

a partir do surgimento dos Racionais MC’s. O discurso questionado pelo grupo fortalezense se 

fez por uma via próxima a certos incômodos do grupo paulista. Um deles é o que D’andrea 

chama de “periferismo”: 

 

Para esta tese, inclusive, as letras de uma série de grupos de rap – não tanto os 

Racionais, diga-se de passagem – tenderam para algo que aqui se denomina 

periferismo, ou seja, uma insistência em retratar a periferia e discorrer sobre a periferia 

como se o mundo fosse apenas constituído por bairros populares. Se num primeiro 

momento foi importante e politizador discorrer sobre pobreza e violência nos bairros 

periféricos, talvez o salto qualitativo do movimento hip-hop não seja abandonar a 

periferia, como pregam alguns, mas tematizar o mundo e sua problemática por meio 

do ponto de vista de indivíduos da periferia" (D’ANDREA, 2013, p. 71). 

 

O que D’andrea denominou periferismo se refere a um discurso que tendia a um 

imobilismo. A diferença substancial dos Racionais abre questionamentos que parecem pôr em 

xeque esse próprio imobilismo. Era uma espécie de voz que se firmava contra uma tendência 

de se racializarem os sujeitos vindos da periferia. Já não fosse o racismo sofrido pelos negros, 

o que tende sempre a se revestir do mito da democracia racial, é como se a visão do “centro” 

submetesse o adjetivo periférico a um regime de significados que tendesse a associá-los como 
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produtos de suas próprias mazelas. Foi mesmo contra esses discursos que a música dos 

Racionais MC’s e do Costa a Costa precisou se firmar como um levante num revestimento de 

um outro semblante (CORAÇÃO; VIEIRA, 2018), mais intempestivo, porém sem abandonar a 

rua, isto é, as origens. Origem aqui vista menos como identidade e mais como condições de 

possibilidade. 

O grupo Costa a Costa precisou dizer que vinha do “gueto do gueto” e a sua crítica 

ganha mais potência como estética afirmativa da vida, na medida em que se expressam os 

corpos desejantes. Há uma mudança de comportamento desses sujeitos que precisam cantar 

sem tempo para o medo, não à toa ouvimos várias vezes o bordão “vive agora” durante a 

mixtape. O campo do dinheiro, tão recorrente na temática do grupo, consistia em apenas mais 

um elemento dessa estética. E que o dinheiro fosse visto assim, não menos real, não menos 

irreal. Fica questionada a periferia como carente. Carente de desejo? O que o grupo cearense 

afirmava é que isso havia de sobra. Parecia dizer também que o jogo não viraria se os corpos 

tendessem a se docilizar, se conformar, por isso o semblante altivo. E se o jogo virar é quase 

impossível, a música mostrava um canal real não de mudar as regras, mas de, pelo menos, poder 

comer um pedaço maior do bolo. Quem vai dizer que esse bolo não é gostoso? Pois então que 

ele fosse desejado e que se desejasse ainda mais, a dignidade. Está implícito no trabalho do 

Costa a Costa uma vontade de que não se fixassem as identidades.  

Isso pode se apresentar como contraditório dentro da lógica do capital, em que qualquer 

levante parece ser engolido por ele mesmo. Mas o discurso de privar os sujeitos periféricos de 

poderem desejar o dinheiro faz emergir outro, de fundo, que diz o que é aceitável para 

determinada classe. Essa operação continua a ser um sustentáculo para a fixidez de uma 

necropolítica, vista nos termos de Mbembe.  

Encontramos ecos dessa discussão numa reflexão de Francisco Bosco (2014), quando o 

autor enxerga a voz do Racionais MC’s e a voz do Partido dos Trabalhadores, em determinado 

momento histórico do Brasil, como desconcertantes à vontade conciliadora das classes que 

povoavam a sociedade brasileira. O autor faz uma espécie de arqueologia do surgimento da 

música dos Racionais MC’s, a partir do fim da década de 1980, ao mesmo tempo em que 

identifica nesse período o levante do projeto lulo-petista que seria alçado ao poder no ano de 

2002: 

 

A voz de Lula e a voz do Racionais foram contemporâneas em um sentido muito 

preciso: vibraram os mesmos sentidos históricos e milhões de pessoas vibraram com 

elas. Se, como escreveu Tales Ab›Sáber, Lula era a “voz de trovão”, o Racionais era 

a voz do porão. “Diário de um detento”, ritmada por Brown a partir do texto de Jocenir 

(então preso no Carandiru), a canção que extrapolou as fronteiras sociais do rap e 
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tornou o grupo conhecido em todo o Brasil, era o relato inaugural de um verdadeiro 

continente obscuro da sociedade brasileira, a experiência prisional, aonde nunca uma 

voz da cultura tinha ido com tanta crueza (BOSCO, 2014, p. 55). 

 

Se num primeiro momento essas duas vozes vibraram insurgentes, durante o passar do 

tempo, nuances desses ecos se transformaram. Os anos de governo petista coincidiriam com 

um período em que os Racionais MC’s ficaram sem lançar novos trabalhos, ainda que cada 

elemento do grupo investisse em trabalhos solo e em projetos paralelos. Segundo Bosco (2014), 

tal “hiato”, pós governo PT eleito, coincidiu com novos rumos artísticos dos Racionais, que se 

referem à abertura em direção a uma relação dialógica com a visibilidade midiática e num 

processo de exploração das próprias possibilidades da arte. Para o grupo paulista, esse tempo 

correspondeu a um movimento de liberação dos artistas de terem que carregar o fardo do 

heroísmo, da necessidade de levarem suas carreiras somente como bandeiras políticas a partir 

de um comportamento programático discursivo. A nova dissidência é justamente o 

deslocamento que chama a uma não fixidez da criação e da performance, o que, caso contrário, 

numa visão mais simplista, poderia encaminhar ao engessamento de suas carreiras artísticas e 

propostas estéticas. Um rapper poder cantar o amor e temas, a priori, mais prosaicos, não 

correspondente ao ato de trair ao movimento, é senão a afirmação de sua liberdade criativa. 

Se o governo Lula acabou tendo que estabelecer acordos que implicaram de certa forma 

num tipo de conciliação, os Racionais incorreram por novas performances midiáticas e 

artísticas, mas isso não diminuiu a potência do grupo paulista. Se um primeiro desconcerto da 

música dos Racionais se firmava como voz dissidente dentro do contexto midiático, fazendo 

emergir narrativas que Bosco chamou de “voz do porão”, já que foram recalcadas durante muito 

tempo na história do país, outro desconcerto adveio de um reclame da liberdade do próprio som 

do Racionais, que passou pelo lançamento do disco Cores & Valores (2014), num canto de 

revisão da estrada, e pelo trabalho solo de Mano Brown, Boggie Naipe (2016), que apresentou 

um artista com suas matizes, cantando canções de amor desejantes e investindo em sonoridades 

que formaram sua educação sentimental, como, de maneira forte, a música negra norte-

americana. Podemos dizer que novas poéticas dos sons se abriram com o tempo, a isso implicam 

aspectos estéticos e políticos. Interessante é notar aqui como as inquietações que os membros 

do Costa a Costa faziam em 2007 referentes ao “velho rap” estão sintonizadas nessa nova 

tomada de rumo pelos Racionais MC’s.  
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2.2: Cidadão Instigado e o Ciclo da Dê.Cadência 

Retornamos agora ao espaço de Fortaleza entre a década de 1990 e início dos anos 2000. 

A Fortaleza por onde transitaram os artistas ainda jovens. Fernando Catatau nasceu em 1971. 

Don L, em 1981. Foi nos anos 1990 que Catatau teve sua primeira banda, Companhia Blue, 

onde tocava com Regis Damasceno, também integrante do Cidadão Instigado. Nessa época, 

havia vários artistas na música em Fortaleza com estéticas diferentes, mas que se conheciam e 

trocavam experiências. Era a auto-intitulada “nova duna”, expressão falada em entrevista12 por 

Ricardo Castro, produtor da banda Montage, grupo de uma geração próxima aos integrantes do 

Cidadão Instigado, sobre os artistas que vieram da década de 1990.  

Assim, o Cidadão surge da vertente de uma cena blues e rock que também incluía grupos 

com sonoridades mais eletrônicas e jazzísticas. A sociabilidade da época de nascimento desses 

grupos era marcada pelo trânsito na cidade por causa das casas de show que se concentravam 

em pólos opostos, por exemplo, alguns mais próximos ao centro e outros na parte leste. Até 

onde sabemos, Fernando Catatau morou no bairro Varjota, que fica próximo à Aldeota, região 

leste. É interessante perceber que a Aldeota foi sinônimo de um certo senso comum, durante 

muito tempo e ainda hoje, para se referir a um dos bairros onde mora grande parte da população 

mais abastada (e burguesa). Não sabemos ao certo qual a origem da classe de Catatau, mas 

notamos que a Varjota fica na região do Grande Mucuripe que se encontra também na parte 

litorânea leste. Segundo Anna Emília Maciel (2015), o Grande Mucuripe corresponde a uma 

área de sete bairros, que apresentam espectros de desigualdade entre si, desde áreas mais 

verticalizadas, até favelas. Um espaço que no passado abrigava vilas de pescadores e que, aos 

poucos, a força do dinheiro foi minando para que virasse uma área “nobre”. Próximo à Varjota 

fica o cenário das velas cantadas por Fagner e Belchior em “Mucuripe”, canção que, em 1971, 

ganhou o Festival de Música do Ceub, em Brasília (MEIRELLES, 2017).  O mesmo nome da 

canção é o do porto construído na década de 1940. Maciel afirma: 

 

durante todo o século XX e na primeira década do século XXI o Grande Mucuripe 

passou por uma série de transformações espaciais, permitindo que esta região da 

cidade deixasse de ser apenas uma área de habitação precarizada, integrando a ela uma 

série de funções, dentre elas portuária, industrial, turística e residencial. Tais 

atividades despertaram o interesse do capital imobiliário para esta porção da cidade, 

permitindo que ela se transformasse num misto de opulência e miséria (ARAÚJO, 

CARLEIAL, 2003), onde famílias de renda média e alta convivem ao lado de áreas 

de favelas (MACIEL, 2015, p. 476//). 

 

 
12 Entrevista com membros da geração “nova duna”, entre eles integrantes do Cidadão Instigado, concedida ao 

portal “Trabalho Sujo”, em 2006, com o título “A história oral de uma Fortaleza interior”. 
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Percebemos aqui uma geografia da cidade que se faz de zonas borradas, onde os limites 

entre os bairros se misturam e os aspectos desiguais se revelam.  A temática do espaço em 

disputa vai ascender inclusive sobre a obra do Cidadão Instigado, desde O Ciclo da 

Dê.Cadencia até Fortaleza. Na região próxima ao porto do Mucuripe se localiza uma praia 

frequentada por surfistas e Catatau relata que participava da turma do surf. É possível que ele 

tenha transitado entre essa Fortaleza periférica e isso também tenha marcado sua experiência 

com a cidade. Dustan Gallas, na entrevista concedida ao Trabalho Sujo, diz: "Teve disco de hip 

hop cearense que o Fernando produziu e a gente mixou, bastante coisa”. Aí já vemos uma 

fricção com o terreno da música de Don L, mesmo que fossem de gerações distintas. É 

interessante notar que o grupo Costa a Costa tem esse nome por causa de seus integrantes que 

vinham de parte da costa oeste e parte da leste. No clipe da canção “Costa Rica”, vemos algumas 

vezes o farol velho, próximo ao porto, em segundo plano. 

Era a década de 1990, e todo o cenário descrito por D’andrea (2013) das convulsões 

sociais incidia sobre Fortaleza. O primeiro disco do Cidadão foi o Ciclo da Dê.Cadência (2002), 

já no início dos anos 2000. A formação do grupo nesse trabalho configura a que permanece até 

hoje com Fernando Catatau, Régis Damasceno, Dustan Gallas, Rian Batista, Clayton Martim 

(único paulista do grupo) e Yuri Kalil (engenheiro de som). O trabalho apresentava vozes e 

narrativas desconcertantes, ruídos, falas incompreensíveis, gritos, sussurros, povoados por um 

senso de desorientação. Era latente a certeza da violência na cidade. Sonoridades eletrônicas, 

sons que lembravam o brega no uso de teclados, outros sons psicodélicos. A criação de 

espacialidades e atmosferas ruidosas. Um disco mais falado do que cantado. A canção “O 

caboré e o presidente” narra a história de um caboré (menino de 9 anos) que quer ligar para o 

presidente para tentar impedir que a obra de uma via expressa rasgasse uma favela e 

desapropriasse os habitantes daquele espaço (via que cortou parte da região do Grande 

Mucuripe). O menino inquieto com a situação daquelas pessoas indaga à sua mãe e ela 

responde: “Verás com teus próprios olhos meu filho\ O que é a força dos poderosos\ Por cima 

de todas essas vidas\ Vão passar uma vasta avenida\ Pra ver gringo em seus carros sorrindo\ E 

ter os sonhos e orgulho dessa gente\ Grudando no asfalto ainda quente”. Depois de 3 minutos 

de introdução, Catatau narra a história de uma maneira falada, nos quase 12 minutos de faixa, 

imitando as vozes dos personagens numa cama sonora que parece um baião torto e alucinado 

com a sua guitarra ruidosa sempre cortando em cima dos interlúdios entre as falas. Soam berros. 

Passeiam uma bateria que lembra um krautrock e sintetizadores, ora descontrolados. Ao fim, o 

caboré não consegue falar com o presidente e sobra em seu peito a tristeza. 
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A cidade como tema pulsa nos dois trabalhos iniciais, tanto de Don L (ainda no grupo 

Costa a Costa), quanto do Cidadão. No disco do grupo de rap escutamos ruídos da cidade como, 

sirenes, sons de tiro, automóveis passando; e no grupo de rock os próprios instrumentos soam 

ruidosos. Podemos ouvir em “Caboré e o presidente”, um apito de trem passando. É comum 

aos dois trabalhos, faixas de interlúdio, como que amarrando uma narrativa maior e 

apresentando a faixa porvir, o que caracteriza discos conceituais. Outra semelhança é a longa 

extensão do tempo dos discos, O Ciclo da Dê.Cadência com 64 minutos e Dinheiro, Sexo e 

Drogas e Violência de Costa a Costa, com quase 80 minutos. Não há o medo de mostrar uma 

dicção própria e meio torta. Eram modos diferentes de reprocessar e reinventar as ideias de 

Nordeste no espaço urbano. Como se não pudéssemos distinguir sujeitos e espaços, as pessoas 

e a cidade são um só. Disse o poeta cearense Mailson Furtado no livro À cidade: “o passado se 

desbota/ se desmancha/ mas não passa/ e/ eu me invado/ dentro de mim/ a cidade me invade” 

(FURTADO, 2019, p. 55).  

Fernando Catatau, em 2006, refletia um pouco sobre a movimentação do inicio dos anos 

2000 e o desapego da sua geração quanto ao pertencimento a uma linhagem da cultura cearense: 

“O maior legado do cearense é a cultura do desapego, sem raízes fortes. Nunca vamos ser iguais 

ao povo pernambucano, ao carioca, ao baiano e acho isso uma coisa muito boa” (CATATAU, 

2007). O também membro do Cidadão, Dustan Gallas, completa: “Aqui em Fortaleza não existe 

o exercício cultural/folclórico de Recife e Salvador, não… Fortaleza é um balneário esculpido 

nos últimos 20 anos pra ser essa Miami meia-boca que se tornou. É raro um prédio histórico 

preservado”. (GALLAS, 2007). Pulsa de novo o incômodo com a cidade, não por ela mesma, 

mas sim pelos seus usos mais institucionalizados.  

A partir das inquietações que moviam Catatau e Dustan, podemos traçar aproximações 

e distinções com a estética do manguebit, que foi a mais proeminente da geração advinda das 

experiências com a cidade em mutação, a partir da década de 1990. Sobre a experiência da 

juventude fortalezense com a cidade, Franscisco Damasceno (2007) aponta que os jovens 

reprocessavam o espaço por meio de suas estéticas. O autor afirma:  

 

A apropriação ‘geo-estética’ da cidade dá-se na medida em que os jovens utilizando-

se da arte de viver — como passo a entender sua arte, produzida enquanto ética e 

estética de vida — produzem outras ‘Fortalezas’ para viverem, onde os espaços de 

convivência se tornam referência de bem viver, regados a músicas, festas, prazer e 

trabalho coletivo de construção dessas utopias juvenis (DAMASCENO, 2007, p. 225). 

 

De alguma maneira este é um ponto de contato possível com a geração manguebit. Já 

que falávamos de um período em que Recife era considerada a quarta pior cidade para se viver 
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no mundo e foi justamente nesse ensejo que se fermentaram as movimentações da estética do 

mangue. Essas agitações aglutinavam sujeitos de classes diferentes que realizavam festas na 

região portuária, território de alta vulnerabilidade social, na época. Em 1992, foi lançado o 

manifesto “caranguejos com cérebro”, escrito por Fred 04, da banda Mundo Livre S/A, cuja 

imagem símbolo era “uma antena parabólica enfiada na lama” (ZERO QUATRO, 1992). O 

manifesto defendia o mangue como, apesar de sua aparente turbidez, um espaço de fertilidade. 

E o intento era que as movimentações culturais na cidade fossem assim como a umidade vital 

do terreno. Nesse cenário, uniram-se jovens da periferia e de classe média (era o exemplo Fred 

04, que cursava jornalismo) e fizeram barulho na mídia e na cidade de Recife de 1990. Logo a 

movimentação se espalhou pelo Brasil. Chico Science, da Nação Zumbi, foi a figura que ganhou 

mais projeção dentre as várias das bandas dali. O som da Nação fez história na transa de 

elementos de frevo, cirandas, maracatus junto com hip-hop, funk e heavy-metal, além de tantas 

outras. Um forte ressoar de tambores junto a sons eletrificados e batidas eletrônicas. Paula 

Tesser, socióloga e artista cearense, afirma: “Chico Science entendeu que para se ter força e 

produzir uma onda criadora que estava estagnada há alguns anos, era necessário voltar à lama” 

(TESSER, 2007, p. 71). 

Como visitamos, a sonoridade do Cidadão Instigado não lembra diretamente a geração 

de Fagner, Belchior e Ednardo, mas se diferencia por uma atitude mais rocker, na medida em 

que se aproximavam de uma estética advinda dos anos 1980, do pós-punk tardio, new-wave. 

Ainda assim, no que pese a ida do grupo para São Paulo, a questão de pertencer ao Ceará e do 

preconceito enfrentado vai pulsar em várias canções do grupo. No EP demo de título homônimo 

(1998), escutamos na faixa “É do povo”: "Se você me chamar de Paraíba ou baiano, não vai me 

soar estranho, pois eu sei que, aos teus olhos, eu sou apenas um incômodo que veio do nada 

para vir testar o mundo. Mas escute: Eu que vim do nada, não tenho canto nem corrente. Só 

tenho um sonho que já é meu e duas palavras para lhe dizer nesse instante: Me aguente.". Quase 

20 anos depois, Don L cantou, em “Eu não te amo”: “E eu deixei o Nordeste há dois anos, com 

uma sede de secar a Sabesp\ Sem chapéu de palha, nada clichê e velho\ Eu vim pra tomar o 

jogo\ Não pra ser um boneco exótico”. Apesar dos momentos diferentes, a dureza da realidade 

experimentada parece perseguir alguns corpos.  

Seguiremos, agora, à reflexão de como podemos ensaiar modos de aproximação dos 

discos tendo em vista suas atmosferas, ao reunir ferramentas para o nosso percurso analítico. 

Nosso intento é colher pistas das poéticas desses trabalhos e o que elas podem nos dizer sobre 

o nosso tempo social, o nosso estar no mundo. 
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CAPÍTULO 3: A MÚSICA EM NÓS  

 

A dualidade entre homem e mundo é um tema recorrente na filosofia e nas humanidades. 

Pensamos estar fora dele, mas dele viemos e somos. “Sou porque nós somos” diz a filosofia 

africana ubuntu, cosmovisão que nasce da África bantu, que ficou mais conhecida no mundo a 

partir das discussões na África do Sul, após o fim do doloroso período do apartheid, tendo o 

arcebispo Desmond Tutu como um pensador importante para a difusão de tal conceito. Segundo 

Kashindi (2019), a filosofia ubuntu nos apresenta uma ética que vai na contramão de uma lógica 

europeia e autocentrada:  

 

Nesta visão se incluem não apenas os seres humanos mas também outros seres não 

humanos (animados e inanimados), dos quais uma comunidade depende para existir 

ou para viver. Isto permite evocar uma comunidade cósmica interdependente, 

centrada na vida. Com essa perspectiva nenhuma pessoa pode ser considerada inútil, 

ou nenhum humano pode ser visto como não humano; todo mundo possui ou deve 

possuir seu lugar e sua função, visando fortalecer sua própria vida e a vida dos demais, 

o que acarreta em beneficio para toda a sociedade. Esta visão de ubuntu se contrapõe 

a perspectiva da “razão instrumental moderna” que exclui da humanidade os africanos 

e seus descendentes (KASHINDI, 2019, p.09). 

 

Encontrar consenso na diferença é uma tarefa árdua. Um dos pontos que mina essa 

reflexão é a própria lógica capitalista, o ideal meritocrático, do homem que se autoconstrói 

passando por cima dos outros. A arte, apesar de carregar consigo meandros conflituosos que 

derivam do nosso próprio mundo, cria uma zona onde se pode experimentar algo próximo do 

que a filosofia ubuntu propõe. Viver a experiência estética é rememorar e conjurar rituais 

antigos e reconstituir a possibilidade de um espaço em torno do comum. É guardar consigo a 

lembrança que o eu e o mundo não estão tão distantes. O medo irracional do outro é um espelho 

que nos conduz a olharmos para o que atemoriza e está em nós mesmos.  

Fiquemos com a imagem do show Smile Jamaica Concert. Dois dias antes do concerto, 

numa noite, em 1976, Bob Marley e sua família sofreram um atentado em sua residência, onde 

sete homens invadiram e atiraram contra eles. Na época, a Jamaica atravessava o período da 

guerra fria com fortes convulsões sociais. Os guetos da cidade sofriam pelo tráfico e pela guerra 

externamente financiada. Bob Marley, que se mantinha em posição política de neutralidade, 

fora convidado pelo então presidente, apoiado pelo bloco soviético, Michael Manley, e aceitou 

o convite para se apresentar. Mal sabia que sofreria a emboscada por pessoas desconhecidas.  

Mesmo alvejado no peito e ainda com curativos, ele subiu ao palco. Sua companheira, 

Rita Marley, que fora alvejada na cabeça, também comparecera. Ele fez uma icônica 

apresentação para mais de oitenta mil pessoas. Ao final, desabotoou sua camisa, apontou para 
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os ferimentos e saiu altivo. Em 1978, ele realizaria outro concerto emblemático no festival One 

Love Peace Concert, onde Michael Manley e seu opositor político, Edward Seaga, 

protagonizaram a cena do aperto de mão por sobre a cabeça de Marley e com a unção de sua 

mão sobre as outras duas. O tempo passou, a Jamaica continuou a sofrer com a violência e a 

instabilidade política. Não foi um remédio para tudo, mas como ressoa ainda o discurso que 

Bob Marley entoou, sobre uma cama sonora que seguia o balanço de suas palavras, convidando 

os dois rivais a subirem ao palco: 

 

Apenas deixem-me dizer-lhe alguma coisa para fazer tudo se tornar realidade. Temos 

que estar juntos! E através do espírito do Altíssimo, Sua Majestade Imperial, 

Imperador Haile Selassie I, estamos convidando algumas pessoas descendentes dos 

escravos para dar as mãos aqui comigo. Para mostrar às pessoas que elas podem se 

amar, para mostrar às pessoas que elas podem se unir, mostrar todo o seu brilho e 

mostrar às pessoas que tudo está bem. Eu não sou tão bom com as palavras, mas eu 

espero que vocês entendam o que eu estou tentando dizer. Bem, eu estou tentando 

dizer que poderíamos ter, poderíamos ter aqui em cima no palco aqui a presença do 

Sr. Michael Manley e Edward Sr. Seaga. Eu só quero apertar as mãos e mostrar às 

pessoas que nós vamos fazer isso do jeito certo, nós vamos nos unir, vamos fazer isso 

certo, temos que nos unir. A lua está certa sobre a minha cabeça e eu dou o meu amor 

em seu lugar (BOB MARLEY apud OLIVEIRA, 2018). 

 

3.1: Banhado num oceano de sons: sobre a presença e os rituais de percepção  

Mais do que falar sobre a música, buscamos falar com ela. O que começa a se traçar é 

uma maneira de aproximação dos discos em busca de suas atmosferas e isso tem a ver com a 

maneira de como esse encontro ressoa no nosso corpo. É um caminho que busca encarar os 

discos como artefatos que nos impelem, transformam, comovem, nos fazem recordar outros 

tempos, que nos implicam e revelam sobre o tempo-social sobre os quais estamos banhados. A 

tarefa de separação entre sujeito e objeto vai se mostrando cada vez mais difícil e a própria 

leitura em busca dos stimmung borra essa barreira. 

As implicações sobre o conceito de stimmung derivam de uma discussão de Gumbrecht 

a respeito de “produção de presença”, algo que está intimamente ligado numa investigação 

estética que se ancora na dimensão corporal da nossa relação com os objetos artísticos 

(GUMBRECHT, 2010). Para isso, o autor nos convoca a conceber uma leitura das obras 

artísticas que ressalte a importância da presença, algo que é diferente da extração de significado. 

A presença está ligada a um fator corporal da nossa relação com as coisas no mundo, que se 

distancia de uma visão que privilegia a “metafísica”. Gumbrecht vai explicar como se deu a 

predominância da “metafísica” como principal vetor analítico nas humanidades. Isso começa 

com as mudanças que o mundo moderno trouxe e a crença que seria possível se acessar um 
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nível profundo, espiritual, das coisas no mundo. Assim, a verdade última a que as humanidades 

se interessam estaria ligada a uma verdade produto da razão e fundada na crença que os objetos 

obedeceriam aos critérios da razão ao final da análise. Gumbrecht vai criticar essa busca por 

uma verdade que estaria numa camada mais profunda da realidade das coisas no mundo, um 

processo de extração de significados. Essa operação está ligada ao que o autor chama de 

“cultura de sentido”, que se orienta por um viés da crença na superioridade da hermenêutica. 

Em contraposição, ele apresenta a “cultura de presença” sobre a qual o acesso para a verdade 

das coisas no mundo se daria a partir de uma experiência corporal com elas.  

A respeito dessa discussão, Gumbrecht nos propõe pensarmos o conceito de ser, a partir 

de um autor como Heidegger, que é um ser que não se separa do seu mundo. Ao contrário do 

ser do cogito que só nasce a partir da consciência da sua razão, o ser heideggeriano já nasce em 

contato com seu mundo. Se seguirmos a concepção de Heidegger, uma condição para o 

conhecimento das coisas implica numa relação corporal com elas. Gumbrecht pontua: "Pensar 

de acordo com o conceito heideggeriano de Ser deve nos dar coragem para imaginar que o 

"conhecimento" revelado ou desvelado pode ser a substância que aparece, que se apresenta à 

nossa frente (mesmo com seu sentido inerente), sem requerer a interpretação como 

transformação em sentido" (GUMBRECHT, 2010, p. 108). Antes de conceber uma abordagem 

dos objetos artísticos só pela via da presença, Gumbrecht nos provoca a estabelecermos uma 

relação que oscila entre a busca da presença e do significado deles. Ele vai criticar tanto uma 

posição que crê numa impossibilidade de se buscar uma verdade possível das coisas no mundo, 

tanto quanto uma tendência que elege a extração em busca de significado das coisas, em 

primeiro lugar.  

Hernán Ulm e Alex Martoni (2016) trazem uma discussão interessante acerca do 

pensamento do filósofo Vilém Flusser sobre o gesto de ouvir música. Esse pensamento tem a 

ver com a maneira como nós nos relacionamos com as máquinas, o aparato tecnológico. Se 

formos observar, os aparatos tecnológicos trazem com eles modos de operação que não são 

questionados, mas que nos impelem, no momento em que estabelecemos seu uso. Podemos 

pensar aqui no alto-falante reprodutor de música. Há uma organização da nossa postura que é 

condicionada pelo aparelho, assim dizia Flusser, que se concentrava no desvelamento dos 

rituais que os aparatos encerram, os “rituais de percepção” (IDEM, 2016).  

Os autores mostram algumas imagens que ajudam a pensar melhor sobre os “rituais de 

percepção” e como o gesto de ouvir música participa dessa discussão. Vemos um anúncio 

publicitário em um jornal de 1923. Um homem se localiza na frente de um fonógrafo e se inclina 

em direção ao aparelho ao mesmo tempo em que leva a mão na direção do ouvido. A descrição 
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de Flusser a respeito do gesto de ouvir música implica numa postura que o corpo toma para se 

adequar à mensagem. Os autores também afirmam que o filósofo tcheco não considera a 

mensagem só no aspecto de sentido intrínseco, mas dela vista como algo que pode ser captado 

de modo corporal (IDEM, 2016).  

Antes, a descrição acerca dos “rituais de percepção” não aponta para uma demonização 

da técnica. Ela abre as possibilidades de que possamos fazer relações outras com a técnica. 

Tomar conhecimento dos “rituais de percepção”, no que diz respeito ao gesto de ouvir música, 

pode apontar para investigarmos outras maneiras de estabelecer relação com esse gesto. A 

dimensão corporal é novamente ressaltada aqui. O conceito de stimmung pode ser uma 

ferramenta que ajuda a desestabilizar o ritual de percepção que envolve o gesto de ouvir música. 

Apostar no stimmung é mergulhar na dimensão da Estética da Comunicação. É mergulhar no 

oceano de ondas acústicas e elétricas que se entrelaçam, de rituais que se conjuram 

(permanecem e podem ser desestabilizados) e de novos afetos que podem nascer do encontro 

entre homem e tecnologia. É saber colher as pistas dos rastros inscritos na nossa experiência 

com a arte na (pós-)modernidade, vide a discussão de Benjamin. É um encontro que viceja da 

nossa sensibilidade com a presença que a música nos suscita e o que disso resulta: paisagens, 

atmosferas, climas internos, estados de espírito.  

 

3.2: Stimmung: sobre o encontro físico  

A música é, antes de tudo, som, mas não só, é o som em relação. O som no decurso do 

tempo, mais ou menos organizado, intercalado por momentos de silêncio. A música é rodeada 

por convenções que dizem respeito à sua organização. O que diz o que é um ruído e o que é um 

som? Há mesmo o silêncio absoluto? Essas são algumas das questões que foram desenvolvidas 

no pensamento sobre música a partir da cultura ocidental. Dentro do desenvolvimento mais 

formal da educação musical atribui-se que para ser um som, há que se ter uma frequência 

definida, o que convencionamos chamar de altura. As notas da escala diatônica (dó, ré, mi, fá, 

sol, lá, si) são exemplos de alturas com frequências “definidas”. O lá em 440hz (hertz, ciclos 

por segundo) ficou convencionado como sendo o som fundamental do diapasão, instrumento 

de metal que quando percutido produz a vibração de uma nota de referência para afinar 

instrumentos musicais.  

Com o desenvolvimento da música de vanguarda por vários compositores, desde o 

século XIX, como Wagner e Debussy, e aprofundada no século XX, com a música 

dodecafônica, a eletroacústica, o serialismo e outras correntes, as formas em torno da 
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organização musical começaram a se alterar, a se expandir, a sofrerem experimentações. Dentro 

dos últimos 150 anos, podemos citar outros fatos importantes, como o surgimento de aparelhos 

para a reprodução de som em suporte físico como o fonógrafo e o gramofone. Aparece o rádio. 

A música entra na lógica de produção e consumo em massa. O ruído passa a ser concebido 

como som e até mesmo o silêncio, vide a peça “4:33”13 de John Cage. Muitas coisas se 

transformaram e ainda estão a se transformar, mas o que é uma constante é a qualidade que a 

música tem de nos arrebatar, de nos suspender e nos fazer adentrar em outros estados de espírito. 

Essa coisa que tem relação com a dimensão estética, da ordem do indizível, mas que nos ocorre 

corporalmente. 

Voltemos ao já citado diapasão. O som que dele sai, quando em contato com as cordas 

de um violão que está sendo afinado produz o fenômeno do que percebemos como dissonâncias 

(batidas produzidas por causa da frequência da quinta corda, lá, ainda não estar afinada com o 

diapasão) até um momento em que se ouve uma consonância (resultado das frequências soando 

juntas, como se formassem o mesmo som). Um interessante experimento é que, se você percute 

o diapasão, depois do instrumento afinado, perto dele, é possível sentir as cordas entrando em 

vibração sem que as toquemos. Tal fenômeno nos dá conta da dimensão material, física que 

envolve a música, uma espécie de comunicação tácita sonora com os corpos, mais do que 

simplesmente ouvidos.  

Gumbrecht apresenta o conceito de stimmung (do alemão) que tem relação direta com a 

última cena. Em minicurso ministrado no SESC Palladium, o autor afirma que stimmung tem a 

ver com o verbo stimme que significa afinar um instrumento14. O autor ministra a oficina em 

um português com pouco sotaque. É interessante a citação dele de uma palavra que não existe 

no dicionário português na tentativa de uma tradução melhor do termo que é “vocidade”. Uma 

rica palavra criada pela possibilidade de expressar algo no entre a nossa língua e a dele. 

Podemos entendê-la aqui, desde seu sufixo “dade”, que se refere a uma ideia de estado, como 

a situação de ser afetado por uma voz ou um som que é emitido. A “vocidade” se aproxima de 

uma qualidade primeiramente física do som de afetar outros corpos. Ao mesmo tempo, 

 
13 Peça chave para a música contemporânea do compositor americano John Cage, de 1952. Feita para qualquer 

instrumento e qualquer formação instrumental, a peça consiste em “tocar o silêncio”. Durante os quatro minutos e 

trinta e três segundos, os músicos permanecem seguindo a indicação na partitura de não executarem qualquer som. 

A música soa como provocação a respeito dos limites do silêncio, já que não se podem evitar ruídos que invadam 

o tempo da execução, e da própria aura da música de concerto, ao colocar tacitamente a pergunta: quem diz o que 

é música? É uma peça que abriu questões fecundas acerca do terreno da música assim como a conhecemos no 

ocidente. 
14 Fala de Hans Ulrich Gumbrecht no  mini-curso “Arte e experiência estética na contemporaneidade”, SESC 

Palladium, Belo Horizonte, Minas Gerais , em 31 ago. 2017. Disponível em: <https://youtu.be/XK2JOLdEtSg>. 

Acesso em: 10 de jul. de 2020. 
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Gumbrecht diz que outra palavra boa para se compreender stimmung é clima, pois diz respeito 

ao “toque mais ligeiro do contorno material sobre o (...) corpo” (IDEM, 2017). 

 O conceito de stimmung é tomado por Gumbrecht como uma ferramenta para a 

investigação de objetos artísticos. O autor diz sobre a possibilidade de lermos em busca de 

stimmung, o que significa descrever o encontro com um livro, música ou outra obra de arte, 

tomando nota das sensações e ambiências que eles nos evocam. É assim que ele faz no ensaio 

sobre a música “Me and Bobby McGee”, interpretada por Janis Joplin e lançada no álbum 

póstumo Pearl (1971). O autor, que viveu a efusividade da época de promessas de liberdade do 

fim dos anos 1960, acredita que a voz de Janis é uma presença que se atualiza no agora, a cada 

vez que a escutamos. Composta por Roger Miller, a canção conta do encontro intenso do eu 

lírico com sua amante durante uma viagem e das lembranças que passam pela sua cabeça do 

amor libertador. Gumbrecht diz que a maior potência da música se encontra na própria voz de 

Janis que acentua um arco dramático. A voz toma uma forma melancólica e ao mesmo tempo 

urgente de cantar a dor misturada com uma sensação de liberdade fugidia. O autor afirma:  

 

Podemos ver que, mesmo sem a voz e música, as palavras conservam suas qualidades 

literárias e históricas. No entanto, o drama da música e seu poder sobre os ouvintes 

dependem muito menos de palavras e imagens do que podemos pensar. O drama de 

Me and Bobby McGee se desenvolve, acima de tudo, nas modulações e metamorfoses 

da voz de Joplin. Seu páthos está ao alcance de ouvintes que não entendem inglês, 

pois a canção usa palavras como vultos; o sentido das palavras é secundário. As 

emoções, atmosferas e estados de espírito que uma voz tão poderosa convoca estão 

assegurados; qualquer um que tenha ouvido a música os identifica, mesmo na falta de 

conceitos que possam permitir entendê-los e dividi-los com outros de maneira 

descritiva (GUMBRECHT, 2014, p. 126).  
 

É sobre esse encontro corporal que nos interessamos como uma postura em relação aos 

discos Fortaleza e Roteiro Pra Ainouz vol. 3. No disco do Cidadão percebemos a guitarra e a 

voz torta de Fernando Catatau, a atmosfera musical própria que passeia por elementos 

psicodélicos junto com um vapor new wave, herança da década de 1980, e uma poesia 

melancólica do homem que reflete sobre as memórias que o invadem na estrada – uma ponte 

com a música romântica de Roberto Carlos, Eliane, A Rainha do Forró e outros ídolos da música 

“cafona”. No trabalho de Don L, soam ecos da raíz spiritual/soul da música negra norte 

americana que encontrou afluente no rio do hip-hop, a presença dos graves dos beats e dos 

vocais R&B – escola presente em Donny Hathaway e outros nomes da música negra – e o 

flow/poesia (também acossado pelas memórias) em busca da liberdade, uma poética do ser 

humano que se toma como experimento de si mesmo. Os trabalhos assumem uma busca, por 

vezes melancólica, por algo que ainda não conhecem e cantam o encontro duro com a realidade, 
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mas não se curvam ao sofrimento, antes o abraçam e embarcam na viagem dolorida da 

existência como tarefa no mundo, o que nos lembra a errância dos nômades.  

 

3.3: Atravessando o deserto - vapor barato e melancolia 

Nietzsche criou uma rica filosofia sobre a figura do andarilho e ele mesmo parece ter 

encarnado a tarefa de mergulhar a duras penas na solidão da existência, porém ele também 

soube que a alegria não tarda a chegar ao caminhante. Daniel Lins (2017) entende a filosofia 

de Nietzsche como a realização de um “pensamento nômade”. Ele explica: “A solidão como a 

passagem obrigatória para um maior conhecimento das coisas e de si mesmo, é um prelúdio 

necessário à arte da dança e do equilíbrio. A dança do filósofo, diria Nietzsche. A solidão é 

consubstancial ao “viajante e sua sombra”; é o passaporte nômade” (LINS, 2017, p. 284). O 

eco nietzschiano parece vibrar nos discos e a poesia de um canto-torto que fala sobre a solidão 

e a reinvenção de si mesmo são elementos que compõem uma atmosfera comum. Encontramos 

em Humano Demasiado Humano, conforme Nietzsche (2000): 

 

Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode se sentir mais que 

um andarilho sobre a Terra – e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois 

esta não existe. Mas ele observará e terá olhos abertos para tudo quanto realmente 

sucede no mundo; por isso não pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em 

particular; nele deve existir algo de errante, que tenha alegria na mudança e na 

passagem. [...] Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é possível 

que o dia [...] tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão sereno-

transfigurado: - eles buscam a filosofia da manhã (NIETZSCHE apud LINS, 2017, 

p. 286). 

 

A errância e a “alegria na mudança e na passagem” são elementos de um mesmo 

processo. Errar e vagar podem ser vistos como atos do andarilho que não se deixa conformar 

por uma existência pequena. Para isso ele joga seu corpo no mundo na esperança de encontrar 

um abrigo. Ou melhor, o andarilho que inicia a viagem percebe que o abrigo é sempre provisório 

e que a alegria se dá nos processos de transformação. Os errantes parecem ser os descendentes 

de Abel, o que habitava o mundo com o olhar. A viagem da existência não é sem custo, é forjada 

muitas vezes em dor, mas há um trabalho possível de transformar a dor em outra coisa, em 

criação, algo bonito mesmo que melancólico.  

Quando afirmamos que os dois discos estão envoltos por uma “estética da viagem”, isso 

parece sinalizar para essa reflexão sobre a “filosofia da manhã”. Falamos da grande viagem da 

vida povoada pelo desassossego. “Quantas vezes pensamos que…/ Estaríamos indo/ Para 

lá…para lá/ Talvez nossa inconsequência não…/ Caiba mais aqui/ Porque estás tão longe/ Pra 
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ver que o horizonte é tão lindo/ E já vai amanhecer”. Na canção “Besouros e Borboletas”, de 

Fortaleza, ouvimos a voz que canta o peso dos anos numa intensidade mais baixa, meio sofrida, 

porém ela não se intimida com a vida, o seu alívio é poder presenciar o amanhecer, conforta 

saber do novo dia.   

Se voltamos a Gumbrecht, a reflexão sobre stimmung também nos encaminha a 

pensarmos os objetos artísticos com relação aos seus tempos históricos. Cada época guarda em 

si o seu stimmung e é como se ele se misturasse à atmosfera que povoa as obras. O autor diz: 

"Além de tornar presente o ambiente de textos particulares, deveríamos tentar capturar os 

ambientes predominantes de situações históricas mais abrangentes, a partir da análise de obras 

de diferentes origens, formas e conteúdos" (GUMBRECHT, 2014, p. 27). A “atmosfera de um 

momento histórico” está assim amalgamada nos textos e a procura pelas atmosferas deles nos 

dará acesso também a uma ambiência histórica (IDEM, 2014). Na mesma medida, se 

investigamos uma atmosfera histórica podemos colher pistas das ambiências das obras.  

Eduardo Jardim, no ensaio Tudo em volta está deserto, nos apresenta ensaios sobre obras 

que o marcaram no tempo da ditadura civil-militar. O livro é um depoimento pessoal e uma 

síntese de como a arte abrigou a vida nos anos de chumbo. Jardim vai contar da experiência de 

assistir ao show Gal a todo vapor, no Teatro Teresa Raquel, no Rio de Janeiro, em 1971. A 

cantora, aos 26, fez o espetáculo que ecoou como uma catarse. O repertório tinha a música de 

Caetano Veloso gravada por Roberto Carlos, “Como dois e dois”, que anunciava “Meu amor, 

tudo em volta está deserto, tudo certo/ Tudo certo como dois e dois são cinco”. O deserto era o 

próprio Brasil. Jardim diz: “O tom geral muito sombrio de todo o show é certamente um avanço 

da repressão. Ali se tentava dizer o que ainda era possível naqueles anos” (JARDIM, 2017, p. 

61). Pós acontecimento do Ato Institucional nº 5 – promulgado pelo general Costa e Silva, em 

1968 – o governo ampliou seu autoritarismo arbitrário. Um dos que sofreu na pele esses efeitos 

foi o diretor artístico do espetáculo, o baiano Wally Salomão, que tinha sido preso por porte de 

maconha no Carandiru, em 1970. É uma parceria de Wally com Jards Macalé, a música que 

Jardim considera como a marca daquele show. “Vapor Barato” sintetizava as sensações que 

circulavam no momento dentro do circuito artístico-universitário e nos revela uma stimmung 

melancólica, onde a necessidade de fuga se confundia com sede de vida. Jardim descreve:  

 

A canção narra a história de um personagem vestido como um hippie da época, com 

um casaco de general, cheio de anéis, às voltas com uma decepção amorosa, para a 

qual só vê saída escapando numa viagem em um vapor barato, que pode ser tanto um 

velho navio quanto a fumaça de um cigarro de maconha” (JARDIM, 2017, p. 72).  
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Em “Vapor Barato” podemos ver o desencanto amoroso como ação catalisadora do 

mergulho interno (assim como em “Me and Bobby McGee”) e o encontro inadiável com a 

melancolia aterradora do próprio deserto. A fuga, ou ao menos um alívio para tal (des)encontro, 

são as palavras, a voz, uma mistura de grito, gemido e sussurro. O canto de Gal Costa carrega 

gestos que tateiam a expressão do inefável e que são conjurações de espaços momentâneos de 

liberdade. A melancolia aqui não é a prostração, é o solo de onde nasce a força do canto para 

expulsar o medo causado pelos “mortos embaixo da escada”, da canção “Hotel das Estrelas”, 

parceria de Jards e Duda Machado. Lembra também o “Pássaro Proibido” de Caetano, 

interpretado por sua irmã Bethânia, no LP de mesmo nome, de 1976: “Pássaro proibido de 

sonhar/ O canto macio, olhos molhados/ Sem medo do erro maldito/ De ser um pássaro 

proibido/ Mas com o poder de voar”. O “erro maldito”, os poetas malditos, Jards, Wally e o 

corpo e o canto de Gal.  

A questão sobre o maldito parece ecoar até mesmo nos trabalhos do Cidadão Instigado 

e Don L como um canto-torto assumido. Não à toa, a primeira mixtape do rapper se chama 

Caro Vapor, vida e veneno de Don L (2013). Nela, ele conta o que teve que passar na estrada 

até chegar onde chegou. A mixtape foi bem recebida pela crítica e marca a mudança do artista 

para São Paulo. O trabalho de Don L, quando ainda estava no grupo Costa a Costa, assumiu um 

posicionamento que “desafinou o coro dos contentes” dentro do cenário mais amplo do rap 

nacional. Em contraposição a um discurso que via com maus olhos o papel do dinheiro na 

sociedade, Don L decidia falar sobre a dor e a delícia que envolvem a nossa relação com ele. 

Podemos ler uma matéria publicada no jornal Estadão, no início de 2014, com o seguinte título: 

“Don L faz parte de geração do rap mais aberta à mídia” (CARVALHO, 2014). É sintomática 

a frase, pois marca uma postura que o artista já assumia desde 2007, quando ainda estava no 

grupo anterior. Mas não podemos reduzir o trabalho do rapper como uma atitude simplista de 

idolatria ao consumo. Antes, sua poética é marcada pela tensão entre a visão sobre a situação 

precária da realidade e o ensaio de algum ato possível ao sujeito para realizar a sua satisfação 

no mundo. 

No início da canção “Caro Vapor”, escutamos, no registro da fala, Don L: “Uma noite 

tem que valer um verso, pra em outro dia, o verso valer a noite. A estrada já tem que valer a 

viagem porque o destino é sempre incerto”. A batida é lenta, uma guitarra e um sintetizador por 

vezes entrecruzam o seu flow que narra a dureza que enfrentou para fazer seu trabalho 

acontecer. “Atravessei o deserto e pensei: Ah, cheguei!/ Mas vai ver, não!”. Há um espectro 

que o ronda e o faz saber da incompletude do caminho, que ainda há muito a se caminhar. Volta 

a figura do deserto e do andarilho. Como continuar caminhando? A pergunta parece soar no 
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fundo de “Caro Vapor” e nos remete à “Vapor Barato”. O caminhante que vai tomar o velho 

navio, não sabe o que o espera, tal qual o andarilho que segue no deserto, mas o mormaço é seu 

companheiro. A aridez não abandona o passageiro em sua viagem existencial, mas há algo 

dentro que o impele. É o desejo, uma força que o anima e o sustenta.  

Suely Rolnik (2006) enxerga o desejo como fluxo de intensidades capazes de organizar 

territórios. A autora descreve que, na nossa experiência com o real, realizamos encontros com 

outros corpos que implicam em agenciamentos. Através de um corpo circulam intensidades que 

são ativadas quando entramos em relação com outros, nesse momento o desejo tende a se 

materializar numa máscara. Ela é uma imagem, um decalque do corpo que tende a se consolidar 

mais ou menos conforme a abertura dele como porosa ao desejo. Rolnik comenta:  

 

o movimento do desejo - ao mesmo tempo e indissociavelmente energético (produção 

de intensidade) e semiótico (produção de sentidos) - surge dos agenciamentos que 

fazem os corpos, em sua qualidade de vibráteis: o desejo só funciona em 

agenciamento. Em outras palavras, o processo de produção do desejo é o de uma 

energética semiótica. Agenciamento dos corpos, movimento de criação de sentido 

para efetuar essa passagem - tudo isso acontecendo ao mesmo tempo (ROLNIK, 2006, 

p. 37).  

 

Produção de desejo significa então uma produção de sentido, mas antes uma “produção 

de intensidade” (IDEM, 2006). O último ponto nos dá conta de uma dimensão próxima da 

discussão acerca da “produção de presença” que Gumbrecht empreendeu. Desejo corresponde 

ao nível da intensidade. Gumbrecht (2017)15, ao visitar uma perspectiva de Deleuze, diz que 

intensidade se refere a um processo que sai de uma contingência em direção a um aumento de 

concretização. O autor alemão afirma que tal processo se dá “quando o contingente se 

transforma em algo atual” (IDEM, 2017). Se esse processo acontece sem controle, ele conduz 

a um buraco negro.  

 

3.4: Uma poética do canto-torto: sobre a música e o desejo 

Podemos citar aqui Van Gogh e Artaud como exemplos de artistas que levaram às 

últimas consequências o processo de retroalimentação do desejo em expansão incessante. O 

pintor que decepa a própria orelha e o ator encontrado morto por provável overdose. Falar da 

situação material de suas mortes não diz muito, antes temos que enxergar Van Gogh e Artaud 

 
15 Fala de Hans Ulrich Gumbrecht no mini-curso “Arte e experiência estética na contemporaneidade”, SESC 

Palladium, Belo Horizonte, Minas Gerais, em 31 ago. 2017. Disponível em: <https://youtu.be/XK2JOLdEtSg>. 

Acesso em: 10 de jul. de 2020. 
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como existências muito grandes, sufocadas pela máquina de morte de nome sociedade 

disciplinar. Se o processo do desejo virou algo incontrolável, foi porque outras forças atuaram 

sobre esses corpos fazendo com que eles não tivessem mais controle acerca dos seus próprios 

processos. As instituições que atendem à lógica capitalista e de herança colonial (no que pese 

a sociedade brasileira que sofreu e sofre com o processo de racialização) como a família, o 

estado e a justiça carregam dentro de si essa máquina de morte, como Michel Foucault bem 

descreveu. O desejo pode ser impedido de passar ou pode sofrer alterações significativas 

causadas pelas marcas disciplinares, fruto dessas instituições e da lógica capitalista, que 

incidem sobre os corpos, o que pode resultar em dois tipos: I - num corpo preso, triste e imóvel, 

ou, II - num corpo que se expande até a autodissolução. O segundo tipo nos leva à lembrança 

dos artistas-estrela (Van Gogh e Artaud) que morreram por expansão de vida. Entre contrações 

e distensões, uma estrela, quando morre, deixa a ver uma nebulosa, ampla nuvem cintilante 

feita de poeira estelar, no cosmos. 

Desejo é “produção de intensidade” que pode encontrar barreiras na teia social e se 

cristalizar, ou, ao inverso, pode conduzir a um buraco negro, mas há como tecer uma vida no 

entre. Rolnik, quando descreve o desejo, faz questão de frisá-lo como “produtor de mundos”: 

"o pleno funcionamento do desejo é uma verdadeira fabricação de mundo, ou seja, o contrário 

de um caos” (ROLNIK, 2006, p. 43). Gumbrecht (2017)16 vai afirmar que a experiência estética 

funciona como “produção de intensidade”, ou seja, como o movimento de uma contingência 

em direção a uma atualidade. Mas ele vai dizer que a própria experiência estética pode conduzir 

ao processo inverso, quando um buraco negro volta a se tornar atualidade. Assim, o nosso 

contato com a arte pode abrir as condições de possibilidade para o cultivo da saúde do ser, isto 

é, a boa sintonia do ser com o seu mundo. Consideramos aqui a concepção de ser desde a 

reflexão que Gumbrecht faz a partir de um filósofo como Heidegger. 

 

O conceito de “ser-no-mundo” sublinha que o Dasein está “desde sempre” situado 

em, e está familiarizado com, um ambiente, um ambiente concreto – e não em 

distanciamento com relação ao mundo. Com referência a situação histórica – e em 

termos nada metafóricos -, a filosofia de Heidegger começou por propor devolver à 

existência individual humana o “chão que havia desaparecido sob os pés”. Ter os pés 

no chão é condição prévia para a felicidade – o que não quer dizer que com isso se 

complete a felicidade; a rigor, a felicidade não sofrera nenhuma “perda” em Ser e 

Tempo (GUMBRECHT, 2014, p. 151). 

 

 
16Fala de Hans Ulrich Gumbrecht no  mini-curso “Arte e experiência estética na contemporaneidade”, SESC 

Palladium, Belo Horizonte, Minas Gerais , em 31 ago. 2017. Disponível em: <https://youtu.be/XK2JOLdEtSg>. 

Acesso em: 10 de jul. de 2020.  
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Sobre essa base se lança o seu pensamento acerca da leitura em busca das atmosferas, 

ambiências e stimmung. É a partir da compreensão do ser como “ser-no-mundo”, dele como 

elemento indissociável de sua realidade. Essa postura leva a uma desestabilização da 

abordagem sujeito-objeto. O que deve ser tomado aqui é a dimensão corporal da nossa relação 

com as coisas no mundo. A dimensão estética aparece então como uma linha que cruza tal 

discussão. Gumbrecht sublinha que a experiência estética tem uma condição e um efeito: a 

“serenidade”, o que significa o ato de deixar espaço para outros mundos. 

A serenidade conduz a pensarmos numa situação do “pleno funcionamento do desejo”, 

como dito por Rolnik anteriormente. Ela é uma abertura de espaço para o desejo fluir e encontrar 

seus movimentos de composição e decomposição. A experiência estética pode assim fabricar 

novos mundos possíveis no mesmo momento em que abre a circulação para novos afetos que 

se dão no agora. A música traz em si a presença de um tempo-espaço no passado e a própria 

atmosfera desse passado. Uma vez que a serenidade se dá, a música se transforma em veículo 

de transporte e os nossos corpos são convidados a dançar uma dança entre os tempos: o do 

registro, o do momento da escuta e o da promessa de uma nova escuta com a possibilidade de 

circularem novos afetos.  

Podemos enxergar isso em “Cocaína”, do disco Roteiro pra Ainouz vol 3., de Don L. A 

canção tem participação de Fernando Catatau, do Cidadão, na guitarra. Nela, o rapper fala de 

uma saturação de estímulos experimentados no mundo: “As ruas já não cabem mais carros/ A 

câmera não cabe mais fotos/ A nuvem já não cabe mais vídeos/ A ação não sabe mais o 

propósito”. É quando ele a encontra. A descrição do encontro é quase um ato sexual que o 

anestesia e reativa seu desejo. Cocaína, a promessa do gozo temporário num mundo farto. 

Talvez, os usos e representações em torno da cocaína sejam os facilmente mais associados ao 

mundo capitalista.  

Nos primeiros segundos já ouvimos a guitarra de Catatau a tatear o espaço da canção 

com sua distorção que rasga. O beat entra, traz letargia, por vezes a voz de Don L soa com 

delay (seus ecos se espalham) e o refrão é um convite ao baile – entra uma guitarra funky-soul 

de base: “Eu tava numa bad trip/ Quase não volto mais/ Foi quando ela colou no meu inferno/ 

E pediu uns dois do caos/ E me deixou off-line”. A guitarra de Catatau aparece letárgica, 

pontuando em alguns momentos, e se entremeia ao canto. Na última estrofe, é evocada a 

presença de Belchior e seu canto-torto. A imagem de sua vida desviante, principalmente dos 

últimos anos de vida em autoexílio, é evocada a partir de um trecho do refrão de “Passeio”. A 

canção, lançada em seu LP de estreia Belchior – Mote e Glossa (1974), fala do deslumbramento 
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do jovem Belchior frente à eletricidade e o concreto de São Paulo. Sua sonoridade lembra um 

foxtrot, mas o canto é da voz nordestina meio anasalada, distante da voz potente de um crooner. 

“Cocaína” é a quarta música que se segue de uma continuação: “Cocainterlúdio”, um 

afrobeat tomado por um espírito free-jazz nervoso, o que parece ser o próprio êxtase da 

experiência com a droga. Evocamos aqui essa canção para falar da experiência do desajuste que 

parece permear a poética dos nossos discos. Falamos aqui da poética de um canto-torto nos 

trabalhos desses artistas que se revela no momento da ativação da presença de Belchior. Um 

canto-torto que está ligado a trajetórias e sonoridades desviantes. Uma poética que se aproxima 

por vezes da alcunha corrente na música brasileira que foi criada para falar de artistas que não 

cabiam em caixas e que tiveram um reconhecimento tardio do seu trabalho, a alcunha de 

músico-poeta maldito. 

Reconhecemos aqui que a arte pode adquirir uma forma nômade que nos joga no meio 

da filosofia de Nietzsche e de outros autores do pensamento da diferença, como Deleuze e 

Guattari, que ressoam fortes nas considerações de Rolnik. Insistimos aqui que há um espírito 

do pensamento nômade que povoa esses trabalhos. Isso não se refere só ao fato dos artistas 

terem migrado do Ceará para São Paulo, mas diz respeito à poética dos álbuns. Uma poética do 

canto-torto onde o desejo não opera por falta, mas por produção de intensidades.  

Cristina Pescuma (2013) afirma que o desejo é inseparável da construção social, vide a 

nossa reflexão sobre os artistas-estrela e como as máquinas de morte operam sobre a 

subjetividade das pessoas. A autora fala do cuidado que se deve ter ao investigar a gênese dos 

desejos, mas também afirma que podemos entender o desejo como a produção de “forças 

ativas” (IDEM, 2013, p. 38). Isso acontece quando nos damos conta da dimensão do 

acontecimento que surge através  de um agenciamento, isto é, o encontro onde os corpos se 

entremeiam numa relação de produção de desejo. Quando a pessoa se dá conta de como opera 

o acontecimento é possível se ter mais serenidade na coordenação de suas próprias intensidades 

(IDEM, 2013, p. 36). A arte, então, é apresentada como um espaço por onde as forças inventivas 

da existência podem operar sob o estatuto de um desejo orientado para a liberdade. O caminho 

artístico que traça linhas de fuga não apresenta garantias, pois é perigoso, mas é uma via por 

onde podemos compreender a liberdade como construção permanente e à favor da manutenção 

de uma saúde da existência. Pescuma diz: 

 

A arte é sempre uma experimentação, por isso ela está sempre em metamorfose, 

constituindo-se como linha de fuga dos poderes, apontando a doença que nos está 

atacando, que foi inoculada desde a infância, ao mesmo tempo que nos coloca em 

conexão com outras forças, as forças de fora. Arte é uma produção de saúde 

(PESCUMA, 2013, p. 39). 
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3.5: Contracultura e o cansaço do sonho 

  Desde o seu início, a contracultura foi um ponto de mudança com relação às maneiras 

como se experimentava até meados do século XX. Foi um processo que fermentou o nascimento 

do espírito de uma época sob o signo das transformações. Era a juventude que surgia como 

conceito que lapidava embebido pela atmosfera do furor dos anos 1950. No período do pós-

guerra o mundo viu surgirem as elétricas guitarras, o improviso orgiástico do jazz e a literatura 

beatnik como emblemas de um novo semblante. Novas sensibilidades advindas de tais curto-

circuitos no “primeiro mundo norte-americano” bateram diferente em várias partes do mundo 

e estremeceram convenções e instituições sociais. 

  Celso Favaretto (2017) afirma que o modo como a contracultura foi processada no 

Brasil diz muito a respeito sobre os “experimentalismos” artísticos da Tropicália e o surgimento 

de uma “nova sensibilidade” que borrava as fronteiras entre arte e vida. Ele diz  que mesmo 

parte do impulso contracultural tendo sido absorvido pela própria lógica capitalista (quando a 

energia vital da rebeldia e de contestação foi começando a ser capturada pela lógica da 

publicidade e do mercado), podemos notar consideráveis rupturas que se relacionam ao “corpo 

como espaço de agenciamento das atividades, aparentemente sem conotação política, desde que 

o modo como até então se fazia a arte política fosse tomado como modelo” (FAVARETTO, 

2017, p. 183).  

O lançamento Tropicália ou Panis et Circenses, no emblemático ano de 1968, um ano 

depois do terceiro Festival de Música Popular Brasileira17, representou na leitura de Favaretto, 

o procedimento de “detonar” um novo circuito de afetos na produção artística brasileira. 

Participaram do disco os jovens artistas baianos (Tom Zé, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal 

Costa, Rogério Duarte, Capinam, Torquato Neto), os paulistas dos Mutantes (Rita Lee, Arnaldo 

Baptista e Sérgio Dias), os cariocas (Rogério Duprat e Nara Leão), além de outros nomes 

tangentes. O autor então vai falar de um momento “pós-tropicalista” que trouxe uma “nova 

sensibilidade” na esteira da arte e do comportamento: 

 

 
17 O festival realizado pela TV Record teve como canção vencedora “Ponteio” de Edu Lobo e Capinam. Nomes 

consagrados e estreantes apresentaram canções, entre eles Roberto Carlos com “Maria carnaval e cinzas”, Gilberto 

Gil com “Domingo no parque” (na companhia dos músicos dos Mutantes) e Caetano Veloso com “Alegria, 

alegria”. Na mesma ocasião Sérgio Ricardo e sua música “Beto bom de bola” foram acossados por uma pesada 

chuva de vaias, o que gerou o episódio que mereceria uma atenção maior com relação a maneira com que ele é 

evocado em um mergulho para além do caricato: a quebra do violão e o arremesso ao público. 
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convém esclarecer que a denominação contracultura, assumiu uma especificidade nos 

rastros do tropicalismo, associada às designações de uma nova atitude caracterizada 

pelas designações “nova consciência”, “nova sensibilidade”, “curtição” e “desbunde”, 

em que a ênfase se dá no comportamental, na vida aberta, livre do racionalismo, do 

autoritarismo, do moralismo e da burocratização (FAVARETTO, 2017, p. 190). 

 

Essa postura tropicalista que está associada ao “desbunde” e à “curtição” é uma marca 

que está presente em várias das produções que podem ser chamadas de contraculturais, inscritas 

entre o final da década de 1960 e do início da de 1970.  Mas acreditamos que o conceito de 

contracultura adquire outros matizes a partir das experiências de outros atores, entre eles alguns 

compositores cearenses como Fagner e Belchior e até mesmo alguns que participaram do 

momento tropicalista, a exemplo de Capinam e Jards Macalé, como vozes dissidentes da 

experiência tropicalista. Ao que nos interessa, Favaretto acrescenta um importante ponto que a 

“nova sensibilidade”, também advinda da experiência tropicalista, mas não somente, trouxe no 

campo do entendimento do político: 

 

Assim, a nova sensibilidade é assumida como conceito operacional que mobiliza a 

invenção de experiências de transmutação da relação entre arte e realidade – com que 

se configura um outro modo do político, centrado nas mudanças de comportamento 

interpessoais e comunitários, e não mais nos projetos totalizadores de mudança social 

(FAVARETTO, 2017, p. 195). 

 

O que podemos perceber é que essa “nova sensibilidade” permitiu uma experiência mais 

solta entre as esferas da vida e da arte, daí se erigiu uma zona cinza e porosa entre esses dois 

campos. Talvez esse tenha sido um dos maiores legados da contracultura, enxergar o real e o 

artístico para além de um binômio fechado. Gostaríamos de aventar aqui que dentro dessa “nova 

sensibilidade” advinda da experiência contracultural é possível rastrearmos experiências 

dissidentes que diferem da proposta de contemplação e deglutição urgente e carnavalesca da e 

pela temporalidade da modernidade que a Tropicália trouxe. Propomos então enxergar na 

trajetória artística e obra de alguns nomes como a contracultura pode ser pensada a partir de 

uma desestabilização de certas ideias tropicalistas. 

Em 1976, Fagner lança seu terceiro disco pela gravadora CBS, Raimundo Fagner, já 

estabelecido no Rio de Janeiro e tendo alçado certa projeção de seu trabalho, vide o contato 

artístico com Elis Regina e Nara Leão, que fez participação em seu primeiro disco, Manera Fru 

Fru, Manera (1973), lançado pela Polygram/Philips. É interessante perceber a participação do 

baiano Capinam como letrista de duas músicas em parceria com Fagner do disco: “Pavor dos 

paraísos” e “Natureza Noturna”. Ao observarmos a obra do compositor baiano mais de perto, 
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apesar dele ter participado do movimento tropicalista, percebemos pontos de inflexão na sua 

poética com relação à essa própria estética dos tropicalistas. 

Mais do que um movimento de mudança entre gravadoras, a vinda para CBS marcou 

um novo momento na carreira de Fagner, a sua alçada a diretor artístico de um selo da major 

no Brasil. O compositor cearense Fausto Nilo18, em entrevista a Daniel Lopes Saraiva (2014) 

conta que Fagner foi convidado a gravar o disco Raimundo Fagner (1976) pela CBS pelo então 

recém chegado diretor artístico e fã do trabalho de Fagner, Jairo Pires. Até então a gravadora 

tinha como carro-chefe de seu catálogo Roberto Carlos e nomes da Jovem Guarda. 

Posteriormente ao lançamento do disco, Fagner recebe o convite para ser diretor artístico do 

selo Epic da CBS, é quando começa a história da “explosão da música nordestina” (SARAIVA, 

2014). Nessa época, gravam pelo selo nomes dos mais diversos, desde mais conhecidos como 

Elba Ramalho, Zé Ramalho, Amelinha, Geraldo Azevedo até artistas que ficaram no “lado b” 

da história, a exemplo do poeta cearense Patativa do Assaré, com o disco Patativa do Assaré 

(1979).  

Rodrigues (2017) entende que o período que Fagner ficou à frente do selo Epic afetou 

na circulação de novas vozes nordestinas na indústria musical. Mesmo que, quando alçou 

Fagner à posição de diretor artístico do selo, a CBS tinha como propósito renovar o seu catálogo 

(vide a diminuição de vendagens de seus nomes da Jovem Guarda) em vista de abocanhar uma 

fatia maior do mercado e para ganhar crédito com a crítica (ávida pelo selo MPB de qualidade), 

tal fato abriu um espaço para artistas nordestinos estreantes fazerem seus trabalhos com uma 

certa liberdade artística. O autor explica: 

 

Com o posicionamento de artistas nordestinos entre alguns dos principais lançamentos 

fonográficos da CBS naqueles anos, é possível defender que houve nessa gravadora o 

estabelecimento de uma nova orientação comercial que ganhou fôlego justamente a 

partir da contribuição de Fagner e demais profissionais ocupados nas atividades do 

selo Epic, de maneira que se na década anterior a força dessa empresa residia nas 

produções fonográficas da Jovem Guarda e do gênero musical romântico, na segunda 

metade em especial essa força foi readquirida com os trabalhos postos em circulação 

a partir não só das produções de Fagner enquanto artista, mas também das de Zé 

Ramalho, Elba Ramalho, dos irmãos Clodo, Climério e Clésio, Cátia de França, 

Terezinha de Jesus, além dos artistas cearenses que adentraram na CBS em grande 

número, razão pela qual os mesmos ficaram conhecidos na época como “Cearenses 

Bem Sucedidos”, em referência à sigla CBS (RODRIGUES, 2017, p. 273). 

 

 
18 O arquiteto e compositor tem uma extensa obra de sucesso popular em parceria com diversos nomes da música 

brasileira. Entre as parcerias mais constantes, podemos citar além de Fagner (“Pedras que cantam”, “Cartaz”), seu 

repertório de músicas de carnaval com Moraes Moreira (“Coisa Acesa”, “Chão da Praça” e “Eu também quero 

beijar” junto com Pepeu Gomes) e Armandinho (“Zanzibar”, “Zero”). Além de Geraldo Azevedo (“Dona da minha 

cabeça”, “Chorando e cantando”) entre outros nomes. 
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O também chamado por alguns “boom nordestino” nos revela rumos que parecem ter 

distinções com relação aos procedimentos tropicalistas. Um elemento novo que a Tropicália 

trouxe foi uma sensibilidade referente à pop art norte-americana de Andy Warhol e seus 

procedimentos de desestabilização dos regimes dos valores relacionados ao gosto e de um 

experimentalismo a partir do estatuto mercadológico que a arte vinha adquirindo a cada ano um 

pouco mais. A própria questão do uso da guitarra elétrica e a mistura do moderno com a tradição 

revisitada são fatos que advém desse estágio pop da arte. 

Cláudio Coração (2019) percebe a partir de uma fala de Caetano Veloso presente em 

edição da revista Civilização Brasileira, de 1966, um pensamento sobre a música brasileira que 

via no próprio ensejo tropicalista a retomada de uma linha evolutiva da música popular 

brasileira que teve como ponto fundador a bossa nova. O autor, então, em um procedimento de 

análise do disco de Belchior, Alucinação (1976), identifica a presença de um pensamento 

distinto do de Caetano, que é processado no trabalho do cearense como uma “intelectualidade 

melancólica”. Isso diz respeito principalmente a uma mensagem que está embebida no trabalho 

de Belchior, que diz de uma outra postura para com a contracultura, uma postura 

desestabilizadora e mais cética que tem a ver com um certo espírito benjaminiano a observar o 

curso da história. Belchior operaria uma postura melancólica frente à aceleração do tempo 

distinta da postura tropicalista, mais ligada à celebração dos processos de aceleração da 

temporalidade.  

 

O criticismo benjaminiano pode ser operado, então, na sublimação das marcas 

destacadas pela errância da modernidade e sua ruptura de caráter intelectual. A 

reflexão, a rixa, a disputa cultural passariam pela negação de linhas evolutivas 

estéticas. Essa parece ser a base do como fazer para criticar, seguindo as pistas de 

Benjamin, pensando desde a questão do reconhecimento formal, em relação a uma 

dada produção, até a desenvoltura do próprio intelectual em meio a essa tensão 

(CORAÇÃO, 2019, p. 42). 

 

O autor irá entender que o ponto de vista de Caetano presente no texto denota um olhar 

sobre a música brasileira que não comporta as características de outras produções da década de 

1970. A visão do compositor baiano tenderia, no limite, a um posicionamento mais celebratório 

da aceleração do tempo e das mudanças do mundo moderno.  O que colhemos do olhar 

melancólico de Belchior, e que deságua na crítica de Walter Benjamin à modernidade, diz 

respeito a um ceticismo com relação às novidades que não param de chegar. O compositor 

parece nos dizer, precisamos parar e olhar direito para o que nos aparece. Perceber melhor o 

fluxo dos sonhos e entender o que há de contraditório nessa teia de vozes que compõem o 

momento presente. Naquele momento, se vivia uma espécie de ressaca da contracultura, uma 
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revisão das possibilidades de mudança, do que se efetivou ou não e do que ainda estaria por vir. 

Era o tempo do “the dream is over” (o sonho acabou) proclamado por John Lennon numa 

espécie de confissão desencantada das promessas de liberdade que se fermentaram nos anos 

1960. A poesia do cearense parece apontar justamente para essa direção.  

Interessante perceber que Fagner e Belchior (compositores de “Mucuripe” – foi lançada 

coincidentemente pela primeira vez em compacto editado pelo semanário O Pasquim, cujo lado 

A era “A volta da asa branca”, de Luiz Gonzaga e Zé Dantas, com interpretação de Caetano 

Veloso) vieram juntos para o Rio de Janeiro na mesma época, mas depois cada um seguiu seu 

caminho por causa de desentendimentos. Eles chegaram a protagonizar outros momentos em 

parceria, como a gravação de “Aguapé” no disco de Belchior Objeto Direto (1980), lançado 

pela Polygram, período em que Fagner ainda estava à frente do selo Epic. Percebemos que algo 

em comum entre os dois, com variações no mérito de cada posição, é um processamento do 

espírito contracultural que não passa pelo tom celebratório das novidades do estágio pop da 

arte; essa posição, antes, assume um tom melancólico (IDEM, 2019). 

A canção de Belchior talvez tenha se demorado mais no empenho de traçar essa 

distinção quanto ao posicionamento frente ao novo que reflete o espírito da “nova 

sensibilidade” apontada por Favaretto. Podemos perceber essa distinção ao tom tropicalista na 

poesia do compositor cearense como nos versos: “Eu sou apenas um rapaz latino-americano/ 

Sem dinheiro no banco sem parentes importantes/ E vindo do interior/ Mas sei que nada é 

divino/ Nada, nada é maravilhoso/ Nada, nada é secreto/ Nada, nada é misterioso, não” – 

“Apenas um rapaz latino-americano”. E em: “Veloso, o Sol não é tão bonito pra quem vem do 

Norte e vai viver na rua” – “Fotografia 3x4”.  Ambas as canções de Alucinação. Sobre o disco, 

Coração complementa: 

 

O que Alucinação demonstra em 1976 é que o desajuste com as transformações das 

funções da canção popular – e a relação com o público – só pode ser pensado em 

constatação crítica. Ou seja, não existe produção cultural ancorada senão fora da 

crítica cultural, a nortear, nas armadilhas do entretenimento e sua temporalidade, os 

desconsolos de um exílio artístico (CORAÇÃO, 2019, p. 43). 

 

O trabalho de Belchior no momento em que lança um olhar desencantado para o 

procedimento do desbunde tenta “examinar o desconforto inerente do processo triunfante do 

tropicalismo” (IBIDEM, p. 35). E isso não se refere a uma perda do encanto do mundo antes é 

ver o delírio na “experiência com coisas reais”, da faixa “Alucinação”. A crítica não é tomada 

como busca de solução, mas ela mesma como um processo de phármakon, é um impulso que 

quer verter a dureza da realidade em remédio (mais como terapia do que panaceia). É apontar 
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para os fatos prosaicos da vida e enxergar a poesia-mundo: “Carneiros, mesa, trabalho/ Meu 

corpo que cai do oitavo andar/ E a solidão das pessoas/ Dessas capitais/ A violência da noite/ 

O movimento do tráfego/ Um rapaz delicado e alegre/ Que canta e requebra/ É demais!” – 

“Alucinação”. Veja-se aqui a mistura entre vida e arte que Favaretto aponta como elemento 

contracultural, no entanto com a presença de um outro sabor, de uma outra atmosfera. Mais 

melancólica, porém não desencantada. O encanto vem das frestas e do próprio olhar oscilante, 

ora semi-desconfiado, ora semi-alegre, como ouvimos em “Não leve flores”: “Sempre é dia de 

ironia no meu coração”. Há nessa poesia um espectro dos poetas malditos. Assim: 

 

situar a produção de diversos artistas tidos como marginais dos anos 1970 (ancorados 

na psicodelia e no desbunde, nesse transe contracultural tardio), incluindo Belchior, é 

compreender os limites de um projeto estético sobreposto a outros projetos estéticos. 

Mas é também constatar, por meio de uma crítica medida pela insígnia contracultural, 

os impasses firmados pela criação artística no decorrer dos anos, anunciando o novo 

(CORAÇÃO, 2019, p. 44).  

 

Em 1967, mesmo ano de lançamento do disco Tropicália ou Panis et Circensis, os 

Beatles lançavam a canção “Straberry fields forever”, primeiramente em compacto, mais perto 

do início do ano, e depois no disco da trilha sonora de Magical Mystery Tour (álbum de espírito 

psicodélico), no fim. Em agosto do mesmo ano, em meio a uma viagem à Índia, que marcou o 

mergulho em um processo de descobertas de meditação e da cultura hindu, o grupo recebeu em 

choque a notícia da morte de seu empresário Brian Epstein. Mais do que manager, ele era um 

amigo próximo do quarteto que os acompanhava desde quando tinham recém chegado da turnê 

em Hamburgo, em 1961, que os ergueu ao estrelato. Epstein era um importante mediador dentro 

da banda para a tomada de decisões e rumos. É sintomático que, depois desse acontecimento, 

as brigas ficariam mais frequentes. Com a morte de Epstein, os Beatles perderam o chão. O 

clima de desentendimento apontou para o inevitável fim do grupo no ano de 1970 com cada um 

estabelecendo carreira solo. Pode-se dizer que nesse acontecimento o sonho morreu um pouco 

mais. Sonho aqui como espaço utópico que a contracultura semeou durante a década de 1960. 

Logo após breves linhas melódicas de mellotron19, escutamos: “Let me take you down/ 

'Cause I'm going to strawberry fields/ Nothing is real/ And nothing to get hung about/ 

 
19 Instrumento musical de operação eletromecânica criado em 1963 que adiantaria muito dos rumos da música pop 

mundial. Seu funcionamento consistia num banco de sons guardados em fitas magnéticas, onde poderia se escolher 

um timbre para execução. Os timbres eram compilados de captação prévia de instrumentos reais, por exemplo, do 

som de uma orquestra. A operação do mellotron nos remete ao conceito de sample que se popularizou a partir dos 

usos do rap, na operação dos dj’s de gravarem a partir de vinis os chamados beats, bases instrumentais por sobre 

as quais os rappers rimam. Ressalta-se aqui os elementos da fantasmagoria e da nostalgia, tão imbricados na 

cultura pop. Para além da camada nostálgica da letra de “Straberry fields forever”, o elemento sonoro do mellotron 

faz corpo à essa atmosfera. 
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Strawberry fields forever”20 Os campos de morango da infância de John aparecem como lugar 

idílico de fuga, de pureza e de doçura, marcas nostálgicas de um tempo ingênuo que na canção 

parece ser o resultado de uma viagem lisérgica. O clipe da canção trata do universo onírico 

onde o espaço-tempo é distorcido. Aparecem cores vivas e quentes dos sobretudos: laranja, 

amarelo, vermelho. Jogos de luz e sombra, tomadas de câmera na mão. Cenas no escuro, luz 

neon. Planos do rosto de cada um dos Beatles em frente à câmera, semblante nem alegre nem 

triste, insinuam ironia. Por vezes, o tempo passa de frente pra trás, assim como alguns sons. 

Aparece um piano agarrado a teias presas a uma árvore que os quatro jogam tinta e, ao final do 

clipe, despenca. Nos últimos segundos, vemos o plano deles seguindo de costas num semi-breu 

de um fim de tarde ou de um amanhecer acompanhados por um cachorro. O despencar do piano 

é, ao mesmo tempo, o despertar do sonho (trip). Após a desconcertante morte de Epstein, a 

música ganha uma nova camada. “Living is easy with eyes closed/ Misunderstanding all you 

see/ It's getting hard to be someone/ But it all works out/ It doesn't matter much to me”21. Fechar 

os olhos, já que a realidade estonteia, mas há algo que não se encaixa até no sonho. O desencaixe 

talvez seja a sua duração, já que é breve. Dar conta de virar adulto e sustentar a trip (viagem 

psicodélica fecundada pelo uso de lisérgicos) sem tombar é pesada tarefa. Com o passar dos 

anos as perdas inevitavelmente vêm e, a reboque, o amadurecimento, as lições do tempo. 

 Diante do curso dos acontecimentos, “Straberry fields forever” aparece dentro da 

atmosfera da trip com um tom nostálgico melancólico, algo que semearia a percepção do 

desconcerto do mundo na poética dos Beatles, imagem contrastante aos anos de histeria e plena 

energia libidinal de beatlemania. Atmosfera que viria a se adensar em algumas composições do 

próximo trabalho The Beatles (1968), popularmente conhecido como Álbum Branco, e que 

podemos notar em “Hapiness is a warm gun”, que Belchior iria estabelecer diálogo anos após 

em “Comentários a respeito de John”: “João, o tempo andou mexendo com a gente sim/ John, 

eu não esqueço/ Oh no! Oh no!/ A felicidade é uma arma quente”. A canção do cearense tinha 

sido lançada em Era uma vez um homem e o seu tempo (1979).  

É como se Belchior traçasse o diagnóstico de um espírito do tempo que pairava sobre o 

mundo bem na virada da década de 1960 para a de 1970 e que dizia respeito a um olhar crítico 

para a contracultura, dez anos depois: o peso de manter os sonhos acesos e o cansaço que advém 

 
20 “Me deixe te levar comigo/ Porque eu estou indo para os campos de morango/ Nada é real/ E não há nada com 

o que se preocupar/ Campos de morango para sempre”. 
21 “Viver é fácil com os olhos fechados/ Sem entender tudo o que você vê/ Está ficando difícil ser alguém/ Mas no 

fim tudo dá certo/ Isso não me importa muito”. 
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daí. No mesmo ano do lançamento de Alucinação (1976), Fagner cantaria em Raimundo 

Fagner, a canção “Além do cansaço”, de Brandão e Petrúcio Maia:  

 

Quando não houver mais música no ar nem houver sorrisos em volta,  

quando nada na tarde morta além do cansaço da vida falar. 

(...) É preciso entender que perdida pela vida uma estrada caminha  

e que uma cidade sozinha não comporta a procura da vida.  

É preciso sair pelo mundo procurando somente encontrar. 

É preciso alcançar a aurora que a noite teimou em fazer não chegar. 

É preciso entender que a vida quer um jeito de resistir. 

É preciso saber que agora a aurora não pode esperar por vir. 

 

A canção enxerga como mais possível a resistência à aridez da vida e ao cansaço do 

sonho (não exatamente com um olhar otimista), mas ela não esconde o lado trágico. O ato de 

resistir opera como um desdobrar-desfolhar da própria crueza da experiência com a realidade, 

mais uma vez o sentido de phármakon (veneno-remédio) aparece. No primeiro disco homônimo 

de Belchior (1974), está presente “Todo sujo de batom”; já no início, temos: “Eu estou muito 

cansado/ Do peso da minha cabeça/ Desses dez anos passados, presentes/ Vividos entre o sonho 

e o som/ Eu estou muito cansado/ De não poder, de não poder falar palavra/ Sobre essas coisas 

sem jeito/ Que eu trago em meu peito/ E que eu acho tão bom”. A sublimação do cansaço aqui 

se dá via libido: “Quero a sessão de cinema das cinco/ Pra beijar a menina/ E deixar a saudade/ 

Na camisa toda suja de batom”. 

Já em “Movimento dos barcos”, composição de Capinam e Jards Macalé –  gravada por 

este em disco homônimo, em 1972, e, um ano antes, por Maria Bethânia em Rosa dos ventos 

ao vivo – ouvimos: “Tô cansado/ E você também/ Vou sair sem abrir a porta/ E não voltar nunca 

mais/ (...) Não quero ficar dando adeus/ Às coisas passando, eu quero/ É passar com elas, eu 

quero/ E não deixar nada mais do que as cinzas de um cigarro/ E a marca de um abraço no seu 

corpo”. Notemos que Bethânia não participou diretamente do momento tropicalista. O gesto 

artístico dela se depurava, antes, por outros caminhos que tinham como pontos importantes: a 

cena (teatro) e a poesia como interfaces de interpretação e performance da obra dos mais 

variados compositores, num passeio pela riqueza dos temas da “divina comédia humana”. 

Temos aqui imagens potentes: as cinzas do cigarro, a marca do abraço no corpo e a recusa a 

ficar “lamentando o eterno movimento dos barcos”. A palavra movimento é tomada como 

sinônimo da realidade tal qual ela é. Um gesto próximo ao verso: “o meu delírio é a experiência 

com coisas reais”. Notemos que o cansaço impele a uma resistência, mesmo que mais cética na 

efetivação do sonho. Há uma resistência melancólica, em que o corpo, mesmo desnorteado, 

aposta no desejo.  
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Eliete Negreiros, pesquisadora e integrante da geração da Vanguarda Paulista,22 

apresenta depoimento pessoal sobre o seu contato com a canção de Capinam e Macalé: 

 

José Carlos Capinan, quando compôs “Movimento dos Barcos”, deu voz a uma 

geração, ao estado de espírito de uma época, que assumia a mudança e a transformação 

como filosofia de vida. E era a minha geração. Ansiávamos por mudanças na estrutura 

familiar, na sociedade, no modo de ser e de estar no mundo. Queríamos abrir a boca 

e falar aquilo que se passava conosco, em nosso interior, quebrar a casca da aparência 

que estava sufocando a exuberância da nossa juventude. Queríamos um mundo mais 

fraterno, mais justo. Tanta miséria, tanta desigualdade, tanta opressão. Haveria de 

existir um outro modo de o mundo e a gente ser (NEGREIROS, 2017, p. 154). 

 

Quando “Movimento dos barcos” apareceu, já pode se dizer que foi em um momento 

pós desbunde, onde o cansaço se instalou. Cansaço que aparece nas três músicas entre os anos 

de 1972 e 1976 por sobre as quais passeamos. Podemos notar na poesia de Capinam e na 

interpretação desconcertante de Macalé – como se fosse uma prece – a necessidade da mudança, 

o canto quase que desiludido do sonho, mas que se faz presente. Não é um canto passivo, é um 

canto que toma seu rumo, decidido a não ficar só no lamento. 

Ecos da discussão acerca do cansaço do sonho e da avaliação dos tempos de curtição e 

desbunde da contracultura irão permanecer em outras obras. Na década de 1980, Caio Fernando 

de Abreu com Morangos Mofados (1982) processa ao seu modo a ressaca contracultural. 

Marcado pela proximidade da morte de John Lennon, Caio irá trazer como primeira citação em 

sua dedicatória o nome do músico. O conto que batiza o livro é simbólico pois, em parte, 

sintetiza uma atmosfera melancólica partilhada das canções que viemos trabalhando.  

Acompanhamos um publicitário que procura o médico na tentativa de descobrir qual 

doença estaria causando nele um estranho sintoma: a náusea provocada pelo gosto amargo de 

morangos mofados na boca. O início da história são os primeiros versos de “Strawberry fileds 

forever”: “Let me take you down/ 'Cause I'm going to strawberry fields...”. O amargo 

experimentado se transfigura no espírito de uma época. A neurose do publicitário tinha relação 

com as aventuras lisérgicas experimentadas ao longo de sua vida, o que acompanhava um medo 

iminente de ter lhe causado algum dano irreversível. Ele volta pra casa e no terraço do prédio 

se deixa perder no tempo e, do alto, acompanha a cena do amanhecer. De súbito ele é visitado 

 
22 Foi uma movimentação artística que iniciou entre a virada da década de 1970 para 1980. Participaram dessa 

produção o Grupo Rumo, Arrigo Barnabé e Banda Sabor de Veneno, Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia, 

Premeditando o Breque, Tetê Espíndola e Eliete Negreiros, além de outros nomes. Alguns elementos que 

convergiam na diversa produção era uma vontade de renovação estética da forma canção (com a inclusão, por 

exemplo, de elementos da música erudita de vanguarda - dodecafonismo e atonalismo - e do canto no registro da 

fala), assim como o fato de iniciarem seus trabalhos à margem das demandas da indústria fonográfica e conviverem 

em um circuito universitário (BATISTA, 2019).  
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por um pensamento, uma epifania. Junto ao sol que nasce, uma serenidade visita seu corpo e 

pensamento:  

 

Abriu os dedos. Absolutamente calmo, absolutamente claro, absolutamente só 

enquanto considerava atento, observando os canteiros de cimento: será possível 

plantar morangos aqui? Ou se não aqui, procurar algum lugar em outro lugar? Frescos 

morangos vivos vermelhos. Achava que sim. Que sim. Sim” (ABREU, 2005, p. 149).  

 

Os mesmos morangos que lhe atormentavam agora aparecem em frescor e, no fundo, 

em doçura. Poderíamos chamar esse momento de desconcerto do desconcerto. É, mais uma vez, 

a resistência melancólica.  

No fim da mesma década foi lançada “Há tempos”, canção que abre o disco As quatro 

estações (1989) da banda de rock brasiliense, Legião Urbana. As primeiras frases do trabalho 

de maior vendagem do grupo são: “Parece cocaína/ Mas é só tristeza/ Talvez tua cidade/ Muitos 

temores nascem/ Do cansaço e da solidão/ E o descompasso, e o desperdício/ Herdeiros são 

agora/ Da virtude que perdemos/ Há tempos tive um sonho/ Não me lembro, não me lembro”. 

Reaparece o fantasma do cansaço bem no ano das primeiras eleições diretas depois do período 

de ditadura civil-militar. O sonho está apagado na memória. A poesia da canção traz um eu 

lírico desnorteado, que experimentou o tempo do recrudescimento e parece ter perdido a 

orientação de qual rumo seguir: “E há tempos/ O encanto está ausente/ E há ferrugem nos 

sorrisos/ Só o acaso estende os braços/ A quem procura/ Abrigo e proteção”.  

Faixas depois, nos deparamos com “Quando o sol bater na janela do seu quarto”: “Por 

que esperar/ Se podemos começar/ Tudo de novo/ Agora mesmo”. Há algo aqui que nos evoca 

a cena final de Morangos Mofados: a claridade do sol no corpo ilumina algo mais. “Tudo é dor/ 

E toda dor vem do desejo/ De não sentirmos dor/ Quando o sol bater/ Na janela do teu quarto/ 

Lembra e vê/ Que o caminho é um só”. O processo dos movimentos aparece em nível 

psicológico e a canção traz consigo a necessidade de cumprir a dura tarefa de mesmo na dor 

seguir o rumo. Voltemos à imagem do deserto nietzscheano: 

 

Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de ensaio, o caminho ainda é longo 

até aquela descomunal segurança e saúde transbordante, que não pode prescindir nem 

mesmo da doença, como um meio e anzol do conhecimento, até aquela madura 

liberdade do espírito que é também autodomínio e disciplina do coração e permite os 

caminhos para muitos e opostos modos de pensar – até aquela interior envergadura e 

mimo do excesso de riqueza, que exclui de si o perigo de que o espírito porventura se 

perca em seu próprio caminho e se enamore de si e em algum canto fique sentado 

inebriado, até aquele excedente de forças plásticas, regeneradoras, conformadoras e 

restauradoras, que é justamente o sinal da grande saúde (NIETZSCHE, 1978, p. 87-

88). 
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A estrada que se toma pela via da vida como ensaio, experimento, é longa e sinuosa. 

Não é sem custo e comporta o contraditório: “até aquela madura liberdade do espírito que (...) 

permite os caminhos para muitos e opostos modos de pensar”. A atividade de mergulhar nessa 

ressaca contracultural está presente nas obras de arte que vimos até agora. Ora, não seria esse, 

o movimento de vidas-ensaio? A estrada de onde se colhem os “morangos mofados” é a mesma 

que semeia a possibilidade de que um dia o andarilho possa encontrá-los frescos.  Andarilho 

que aprende, pela experiência, a fazer da doença “anzol do conhecimento”. Temos aqui um eco 

mais direto com o trabalho de Don L: “E eu quero mudar o mundo/ Quero fuder o mundo/ Eu 

num tô feliz/ Eu preciso fazer um bagulho, eu preciso disso/ Eu preciso recomeçar e acabar com 

tudo que eu era”, na canção “Se num for demais”. A poética do rapper evoca a imagem do 

andarilho por várias vezes. Destruir o que se era tem relação com a atividade incansável de se 

reconstruir, é um procedimento que aponta para forças “regeneradoras”. A “grande saúde” que 

Nietzsche aponta não deve ser compreendida como um alvo, mas sim como processo contínuo, 

onde as “forças plásticas” são retrabalhadas, reconduzidas até que gerem a cura, restauração 

que só existe na duração do tempo. 

Na canção “Fortaleza”, do Cidadão, aparece o eu lírico que mergulha na tempestade de 

lembranças que o acossam na estrada. Um dado curioso da ficha técnica é a participação de 

Dado Villa-Lobos, integrante do Legião Urbana, no violão. A canção, talvez seja, no disco, 

aquela que possui o tom mais assumidamente confessional. Surge a Fortaleza da juventude, das 

ruas, das caminhadas pela orla até em casa. Mas a cidade, assim como os integrantes da banda, 

mudou: “Foi voltando que eu senti/ O impacto real/ Das mudanças violentas e a gente desigual/ 

Era tanta ignorância que até era normal/ Meu deus, é tão difícil te reconhecer/ Em 

fortaleza…cidade marginal”. É difícil compreender as mudanças do espaço urbano que vive e 

se esfacela em contradições, mas complicado é tecer nos retalhos da própria vida a própria 

experiência. É também uma tomada de posição decidir cantar esse desconcerto do entremeio 

subjetividade/lugar depois da passagem dos anos. A “grande saúde” também coincide com tal 

escolha. “Fortaleza eu te conheço/ Desde o dia em que eu nasci/ Foi-se o tempo e a esperança 

é tudo que eu aprendi/ Guardo tudo nas lembranças que é pra nunca desistir”. 

Há nos discos de Don L e Cidadão Instigado uma espécie de espectro desse canto 

desassossegado que se materializa como comentários a respeito do cansaço do sonho. Mas o 

que desejamos fazer não é traçar uma linha evolutiva, ao que conduz a problemática que já 

levantamos do texto sobre “o desconforto inerente do processo triunfante do tropicalismo” 

(CORAÇÃO, 2019, p. 35). A escolha das obras para se tomar esse percurso analítico se dá mais 

pelo desvio que elas trazem. Pelo que chamamos nesse primeiro momento de canto-torto que 



77 
 

espreita, observa e critica, em certa medida à margem, o curso das mudanças temporais e do 

aparecimento do novo. 

Reconhecemos nesses trabalhos um tipo de resistência melancólica que, ao invés de 

paralisar os corpos, ela mesmo gera um curto circuito que impele os sujeitos via desejo. 

Retomamos a questão do cansaço. Quais mudanças ainda podemos vislumbrar? É possível 

colher no trabalho desses artistas pistas sobre traçar linhas de fuga frente às máquinas de morte 

do nosso tempo? Pós ressaca dos sonhos (período que se distende na história assumindo novos 

matizes), estacionava o cansaço nos corpos que mesmo assim teimavam em cantar. Viemos de 

uma época do recente governo PT, da disseminação de políticas públicas, diminuição de 

desigualdades (mesmo que ainda há muito a fazer).  Depois passamos pelo ano-interrogação de 

2013 que nos interroga até hoje. Assistimos à ascensão de Trump (“Green card is on the wall” 

– “Green Card” do Cidadão) e governos autoritários pelo mundo e no Brasil (“Os ricos são os 

donos do estado/ Que ainda são os filhos dos senhores de escravos/ Que dizimaram os índios/ 

Compraram os revolucionários ou mataram/ Em nome de um Cristo como o de Bolsonaro” – 

“Aquela Fé” de Don L).  

Há algo na atmosfera de nosso tempo a indicar que o mundo e os corpos tendem a 

recrudescer. Mesmo num mundo que exige cada vez menos o nosso esforço, não é tarefa fácil 

experimentar a sensação psicológica de segurança. Está tudo a um toque dos aplicativos que 

baixamos no celular. O que não muda é a balança que sempre pesa mais pro lado mais fraco, 

vide os empregos mal remunerados e desassistidos de legislação saudável efetiva: motoboys, 

uber. A desigualdade é galopante. Todos esses são sintomas do capitalismo tardio sempre a 

oferecer uma versão mais atualizada de si. 

Quando este trabalho se propõe a falar sobre arte, ele enxerga no espaço artístico a 

possibilidade de sublimação de experiências. Quando se cria, novas leis são transfiguradas, 

inscritas e reviradas sobre a sensibilidade humana. As forças que circulam em obras de arte não 

são análogas a um analgésico, sua origem está mais para o procedimento de xamãs e oráculos 

que no processo de cura convocam o pensamento e o corpo. A arte continua a atuar no agora 

seja para abrandar nossas inseguranças ou implodir, mesmo que a doses homeopáticas, as 

convenções violentas cristalizadas na sociedade.  

Don L e o Cidadão Instigado ao fazerem o movimento para o Sudeste empreenderam às 

próprias custas os acertos e desacertos que o deserto dos anos encerra. Ambas as carreiras 

conseguiram alcançar no nível do mercado de música independente uma expressiva projeção. 

Na cena do rap, Don L e seu Costa a Costa são apontados como referência para novos rappers 

fora do eixo Rio-São Paulo, a exemplo de Diomedes Chinaski e Baco Exu do Blues. Em sua 
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carreira, Fernando Catatau colaborou com nomes como Arnaldo Antunes, Vanessa da Mata. 

Rian Batista, assim como Catatau, tocou com o pernambucano Otto. Dustan Gallas produziu 

trabalho recente de Marina Lima. Regis Damasceno acompanhou artistas como Marcelo Jeneci 

e Karina Buhr. Clayton Matim colaborou com Bárbara Eugênia. 

Lembremos dos versos de “O verdadeiro conceito de um preconceito” do Cidadão – 

“Quando você olhar para algum corpo/ Que não seja tão perfeito/ Olhe direito, pois cada olhar/ 

Contém o seu defeito”. Tal voz é a afirmação da diferença, sua poética cutuca e tateia o seu 

tempo. Ao que ela revela, o desejo de cantar que se alimenta da própria matéria da vida. Os 

andarilhos cantam o cansaço do sonho e mesmo assim seguem a redescobrir novos gostos. O 

amargor já não mais os paralisa.  
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CAPÍTULO 4: CONSIDERAÇÕES SOBRE A MÚSICA POPULAR MASSIVA: O 

ALTO-FALANTE E AS CANÇÕES 

 

Primeiramente, precisamos considerar que o conceito de música que está vinculado aos 

álbuns da indústria fonográfica diz respeito a fonogramas (músicas gravadas). O estatuto da 

música iniciou um curso de alteração significativa nas maneiras de produção e de consumo 

desde os anos iniciais do século XX, como vimos na introdução desta dissertação, a partir de 

Vicente (2014). Até o fim do século XIX, a fruição musical estava atrelada fortemente ao ato 

de se ir em direção a um ambiente onde se podia escutar pessoas executando música ao vivo, 

nisso se insere desde o espaço das salas de concerto para se escutar orquestras até os terreiros 

das manifestações populares para se participar de folias, folganças e brincadeiras23.  

Com o surgimento de equipamentos, ainda no fim do século XIX, como o fonógrafo 

(que reproduzia o som a partir de cilindros de estanho) e posteriormente o gramofone (que 

reproduzia o som a partir de discos como os de cera ou goma laca), abriu-se a possibilidade da 

experiência musical para além da música executada ao vivo. Insere-se uma nova temporalidade, 

a da música registrada em suporte físico, que poderia ser fruída sem a necessidade da presença 

de pessoas tocando no momento da escuta. 

Cardoso Filho (2010) lança mão de um conceito que é revelador sobre esse ponto de 

virada na experiência musical moderna e que continua com intensos desdobramentos até nosso 

período contemporâneo. É o conceito de música popular massiva que surge com a mediação 

técnica da expressão sonoro-musical por meio de novos aparatos de captação, gravação e 

reprodução. O alto-falante é um ícone desses processos de mudança que possibilitou a 

existência da música popular massiva.  

Um importante processo dessas modificações na nossa experiência com a música que 

vai se alterar e se intensificar conforme o surgimento de novas tecnologias de captação e 

armazenamento sonoro é o da nossa relação com as músicas a partir da via do consumo. 

Podemos dizer, assim, que os avanços tecnológicos inseridos e adensados pelo sistema 

capitalista alteraram e continuam a alterar fortemente a maneira como nos relacionamos com a 

música, isto é, as nossas “práticas de escuta” (CARDOSO FILHO, 2010). Temática essa que 

podemos perceber em análises da Escola de Frankfurt a partir de Theodor Adorno e sua teoria 

sobre a Indústria Cultural, desde um ponto de vista mais crítico e pessimista com relação à 

 
23 Tomamos o termo brincadeira, como o momento organizado pelos brincantes, como assim os chamamos no 

Brasil. “O termo brincante designa, no Nordeste, os artistas populares dedicados aos folguedos tradicionais; onde 

podem cantar, dançar, tocar instrumentos, etc” (ITAÚ CULTURAL, 2017) 
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"música ligeira”, assim era o termo que Adorno chamava o intenso jazz norte-americano, que, 

em sua visão, empobrecia as nossas capacidades de escuta atenta. Sobre o filósofo alemão, 

Cardoso Filho tece alguns comentários: “Para o filósofo, o caráter fetichista da música ligeira 

– termo que ele usa genericamente para se referir ao Jazz – teria invadido tanto a forma de 

produção da música séria (erudita) quanto à audição das massas, resultando numa audição 

atomística e dissociada, um estado infantil de audição” (CARDOSO FILHO, 2010, p. 29). 

É inegável que os aspectos político-econômicos atravessam as lógicas de produção e 

consumo musicais, daí surgem dilemas que podem ser materializados a partir de situações que 

vimos em capítulos anteriores, a exemplo do embate de Chico César, na época em que estava 

como Secretário de Cultura da Paraíba, com o que chamou de “Forró de Plástico”. Ele se referia 

ao Forró Eletrônico que tendia a prevalecer nas programações das festas juninas de então. 

Notamos que o dilema vinha menos da aversão pelo conteúdo sonoro musical que está presente 

no Forró Eletrônico e mais pela crítica à orientação mercadológica que fez com que houvesse 

uma tendência ao monopólio de bandas deste gênero na programação dos festejos juninos, em 

detrimento à contratação de artistas tradicionais de Forró que tendiam a ficar de fora das festas. 

Artistas tradicionais (tomando o conceito de que toda tradição também é invenção) que 

podemos considerar tão filhos dos alto-falantes quanto os artistas do Forró Eletrônico.  

A questão dizia mais respeito a uma interpretação de que o poder público devia dar 

prioridade à contratação de artistas que não participavam tão fortemente do mercado. Quando 

se entremeiam termos como cultura, entretenimento, mercado e desigualdade muitas são as 

questões que nos convocam à reflexão e que exigem mais cuidado na elaboração de respostas. 

Procuraremos estar atentos a esses meandros, pois eles se relacionam diretamente com as 

trajetórias de Don L e Cidadão Instigado e mesmo na localização deles nesse espaço em 

mutação que é o mercado da música. 

A provocação aberta a partir de Adorno nos provoca a pensar em como a cultura no seu 

encontro com a amplificação midiática é convertida em capital. Se é possível afirmar que com 

a emergência da Indústria Cultural tem-se a tendência a uma maior padronização dos objetos 

culturais e artísticos, isso não significa que não há matizes de invenção dentro desses objetos 

culturais. Nas bordas e periferias da sociedade, principalmente a partir da década de 1990, com 

a popularização dos home-studios (estúdios de gravação caseiros), novos modos de produção e 

de consumo de música encontraram campo fértil. A difusão do movimento hip-hop e o 

surgimento dos bailes funk que tiveram seus epicentros no eixo Rio-São Paulo são marcas de 

que, mesmo em meio à tendência de homogeneização do mercado, novas e inventivas formas 

de produção cultural apareceram e continuam a aparecer a partir da Indústria Cultural.  
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Tendo em vista as questões a respeito da nossa experiência musical a partir das novas 

óticas de produção e consumo, Cardoso Filho vai descrever melhor o conceito que estamos a 

tatear: "A expressão música popular massiva é usada para designar um tipo de experiência de 

produção e recepção musical situada historicamente no início do século XX, com a 

consolidação de um sistema capitalista de consumo, cuja finalidade era aproximar cada vez 

mais a música do cotidiano das pessoas" (CARDOSO FILHO, 2010, p.22). O fato da música 

se aproximar mais do cotidiano das pessoas significa que novas práticas de escuta vão estar 

intimamente ligadas a novas formas de produzir e consumir música. Entendemos assim que o 

conceito de música popular massiva abriga o importante caráter medial que corresponde a como 

os meios técnicos informam a experiência novas gestualidades com a música. O autor assinala: 

 

as alterações nos media são fundamentais para compreender a instauração de novos 

padrões de produção e recepção, padrões que seriam aprendidos e exercitados, 

instituindo novas práticas de escuta. A questão é que essa reconfiguração na ordem 

prática deve avançar em direção a apontar reconfigurações nas capacidades materiais, 

inclusive fisiológicas, de ouvir. Deve tomar a prática cultural de escutar música não 

como algo imaterial, mas como uma conduta que transforma as próprias capacidades 

perceptivas do ouvir, que educa o corpo e cultiva a audição (CARDOSO FILHO, 

2010, p. 29). 

 

Um ponto importante de termos em vista é a relação que se estabelece entre práticas de 

escuta e corpo. No momento que o corpo se põe numa situação de experiência de escuta 

musical, muitos podem ser os agenciamentos a partir desse encontro, isso vai depender da forma 

como o ouvinte se relaciona com os sons que chegam até seu corpo e seus ouvidos. Com a 

popularização dos serviços de streaming (como Spotify, Deezer, Tidal) e plataformas de 

compartilhamento de vídeo (principalmente o YouTube) o consumo de música se dá de modo 

mais facilitado do que na época em que a venda de discos era a principal forma de consumo.  

Hoje a música participa de maneira intensa do nosso cotidiano, e não é à toa a existência 

de incontáveis playlists, nos serviços de streaming, com títulos que remetem a trabalho, estudo 

ou descanso. Poderíamos nos perguntar se, por causa dessa situação, a música participa mais 

do nosso cotidiano. Do mesmo modo, poderíamos colocar a questão de que maneira 

sintonizamos o nosso corpo em escuta com relação a essas músicas. De fato, não teremos uma 

resposta definitiva para cada questão, pois que podemos imaginar atitudes oscilantes de um 

ouvinte que, do mesmo modo que pode se interessar por pesquisar novos sons numa espécie de 

escuta atenta, pode também ser o consumidor de playlists de uma música que participa da 

paisagem sonora dentro de momentos como o trabalho ou o estudo.  
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Isto nos remete ao disco seminal de Brian Eno, Ambient 1: Musics for Airpoirts (1978), 

de algum modo premonitório, que anunciaria o lugar que a música tenderia a ocupar cada vez 

mais no nosso cotidiano. Este disco influenciou a popularização do termo música ambiente, 

pois nele foram construídas texturas sonoras, onde soavam sons eletrônicos em ritmo lento e 

em loop, feitas na intenção de participarem do cotidiano das pessoas. O disco de Eno remonta 

ao conceito do compositor Erik Satie de música-mobília onde a música era pensada não para 

ser o foco da atenção, mas para preencher o espaço de maneira harmônica. 

Ainda no ensejo sobre as práticas de escuta, Cardoso Filho remonta uma interessante 

distinção de posturas do corpo em relação ao som descritas pelo compositor, contemporâneo de 

Adorno, Pierre Schaeffer:  

 

escutar/ouvir, o par que nos interessa examinar, está relacionado aos aspectos mais 

concretos da relação com o som. Um deles requisita uma postura subjetiva, o escutar. 

Depende da ação do ouvinte. O outro se refere justamente àquela dimensão primitiva 

da percepção da qual deriva a escuta. Muita coisa é ouvida, mesmo quando o ouvinte 

não está interessado em escutar. Como o próprio Schaeffer explica, essa dimensão 

concreta se refere às potencialidades do som ou aos aspectos causais do evento sonoro 
(CARDOSO FILHO, 2010, p. 30). 

 

Podemos entender assim que o processo de “mediação tecnológica” traz à tona a 

dimensão da escuta como passível de problematização e fonte de reflexão. Este ponto nos 

interessa na medida em que pretendemos, a partir da escuta dos discos, colher pistas que 

revelem sobre seu aspecto de materialidade e de stimmung. “Escutar, portanto, implica usar os 

códigos e repertórios existentes na percepção das relações e dinâmicas do som. Pode, nesse 

sentido, ser objeto de estudo da Comunicação" (CARDOSO FILHO, 2010, p. 29 grifo nosso). 

O que não significa que este trabalho entende o exercício do escutar como melhor que o do 

ouvir, pois há sons que passam por nós na dimensão do ouvir (fisiológica, o som que encontra 

nosso corpo), mesmo no nosso contato com músicas gravadas, que podem nos revelar 

importantes dados sobre essas obras, uma vez que podemos dirigir nossa atenção para esses 

sons e apreendê-los. Pode-se pensar mesmo escutar e ouvir como operadores de análise a partir 

do contato com as músicas. 

Se escutar se insere fortemente dentro do aspecto cultural, é interessante trazermos uma 

provocação do músico e pesquisador recifense Rodrigo Caçapa de que há manifestações 

culturais no Brasil, ainda hoje, que existem ao largo do conceito de música popular massiva ou 

que permitem distensões e fricções em torno desse conceito. Assim, apoiarmo-nos na música 

popular massiva não significa afirmar que houve substituição absoluta de formas de fruição 
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ancoradas sobre outros estatutos como as experiências a partir das culturas populares: cocos, 

emboladas, repentes, maracatus, bumba-meu-boi.  

 

Reafirmo: música não é só isso, não é só show, concerto, disco, rádio, videoclipe, live 

e streaming. O Brasil, assim como muitos outros países na periferia do capitalismo, 

felizmente ainda pode contar com outras maneiras muito relevantes de entrar em 

contato com a música. Grande parte dos modos de fazer música que convencionamos 

colocar dentro da categoria de “cultura popular” está alicerçada numa experiência 

radicalmente diferente. A música não é só ouvida, mas também escutada, dançada, 

jogada, aprendida e recriada quando o ouvinte está imerso (ou se dispõe a imergir) no 

ambiente e no grupo de pessoas que a cultivam, quando assume sua participação no 

processo. Todo o corpo precisa estar presente, tanto no campo da sensibilidade como 

da cognição (CAÇAPA, In: GOMES, 2020, p.15). 

 

É de certo que a música popular massiva existe como a expressão do surgimento de 

formatos e modos de fazer que mais ou menos se consolidam durante o tempo com base na 

dialética entre produção e consumo, entre artistas e público. Um meio em que esses formatos 

se materializam na experiência é a partir da dinâmica dos gêneros musicais: samba, forró, blues, 

rock, soul, jazz, entre outros. Janotti Júnior, se apoiando em Luiz Tatit, descreve os gêneros 

como "determinadas dicções e estratégias midiáticas de direcionamento mercadológico da 

música" (JANOTTI JÚNIOR, 2006, p. 6). Alguns desses gêneros nasceram diretamente 

afetados pelo contato com as técnicas de produção e pelo modus operandi da nascente indústria 

fonográfica. A exemplo do samba no Brasil, um gênero de música urbana gestado pelos bambas 

cariocas que recebeu a influência de vários outros ritmos musicais correntes no início do século 

XX como maxixe, lundu, jongo e os batuques de terreiro advindos do território baiano como o 

samba-de-roda, muito presente na região do Recôncavo. É mesmo contraditório precisar o 

marco de qual foi o primeiro samba a ser gravado, pois, no início, havia uma zona cinzenta em 

que o samba nascente começava por se sedimentar. A respeito de “Pelo Telefone” (1917), 

canção popularmente conhecida como o primeiro samba gravado, e seu compositor, Donga, 

Lira Neto afirma:  

 

“Pelo Telefone” não foi o primeiro samba a ser gravado, nem era propriamente um 

samba – do ponto de vista rítmico e harmônico, talvez fosse mais apropriado 

classificá-lo como um maxixe. Donga, portanto, não inventou um novo gênero. 

Inaugurou, sim, o procedimento e a estratégia de divulgar e fazer circular nos meios 

comerciais, de forma metódica e profissional, uma música de extração popular para 

ser executada durante o Carnaval. Ao registrá-la individualmente, preocupou-se em 

estabelecer o direito de autoria sobre uma composição coletiva e de matriz folclórica, 

em um tempo no qual apropriações desse tipo eram regra e o plágio em música não 

constituía sequer um delito moral (LIRA NETO, 2017, p. 90-91). 
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A fala de Lira Neto nos informa sobre a tortuosidade de se tentar precisar o marco zero 

do primeiro samba gravado, assim como definir quem foi o grande inventor do samba. A 

gestação de um gênero musical, assim como suas alterações, tem um forte fator processual que 

sedimenta formatos durante o curso do tempo a partir da repetição de padrões, mas que conta 

com eventos imprevisíveis. A fala do autor corrobora com Janotti Júnior pois relaciona o 

surgimento do gênero musical com “estratégias midiáticas de direcionamento mercadológico 

da música” (JANOTTI JÚNIOR, 2006, p. 6). Foi justamente isso que Donga captou na sua 

prática e nos revela com a gravação de “Pelo Telefone”, a importância do acento midiático que 

atravessa a música popular massiva. Isso passa também pelo fato do compositor carioca 

reclamar sua autoria para a música. Até então as questões autorais funcionavam a partir de 

outras dinâmicas, mais abertas e fluidas, quando uma canção tinha suas melodias e letras 

alteradas no decurso do tempo conforme ela era executada, principalmente durante momentos 

festivos. A questão autoral se insere assim como mais uma implicação nas mudanças do que 

compreendemos como música a partir do conceito de música popular massiva. 

Inserindo questões em torno da canção, que podemos compreender preliminarmente 

como uma música com letra contendo partes que se repetem, Janotti Júnior vai tecer 

comentários sobre o entrecruzamento de manifestações da cultura popular com os 

procedimentos da música popular massiva: 

 

A noção de canção popular massiva está ligada aos encontros entre a cultura popular 

e os artefatos midiáticos. Inicialmente, canção se refere à capacidade humana de 

transformar uma série de conteúdos culturais em peças que configuram letra e 

melodia. Segundo o pesquisador da canção brasileira Luiz Tatit (2004), o surgimento 

do primeiro gênero da canção popular brasileira, o samba, está diretamente 

relacionado ao aparecimento do gramofone, já que foram as primeiras gravações que 

colocaram a necessidade de repetição da letra, de uma estruturação precisa da peça 

musical e o reconhecimento da importância de autores e/ou intérpretes destas peças 

musicais (JANOTTI JÚNIOR, 2006, p. 4). 

 

A importância referente às questões de autoria, assim como a existência, dentro da 

música, de uma estrutura que se repete no tempo em vista de tornar seu reconhecimento mais 

fácil, a qual chamamos refrão, essas coisas só foram possíveis com o surgimento dos meios 

técnicos. Em nossa análise dos álbuns, é preciso ter em vista essas implicações que conformam 

e possibilitam o sentido das músicas. Daí que não podemos afirmar que há um sentido intrínseco 

das canções e seria um esforço em vão procurar deste modo. É então encorajador visualizar os 

meios técnicos como estruturas que oferecem condições de possibilidade para a emergência do 

sentido musical. Uma direção que o conceito de música popular massiva encoraja e aponta é 

investigar os vários fatores que permitem a existência e circulação dos registros fonográficos, 
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isto é, que permitem a emergência de seu sentido e estão estruturados sob o território da 

Indústria Fonográfica. 

 

Tal ambiente compreende linguagens específicas da música massiva, os meios 

técnicos que possibilitam a gravação, a reprodução e a circulação da música, bem 

como os produtores, músicos, críticos e consumidores que circulam nas mídias 

musicais. Ao analista desses produtos, cabe detectar as marcas desses produtos 

inscritas na produção de sentido da canção popular massiva (JANOTTI JÚNIOR, 

2006, p.3). 

4.1: Indústria Fonográfica e (des)concerto das majors 

Identificar as marcas desses produtos corresponde a lançar uma ampla visão sobre como 

temos hoje estruturado o conceito de Indústria Fonográfica e mesmo na investigação dos limites 

do uso de tal termo, já que a Indústria do Entretenimento se reestruturou, comportando maneiras 

independentes de produção e circulação de objetos midiáticos. Nos encoraja a compreender 

limites e a pôr num processo dialético nossos álbuns em questão, que são produções 

independentes, não mais lançados na alçada das majors, grandes gravadoras, que tinham 

recursos e equipes portentosas para realização de projetos. Tais empresas que explodiram em 

faturamento no Brasil nas décadas de 1970 e 1980 e que tiveram uma queda nos lucros e uma 

reconfiguração estrutural nas décadas seguintes. Sobre essa fase áurea da Indústria Fonográfica, 

André Barcinski, ao citar Eduardo Vicente, aponta: 

 

Em sua tese Música e disco no Brasil: a trajetória das indústrias nas décadas de 80 

e 90, o professor e pesquisador Eduardo Vicente mostra que o mercado brasileiro de 

discos cresceu quase dez vezes entre meados da década de 1960 e o final de 1970, 

passando de 5,5 milhões de unidades vendidas em 1966 para 52,6 milhões em 1979 

(cada unidade equivalia a um LP ou a três compactos simples) (BARCINSKI, 2015, 

p. 39). 

 

Barcinski explica que esse fenômeno aconteceu também por conta do “milagre 

econômico” que ocorreu na ditadura civil-militar. O aumento do PIB da época gerou uma nova 

massa de consumidores, estes sendo em grande parte compostos por um perfil mais jovem e 

mais urbano. O mesmo governo que perseguiu e torturou artistas e intelectuais brasileiros 

também aprovou a lei “Disco é cultura” que, segundo Vicente, “permitia às empresas “abater 

do montante do Imposto de Circulação de Mercadorias os direitos comprovadamente pagos a 

autores e artistas domiciliados no país” (Idart, 1980: 118). Isso ampliava tanto a sua margem 

de lucro como o seu fôlego para investir em artistas nacionais” (VICENTE, 2006, p.3). Foi 

nesse cenário paradoxal que a Indústria do disco teve sua fase áurea, tendo as gravadoras um 

grande catálogo de artistas desde segmentos mais populares como a música romântica de 
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Roberto Carlos, campeão de vendas da gravadora CBS, até a música de artistas com trabalhos 

de vanguarda como Walter Franco, que gravou pela Continental e pela própria CBS, durante a 

década de 1970. 

Voltando aos trabalhos de Don L e Cidadão Instigado, falamos de álbuns de artistas 

independentes que produziram seus trabalhos na segunda década do ano 2000. Para isso é 

necessário entender as implicações que estão em volta do termo artista independente. Poderia 

se colocar a questão: independente a que? A independência desses artistas está ligada com 

certos afastamentos das lógicas de produção, distribuição e consumo que costumavam 

predominar na época de ouro das majors. Eduardo Vicente vai descrever melhor esse termo: 

 

(...) denomino aqui como majors às gravadoras de atuação globalizada e/ou ligadas 

aos grandes conglomerados de comunicação existentes no país. Essas empresas 

tendem a operar com a difusão maciça de alguns poucos artistas e álbuns 

(blockbusters), baseando sua estratégia de atuação na integração sinérgica entre áudio 

e vídeo que a forma conglomerado lhes possibilita. Atualmente, esse grupo é formado 

pelas empresas transnacionais Universal (França), Warner (EUA), Sony/BMG 

(Japão/Alemanha) e EMI (Inglaterra), além da nacional Som Livre (VICENTE,  2006, 

p.2). 

 

Já a partir do final da década de 1970, surgiram as primeiras iniciativas de artistas que 

lançaram trabalhos de maneira independente, a exemplo do seminal Feito em Casa (1977), de 

Antonio Adolfo. Vicente nos diz que a produção musical independente no Brasil tem direta 

relação com a queda do faturamento nas majors, o que provocou uma reconfiguração na 

Indústria Fonográfica que causou tanto o enxugamento nos catálogos de artistas quanto nas 

equipes técnicas das empresas. “Nesses termos, uma cena independente surge tanto como 

espaço de resistência cultural e política à nova organização da indústria, quanto como única via 

de acesso ao mercado para um variado grupo de artistas” (VICENTE, 2006, p.4).  

Nesse esteio, Vicente destaca a produção que orbitou em torno do teatro, na zona oeste 

da cidade de São Paulo, Lira Paulistana, que oferecia seu palco para bandas que não tinham 

tanto apelo mercadológico tocarem. Surgido no fim da década de 1970, o Lira Paulistana viraria 

um selo independente, tendo seu fim no ano de 1985. A produção a partir desse selo paulista, 

que se estendeu pela década de 1980, abriga o trabalho de artistas como Itamar Assumpção e 

banda Isca de Polícia, Premeditando o Breque e Grupo Rumo. Eram trabalhos, que, apesar do 

acento pop, testavam os limites da canção, a exemplo da música de Itamar que incorria por 

sonoridades como reggae e samba, ao passo que investia numa mise-en-scène e performance 

teatrais explorando bastante o registro da fala e condensando tais elementos numa espécie de 

crônica pitoresca de personagens da vida cosmopolita.  
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Apesar de certo distanciamento das majors, os novos selos independentes, como o Lira 

Paulistana, por vezes, firmaram parcerias com as grandes gravadoras, principalmente na etapa 

da distribuição dos discos. O Lira teria um acordo firmado com a gravadora Continental que só 

acabou com o próprio fim do selo independente, em 1985. Vicente vai analisar o que essa 

dificuldade do êxito de selos independentes, durante os anos 1980, revelava sobre a Indústria 

Fonográfica do Brasil, na época:  

 

eu entendo essa inviabilização de um projeto independente em maior escala muito 

mais como índice da precariedade do capitalismo nacional como um todo do que 

enquanto resultado de fatores locais. A espiral inflacionária, o atraso tecnológico da 

indústria, as constantes mudanças nas regras econômicas e os problemas de 

fornecimento de matéria-prima, entre outros fatores, tornariam o cenário da segunda 

metade da década problemático até mesmo para o planejamento das grandes 

companhias do setor (VICENTE, 2006, p. 7-8). 

 

A década de 1990 já irá viver uma certa retomada de fôlego no mercado da venda de 

discos. Um fenômeno forte seria o surgimento de artistas que vinham de selos independentes, 

ou menores, que, conforme obtinham reconhecimento de público, migraram para as grandes 

gravadoras. Como exemplo temos o Pato Fu que gravou seu primeiro trabalho - Rotomusic de 

Liquidificapum (1993) - pelo selo independente de Belo Horizonte, Cogumelo Records e depois 

assinaria acordo com majors. Vicente identifica a década de 1990 como um período em que as 

grandes gravadoras passaram a terceirizar seus serviços e também a se retroalimentar de 

diversos selos independentes (que podemos chamar de indies). O autor também lança um 

interessante comentário sobre o novo perfil dos artistas que passaram a ocupar o espaço 

midiático a partir dos 1990: 

 

Se o rock dos anos 80 era produzido predominantemente por jovens artistas brancos, 

de classe média, com formação universitária e oriundos de Brasília e de capitais do 

sul e do sudeste, ele ressurgia nos anos 90 a partir de uma configuração bem distinta: 

forte presença das periferias urbanas, principalmente de capitais do nordeste; 

influência importante da música negra, especialmente do funk e do rap – 

predominante em grupos como Rappa e Cidade Negra, entre outros; questionamentos 

sociais mais vigorosos e vinculação de algumas bandas a causas específicas (como a 

da legalização da maconha defendida, entre outros, pelo Planet Hemp) (VICENTE, 

2006, p. 12). 

 

A fala de Vicente evidencia que, a partir dos anos 1990, houve uma maior participação 

de artistas advindos de regiões periféricas, tanto das periferias das próprias capitais do eixo 

sudeste, quanto de cidades do nordeste, no cenário midiático. É possível aventar que o Cidadão 

Instigado e o Costa a Costa (grupo de Don L) forjaram suas sentimentalidades durante esse 

período dos 1990 e isso repercute muito nos trabalhos desses grupos. Guardadas as proporções, 
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esses dois grupos falavam e criavam uma arte fortemente atravessada pela instância da cidade 

como espaço desigual. Isso reflete tanto nas letras, quanto na construção sonora dos primeiros 

trabalhos deles, o que tratamos de maneira mais demorada no capítulo 2. O próprio Cidadão 

Instigado vem de uma filiação mais íntima à música produzida na década de 1990, pois 

lançaram o primeiro EP em 1998 e tocaram no festival Abril Pro Rock, em Recife, em 2000, 

palco que foi importante para projeção de artistas como Chico Science e Nação Zumbi e Mundo 

Livre S/A. Tais grupos, que lançaram trabalhos por majors nos 1990, Mundo Livre S/A pelo 

Banguela Records, atrelado à WEA, e Chico Science e Nação Zumbi, pelo selo Chaos, de 

propriedade da Sony. 

4.2: Anos 2000, internet e outros arranjos 

Os anos 2000 vão inserir um importante e definidor aspecto que atravessa as esferas da 

produção, distribuição e consumo de música: a internet. Esse fato reconfigurou drasticamente 

todo o modelo da música popular massiva que passou a ser afetado pelo fenômeno da pirataria 

e da difusão dos novos formatos de áudio que  prescindiam do suporte físico. É nesse solo que 

os trabalhos do Cidadão Instigado e de Don L estão assentados. Sobre a primeira década dos 

anos 2000, Vicente comenta: 

 

a indústria fonográfica brasileira vive na década atual um momento de contrastes. De 

um lado, sofre as consequências de uma crise que, envolvendo fatores como o quadro 

pouco alentador da economia, a pirataria digital e de formatos e talvez o próprio 

esgotamento de seu modelo, reduziu significativamente a sua importância econômica. 

De outro, vive um significativo processo de renacionalização e desconcentração da 

produção, potencialmente capaz de oferecer melhores condições para a expressão da 

real diversidade musical do país (VICENTE, 2006, p. 16). 

 

Vicente vai pontuar que as mudanças trazidas pela internet, quando olhava para o início 

dos anos 2000, tanto ajudaram a ruir certas estruturas das majors, quanto propiciaram um novo 

cenário animador para os artistas independentes, estes podendo agora usar a própria plataforma 

da internet para a distribuição e publicização de seus trabalhos. Mas o fato de que mais artistas 

independentes tiveram acesso às ferramentas de produção musical não significou diretamente 

que houve um aumento igualitário na projeção desses vários artistas num nível expressivo de 

projeção midiática e de consolidação de suas carreiras.  

Vicente ainda aponta que, naquela época, o comportamento de alguns selos 

independentes passou a tomar mais vigor no mercado. Estruturas diversas que podemos 

caracterizar como independentes e não mais pertencerem às grandes gravadoras, como o 

exemplo do conglomerado SomZoom Sat do empresário cearense Emanoel Gurgel com suas 
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bandas de Forró Eletrônico, nos dirige à reflexão de que são muitos os matizes do que significa 

fazer música independente. O fenômeno mais recente da produtora audiovisual KondZilla, que 

tem uma vasta produção de clipes de artistas de funk, mas chegou a realizar trabalhos de nomes 

como os Racionais MC’s (o clipe de “Um Preto Zica”, realizado em 2014), também 

redimensiona, de certa forma, os significados do que é ser independente. 

Existem alguns selos independentes como a extinta Trama, além da Deckdisc e YB 

Music que carregam consigo um aparato de produção e distribuição mais estabilizados e melhor 

organizados para o mercado. Apesar de serem independentes, selos como a Deckdisc tem em 

seu catálogo artistas de projeção nacional como Alceu Valença e Pitty. Tais selos contemplam 

a produção de artistas que podemos tomar mais ou menos como de grupos sonoros semelhantes. 

Tomo aqui o conceito de grupo sonoro a partir de Del Picchia (2016), no contexto de seu 

comentário a respeito da produção de artistas independentes, ao citar o etnomusicólogo 

Blacking: “é um grupo de pessoas que compartilha uma linguagem comum, junto com ideias 

comuns sobre a música e seus usos” (BLACKING apud DEL PICCHIA, 2016, p. 119). 

Em seu trabalho, Del Picchia acompanhou a gravação em estúdio dos discos Tatá 

Aeroplano (2012) e Metal Metal (2012), do grupo Metá Metá. Mais de perto, ele acompanhou 

o trabalho dos artistas Tatá Aeroplano, Kiko Dinucci e Rodrigo Campos, entre 2011 e 2013. 

Tais artistas, que podem ser considerados como do mesmo grupo sonoro porque “compartilham 

o fato de lançarem discos autorais nos mais variados suportes e formatos, sem estarem 

necessariamente vinculadas a uma grande gravadora” (DEL PICCHIA, 2016, p. 119). Esses 

discos não foram lançados a partir de nenhum selo citado anteriormente. Sendo os dois 

trabalhos lançamentos em formato digital, posteriormente, no ano de 2014, o disco Metal Metal 

seria lançado em edição com tiragem limitada, em Vinil, pelo selo independente Goma Gringa 

Discos. 

 O autor faz então uma etnografia nos estúdios que nos revela fatos muito relevantes 

sobre o fazer de artistas independentes que se aproximam dos trabalhos do Cidadão Instigado 

e de Don L. É interessante notar que Dustan Gallas, integrante do Cidadão Instigado, participa 

como produtor musical e músico do disco Tatá Aeroplano, assim como Fernando Catatau (do 

Cidadão) e Thiago França (do Metá Metá) participam como músicos da mixtape Roteiro Pra 

Ainouz, vol 3 (2017). Usamos aqui o conceito de grupo sonoro para ressaltar que tais artistas 

transitam por colaborações nos trabalhos uns dos outros, o que nos permite perceber a 

circulação de certas sensibilidades criativas e procedimentos semelhantes nesse circuito. Del 

Picchia colhe uma interessante fala de Kiko Dinucci que revela alguns de seus procedimentos 

de produção musical enquanto artista independente: 



90 
 

 

Gravar um disco é sempre um negócio difícil, não vou falar que é um negócio fácil. 

Na hora que você manda um disco pra fábrica e já arrumou a capa, aí a capa dá 

problema no arquivo, e autorização, e não sei quê, não sei quê... aí você fala: ‘Meu, 

que vendaval, vou ficar cinco anos sem gravar disco agora pra não passar por tudo 

isso de novo’. Mas, por exemplo, com o Metá-Metá também deu muito trabalho. A 

gente lançou no virtual, mas a gente lançou naquele esquema dentro do Bagagem de 

ter um vídeo pra cada música, daí a gente tinha que ficar cobrando vídeo dos artistas, 

os artistas fazendo vídeo em cima da hora, com data pra lançar e coisa e tal. Foi uma 

coisa que deu muito trabalho, o virtual também dá muito trabalho. O disco sempre dá 

muito trabalho. Por outro lado, pra mim tá muito mais fácil gravar. Se eu tiver mil e 

quinhentos reais no bolso eu gravo um disco; o meu preço de estúdio é esse. Entro lá 

ensaiado, um-dois-três-quatro, dois takes pra cada música, depois vou gastar mais um 

pouco com a mixagem e a masterização e a capa vai estar pronta, a capa pode ser 

algum amigo que faça e eu dou a grana depois (Entrevista com Kiko Dinucci, 

23/04/2012) (KIKO DINUCCI In: DEL PICCHIA, 2016, p.126). 

 

O relato de Kiko e sua experiência nos revelam que, se por um lado ele sentia que estava 

mais fácil entrar em estúdio para gravar (por conta de uma maior quantidade e disponibilidade 

de estúdios e home-studios, o que diminuiu, de certo modo, os custos), os trabalhos dentro do 

sistema de produção “faça você mesmo” exigem dos artistas variadas habilidades e esforços. 

Kiko assina, por exemplo, a arte gráfica da maioria dos trabalhos lançados pelo grupo Metá 

Metá, incluindo a capa de Metal Metal.  Temos aqui um ponto de contato com a produção do 

Cidadão Instigado, onde Fernando Catatau fez desenhos que compuseram as capas dos discos: 

O Ciclo Da Dê.Cadência (2002) (Figura 4) e Cidadão Instigado E O Método Tufo De 

Experiências (2005) (Figura 5). 
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Fonte: Bandcamp, 2002. 

 

 

Fonte: Bandcamp, 2002. 

 

Convocar o relato da experiência de Kiko não nos permite inferir que o mesmo 

aconteceu com os integrantes do grupo Cidadão Instigado e Don L, mas nos permite levantar 

possíveis experiências e problemas que artistas independentes podem compartilhar, em alguma 

medida. Sob a ótica do conceito de música popular massiva, o fato de Catatau ter assinado os 

desenhos nas capas de alguns discos vai incidir diretamente sobre os sentidos que circulam na 

obra e os possíveis sentidos emergentes a partir das escutas do público.  

Figura 4 - Capa de O Ciclo Da Dê.Cadência (2002) 

Figura 5 - Capa de Cidadão Instigado E O Método Tufo De Experiências (2005) 
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Outro ponto importante que podemos levantar é a questão de como os artistas 

independentes percebem e realizam a atividade de produção musical. Em tempo, é bom lembrar 

que, durante o período de ouro de vendagem de discos das majors, dos 1970 até os 1990, a 

produção musical dos discos era uma atividade que, a partir de certo momento, ficou fortemente 

sobre as rédeas dos setores comerciais e dos proprietários das gravadoras.  

Já, quando temos o cenário fértil de produção independente dos anos 2000, podemos 

pensar numa maior autonomia quanto à atividade de produção musical. Del Picchia nos traz um 

conceito de produção musical apresentado pelo músico e produtor musical carioca Guilherme 

Kastrup que vai ao encontro das ideias que trabalhamos aqui: “Segundo Kastrup, o produtor 

musical “é aquele responsável por aliar a parte técnica com a parte artística, fica no meio do 

caminho entre o artista e os equipamentos do estúdio, tem que tentar traduzir o que o artista 

quer dizer através dos meios técnicos disponíveis” (DEL PICCHIA, 2016, p. 125). Kastrup foi 

produtor do aclamado disco A Mulher do Fim do Mundo (2015), de Elza Soares, que foi lançado 

pelo selo independente Circus, sendo o ganhador do Grammy Latino de 2016, na categoria 

Melhor Álbum de Música Popular Brasileira. 

A partir da fala de Kastrup, percebemos o produtor musical como aquele que traduz 

técnica e artisticamente os ensejos criativos dos músicos. É um trabalho que envolve conjugar 

tecnologia junto com sensibilidade e é comum, no cenário independente, que os próprios artistas 

vão naturalmente assumindo a produção de seus próprios trabalhos, em maior ou menor medida. 

Se observarmos a trajetória de Don L, vemos que, desde o período em que fazia parte do Costa 

a Costa, ele trabalhou ativamente na produção musical, a exemplo da mixtape Dinheiro, sexo, 

drogas e violência de Costa a Costa (2007), que foi lançada pelo selo independente (criado 

pelos próprios membros do Costa a Costa) Dunego Records. Nesse trabalho, ele dividiu a 

produção musical com Flip Jay. Encontramos uma fala do artista sobre a sua visão com relação 

ao rap nacional e produção musical, em entrevista em que comenta a repercussão de seu 

primeiro trabalho solo Caro Vapor (2013), um ano depois do lançamento:  

 

Temos grandes artistas mas pouco suporte, quase nenhuma curadoria – digo curadoria 

com investimento – e pouco profissionalismo com sensibilidade artística. Existe um 

profissionalismo frio e imaturo a serviço de algum orçamento de marcas ou um 

amadorismo com alguma sensibilidade e talento, mas nenhum recurso (DON L, In: 

VARGAS, 2014) 

 

A partir desse relato e de outras falas em entrevistas, notamos a preocupação e cuidado 

de Don L quanto às etapas da produção e lançamento de seu trabalho musical, assim como 

percebemos em sua fala a presença de uma reflexão política sobre os meandros da produção 
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artística. Em Roteiro Pra Ainouz Vol 3, Don L também assina a produção musical junto com 

Deryck Cabrera e conta com beats de outros produtores como Leo Justi, DJ Caíque, Sants e 

Luiz Café. É interessante notar que, da mixtape Caro Vapor (2013) para Roteiro Pra Ainouz, 

vol 3 (2017), contamos quatro anos de intervalo entre um lançamento e outro. Ora, a própria 

dinâmica de lançamentos do artista reflete sobre como ele constrói e forja sua trajetória, de uma 

maneira mais lenta, que se permite amadurecer os conceitos de seus trabalhos para lançar ao 

mundo. O fato de Roteiro Pra Ainouz, vol 3 ser o primeiro título de uma trilogia denota que o 

trabalho de Don L passa ao largo do imperativo dos lançamentos contínuos existentes no 

mercado musical, mesmo o independente, em nosso tempo. Durante tal período, ele lançou 

alguns singles, e fez participações em trabalhos de outros artistas, mas, ainda assim, decidiu 

contar sua história e apresentar sua música via o formato álbum.  

É interessante perceber algum ponto de contato aqui com o trabalho do Cidadão 

Instigado que, entre UHUUU! (2009) e Fortaleza (2015), contamos seis anos de intervalo de 

lançamento. A distância temporal entre os lançamentos, no caso do Cidadão Instigado, nos faz 

pensar no fato dos integrantes da banda estarem envolvidos em outras produções musicais de 

outros artistas, inclusive, em alguns momentos, eles próprios tendo assumido a produção 

musical do trabalho desses artistas, como Fernando Catatau, que assinou a produção dos discos 

Iê Iê Iê (2009), de Arnaldo Antunes, e Avante (2012), de Siba, além de Dustan Gallas, que 

assinou a produção de Tatá Aeroplano (2012), além do disco Novas Famílias (2018), de Marina 

Lima. 

Parte das percepções de Del Picchia (2016) a partir do trabalho de etnografia dentro dos 

estúdios o permitiram entender que não só os artistas construíam os discos, como os discos 

construíam os artistas, numa relação que se retroalimenta. Ora, os trabalhos que os artistas 

tecem em suas caminhadas, e são traduzidos pelos discos, provocam transformações em suas 

próprias caminhadas. É interessante notar que o autor também é músico, tendo trabalho autoral 

e atuando como músico acompanhante nos trabalhos de artistas como os pernambucanos Otto 

e Karina Buhr. Isso nos informa que sua participação como pesquisador e, logo, suas 

percepções, tem relação também com o seu lugar de artista independente. O autor assinala: 

 

Podemos pensar diversas situações e formas de agência do disco sobre o artista. O 

disco faz o artista ao promover encontros deste com outros músicos, ao enriquecer os 

arranjos de uma canção, ao fazer o nome do artista circular de forma mais ampla (seja 

na internet, nas mídias tradicionais ou entre os próprios músicos e ouvintes 

apreciadores) e ao dar forma a uma obra musical autoral e apresentá-la ao grande 

público. O disco é um objeto, mas é também um sujeito que age na vida dos artistas 

que os produzem. Dizer que o disco é um agente implica em reconhecer que todos os 
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equipamentos de áudio que um músico consegue adquirir estão agenciando 

transformações em sua vida (DEL PICCHIA, 2016, p. 126-127). 

 

Podemos perceber aqui que não só esses equipamentos de áudio participam desse ciclo 

de transformações, mas também os encontros que os artistas tecem com outros artistas, assim 

como a maneira deles construírem seus discos e que passa pela construção visual, narrativa e 

poética, são também elementos ativadores dessas transformações. À medida que esses artistas 

cearenses vão para o Sudeste e vivem experiências que atravessam suas criações artísticas e 

suas vidas, tais experiências vão sendo traduzidas em seus álbuns e discos. Ao mesmo tempo 

em que esses discos afetam o curso de suas vidas. Se olharmos para os nomes dos dois trabalhos, 

encontramos signos fortes que remetem diretamente a esse percurso da viagem entre o Ceará e 

São Paulo. Fortaleza traz a cidade de partida do grupo de rock que se transforma numa imagem 

poética que pode nos remeter às lembranças e memórias que povoam esse lugar. Roteiro Pra 

Ainouz vol. 3, ao evidenciar o nome do diretor de cinema cearense, Karim Ainouz, ativa 

imaginários e paisagens que remetem à produção desse cineasta e que estão envoltos por uma 

atmosfera de estrada.  

Fiquemos com a cena do filme O Céu de Suely (2006), quando a protagonista, 

interpretada por Hermila Guedes, vai à rodoviária de sua cidade, em Iguatu, no interior do 

Ceará, e pergunta para a moça do guichê da companhia de ônibus: “Qual a passagem que a 

senhora tem pra mais longe?”. A pergunta ecoa nos nossos ouvidos e na imagem de Suely aflita, 

que sente a aridez daquele lugar e a partir desse gesto nos revela uma vontade de partir, de 

querer ultrapassar a escassez dos sonhos. Onde os seus sonhos caberiam? Por qual estrada 

escolher tomar? Não descobrimos, ao certo, mas a imagem forte desse desejo de partir, que é 

revelado pelo corpo inquieto, nos convoca a sentimentos que parecem povoar os discos Roteiro 

Pra Ainouz vol. 3 e Fortaleza. Essa matéria da relação entre a filmografia de Ainouz e da 

possibilidade de compreendermos nossos dois álbuns como trilhas sonoras possíveis de alguns 

filmes que tem uma linguagem road-movie, assim como alguns longas de Ainouz, será tratada 

em nosso próximo passo que pretende analisar cada disco respectivamente e de maneira mais 

demorada começaremos com Roteiro Pra Ainouz vol 3. A ideia é também propor leituras que 

busquem aproximações e distanciamentos entre o trabalho de Don L e Cidadão Instigado.  
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CAPÍTULO 5: EM BUSCA DAS ATMOSFERAS: DO ENCONTRO COM AS 

CANÇÕES 

 

Vimos no capítulo anterior a abertura de questões, a respeito dos nossos álbuns, que 

surgem a partir do conceito de música popular massiva. Pensar a música gravada significa 

termos em vista as dimensões que perpassam os estágios da produção, distribuição e consumo. 

Começamos a entender que os artistas em questão cultivam um modo de produzir suas músicas 

que denominamos produção independente. Conseguimos também visualizar que a música 

independente pode ser estruturada de várias formas e que uma principal característica para a 

sua descrição é um afastamento dos modos de produção das grandes gravadoras que tendiam a 

centralizar decisões importantes quanto à parte artística e à distribuição dos trabalhos musicais.  

Sem perder de vista que nossos álbuns estão assentados no solo da música independente, 

tentaremos estabelecer algumas categorias de análise que nos orientarão em nossa investigação. 

A análise que começa a se traçar pretende se utilizar de elementos como: a descrição de aspectos 

sonoros timbrísticos e textuais em vista de tentar captar os stimmung presentes, além da 

descrição de aspectos da ficha técnica. Tais elementos são um escopo inicial que pode ser 

revisto, mas já nos oferece um material interessante para nos orientar no estabelecimento de 

categorias de análise.  

Uma primeira categoria que gostaríamos de pôr a prova é como acontece a dinâmica do 

Lá e Cá nos álbuns em questão. Investigaremos sonoramente, a partir da letra das canções, como 

se configuram as experiências desses dois lugares, o Lá e o Cá, que não são fixos, antes 

funcionam a partir de uma dinâmica de mobilidade. Algumas horas o Lá pode ser o Ceará, em 

outras, São Paulo, algumas horas o Cá pode ser São Paulo, em outras o Ceará. Pensar no Lá e 

Cá nos ajuda a fazer essa análise tendo em vista a chave de leitura inaugural desse trabalho: 

como a viagem (deslocamento físico e subjetivo) se expressa nos álbuns Fortaleza e Roteiro 

Pra Ainouz vol. 3.  

Um procedimento que também adotaremos na análise é a tentativa de descrever esses 

objetos culturais-midiáticos em vista de estabelecer uma teoria (lente analítica) que surge a 

partir das próprias canções. Tal passo tem total ligação com o ato de ler em busca de stimmung, 

pois significa que, a partir da descrição dos aspectos sonoros e das letras das canções, podemos 

compreendê-las desde uma dinâmica que não toma os significados como intrínsecos às obras, 

antes nos faz entender que tais sentidos emergem das canções, conforme os elementos delas 

interagem entre si e interagem com o seu tempo social.  
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Gumbrecht (2014), como vimos anteriormente, ao analisar a canção Me and Bobby 

McGee, gravada por Janis Joplin, no álbum Pearl (1971), sublinha que a atmosfera condensada 

na canção aponta para a experiência daquela juventude que viveu a chama contracultural, a todo 

vapor, na década de 1960:  

 

O drama de Me and Bobby McGee se desenvolve, acima de tudo, nas modulações e 

metamorfoses da voz de Joplin. Seu páthos está ao alcance de ouvintes que não 

entendem inglês, pois a canção usa palavras como vultos; o sentido das palavras é 

secundário. As emoções, atmosferas e estados de espírito que uma voz tão poderosa 

convoca estão assegurados; qualquer um que tenha ouvido a música os identifica, 

mesmo na falta de conceitos que possam permitir entendê-los e dividi-los com outros 

de maneira descritiva (GUMBRECHT, 2014, p. 126). 

 

É interessante perceber que o autor assinala que as atmosferas emergem justo das 

intensidades e modulações da voz de Janis Joplin ao entoar a letra que clama por liberdade. No 

ponto que toca a nossa pesquisa, poderíamos estender aqui o argumento de Gumbrecht e afirmar 

que tais modulações estão inscritas não só na voz de uma canção, elas estão também nos 

instrumentos que ensaiam gestos e movimentos que podem estabelecer uma comunicação direta 

com a voz ao criar um ambiente de dialética sonora própria. Reconhecer tal passo será 

fundamental para o desenvolvimento de nosso mapeamento por atmosferas a partir das músicas 

neste capítulo. 

Iniciamos, então, nos voltando para “Homem Velho”, música lançada pelo Cidadão 

Instigado no disco UHUUU! (2009), e, depois, para “Vive Agora”, presente na mixtape 

Dinheiro, sexo, drogas e violência de Costa a Costa (2007), do grupo Costa a Costa. Este 

prólogo funciona como ensaio do uso da chave de leitura que estamos propondo e já assenta 

um solo analítico que nos encaminha para pensarmos nos álbuns Fortaleza e Roteiro Pra Ainouz 

vol. 3. 

A música “Homem Velho”, do Cidadão Instigado, descreve uma cena protagonizada 

por Neil Young, o compositor de “Old Man”, canção lançada no disco Harvest (1972). Naquela 

altura, com 27 anos, ele cantava que já se achava velho.  Fernando Catatau, em uma tentativa 

de desfazer a sisudez de Neil, imagina a cena do homem sério dançando reggae numa barraca 

flutuante na praia cearense de Canoa Quebrada, outrora reduto hippie, na década de 1970. 

“Homem velho” conjuga a presença de Neil Young numa canção de sonoridade praiana que 

inicia com uma levada de bateria que nos lembra algo entre “California Gilrs”, dos Beach Boys, 

e uma canção da jovem guarda. Depois vai se insinuando para uma espécie de balada disco, 

embalada por um sintetizador com notas longas, nos remetendo também aos teclados usados 

por tocadores românticos dos bares noturnos. A música se permite a uma dança que parece 
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seguir o fluxo das ondas de um mar calmo. A voz de Catatau traz algo de angústia ou carga 

passional que se dissipa pela descrição da cena curiosa. A maresia chega para desmontar a 

sisudez do homem sério e das próprias angústias que a voz de Catatau carrega. A cena que 

“Homem Velho” cria, abriga ainda, de certa forma, a melancolia da figura de Neil Young ou 

das angústias expressas pela voz de Catatau, mas essa melancolia e angústias parecem se 

atenuar a partir da descrição da paisagem praiana e o convite à dança. A dança e o mar 

desconcertam a melancolia e as angústias. 

“Vive Agora”, do Costa a Costa, traz um ritmo lento que insinua um R&B, no seu beat. 

Na canção, Don L canta o imperativo do desejo, da resposta à vida com mais vida: “Você tem 

bagulho, fuma / Se é vicio joga fora / Quer ser alguém, estuda / Tá sem nenhum, rouba”. A voz 

que canta soa firme e não parece cultivar hesitações. Esse imperativo do desejo apresentado na 

canção não busca estabelecer distinções pelo crivo da moral, ele é um imperativo guiado pelas 

contingências paradoxais da vida, experimentadas por aqueles artistas, que moravam na 

periferia, mas tinham uma necessidade de afirmar que sonhos e planos não se restringiam a 

nenhuma limitação material ou ao lugar onde se mora. O ritmo da canção permite ao corpo uma 

dança mais lenta que vai ganhando força e energia à medida que Don L e Nego Gallo lançam 

seus flows que vão trazendo várias experiências da vida cotidiana, ao passo que reafirmam a 

necessidade de viver tais experiências com a máxima intensidade e presença.  

O refrão de “Vive Agora” sintetiza o que as diversas experiências descritas a partir das 

vozes de Don L e Nego Gallo expressam. No entremeio, uma voz feminina responde o coro: 

“Foda-se, o tempo vai e nunca volta/ Você tem que aproveitar agora / O que for / Entre o amor 

e a dor / Se o coração não parou / Se tem motivo de sobra / Vacila não, vive agora”. Nessa 

canção, não há tempo para pensar na melancolia ou nas angústias, há uma necessidade da voz 

afirmar a plenos pulmões e vontade o imperativo do “vive agora”. Pois algo comum a todas 

essas experiências narradas na canção é a experiência do limite, do corpo que precisa se manter 

vivo, não só no sentido existencial, mas no sentido da integridade física. Ecoa aqui o verso dos 

Racionais MC’s, em “Capítulo 4, Versículo 3”, do disco Sobrevivendo no Inferno (1997): “27 

anos contrariando as estatísticas”. O rap conjuga rima, poesia e, sobretudo, vida. Essa vida que 

é traduzida, inventada, forjada, que passeia pelos personagens do cotidiano que estão lutando 

cada um pelo seu corre. O que faz o imperativo do “vive agora” é o fato de não poder parar, de 

ter que fazer o jogo virar, pois não há outra escolha, já que “o mundo é diferente da ponte pra 

cá”, trecho de “Da ponte pra cá”, do disco Nada Como Um Dia Após O Outro Dia (2002). 

Consideramos as descrições das duas canções como um preâmbulo de um mergulho em 

direção aos álbuns. Entendemos que elas, apesar de serem de trabalhos anteriores, funcionam 
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também como lentes para investigarmos os discos Fortaleza e Roteiro Pra Ainouz vol. 3, e nos 

auxiliam a tatear o processo em busca da teoria que emerge das canções. Pretendemos ainda 

descrever com mais cuidado uma categoria de análise, ou o que poderíamos chamar de categoria 

síntese, que é a road-canção. Road, do inglês, pois faz a filiação imediata à estética dos road-

movies. Acreditamos que essa estética, assim como a imagem da estrada e seus 

desdobramentos, povoam as atmosferas dos dois álbuns. E não somente, nos surge no horizonte 

a frase: “O que espanta miséria é festa”. Nessa citação que o historiador Luiz Antônio Simas 

faz do compositor carioca Beto sem Braço, colhemos algo muito importante da nossa realidade 

brasileira: a desigualdade. Há uma alegria desconcertante e, por vezes melancólica, que teima 

em visitar nossos corpos brasileiros, nordestinos, cearenses. Entre a dança desajeitada de Neil 

Young, homem sério que tem sua sisudez desconcertada pela praia, e a urgência dos corres que 

envolvem o imperativo do “vive agora” pelos rappers sem tempo para parar para o lamento, a 

festa ou a celebração da vida é o que dribla, mesmo que momentaneamente, as dores e a miséria, 

experiências comuns que atravessam a vida cotidiana desses artistas e as nossas próprias. 

 

5.1: Roteiro pra ainouz vol. 3 

Analisaremos, agora, o disco de Don L, lançado em 2017. Discorreremos mais 

detidamente sobre as três primeiras músicas: “Eu não te amo”, “Fazia Sentido” e “Aquela Fé”, 

depois percorreremos “Cocaína”, “Ferramentas” e “Laje das Ilusões” (no total 6 músicas) 

buscando o que elas podem nos revelar sobre o aspecto da viagem como chave de leitura. A 

questão da relação mais urgente com a “estética da viagem” será o critério de escolha para 

analisar as canções.  

Abrindo o álbum, “Eu Não Te Amo” começa como um boom-bap. Só aparecem bumbo 

e uma caixa que soa encoberta. Um piano faz notas agudas em ostinato (um mesmo padrão 

rítmico que se repete no tempo). “Você não me engana, é tudo superficial”, canta. Continua o 

drum kit (peças de bateria) a soar e o piano faz notas agudas. O cymbal insinua um trap. Entra 

o baixo, quando Don L canta “Eu não te amo”. A voz de Don L tem firmeza, parece sem 

hesitações: “E eu deixei o nordeste/ Há dois anos, com uma sede de secar a Sabesp/ Sem chapéu 

de palha, nada clichê e velho/ Eu vim pra tomar o jogo/ Não pra ser um boneco exótico/ E forjar 

um sotaque meio robótico”. 

O eu-da-canção canta sua insatisfação com o mercado da música, com o fato do rap, 

durante algum momento, ter uma suposta necessidade de receber uma chancela da MPB 

canonizada. Esse ponto é uma espécie de crítica ao funcionamento dessas chancelas. Ao mesmo 



99 
 

tempo é uma reflexão sobre o que significa fazer rap. Há uma crítica ácida ao status quo que se 

materializa nas figuras de Caetano Veloso e sua companheira e empresária Paula Lavigne. Há 

uma citação tácita de Emicida quando fala “passarinhos”, título de uma música do rapper 

paulista lançada no disco Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de Casa... (2015). 

Emicida interpreta a canção ao lado de Vanessa da Mata, nome consagrado na MPB nacional. 

Mas o que precisamos notar aqui é que Emicida também estava a conquistar seu espaço 

midiaticamente e que o fato do compositor paulista se inclinar para a fusão com a MPB pode 

ser algo entendido como um próprio questionamento das construções do que significa ser um 

rapper e fazer rap.  

Nesse sentido, Don L explicita que sua crítica é ao “jogo”, o jeito que o mercado está 

configurado e não a pessoas em específico. “Pagar cinquenta ao bamba, rei/ Do samba, hein?/ 

Se é MPBoy, a grana vem/ Igual passarinhos voando/ Colando no Leblon, vez em quando/ Pra 

chupar a Lavigne mais/ Do que o Athayde faz plano/ Na sauna hype do Caetano/ Mas eu não 

te amo” 

O refrão é cantado por Don L com respostas do músico Terra Preta, rapper com uma 

escola vocal muito próxima ao R&B. A palavra estrangeiro é cantada, isso nos faz pensar na 

vontade de partir de Don L quando ainda estava em Fortaleza. “(No veneno da paixão) Quando 

'cê só aceita o sonho/ (Quando eu era mais estrangeiro aqui/ Do que ainda sou)/ E já sentia que 

não pertencia ali, também, saca?”. O “aqui” cantado na canção nos remete ao espaço do Cá. No 

fluxo de consciência que a letra sugere, o aqui aponta para São Paulo, mas reflete, senão, uma 

condição de ser estrangeiro no mundo e na existência. O “ali” nos remete à Fortaleza: “Naquelas 

ruas que me deram meu primeiro flow”, mas o eu-lírico também se sentia estrangeiro ali, 

precisava partir. 

O beat fica mais soturno, o baixo fica mais presente. Entra o pernambucano Diomedes 

Chinaski, de “Sulicídio”, faixa lançada, em 2016, em parceria com o rapper baiano Baco Exu 

do Blues. Essa música surgiu como um enfrentamento ao establishment do rap do eixo sudeste, 

uma espécie de grito que trazia outros sotaques para a cena musical nacional. Chinaski cita que 

um grupo que o acompanhou na sua adolescência pela periferia de Recife foi o Costa a Costa. 

“Esse vazio dói e a falta de tudo afeta a fé/ Vendido no Egito que nem José/ Meu baby, vou 

trazer dez mil pra nós/ Mas me diz o que são dez mil pra nós/ Dez mil tu nem compra um carro/ 

Dez mil tu, investe no bairro”. 

“Fazia Sentido” inicia com uma virada de bateria e com um ritmo mais rápido que o da 

música anterior, traz energia. A música insere a coisa do labor, do trabalho, de dar duro pra 

conseguir fazer o jogo virar. Escutamos: “Eu lembro do Caetano me entregar um prêmio/ De 
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melhor do nordeste/ O que diz sobre isso?/ Porque não tinha uma categoria pro sul/ Então era 

tipo/ Esmola pra segunda divisão, tru/ Mas eu nunca comi partido”. No decorrer da canção o 

discurso é ácido e a questão que fica é: por que o rap precisa passar por uma marca de qualidade 

da MPB consagrada para se realizar enquanto tal? Esse “ataque” reverbera a questão crítica ao 

sistema de chancelas que o rapper aponta desde a primeira canção. 

 O refrão soa como um coro: “Um, dois, rimas, rimas, um, dois/ Pra mudar minha vida/ 

Um, dois, rimas, rimas, um, dois/ Pra mudar umas vidas/ Um, dois, rimas, rimas, um, dois/ Pra 

gente ser livre/ Um, dois, rimas, rimas”. A vida do eu-lírico se confunde com suas rimas, suas 

rimas são seu trabalho, são o seu exercício diário para mudar sua vida. Esse refrão se assemelha 

tanto a um canto de guerra, que quer mobilizar força e energia, quanto a um canto ritual, 

principalmente mais no final da canção.  

O título “Fazia sentido” traz uma reflexão sobre o que significa a arte para além de 

questões mercadológicas. Em nenhum momento, o eu-lírico se furta de pensar que está inserido 

e jogando o jogo mercadológico, mas algo o incomoda nesse imperativo de ter que performar 

um estilo de vida que entra em desalinho com os fundamentos do hip-hop. “Agora imagina eu 

ter que explicar a minha intro/ Olha como tá o nível/ Eu num tô tirando o Criolo e Emicida/ Eu 

tô falando do jogo/ Cê tem certeza que fala a minha língua?”. A dialética que Don L apresenta 

aqui parece consistir em observar o mundo a partir das suas experiências e suas origens (o ponto 

de partida, o “Cá”, Fortaleza) e partir em direção às experiências do mundo, mas não se esquecer 

do lugar de onde se parte. Ora, este é o próprio processo da viagem condensado em três 

momentos: partir, viver as experiências na condição de estrangeiro e voltar para contar. “Isso 

num é sobre de onde 'cê vem/ É sobre onde 'cê quer chegar/ E o que vai mudar pra quem vem/ 

De onde 'cê vem, quando tiver lá?”. Perto do fim o coro continua soando: “um, dois, um, dois, 

um dois, um, dois”, as vozes são graves e se assemelham a um canto ancestral. 

Escutamos um chiado de vinil no fundo, “Aquela Fé” começa, surge uma voz que 

passeia por melodias agudas. Há um som de órgão que soa insistente no fundo com volume 

baixo. Uma guitarra faz uma linha que lembra a soul music de 1970. A música começa como 

um boom-bap, a linha do baixo é bem marcada e ataca no tempo forte junto com o bumbo, soam 

palmas junto. O acento soul é inegável. Enquanto a voz de Don L soa, escutamos passeios das 

vozes de Eddu Ferreira e Terra Preta, em registro agudo, no backing vocal. Ainda no começo 

da canção ouvimos: “Ah, que saudade do que eu nunca mais vi/ No fundo dos meus olhos/ Será 

mesmo que eu me perdi/ Pelos meus caminhos tortos?/ Eu tô cheio desse vazio, poluído por 

corpos/ Eu não sou daqui, minha alma é livre/ E eu não me comporto/ Eu quero minha fé de 

volta”.  
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A chuva de lembranças se instala, Don L se recorda dos tempos de Costa a Costa, das 

idas e vindas da vida e dos movimentos internos dos sentimentos. O eu-da-canção sente saudade 

do seu olhar do passado que tinha gravado nas pupilas “Aquela fé”. Remete-se aqui a um eu da 

juventude, um eu que construía suas visões de mundo baseadas na intuição, entre tentativas e 

erros. Essa lembrança do semblante do eu do passado, da juventude, da fé e da vontade louca 

de viver acompanha o eu-da-canção e é um principal elemento que constrói a atmosfera da 

música, uma atmosfera de buscas existenciais. Um coro canta no refrão: “Eu/ Dez anos atrás/ 

Eu tenho saudade, uhh/ Será que eu consigo lembrar?/ Daquela fé/ No fundo dos olhos de um 

velho eu/ De um jovem sonhador/ Eu”. A dialética entre o Lá e Cá parece se refletir também na 

dimensão entre o eu do passado e o do presente. O eu do presente se intriga com a fé que havia 

no olhar do eu do passado e que invade sua memória. A lembrança é uma espécie de 

combustível.  

“Eu não amo igrejas, quero amar a Cristo/ E sempre fui assim, mas, agora, tipo/ Eu sinto 

falta daquele moleque zica/ Devoto da santa ignorância/ Um moleque insano”. Volta a imagem 

do eu do passado, entre reflexões sobre os paradoxos sociais e existenciais, o eu-da-canção se 

aprofunda nessa imagem do seu semblante na memória. Mais uma vez o refrão. Depois de mais 

uma estrofe de Don L, a música faz uma virada no instrumental. É quando o parceiro dos tempos 

de Costa a Costa, Nego Gallo, entra para fazer uma participação. O beat insinua uma aceleração 

no seu andamento. Gallo se recorda dos tempos de juventude do grupo e reflete sobre como o 

seu passado o afeta no hoje: “Às oito, no trampo, ainda lido com drogas/ Nesse trampo do 

centro/ Dividindo um café com um mendigo em trapos/ Que canta versos que eu vivi noutro 

momento/ Pra lembrar a fé que viu no camarim/ Imagens que falam de mim, noutro tempo/ É 

mais profundo/ Então, sem julgamentos vãos/ Frases de motivação/ Cada um na sua luta”. A 

poesia de Gallo é direta, fala de coisas muito concretas, é uma poesia afetada pela dureza do 

sol cearense, é quente, diz respeito sobre a realidade que sempre se sobrepõe ao humano e sobre 

as condições desiguais que refletem a história de um país que se fundou como “máquina de 

moer gente”, como se referia o antropólogo Darcy Ribeiro, ao Brasil. A imagem do mendigo 

em trapos, o fato dele ter que vencer seu “corre”, as imagens da juventude que o acossam, a 

lembrança de que esteve muito tempo longe de seu filho, tudo isso está latente na carga poética 

que vislumbra a mudança, pois como Gallo fala: “Uma frase muda o fim do filme”.  

A cena que retorna aqui é a sequência final do filme de Karim Ainouz, O Céu De Suely 

(2006), quando Hermila, a personagem que se sente sufocada na cidade do interior do Ceará, 

consegue finalmente comprar a passagem para ir embora dali. Depois de ter passado pelo 

julgamento das pessoas da cidade por ter rifado “Uma noite no paraíso”, ela sente que aquele 
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lugar não comportava mais seus sonhos. Teve de partir sem olhar para trás e, mesmo vendo a 

figura de seu ex-namorado, João, pela janela montado em cima de sua moto, ela tinha que ir. O 

ter que ir é algo que se manifesta como o sintoma de uma vontade latente que dispara um ato 

de grande energia. Quando Don L convoca a poética dos filmes de Karim Ainouz, podemos 

compreender, em alguns momentos, as músicas da mixtape como trilha-sonora dos filmes de 

Ainouz. O ímpeto de partir ou ter de abandonar o que se era para se regenerar é algo que povoa 

tanto a música de Don L quanto o cinema de Ainouz. A dança dos gestos das pessoas e das 

paisagens aqui presentes compõem uma sentimentalidade melancólica, mas que acumula um 

desejo latente de mudança que a qualquer momento pode se manifestar em um ponto de 

mutação, algo da ordem do conceito de clinâmen, a partir de Epicuro pelo pensamento de 

Lucrécio: um evento imprevisível, um salto atômico fruto das linhas de fuga do desejo. 

Depois de Nego Gallo cantar, em “Aquela Fé”, acontece outra virada no instrumental. 

Entra um piano que passeia com notas curtas entremeadas por uma linha de baixo. “Mas é 

interno o maior labirinto/ 'Cê tá ligado bem, amigo/ De volta ao motivo/ Não/ De volta ao 

motivo do motivo/ Mil voltas no mundo/ Em buscas e buscas/ Depois, mais mil voltas em 

círculos/ Um circo, num cerco de insanidade/ A fim de recuperar o que 'cê já tinha no início”. 

O labirinto existencial é um espelho turvo do labirinto externo do mundo, ou podemos entender 

essa afirmação ao contrário, sem prejuízo no sentido. Há uma busca que acompanha a poética 

desse trabalho de Don L, uma busca pelo território artístico da liberdade, uma busca que anda 

em zigue-zagues, se perde e se encontra nos acontecimentos entre vida e arte. O sentido do ciclo 

aqui nos leva a imagem não do círculo fechado, mas sim do espiral, onde cada acontecimento 

do passado, mesmo quando lembrado, reaparece irrepetível e munido de uma nova força.  

“Aquela fé” é justamente essa nova força que precisa ser desfolhada e incorporada como 

realimentação para partir mais uma vez para um lugar melhor. Lugar que tanto pode ser físico 

quanto subjetivo. A viagem aqui pode ser compreendida como motivo de se cantar. Essa 

“estética da viagem” nasce da necessidade de se partir uma vez mais, pois o corpo exilado ou 

desterrado canta com o sintoma do desejo de partir inscrito em sua carne e sua voz. Ao fim da 

canção soa um ruído vaporoso que vai se desfazendo. 

Ao mesmo tempo em que Don L fala de sonhos pessoais que o conduzem a reflexões 

sobre a sua subjetividade, ele não se afasta muito da dimensão política que está inscrita dentro 

do seu trabalho. Nesse sentido, também podemos compreender esses sonhos como dotados de 

uma dimensão política. Ora, podemos enxergar algumas passagens do trabalho de Don L, senão 

como um espectro do projeto hip-hop, no sentido da potência dos sonhos das pessoas que 

começaram a movimentar a arte de rua e também como uma tomada de posição em reivindicar 
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para si algum nível de autonomia dentro do jogo maior das cenas musicais. Mas o traço da 

desigualdade em nosso país é tão forte que o incômodo se evidencia justamente pela exposição 

das forças desiguais no jogo musical. 

Dizer rap nordestino não tem necessariamente relação com aspectos de regionalismos 

sonoros. Tachar a identidade aqui é reconduzir a reduzidas possibilidades da composição de si 

com o mundo, a poesia presente no trabalho de Don L parece também criticar este ponto. Entre 

doses de gin e a cena de um carro que corre pelas ruas de São Paulo ultrapassando as “ferraris 

do engarrafamento” o que podemos ouvir é uma espécie de filme sobre a vida do artista num 

atravessamento de lembranças e o desejo por liberdade e linhas de fuga frente ao “deserto do 

real”.  

O espectro do compositor cearense Belchior aparece na mixtape em uma citação direta 

do refrão da música “Passeio”, como vimos anteriormente, lançada no primeiro disco Mote e 

Glosa, do artista cearense, em 1974. A canção do artista conterrâneo é um canto meio sofrido, 

meio maravilhado do sujeito frente à eletricidade da capital paulista. Na ocasião do lançamento 

do disco, Don L havia se mudado há dois anos para São Paulo e na sua conjuração com Belchior 

ele canta em “Cocaína”: “Então, vamos chapar pelas ruas de São Paulo, como Belchior/ Meu 

amor/ Eletrificado, como Belchior/ Meu amor/ E gritar alucinado, como Belchior/ Meu amor/ 

Meu amor/ Vamos dar um calote em um hotel de luxo, como Belchior”. Há aí um sentido de 

errância que permeia a trajetória dos dois compositores, uma busca por liberdade que não opera 

somente no registro hedônico, mas que ultrapassa ele, fazendo-nos pensar sobre as assimetrias 

do nosso país. Evocar Belchior é também evocar um canto-torto, desajustado, que pode ser 

pensado no sentido de urgência que a música de Don L traz. O sujeito que aparece nas canções 

parece saber que muito dificilmente o jogo vai virar, mas há uma insistência em não entregar 

os pontos, há a persistência em desafinar o coro dos contentes. 

A questão da liberdade volta em “Ferramentas” quando, ao fim da canção, podemos 

escutar a gravação de um áudio de whatsapp de Gato Preto, amigo baiano de Don L e parceiro 

de hip-hop, que o ajudou durante a sua carreira artística e nas primeiras idas a São Paulo quando 

ainda fazia parte do Costa a Costa. O irmão de música foi assassinado poucos meses antes do 

trabalho de Don L sair. Ouvimos várias vezes a palavra liberdade sendo falada por Gato Preto, 

em sua presença como espectro, que ao mesmo tempo é onda sonora e teimosia em insistir num 

sonho. Essa liberdade parece ser muito cara na poética do trabalho, o que aponta para essa 

atividade melancólica que tenta traçar as linhas de fuga como possibilidades de existência: um 

sujeito com o canto-torto vive a experiência de ser migrante em São Paulo ao passo em que 

reflete sobre os arranjos culturais nos quais está envolto. 
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O trabalho de Don L se move dentro do caldo cultural de hoje em movimentos que 

mostram um sentido de desajuste. Musicalmente seu som não se encaixa em um gênero de rap 

que podemos estabelecer de uma forma mais dura. Não é um rap de mensagem, não é um rap 

de curtição da vida, é algo que se ensaia no entre e que traz consigo uma procura da busca por 

compreender a experiência de mundo em que vivemos. As canções trazem referências de R&B 

americano e passeiam desde sonoridades de uma velha escola do boom bap, até o trap. Na 

última canção “Laje das ilusões”, o que ouvimos é um miami bass, ritmo que surgiu do hip-hop 

e deu vazão ao funk brasileiro nas pistas dos bailes black cariocas a partir da década de 1980. 

“Enquanto você dorme, o tempo anda/ Enquanto você anda, o tempo corre/ Enquanto você 

corre, o tempo voa/ A gente voa alto e o tempo não volta”. O sentido do movimento que não 

para é um tom que acompanha várias composições do trabalho, assim como uma busca pela 

dimensão do sensível por tentar se encontrar nesse tempo e, mesmo na desorientação, procurar 

algum sentido possível pra vida, um estar no mundo que ainda mantenha os sonhos acesos.  

O descompasso é o ritmo desse sujeito com o seu tempo, um sujeito contemporâneo que 

parece ser menos regido sobre a sua temporalidade do que sobre a temporalidade do business, 

mas, mesmo assim, há a necessidade de se apontar para outros mundos, outras formas de se 

produzir e se pensar arte. Em 2019, na ocasião do lançamento do single “Não escute meus raps”, 

Don L dá entrevista ao blog “RapCru”, nela ele comenta a canção e fala da necessidade que 

sente de expressar nas suas músicas uma inquietação que diz sobre esse descompasso: “A gente 

vive em meio a tanta carência, de ter o básico mesmo, que a gente acaba aceitando a noção de 

que o básico é privilégio, porque objetivamente é, mas a gente não pode aceitar que nossa utopia 

não ultrapasse o básico” (DON L IN: RIOS, 2019). Parece haver uma busca que tenta rasgar 

como lâmina um estado natural que convencionamos pensar sobre existir, um gesto que busca 

outros modos de existir possíveis, mas que reconhece o quanto de trabalho em nível de energia 

vital é gasto nesse processo. Uma narrativa que parece ser marcada por um movimento de 

oscilação melancólica, pois não promete um admirável mundo novo, senão vê a liberdade como 

um processo de construção em meio ao caos numa temporalidade de bravatas sobre o que é ser 

livre (a exemplo da proliferação de discursos dos coachs). Um canto que ao mesmo tempo é 

espectral e que faz emergir espectros dos sonhos latentes do hip-hop e do intento por uma 

convivência possível num mundo mais aberto. 

Além de estar vivo, o eu poético das canções em Roteiro Pra Ainouz vol. 3 quer se sentir 

vivo. Ele tem uma vontade de mergulhar nas intensidades da vida que atravessam seu corpo. O 

compositor cearense se jogou na estrada e desde então a imagem da estrada sempre parece 

retornar como força motriz em sua obra. Essa estrada se revela como espaço por onde se 
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desenrola a dialética entre o Lá e o Cá. No meio do percurso, espaços físicos, por vezes, se 

confundem com lugares subjetivos que evocam sentimentalidades próprias.  

Há uma certa sentimentalidade melancólica que opera no eu-da-canção que começa a 

ser ativada quando esse sujeito é invadido por lembranças do passado. Desse processo surge 

uma nostalgia que não podemos entender como vontade de querer retomar valores do passado, 

senão como uma vontade que mergulha nas lembranças por não se conformar com a 

temporalidade acelerada do presente, essa temporalidade do imperativo da técnica. Há aí uma 

“nostalgia melancólica”, como descrita por Barbosa (2014): 

 

O prazer que há nessa nostalgia melancólica não é uma idealização ingênua que quer 

igualar o presente a um passado melhor, mas uma espécie de sabedoria enigmática, 

de um poder mnemônico que tateia caminhos guiados por aqueles que não se 

contentam com a mediocridade do império da mercadoria (BARBOSA, 2014, p. 39). 

 

Veremos, ao decorrer de nossas análises, que há um ponto de convergência entre os 

trabalhos de Don L e do Cidadão Instigado, que é justamente o fato de compartilharem uma 

atmosfera que surge dessa “nostalgia melancólica”. Tal sentimentalidade melancólica pode ser 

entendida como o efeito de um certo espírito do tempo que atravessa as canções desses artistas. 

Porém, essa melancolia não se materializa como força reativa, pois ela abre espaço justamente 

para o surgimento de novas forças e de novas possibilidades de composição da experiência no 

mundo “pós-moderno”, esse espaço dos afetos vaporosos.  

 

5.2: Fortaleza  

Do disco de 2015, analisaremos as canções “Até que enfim”, “Dizem que sou louco por 

você”, “Os Viajantes”, “Perto de mim”, “Besouro e borboletas”, “Fortaleza” e “Land of light” 

(no total 7 músicas). Reafirmamos aqui que a relação mais urgente com a “estética da viagem” 

será o critério de escolha para analisar as canções. 

Um sintetizador grave ataca e se mantém como uma nota pedal, começa “Até que 

enfim”, outros sintetizadores entram com melodias mais agudas, a guitarra rasga fazendo idas 

e vindas, do grave ao agudo. Outra guitarra aparece aguda e insinua sons curtos com delay. 

Silenciam o sintetizador e a guitarra. Entram baixo e bateria numa espécie de marcha, o violão 

entremeia com alguns acordes. Guitarra volta novamente e a voz começa firme: “Até que enfim/ 

Eu cansei de me esquivar/ Quanto tempo eu pensei em parar/ Olho para o lado/ Quanta gente 

diferente/ E o que vou fazer?/ Se não consigo te esquecer/ Vou seguir, vou seguir”. A primeira 

canção anuncia certo sentido de uma busca que se inicia meio atordoada. O eu lírico está 
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cansado de fugir. Já entra aqui a dialética do Lá e Cá. O primeiro Lá parece remeter ao espaço 

de Fortaleza que se personifica no pronome “você”. Quando Catatau canta, a guitarra faz 

algumas incursões de riff, ora mais agudos, ora mais graves e rasgados. “Se eu voltar pra você/ 

Esqueceremos/ Pois o rancor dói demais/ Nem sei se eu sou capaz”. Mais no fim da canção, 

entram sons de cordas. A guitarra acompanha a mesma melodia da voz de Catatau. Soa somente 

a guitarra rasgada e a música termina. 

Começa “Dizem que sou louco por você” com baixo, bateria e guitarra num riff que 

lembra Black Sabbath na década de 1970. Um breque. A voz entra e a banda acompanha: 

“Dizem que sou louco por você/ Mas como vou dizer que não, se alguém como eu/ Sabe mais 

que você/ Alguém vai viver como eu/ Eu e você”. Mais uma vez aparece o pronome “você” e 

a cidade se revela vertida em pessoa numa relação com o sujeito que por várias vezes é 

conflitante. Enquanto Catatau canta, a guitarra acompanha a mesma melodia da sua voz com 

notas mais agudas. O gesto agônico da voz tem a extensão nas próprias linhas desenhadas pelo 

instrumento elétrico. 

“Mas a violência é teu caos/ E tanto tanto que eu senti/ Agora mordo por você, mordo 

por você/ E nem sou um lobo mau”. Volta a primeira estrofe da canção novamente e depois um 

riff com bateria, guitarra e baixo soando mais secos: “10% dos escombros/ Eu escondi e nem 

sei como/ Fiz um mapa do tesouro/ Que tem um X e um besouro”. Um coro acompanha a voz 

de Catatau. Surge a paisagem dos escombros e das ruínas que remetem à cidade transformada 

pelos efeitos do tempo. Ruínas, rastros e pistas de um tesouro. As imagens são efeitos das 

fabulações da tempestade de lembranças. Num determinado momento, entra um sintetizador 

espacializado fazendo um riff agudo. Os sintetizadores reforçam o sentido de fabulação e do 

entorpecimento causado pelas imagens surreais. Já quase no fim, a guitarra de Catatau sola, 

enquanto há uma cama de riff de outra guitarra com o efeito fuzz. Volta a voz: “Mas dizem que 

sou louco por você”. Canção termina menos adensada, escutamos mais violão e coro. 

“Os Viajantes” inicia com uma virada de bateria. Entra um riff com baixo, bateria e 

guitarra, um coro aparece ao fundo. Guitarra fica mais contida e faz um desenho bluesy com o 

som mais limpo, enquanto a voz canta. Por alguns momentos, outra guitarra distorcida comenta 

as frases da voz que parece trazer algo de agônico na sua intenção: “Penso todos os dias/ Num 

lugar melhor pra ir/ Sou um homem insistindo/ A procura da liberdade/ Inquieto, solitário”. 

Entram violão, duas guitarras seguem mais baixas fazendo um riff, ao fundo, voz segue: “Vejo 

você amanhã talvez/ Em outro canto/ Talvez/ Nos nossos sonhos/ Os viajantes/ Livre como os 

pássaros eu vou”. Quando Catatau canta “Os viajantes”, entra um sintetizador fazendo um som 

vaporoso ao fundo, como de um vento soprando.  
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A canção é traçada em cima da ideia da viagem e das motivações e implicações dela. 

Da vontade de partir até as lembranças do lugar de onde se partiu que acossam o viajante. 

Assim, podemos dizer que “Os Viajantes” é uma road-canção, pois é embebida da atmosfera 

presente em vários road movies, que pode ser identificada a partir do reconhecimento de alguns 

efeitos:  

 

a) efeito estrada: a rememoração do passado ativada para uma compreensão diluída 

do presente; b) efeito melancolia nostalgia: o movimento transitório da angústia pela 

lembrança estilhaçada; c) efeito errância: o futuro colocado como a 

necessidade/potencialidade de partir (CORAÇÃO; MOREIRA, 2020, p. 59- 60). 

 

O espaço da estrada se revela no horizonte como a possibilidade de sublimação de um 

sentimento agônico. No decorrer da viagem, as lembranças acossam o viajante que se vê 

impelido a partir uma vez mais. O partir aqui é entendido como a necessidade de não descansar 

nessa procura de um lugar pra si, é a expressão de um certo sentimento nômade ou errante que 

busca o significado de lar no próprio gesto do movimento. Samuel Paiva (2011) vai falar que o 

gênero road movie nasce no embate entre forças paradoxais que emergem com a modernidade. 

O que está no fundo da maioria dos filmes do gênero é uma crise que se instaura quando o 

sujeito se vê acuado pelas falsas promessas de liberdade dentro da sociedade disciplinar e, ao 

mesmo tempo, sente necessidade de realizar um ato disruptivo, de liberação:  

 

nos road movies, a busca que provoca o deslocamento vincula-se a uma necessidade 

de liberação, seja do espaço familiar, seja do espaço do trabalho regular capaz de 

promover o bem-estar do indivíduo em sociedade, segundo a lógica capitalista de 

acúmulo de propriedades materiais. O road movie inscreve-se no âmbito de 

representação da modernidade, com suas tecnologias, porém, explicitando crises e 

contradições (PAIVA, 2011, p. 43). 

 

A publicação do livro On the road (1957) marcou todo um espírito do tempo que 

influenciou os road movies. Mesmo que o personagem de Jack Kerouac, Sal Paradise, tivesse 

vindo de uma família de classe média e que seu destino não tivesse êxito no rompimento efetivo 

com as lógicas do sistema capitalista, há algo da sensibilidade beatnik que desconcertou uma 

série de comportamentos e posturas sociais de toda uma geração. Esse sentimento diz respeito 

à contracultura como expressão e como conceito. A pulsão iminente de fuga disparada por um 

sufocamento experimentado pela nascente juventude contracultural é uma característica da obra 

de Kerouac:  

 

O livro é um ponto de inflexão, ao assumir um caráter mais contestador da cultura 

dominante. E, nesse sentido, passa a se constituir como uma referência de rebelião, 
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logo levada ao cinema e incorporada em personagens como aqueles interpretados por 

James Dean, entre tantos outros rebeldes que têm sua performance contestadora 

associada ao automóvel (PAIVA, 2011, p. 44). 

 

Assim o autor percebe a influência que a literatura beatnik, surgida nos EUA, na década 

de 1950, contribuiu para a estética dos road movies. Um incômodo forte presente nessa 

literatura e que diz respeito a sentimentos experimentados pela juventude da época era uma 

necessidade de liberação das amarras das instituições: família, escola, trabalho. Havia uma 

vontade de liberdade, uma sede de vida e de estrada. Porém, de certa forma, o ato de pôr o pé 

na estrada, tão tematizado pelos escritores beatniks, que, por vezes, vai tematizar a experiência 

de certa classe média norte-americana, revela a própria contradição que se inscreve no ato de 

busca por liberdade. Quem pode realizar a viagem? Como essa viagem será feita? Quem arcará 

com os custos dela? Para onde voltar, se der errado? Tais perguntas revelam as características 

desiguais que temos que inserir ao imaginar uma estética dos road movies a partir da nossa 

realidade brasileira. Na viagem, os nordestinos se depararam com a realidade do concreto do 

espaço de São Paulo e da dureza das relações intersubjetivas. Pensar em uma road-canção 

desde a obra do Cidadão Instigado e de Don L significa reconhecer esses traços de desigualdade 

que pulsam em suas poéticas que trazem à tona as implicações da viagem dentro de uma 

realidade desigual. O som vaporoso do sintetizador que acossa “Os Viajantes” dá conta 

justamente de reforçar o elemento expressivo da estrada, da poeira, do blur, do inefável 

encarnado musicalmente. É possível identificar esse elemento expressivo vaporoso em timbres 

utilizados nas canções de Don L, a exemplo do sintetizador que aparece ao fim da música 

“Aquela fé”. 

Soa somente um violão de aço com um acento blues na introdução de “Perto de mim”. 

Entra um sintetizador arpeggiator (o instrumento de teclas faz o arpejo de um acorde), muito 

usado nos anos 1980, que dá passagem para a voz. “Atenção/ Menina que vai/ Caindo pelo 

chão/ Sofrendo nas manhãs/ Sentindo um vazio/ Teus medos são os meus/ E eu sigo nas 

manhãs”. A voz de Catatau expressa na vocalização a saudade, sente o vazio que canta, um 

coro entremeia seu canto com tchururu’s agudos. Entra o refrão: “Ah se fosse assim 

eternamente/ Eu só chorava/ Me acho na saudade/ Para acabar com minhas mágoas/ Pensando 

bem/ Eu só queria ter você perto de mim”. Entram mais tchururu’s que se especializam com o 

som de um sintetizador que surge em crescendo no fundo. O violão, tocado por Catatau nessa 

faixa, agora toma a parte do universo da canção e começa o solo. Soam melodias que lembram 

um acento mais modal. O violão faz um riff mais rasgado que termina no soar do acorde 
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fundamental da canção. O instrumento parece assumir o mesmo gesto agônico da voz e verte o 

sentimento da saudade em sons, ora tortos, ora rápidos, ora calmos.  

Um ruído esgarçante e grave rasga o início de “Besouro e borboletas”, um som que 

lembra um trovão. Vozes e guitarra cantam: “Besouros e borboletas voando sem se esbarrar”. 

Entra a intro com baixo, bateria e guitarra fazendo o riff com uma sonoridade da década de 

1970, que nos lembra novamente o som do Black Sabbath. A guitarra rasga notas agudas. Ao 

fim da introdução soa um violão que começa dedilhando e depois assume uma levada. A voz 

de Catatau inicia com alguns comentários da guitarra entre o seu canto, o baixo se une aos 

poucos marcando mais os tempos fortes e, algumas vezes, se retirando. “Quantas vezes 

pensamos que/ Estaríamos indo/ Para lá, para lá/ Talvez nossa inconsequência não/ Caiba mais 

aqui/ Porque estás tão longe/ Pra ver que o horizonte é tão lindo/ E já vai amanhecer”. Aqui 

aparece a questão do Lá e Cá. O Lá aqui entendido como o espaço do porvir, do desconhecido. 

O “você” a que Catatau se refere lembra muito o “você” de “Perto de mim”, esse vocativo que 

parece ser romântico, nos remete justamente ao espaço de Fortaleza, ao espaço das lembranças, 

ao espaço da juventude e dos sonhos que semearam o desejo de partir.  

Entra a banda com baixo, bateria e mais de uma guitarra soam. “E aceitamos tudo/ Sem 

pensar/ Me diga o que passou que eu procuro pra você/ Em cantos que eu nem vou/ Só pra você 

perceber/ Que estou mais velho/ Longe de casa”. Há aqui o sentimento expresso da lonjura e 

do desterro. Há o sentido das lições do tempo que a distância ensinou. Continua a próxima 

estrofe, os instrumentos seguem a mesma intenção da estrofe anterior. “E aceitamos tudo/ Sem 

tentar/ Me diga se passou que eu procuro por você/ Em cantos que eu nem vou/ Só pra você 

perceber/ Que eu era sério/ Só por você”. Agora soam só a bateria num crescendo e a guitarra 

que faz a mesma melodia da voz. “Olho no espelho e vejo a possibilidade pelo ar/ Pois vejo 

besouros e borboletas voando sem se esbarrar”. Ecoam aqui os dizeres de outra artista 

fortalezense, escritora e artista visual, Fernanda Meireles, com uma obra fortemente marcada 

pela experiência dos zines e da arte independente: “Possibilidade é uma palavra linda”. Do 

sentimento da saudade e da percepção do desconcerto do tempo e das distâncias há algo que 

impele o eu da canção em meio ao caos que experimenta. O que é dito aqui é da ordem do que 

Barbosa (2014) vai falar sobre a nostalgia melancólica que não se volta ao passado como 

vontade conservadora, senão como possibilidade de abertura para um novo presente. 

 

O melancólico é aquele que tem a aguda consciência da pobreza de nossa vivência 

atual e da nossa impossibilidade de experiência, mas ele é o único que, sofrendo de 

uma angústia atroz, não consegue se satisfazer com isso. O melancólico é, portanto, a 

última esperança, o único que pode achar, na desolação do agora, um caminho 
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inusitado para um novo tipo de experiência ainda desconhecido, para uma flor rara e 

de nova espécie (BARBOSA, 2014, p. 37). 

 

O que seria essa “flor rara e de nova espécie” que Barbosa colhe da reflexão de Walter 

Benjamin sobre a impossibilidade da experiência no tempo moderno, senão a própria 

possibilidade de uma nova experiência que se inscreve no horizonte no próprio momento em 

que o melancólico se vê desnorteado pelo tempo veloz da vivência e do imperativo da técnica? 

Por diversas vezes, a voz do instrumento parece encontrar uma sinergia com o gesto vocal de 

Catatau que revela a melancolia e a passagem do tempo que ele canta. A melancolia que há 

aqui não é estagnação, mas sim o nascimento de uma possibilidade. 

Depois do coro cantar: “Olho no espelho e vejo a possibilidade pelo ar/ Pois vejo 

besouros e borboletas voando sem se esbarrar”, a música agora assume uma viagem sonora que 

se inicia com guitarra, bateria e sintetizadores. Depois assume-se uma sonoridade flamenca 

num tempo ternário, onde soam violão, baixo, castanholas e guitarras. Dá-se a abertura ao 

inefável, o espaço dos sons. Volta o riff de introdução mais rock que descamba num desgoverno 

da guitarra navegando entre notas agudas e graves. O espírito flamenco entranha-se na guitarra. 

A massa sonora diminui, soa mais evidente a guitarra com poucas notas. O coro canta: 

“Besouros e borboletas”, no que os instrumentos respondem com a guitarra fazendo a linha 

melódica de “voando sem se esbarrar”. Soa uma nota aguda da guitarra ao fim. 

Assim como a canção “Aquela Fé” de Don L, “Fortaleza”, música que dá título ao disco, 

é uma espécie de canção síntese do trabalho do Cidadão Instigado. A canção instaura a chuva 

de lembranças que visitam esse corpo que canta, cria arte e ao mesmo tempo reflete sobre a 

própria vida. É difícil delimitar onde acaba a obra e onde começa o artista, esse limite é tênue. 

Mas o que, sobretudo, esta pesquisa quer apontar é para uma zona cinza, em que a arte, dentro 

de seu aspecto de invenção, introduz na vida dos compositores novos sentidos. Sem os álbuns 

em questão dos quais estamos falando, as trajetórias dos artistas seriam outras. Como Del 

Picchia (2016) sublinhou, não só os artistas fazem os álbuns, como os próprios álbuns fazem os 

artistas. As canções que são registradas em algum suporte físico, quando são reproduzidas, 

reatualizam-se, conjuram uma temporalidade fractal. As vozes e instrumentos ali conjurados 

apontam para gestos e intenções que revelam e escondem sentidos. Parece-me que esse 

procedimento em busca de mapear as atmosferas tenta estar atento a essa dialética dos sons e 

aos devires das canções. 

“Fortaleza” começa. Um ruído agudo de sintetizador ataca, lembra o som de um 

besouro. O ruído vai desaparecendo quando entra a bateria que marca o primeiro tempo forte 

com o bumbo. Guitarras também aparecem do lado esquerdo e direito. Começa a voz a cantar 
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com a linha melódica sendo feita também por uma das guitarras que soa distorcida. Em alguns 

momentos, enquanto uma guitarra acompanha a melodia da voz, outra guitarra elabora 

contracantos.  

 

Fortaleza eu te conheço/ Desde o dia em que eu nasci/ Foi-se o tempo de criança e 

tudo que eu aprendi/ Tão profunda é tua história/ Que eu me refiro a ti/ Como quem 

perdeu a hora simplesmente por não ir/ Das lembranças restou pouco/ Pouco só por 

resistir/ Procurando essa criança eu até envelheci/ Sem sentir, sem sentir. 

 

Catatau vai continuar narrando suas experiências de juventude, quando caminhava da 

Praia de Iracema, pela orla, até o bairro da Varjota, onde morava. São as experiências do espaço 

de um Cá vivo nas lembranças e que o visitam ao cantar. Nesse Cá, morava o jovem que 

sonhava com vontade de cair na estrada. O jovem que também sentiu a saudade quando estava 

longe do mar. Quando o eu-da-canção volta os olhos para a cidade transformada pelas 

mudanças do tempo, o instrumental também muda de intenção. Entra a bateria fazendo uma 

levada mais reta, ainda lembrando o rock dos anos 1970, junto com baixo,  violão e guitarras. 

Logo a bateria entra em outra levada, nos evocando uma canção do Odair José. “Foi voltando 

que eu senti/ O impacto real/ Das mudanças violentas e a gente desigual/ Era tanta ignorância 

que até era normal/ Meu deus, é tão difícil te reconhecer/ Em Fortaleza, cidade marginal”. 

Volta a banda com a mesma intenção do início da música, o bumbo marcando o primeiro 

tempo forte, agora com o som de um cowbell no contratempo que insinua o ritmo do maracatu 

cearense. Mesmo ritmo que usaram, fugindo do acento regionalista, na canção “É do Povo” que 

abre o primeiro EP da banda, de 1998. “É fogo/ O sofrimento traz sabedoria/ Filho que sai da 

terra e volta diferente/ Volta trazendo uma vontade dentro”. Numa espécie de profecia, Catatau 

canta com a voz embebida das experiências e dos sentimentos suscitados pela viagem, essa 

“vontade dentro”, passados mais de quinze anos do primeiro lançamento da banda.  

O gesto de olhar para a cidade de Fortaleza modificada pelos anos é também lançar um 

olhar sobre si. O eu-da-canção lamenta pela cidade que se desfaz e se perde na sua memória, 

onde o poder do dinheiro aguça a vida individualista, um estilo de vida incompatível com aquele 

que outrora Catatau experimentou na juventude. “Fortaleza” se revela como um condensado de 

sentimentos que pode ser traduzido a partir da figura do nostálgico melancólico descrito por 

Barbosa (2014). O espaço das lembranças é alimento que se verte no instante em que a voz 

atordoada não consegue compreender o presente. A voz enseja uma nova força, o impossível 

no possível, que surge pelas frestas e não cessa de se renovar.  “Fortaleza eu te conheço/ Desde 

o dia em que eu nasci/ Foi-se o tempo e a esperança é tudo que eu aprendi/ Guardo tudo nas 
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lembranças que é pra nunca desistir”. Da perplexidade nasce o gesto poético e, por isso mesmo, 

uma nova possibilidade. 

Com um acento blues, inicia “Land of Light”, soam guitarras, entrecruza um som de um 

sintetizador agudo como uma estrela passando. Banda entra com baixo, bateria e violão, o ritmo 

insinua um reggae. Uma guitarra distorcida meio vaporosa aparece ao fundo. O refrão é cantado 

em coro: “Where is the land of light?/ I think this light is a lie”. Numa tradução: Qual é a morada 

da luz? Eu acho que a luz é uma mentira. Uma guitarra mais limpa segue a melodia da voz de 

Catatau durante a letra curta da música. “A luz me derrete em lágrimas/ Me afogando/ Do que 

restou eu sou/ Só me restou o amor/ E o que sou/ Desapareci”. Uma letra curta que ecoa na 

sonoridade da canção, meio esfumaçada, onde a guitarra mais distorcida aparece com um 

generoso reverb.  

A música parece estar sob efeito do cenário da praia. A imagem da luz que aparece em 

“Land of light” também acompanha outras músicas compostas por Catatau a exemplo de, 

“Como as luzes”: “Que somos como as luzes/ Que se apagam ao amanhecer/ E o Sol, me lembra 

você”. Ou a luz encarnada na imagem das estrelas em “Contando estrelas”: “Olho pra você 

enquanto passa o mal/ Dói algumas vezes e eu nem sei por quê/ Voltei aqui pra te dizer/ Que 

alguma hora tudo vai ficar pra trás/ E nós, contando estrelas no mar”. Ambas as canções são do 

disco Uhuuu (2009).  

No meio da canção, muda-se a atmosfera, por um instante soam só guitarra e 

sintetizadores. Volta a banda. Já quase no fim, o baixo desenha uma linha que se aproxima mais 

do reggae, enquanto é cantado o refrão várias vezes. A canção termina com uma cama de baixo, 

guitarra e sintetizadores.  

A experiência com a luz nessas canções dá conta da percepção da natureza transitória 

que o espectro luminoso possui. As luzes remetem ao cenário da cidade, a cidade de Fortaleza 

que se inscreve na poética de Catatau. A escolha da sonoridade reggae para “Land of Light” 

traz consigo a paisagem da praia. Paisagem cantada na canção “Fortaleza”. A luz junto com o 

amor, palavra de conceituação tão difícil, compartilham de uma natureza fugaz. A luz que 

encandeia os olhos é uma prova da presença na ausência, como as estrelas que percebemos, 

mesmo depois de não existirem.  A experiência do amor é a própria experiência do inefável, do 

inquietante, da poesia que se revela em agonia e beleza e que não está só nas palavras, ela vibra 

de modo intenso também nos sons.  

Podemos entender a luz como um ethos e componente estético que traduz um 

desconforto com a modernidade. Benjamin descreveu que as luzes da galeria cintilavam o 

sujeito moderno. A convivência com a luz traz à tona a percepção do esvanecimento da 
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experiência, traz à tona uma temporalidade em que os estímulos do consumo se multiplicam ao 

mesmo tempo em que cresce a sensação da escassez. O que a poética dos álbuns revela e traduz 

é essa própria experiência do desconforto do sujeito contemporâneo com o seu tempo. O 

instante da música inaugura a possibilidade sempre transitória de “escovar a história a 

contrapelo”, como o filósofo alemão fez em seu texto, Teses sobre o conceito de história.   

 

5.3. Uma cena sobre os viajantes e as lições da viagem 

Embebidos pela natureza espectral da luz, poderíamos então pensar numa possível cena 

síntese não só dos álbuns em questão de Don L e do Cidadão Instigado, mas como de uma certa 

sensibilidade compartilhada entre esses artistas que foi forjada no contato com a cidade de 

Fortaleza: alguns amigos sentados à beira da praia do Mucuripe, no fim de tarde, miram a luz 

do sol abrandada que faz nascer os matizes de cores entre o breu passando pelo azul indo até o 

laranja quase vermelho. Os amigos estão sentados próximos ao cais e o farol que um dia 

iluminou aquela praia e hoje é velho, esquecido, mas cheio de intervenções de grafite. Essas 

pessoas experimentam uma melancolia que é curtida por goles de um álcool barato e de uma 

canção de amor conduzida por um violão. A música poderia ser “Te Encontra Logo”, uma 

espécie de bolero meio elétrico meio acústico que abre o disco Cidadão Instigado e o Método 

Túfo de Experiências (2005). Cheia de tchururu’s apaixonados e sintetizadores insistentes, a 

música carrega ao fundo um ruído esfumaçado que nos lembra os sons do mar. “Te encontra 

logo com a distância antes dela te dizer que já é tarde demais”. As primeiras luzes se acendem 

na cidade que teima em se reinventar a partir das suas ruínas. A cidade apanha, enquanto que 

os artistas a transformam e vertem suas dores e instabilidade em poesia que se espalha pelo 

espaço, pelas ruas, avenidas e muros. Alguns artistas partem, mas carregam sua cidade dentro 

de si, outros artistas estão de volta e revisitam sua cidade, ressignificam antigos laços.  

A cena que ensaiamos poderia muito bem ter sido experimentada por esses compositores 

nas suas juventudes. Poderia ser também uma lembrança que inevitavelmente retornaria na 

viagem e visitaria o corpo cansado do viajante que relembra da juventude. Nada mais falta ao 

artista-viajante ou viajante-artista porque seu alimento é estrada e impermanência. A grande 

lição da viagem talvez seja o conhecimento inscrito no corpo. Conhecimento que se dá ao 

contato sempre furtivamente, que nasce do contato do viajante com a imagem do passado que 

lampeja na sua frente: “A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. E somente como 

imagem que lampeja justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser 

vista, que o passado tem de ser capturado” (BENJAMIN apud LOWY, 2005, p. 62).  
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Esse ato de ler o passado não é um canto de sofrimento, pois é feito à luz do presente e 

traz junto a noção da transitoriedade do ser. Saber ser transitório é abrir espaço para a 

experiência e, de certa forma, poder experimentar o gosto de uma certa liberdade e felicidade 

que não são conquistadas impunemente, senão a custo de um trabalho que nunca cessa e que 

sempre renova a força de se insistir uma vez mais. Volta-nos o poema de Kaváfis: 

 

Mantenha sempre Ythaca em sua mente. 

Chegar lá é sua meta final, 

Mas não tenha pressa na viagem. 

Melhor que dure vários anos; 

E ancore na ilha quando você estiver velho, 

com todas as riquezas que você tiver adquirido no caminho, 

sem esperar que Ythaca irá enriquecê-lo. 

 

Ythaca terá lhe dado a linda viagem. 

Sem ela você nunca teria partido, 

E ela não poderia dar-lhe mais... 

Tão sábio que serás, com todo conhecimento, 

Já terás entendido o que significa Ythaca.24 

 

O conhecimento inscrito na carne é uma “flor rara de nova espécie”. A compreensão de 

uma “estética da viagem” nos remete à compreensão da própria força da poesia que nasce no 

entremeio arte/vida. Nosso percurso, tendo em vista a “estética da viagem”, reafirma sobretudo 

os sentidos que se abrem de uma análise pela via da Estética da Comunicação ao ter insistido 

em mapear afetos em suas formas, intensidades e como transitam pelos campos do midiático, 

do estético e do político. Desse modo, apreender a dimensão estética é também um ato poético. 

É por essa estrada que este trabalho tentou trilhar e é por essa via que este trabalho se endereça: 

 

A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. 

Convite à viagem; regresso à terra natal. Inspiração, respiração, exercício muscular. 

Súplica ao vazio, diálogo com a ausência, é alimentada pelo tédio, pela angústia e pelo 

desespero. Oração, litania, epifania, presença. Exorcismo, conjuro, magia. 

Sublimação, compensação, condensação do inconsciente. Expressão histórica de 

raças, nações, classes. Nega a história: em seu seio resolvem-se todos os conflitos 

objetivos e o homem adquire, afinal, a consciência de ser algo mais que passagem 

(PAZ, 1982, p. 15). 

  

Transitórios, passageiros e vivos, os viajantes desvendam e inventam seu próprio 

caminho. A viagem nunca pára, está sempre prestes a recomeçar. As canções foram as grandes 

guias pelas descobertas que fizemos. As atmosferas emergiram na medida em que mergulhamos 

nos afetos situados no espaço da canção. Uma procura poética foi necessária pelas veredas da 

 
24 Texto do poema retirado do filme Estrada para Ythaca (2010). 
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música. Foi em busca da poesia inscrita na música ou da música inscrita na poesia que buscamos 

nos mover. Poesia leia-se aqui como “convite à viagem, regresso à terra natal”. Nossas 

descobertas não são menos enigmáticas e paradoxais do que a própria natureza da experiência 

musical, mas é possível afirmar que o encontro que se deu nesta pesquisa entre canção popular 

e o sujeito pesquisador contribuíram para um alargamento das reflexões sobre o estar no mundo 

do último, reflexões evidenciadas pelos campos do midiático, social, político, subjetivo, afetivo 

e poético. Sobre Comunicação e poesia trataremos na próxima estação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: COMO FALAR DA MÚSICA SEM CONSIDERAR O 

POÉTICO? 

6.1. Breve diário de viagem 

 

Os meninos dançam como forma de acalmar. Estão perdidos e a mãe 

disse, explicitamente, antes de os meninos saírem de casa: Quando 

perdidos, dancem para se cansarem.  

Para ter medo é necessário energia e a dança é uma forma musical de 

ficar cansado, de perder a hipótese energética do medo. Parece-me 

uma opção, como qualquer outra. 

(Gonçalo M. Tavares - Breves notas sobre a música) 

 

Gostaria de falar um pouco mais sobre poesia. Neste momento, convido minha voz em 

primeira pessoa para compor os balanços e reflexões da pesquisa. Entendo a atividade de pensar 

como um pensar com, junto às coisas do mundo que me convocam. Eu, sujeito pessoal 

intransferível25, só sou no mundo. Sou na medida em que faço parte de um nós. E meu eu é 

mais do que um. Devimos, pois, somos vários, e cada um carrega um devir-humano, devir-

planta, devir-bicho, devir-criança. Quando falo em primeira pessoa, não convoco um só. 

A poesia é invenção, é escapar da promessa, é agir e confundir o possível com o 

impossível, é um exercício do devir. A criança aprende no e com o mundo poeticamente. Ela 

pergunta como poeta, sente como poeta, dança como poeta, balbucia como poeta e canta como 

poeta. Cada gesto da criança é poiésis (invenção, criação, fazedura). Certo dia, nos últimos 

meses de escrita desta dissertação, tive um sonho em que eu brincava com uma criança dentro 

de uma casa. A criança corria e eu ficava aflito e corria atrás dela para que não se machucasse. 

Ela disparava, saía quintal afora e eu corria atrás. Num momento a peguei no colo e corri em 

direção à floresta que cercava a casa para levá-la a sua mãe. 

Lembro da criança ter beijado o meu rosto enquanto eu corria. Suas feições se pareciam 

com a de um eu-menino. Continuava a correr. Na minha cabeça, achava que estava fazendo o 

melhor para ela. Em vez de brincar, só consegui pensar em levá-la para sua casa, para segurança. 

É difícil deixar nossa criança acontecer num mundo onde levamos bofetadas de tantos lados, 

onde, por vezes, perdemos a nossa potência de agir. Talvez o que a criança ensine é que, mesmo 

nos momentos mais aflitos, quando o medo nos acomete, como quando eu corria para “salvá-

la”, ela vinha para me deixar sereno e me desmontava num gesto. Olhar, correr e sentir o mundo 

junto com a criança é seguir na brincadeira incerta da vida, por mais difícil que seja abandonar 

tantos pesos e carapaças. A criança nos convida ao gesto poético. 

 
25 Título de poema do artista piauiense Torquato Neto. 
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Em contraposição, sinto que experimentamos um mundo pesado, urgente e desigual. O 

lugar em que se materializa esse peso é no nível subjetivo quando sentimos que perdemos nossa 

capacidade de alumbramento. É comum a sensação de anestesia e desconforto no mundo dos 

fluxos virtuais. Uma das pessoas que talvez tenha mais bem diagnosticado as causas dessa nossa 

sensação de apatia, e de que não temos saída diante de um mundo que é rolo-compressor da 

experiência humana, tenha sido Mark Fisher (2020). Com o conceito de realismo capitalista, 

Fisher vai descrever o cenário pós-crise de 2008 ao identificar o adensamento de um capitalismo 

de fluxos desterritorializados que existe no nosso mundo como um zumbi que se alimenta da 

vida, do trabalho e do desejo das pessoas e lhes retira justo a capacidade de imaginar outras 

possibilidades de mundo, que não aquela que entende o capital como totem único e 

autorreferente.  

O realismo capitalista produz a crença de que é mais fácil imaginar o fim do mundo do 

que o fim do próprio capitalismo e também produz padrões de desejo que adoecem a 

subjetividade humana. Ora, as raízes de tal disfunções são originadas a partir da própria 

dinâmica político-econômica capitalista. Mas é o próprio Fisher que afirma a necessidade de 

repensar e recompor laços de solidariedade que permitam a possibilidade de agência a nível 

subjetivo, político e imaginativo. 

Numa espécie de ato disruptivo, a possibilidade da liberdade é vista como próxima da 

ótica espinozista onde é, senão, a partir do reconhecimento das causas que produzem as doenças 

do realismo capitalista que podemos almejar conhecer o significado dessa liberdade. Não se é 

mais livre por fantasiar um eu sem amarras, mas, antes, por reconhecer cada amarra que nos é 

atada a nível sensível e como essas amarras se atualizam tacitamente. Liberdade é um trabalho 

incansável. 

  

A longa e escura noite do fim da história deve ser encarada como uma enorme 

oportunidade. A própria generalidade opressiva do realismo capitalista significa que 

mesmo tênues vislumbres de possibilidades políticas e econômicas alternativas são 

capazes de gerar um efeito desproporcionalmente grande. O menor dos eventos pode 

abrir um buraco na cinzenta cortina reacionária que encurtou os horizontes de 

possibilidade sob o realismo capitalista. De uma situação em que nada pode acontecer, 

de repente tudo é possível (FISHER, 2020, p. 133). 

  

Me pergunto, então, como podemos, frente a esse sistema que nos esgota 

emocionalmente e fisicamente, traçar um horizonte de possibilidades mais amplo? Parece-me 

que, diante do realismo capitalista, estar atento à poesia e cultivar uma atenção poética são 

possibilidades de agência que nos restituem uma importante dimensão do humano, a nossa 



118 
 

capacidade imaginativa, de fabulação. Ainda quero descrever melhor aqui o que entendo por 

atenção poética, a partir de Gumbrecht, e de que modo esse conceito me ajuda a pensar no ato 

de pesquisa em Comunicação, como o tomei a partir de uma encruzilhada com o pensamento 

de Ciro Marcondes Filho. 

É interessante notar que Fisher vai traçar a sua teoria justamente em cima de objetos 

midiáticos como filmes e canções e a partir de experiências pessoais. Ele vai dizer: 

  

minha posição sobre a velha frase "o pessoal é político" tem sido olhar para as 

(culturais, estruturais, políticas) condições de subjetividade. A maneira mais produtiva 

de ler o "pessoal é político" é interpretá-lo como dizendo: o pessoal é impessoal. É 

miserável para qualquer pessoa ser nada além dela mesma (ainda mais, ser forçada a 

se vender). A cultura e a análise da cultura são valiosas na medida em que permitem 

uma fuga de nós mesmos26 (FISHER, 2014, p. 29). 

  

Minha experiência pessoal não se separa do nascimento desta pesquisa. Saí do Ceará e 

rumei para Minas Gerais com uma espécie de sede de vida e de estrada. Embalado pelos sonhos 

de outros artistas e por motivações subjetivas, das quais não tenho total compreensão, cresceu 

em mim um desejo de partir. Aos nove anos comprei meu primeiro violão com o dinheiro 

recebido de um tio, na ocasião do meu aniversário. O instrumento de tamanho reduzido custou 

um pouco menos do que os cem reais que tinha ganhado. Não lembro o porquê da compra, qual 

a motivação que me levou a querer o violão. Ninguém que morava comigo tocava, mas lembro 

que o contato com a música foi algo presente na minha vida desde cedo. A música foi e é uma 

grande experiência transformadora e motivadora do meu estar no mundo. Lembro que ainda 

pequeno ouvia a voz da minha avó materna cantando canções como as toadas do Luiz Gonzaga 

ou “É o Amor”, de Zezé di Camargo, músicas essas inscritas na experiência afetiva de tantos 

brasileiros. Lembro do jeito de cantar que ela cultiva até hoje, um cantar com intenção, um 

cantar pausado que se demora no tempo. Talvez o ato de observar minha avó cantando tenha 

sido uma das primeiras experiências fascinantes com a música das quais tenho lembrança. 

Voltando ao meu primeiro violão, recordo que, ao sair da loja, fiquei percutindo as 

cordas imaginando que estava tocando uma música. Dizia pra minha mãe: olha só, tô tocando 

aquela música lá. Essa imagem é acesa na minha cabeça e me faz pensar sobre uma dimensão 

da música que sempre busco me reaproximar quando sinto que estou distante, a dimensão do 

 
26 “my take on the old phrase ‘the personal is political’ has been to look for the (cultural, structural, political) 

conditions of subjectivity. The most productive way of reading the ‘personal is political’ is to interpret it as saying: 

the personal is impersonal. It’s miserable for anyone at all to be themselves (still more, to be forced to sell 

themselves). Culture, and the analysis of culture, is valuable insofar as it allows an escape from ourselves” 

(FISHER, 2014, p.29). 
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brincar, do lúdico, do poético. Desde esse primeiro encontro, tenho o violão como um dos meus 

guias no mundo, como um aliado nas descobertas que faço. Pelas cordas do violão viajei por 

muitos cancioneiros, na minha infância e adolescência, de Beatles a Chiclete com Banana, de 

Altemar Dutra a Rita Lee. Aprendi muito com os tocadores dos bares de Russas, aprendi a tocar 

“brechando” acordes, mas também aprendi pelas canções que essas pessoas tocavam e pelos 

afetos que esses sons me suscitavam. Viajei nas penumbras noturnas fantásticas de Zé Ramalho, 

senti as dores dos amores não correspondidos com a “Jura Secreta”, interpretada por Fagner, e 

as baladas da Jovem Guarda de Roberto Carlos. 

Vivi a maior parte da minha vida com minha mãe, minha avó e minha tia. Exceto os seis 

anos em que morei em Mariana, de 2014 a 2020, período que compreende o início do curso de 

Jornalismo e meu ingresso no mestrado em Comunicação, vivi em Russas, cidade de onde 

escrevo estas palavras. Cresci longe do meu pai, que havia ido morar em São Paulo, desde 

quando eu era bebê. Ele foi para lá no intuito de tentar mudar de vida, em busca de 

oportunidades. Saiu do bairro periférico de Fortaleza, Conjunto Esperança, e foi tentar a sorte 

mais uma vez no sul-maravilha. Antes, na década de 1970, minha avó paterna (igualmente 

Francisca como a minha materna) e meu avô paterno (igualmente José como o meu materno), 

tinham morado por um período na capital paulista. Foram ser operários no concreto “pois o que 

pesa no norte pela lei da gravidade, disso Newton já sabia, cai no sul grande cidade”. Cresci 

sempre indo à casa da minha avó quando estava de férias. Conheci as histórias do meu pai que 

tinha participado de uma banda precursora de música latino-americana, em Fortaleza, no final 

da década de 1980. Na interrogação e na escassez de afeto paterno em que eu cresci, um ponto 

de contato possível quando nos encontrávamos, poucas e pausadas vezes, era a música e as 

histórias que ele me contava sobre quando era músico. Aquilo de certa maneira me seduzia: a 

música, ir pra São Paulo ser artista na cidade grande. 

Certa vez, quando tinha catorze anos, recebi um convite do meu pai para passar férias 

em São Paulo. Fui para o Sudeste pela primeira vez, fiquei fascinado e desnorteado com aquelas 

ruas cheias de gente, lembro de ter conhecido a Galeria do Rock e visto maravilhado aquela 

quantidade de camisetas de bandas que eu gostava. Mas foi em São Paulo que tive minha 

primeira experiência aguda de ansiedade, onde disparou em mim meu primeiro quadro de 

síndrome do pânico. Foi uma breve viagem, não estava acostumado àquela atmosfera 

vertiginosa paulista. Quando voltei, comecei a experimentar quadros de ansiedade que durariam 

até, mais ou menos, os meus dezessete anos. 

Voltei a São Paulo, em 2010, com minha mãe, para assistir ao histórico show de Paul 

McCartney, no Estádio Morumbi. Em 2013, depois de ter terminado o ensino médio, fui à 
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capital paulista novamente, dessa vez para tentar ingressar no curso de Jornalismo da USP. 

Apesar de não conseguir a aprovação, fiz uma oficina de composição de canção com o músico 

Maurício Pereira (integrante do grupo Os Mulheres Negras), quando compusemos uma música 

coletivamente com os vários participantes. No meu retorno ao Ceará, dessa vez, a vontade de 

compor cresceu em mim. A partir daquele período ingressei no curso de Licenciatura em 

Música da UFC (em Fortaleza, onde permaneci por um ano) e tomei um contato mais próximo 

com colegas compositores. É curioso pensar que o momento em que começo a compor com 

mais frequência coincide com o período em que deixo de ter quadros de síndrome do pânico, 

apesar da ansiedade nunca ter me abandonado. Parece que passei a usar a minha voz, essa 

presente no ato de cantar e de compor, para desatar os nós de dentro e da garganta. 

Desde o momento em que ingressei na UFOP até este mês, quando escrevo, abril de 

2021, (ou um eterno 2020, que ainda não acabou devido às devastadoras consequências que o 

período pandêmico coincidente ao desgoverno brasileiro anti-dignidade humana impuseram ao 

nosso país) tive experiências musicais expressivas. Lancei dois EP’s, um em 2017, chamado 

Votu, gravado em Fortaleza, e o outro no presente ano chamado INI, dessa vez, gravado parte 

em São Paulo e outra parte em Fortaleza.  Em 2019, visitei São Paulo em três momentos 

diferentes, sendo que em um deles foi para fazer uma apresentação musical. Esse tempo também 

marcou um período de reaproximação de conversas e trocas de experiências com meu pai. 

 

6.2. Sobre o processo da pesquisa: revisão do trajeto e apontamentos 

Acredito que pensar sobre meu próprio deslocamento físico, imbricado com o feixe de 

subjetividades que o compõem, é um ato que me auxilia a refletir sobre os passos que tomei na 

pesquisa, uma pesquisa guiada, principalmente, mas não só, pela dimensão do sensível. Escutar 

e construir pensamento junto aos álbuns e trajetórias dos artistas, sobre os quais mergulhei, foi 

um processo que me ajudou a refletir sobre a minha própria vida. Penso que esse processo 

envolve uma espécie de reconhecer na arte do outro algo que me habita, como, por exemplo, os 

sonhos da juventude de cair na estrada expressos nas canções de Don L e do Cidadão Instigado, 

mas não somente. Ao passo que mergulhei nas trajetórias deles, ao revisitar os seus primeiros 

trabalhos e ao refletir sobre o tempo social que aclimatou suas inquietações estéticas, eu fui em 

direção a algo diferente de mim. Precisei escutar atentamente a guitarra de Fernando Catatau e 

observar como ela compunha com sua voz um percurso de busca sonora intempestiva, unido às 

construções instrumentais e vocais atmosféricas e psicodélicas dos integrantes e amigos de 

banda, que se misturou com os rastros e lembranças da cidade de Fortaleza. Precisei escutar o 



121 
 

canto e o flow desconcertante, no gesto interpretativo e no conteúdo, que Don L traçou, unido 

às vozes e presenças, por vezes espectrais, de seus amigos, para cantar um desconforto do estar 

no mundo que, ao mesmo tempo, clama por uma potência de vida.   

Penso que há algo no esforço (o bom esforço) da pesquisa que se refere a sair de si 

(entendendo o espaço do si como o conjunto dos valores que orienta meu modo sedimentado 

de ler e sentir o mundo) e se abrir para outros mundos: outros modos de ler e sentir o mundo, 

modos esses que só se tornaram possíveis pelo meu gesto de disponibilidade e escuta a esses 

artefatos artísticos e midiáticos. 

Entendo a música, portanto, como algo que está presente de maneira forte na minha 

vida, seja pela dimensão da escuta, da composição, do pensamento ou do vivencial. Mais do 

que isso, entendo a música e, especificamente, o encontro que me dispus a ter com os álbuns, 

como um acontecimento que me permitiu agência e me causou transformação. Partilho do modo 

de vislumbrar o momento comunicacional, a partir de Ciro Marcondes Filho, como “aquilo que 

faz com que as coisas batam em nós e nos transformem” (MARCONDES FILHO, 2017, p. 8) 

O autor propõe pensar, desde o pensamento de Sarah Kofman, o processo da pesquisa 

em Comunicação não a partir de método, mas de “metáporo”, uma reelaboração do termo que 

marca uma distinção pela substituição da partícula “odos” por “poros”:  

  

Poros, para a cultura grega, seriam passagens não tão rígidas, não tão estruturadas 

como são os caminhos, e está em oposição a odos, radical da palavra método, que 

remete a rua, estrada, via instituída, passagem mais ou menos determinada. Kofman 

substituiu odos por poros para indicar um caminho que se constrói e que se desfaz em 

seguida (MARCONDES FILHO, 2017, p. 8). 

  

Pensar o ato da pesquisa em Comunicação nos termos que o autor explicita, encoraja a 

uma postura outra frente ao objeto comunicacional. Dessa maneira, assinalo, que o caminho 

tomado por mim no processo de pesquisa foi a busca de criar uma escuta atenta a respeito de 

como os álbuns me convocaram para, só a partir daí, desvendar o próximo passo a ser seguido. 

As escolhas metodológicas foram tomadas conforme fui convocado pelos álbuns e por minha 

hipótese inicial: a de que os trabalhos musicais tinham sido afetados pela viagem de seus artistas 

criadores e, mais do que isso, entender se (e como) a viagem agenciou afetos nessas obras 

musicais.  

A partir do processo analítico pude notar a confirmação de tal hipótese: de fato a viagem 

afetou os artistas e seus trabalhos musicais. É possível perceber nos álbuns, os esforços dos 

artistas em tentar desvendar poeticamente cada viagem que assumiram. Junto a isso, Don L e o 
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grupo Cidadão Instigado criam traduções das suas experiências como migrantes a partir da 

evocação do lugar de onde partiram, o Ceará. Esse lugar, antes de ser algo fixo, se torna um 

devir, ou melhor, devires. São devires-Ceará de matizes diferentes que surgem. Há 

reprocessamentos acerca da ideia sobre o que significa esse espaço que aclimatou as primeiras 

inquietações estéticas dos ainda jovens artistas. Tais reprocessamentos nascem a partir dos 

incômodos vividos desde uma cidade marcada pela desigualdade, mas também por meio dos 

desejos e sonhos que essas juventudes expressavam.  

Os títulos dos trabalhos já evocam a presença do Ceará, de algum modo. Roteiro Pra 

Ainouz, vol 3 traz o sobrenome do cineasta cearense Karim Ainouz, cuja obra traduziu outros 

matizes de Ceará, diferentes das difundidas representações que costumam associar a seca e 

elementos de uma nordestinidade conservadora como características do lugar. Esse trabalho 

musical vibra numa sentimentalidade próxima da obra de alguns personagens de Ainouz, que 

se veem impelidos a partir de uma realidade que os sufoca e partem para viagem em busca de 

expurgar suas dores, a exemplo da personagem interpretada por Hermila Guedes, em O Céu de 

Suely. 

Fortaleza traz justamente o nome da capital cearense. Esse substantivo surge então 

como signo de múltiplos sentidos. Ao mesmo tempo que se refere ao terreno originário, esta 

palavra significa um espaço de elaboração de memórias onde as ruínas, que surgem do embate 

entre as lembranças da antiga cidade e da cidade transformada, são uma potente metáfora para 

tratar das próprias transformações humanas desses artistas: “A minha pergunta espera/ O que 

eu nem sei mais saber/ Minha fortaleza réia eu sofro junto com você” (faixa “Fortaleza”). 

Porém, esse mesmo espaço é reprocessado imaginativamente a partir do momento em que se 

vislumbra a cidade e os sujeitos que se modificaram com o tempo como elementos que se 

erguem das ruínas e ensejam novas possibilidades. 

Além da evocação do espaço originário do Ceará, acredito que um ponto em comum 

entre os dois álbuns é a presença de uma sentimentalidade melancólica na medida em que o eu-

da-canção, por vezes, assume uma voz com um tom de nostalgia melancólica (BARBOSA, 

2014) que se refere ao processo de mergulho do nostálgico nas lembranças e uma recusa do 

presente estilhaçado fruto da modernidade vaporosa. Tal nostalgia não se afirma como uma 

vontade conservadora dos valores do passado, mas se enseja justamente como desconforto e 

ceticismo perante a temporalidade do capitalismo avançado. Acredito que advém, então, do 

“nostálgico melancólico”, uma resistência melancólica com relação ao que Fisher (2020) 

descreveu como realismo capitalista. Ou seja, as artes desses artistas respondem ao seu tempo 

social, tempo este que se ergue como explícita realidade consumidora e esgotadora de 
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subjetividades. As respostas que eles elaboram é, ao mesmo tempo, ensejos de novas 

possibilidades e novas formas de relacionamento com o mundo que não rompem totalmente 

com a ordem das coisas, mas conseguem desestabilizar de certa forma os sentidos desse estar-

no-mundo e a que ele se destina. 

Recapitulando os passos dados, na Introdução apresentei um breve panorama das 

viagens anteriores de artistas nordestinos, como Luiz Gonzaga (que partiu para o Sudeste na 

década de 1940) e o grupo do Pessoal do Ceará (que partiram na década de 1970), assim como 

suas motivações. Também propus pensar como essas motivações se articulam em uma 

configuração midiática, econômica e política desde a reflexão de Vicente (2014) sobre como o 

Sudeste se erigiu como centralizador do polo fonográfico no Brasil. O primeiro passo da 

Introdução diz respeito, portanto, ao ato de alicerçar o entendimento sobre o campo da viagem 

empreendida por sujeitos que vieram da região Nordeste. Mais adiante, no capítulo 2, propus 

uma reflexão a respeito dos imaginários acerca do Nordeste (ALBUQUERQUE JR, 1994) e 

como os álbuns se relacionaram com esse ponto. 

Ao decorrer do trabalho fui me aproximando de um conceito de viagem que além de 

significar deslocamento físico, corresponde a implicações subjetivas imbricadas a esse 

deslocamento (AMARO, 2013). Como Lopes assinala, “a estética da viagem é uma das marcas 

do desejo de querer contar estórias e ao narrar persistir na busca de fazer sentidos em meio à 

dispersão contemporânea” (LOPES 2002, p. 123). Para pensar nessa “estética da viagem” 

procurei mapear a historicidade dos álbuns, assim como de seus artistas. Esse passo foi 

importante, na medida em que foi uma busca por tatear a trajetória desses sujeitos criadores 

para colher o clima de formação de suas sensibilidades e de suas inquietações estéticas a partir 

de seus espaços de sociabilidade na cidade de Fortaleza. 

Prysthon (2014) considera que há uma íntima relação entre as músicas e os lugares em 

que elas são produzidas. Assim, as movimentações artísticas têm o poder de incidir sobre a 

tessitura do real e do social fazendo circular sensibilidades que antes não circulavam por aqueles 

espaços. Tomando o ensejo de Prysthon, penso que é possível afirmar o som (a partir da lente 

da canção) tanto como transporte quanto como usina. É transporte pois expressa valores e afetos 

já circulantes na sociedade (tanto a partir de uma posição que reafirma tais valores quanto a 

partir de uma posição que os tensiona), mas também é usina pois abre um canal por onde é 

possível a circulação de novos valores e afetos pelo tecido do social. Sobre isso, Frith (1996) 

vai dizer que a arte não é o espelho do real, mas sim que ela participa do real. 

Em outras palavras, é possível enxergar a arte tanto como atividade crítica (a respeito 

das relações sociais, políticas e econômicas desiguais), como produção de agência (processo 
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em que o sujeito criador, na medida em que reconhece suas amarras sociais, reelabora 

inventivamente o seu estar no mundo), sendo que esses dois movimentos se entrelaçam no 

emaranhado estético. Esse imbricamento entre atividade crítica e produção de agência é algo 

próximo do que Bhabha, a partir do pensamento de Frantz Fanon, aponta como a atividade de 

“tradução cultural”: o “espaço de intervenção que emerge nos interstícios culturais e que 

introduz a invenção criativa dentro da existência" (BHABHA, 1998, P. 29). 

Esta pesquisa, portanto, buscou mapear os álbuns a partir da dimensão estética ao 

considerar uma Estética da Comunicação. Sobre isso, Lopes sublinha: 

  

(...) pensar uma obra artística como fenômeno comunicacional implica situá-la em 

diálogo não só com o solo histórico, como já o fazem há muito tempo os estudos de 

sociologia da cultura e da arte, notadamente de vertente marxista, mas implodir a 

dualidade arte e sociedade, num fluxo de discursos, imagens e processos que transitam 

social e temporalmente, como uma narrativa que traduz a experiência contemporânea 

(LOPES, 2004, p. 3). 

  

Os capítulos 2 e 4 apontaram justamente para a ação de restituir o solo histórico dos 

objetos. Em 2 há um vislumbre do Ceará como espaço vivo, e formador de sensibilidade 

estética, dentro da obra desses artistas. É possível dizer que, na verdade, há a presença de um 

devir-Ceará, já que esse espaço aparece a partir do desvelamento de ideias cristalizadas acerca 

do Nordeste e do nordestino (ALBUQUERQUE JR, 1994). Em 4 há uma reflexão sobre música 

popular massiva que considerou, de modo breve, a história da música gravada no Brasil. Nesse 

processo, foi localizado o solo de nossos objetos, a música independente, assim como houve 

uma reflexão sobre como as formas de organização da Indústria Fonográfica e da música 

independente (modos de produção, distribuição e consumo), no decorrer do tempo, alteraram 

os sentidos musicais e de escuta sonora (CARDOSO FILHO, 2010). 

Já os capítulos 3 e 5, tendo em vista as implicações do solo histórico e midiático que nos 

aproximamos em 2 e 4, corresponderam a movimentos de ensaio e aproximação em direção aos 

objetos pela dimensão do sensível. Nesses dois capítulos, o conceito de stimmung (em 3 

apresento o conceito e em 5 busco operar a partir dele), desde Gumbrecht, foi fundante como 

chave de leitura dos álbuns. O autor diz que “Ler em busca de stimmung (...) é descobrir 

princípios ativos em artefatos e entregar-se a eles de modo afetivo e corporal – render-se a eles 

e apontar na direção deles” (GUMBRECHT, 2014, p. 30). Nesse esteio, tentei seguir um 

caminho que buscou falar junto com as músicas para desvendar as atmosferas que elas abrigam. 

Gumbrecht sublinha que tais atmosferas trazem consigo também os contextos históricos e 

aspectos políticos que povoam os trabalhos musicais. 
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Considerando as reflexões até aqui, entendo que ler em busca do stimmung é um 

movimento que aponta para o processo do momento comunicacional e para a concepção de uma 

atenção poética que pode estar envolvida nesse momento. Tal operação se aproxima do solo da 

Estética da Comunicação como apresentada por Lopes (2004). Ressalta-se aqui o entendimento 

do momento comunicacional, desde Marcondes Filho (2017), como acontecimento, na medida 

em que o contato com os objetos midiáticos causa transformação no sujeito da pesquisa. O autor 

propõe pensar a pesquisa em Comunicação como: 

  

Uma forma de investigação em que o pesquisador vivencia a cena, participa como se 

fosse um jornalista fazendo uma reportagem e tenta, de alguma forma, traduzir da 

forma mais fiel possível aquilo que vivenciou. Mas é algo muito mais, digamos, rico, 

do que apenas noticiar alguma coisa. Nessa proposta, o objeto não é capturado pelo 

pesquisador, ele não o domina. Antes, o pesquisador se submete ao objeto e, ao 

localizá-lo, segue-o e procura apreender o impacto que exerce sobre si e sobre os 

outros. Trata-se de dar à pesquisa comunicacional um olhar fenomenológico 

(MARCONDES FILHO, 2017, p. 06-07, grifo nosso). 

  

Gostaria de sublinhar que essa postura da pesquisa se revela na medida em que o 

conceito de stimmung foi encorajador e mobilizador para uma atenção poética com relação aos 

álbuns. Quero dizer com isso que penso que a disponibilidade para um escutar e sentir poético, 

em contato com os discos, foi justo a principal operação que acredito ter povoado meu 

empreendimento de pesquisa. Acredito que a atenção poética permite uma atenção para o 

acontecimento que permeia o momento comunicacional. 

 

6.3. Acontecimento, momento comunicacional e poesia: por uma Estética da Comunicação 

poética e brasileira 

Gostaria de aproximar agora os conceitos de acontecimento, poesia e momento 

comunicacional em vista de um alinhavado sobre o processo desta dissertação. Consideremos 

acontecimento como a interrupção do curso corriqueiro de relação do sujeito com as coisas do 

mundo, um encontro entre entes e/ou objetos que não só inaugura novas relações entre eles 

como os transforma. Acontecimento, dessa forma, pode ser visto como um encontro que produz 

novas formas de experimentar o mundo. Ora, não poderíamos entender também a poesia como 

um acontecimento? É interessante visitar o conceito de poesia desenvolvido por Octavio Paz e 

o que tal conceito nos revela para a investigação empreendida pelas canções. O autor apresenta 

uma distinção entre poema e poesia, sendo o poema a materialização da poesia, isto é, o canal 

pelo qual podemos ter o acesso à poesia: 
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A poesia se polariza, se congrega e se isola num produto humano: quadro, canção, 

tragédia. O poético é poesia em estado amorfo; o poema é criação, poesia que se ergue. 

Só no poema a poesia se recolhe e se revela plenamente. É lícito perguntar ao poema 

pelo ser da poesia, se deixarmos de concebê-lo como uma forma capaz de se encher 

com qualquer conteúdo. O poema não é uma forma literária, mas o lugar de encontro 

entre a poesia e o homem (PAZ, 1982, p. 17). 

  

 Ele explica que o poema não tem necessariamente a ver com o bom emprego do estilo. 

O poema, como “produto humano”, se torna poema na medida em que se ergue pela poesia. 

Paz também comenta que na medida em que o poema é poesia animada, 

  

Nada impede que sejam consideradas poemas as obras plásticas e musicais, desde que 

satisfaçam as duas características assinaladas: de um lado, fazerem regressar seus 

materiais ao que são - matéria resplandescente ou opaca - e assim se negarem ao mundo 

da utilidade; de outro, transformarem-se em imagens e desse modo se converterem 

numa forma peculiar de comunicação (PAZ, 1982, p. 27). 

  

Entendemos, assim, o poema e a canção (fonográfica) como esses produtos humanos 

(embrenhados nas teias do social, do político e do midiático) animados pela poesia e pelo 

poético que se dão a sentir pela estesia (capacidade de perceber sensações). Apreender o mundo 

esteticamente, então, me parece ser justamente o ato (entre o sujeito que escuta e a música, entre 

o sujeito que lê o poema e a poesia) em que esse sujeito tem contato com a dimensão poética. 

  

Cada vez que o leitor revive realmente o poema, atinge um estado que podemos, na 

verdade, chamar de poético. A experiência pode adotar esta ou aquela forma, mas é 

sempre um ir além de si, um romper os muros temporais, para ser outro. Tal como a 

criação poética, a experiência do poema se dá na história, é na história e, ao mesmo 

tempo, nega a história (PAZ, 1982, p. 30, grifo nosso). 

  

É evidente que proponho aproximar o conceito de experiência estética com o de 

experiência poética, mas não pretendo confundi-los, pois entendo a experiência poética como 

um tipo específico de experiência estética. O poético diz respeito ao que há nas obras artísticas 

que faz com que elas se rebelem contra o “mundo da utilidade”, no mesmo momento em que 

tais obras, quando o sujeito experienciador toma contato com elas, convocam o ser para um 

“além de si”: isto significa entrar em outro mundo (o poético) e experimentá-lo segundo as suas 

próprias regras (na falta de palavra mais apropriada) provisórias. É nesse sentido que Paz vai 

indicar que o pintor, assim como o poeta (e porque não dizer, o músico), é aquele que 

“transcende os limites de sua linguagem" (PAZ, 1982, p. 27). Num ato disruptivo o poético é 
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um campo em que o humano tem contato com o “delírio do verbo”, como bem dito por Manoel 

de Barros, onde esse ser pode experimentar os múltiplos gostos que advém da atividade 

imaginativa. O movimento em direção a um possível, que pode até mesmo negar a história, 

mesmo que provisoriamente, é esse ato que a poesia causa e que nos dirige para um espaço 

além da linguagem. 

Muniz Sodré (2006) vai nos apresentar uma descrição da experiência do canto e do 

cântico em cultos afro-brasileiros que é uma potente imagem para a compreensão da dimensão 

poética a que estou me referindo. Antes de falar sobre essa cena, situo brevemente a discussão 

que Sodré vai empreender. Empenhado em descrever o afeto da alegria, o autor se aproxima de 

certas cosmologias africanas e de um ponto em comum que ele identifica estar presente em 

diversas Áfricas (sem, no entanto, privar-se do entendimento delas serem heterogêneas) que é 

a "atitude mística, chamada de "animismo" pelo racionalismo teológico do Ocidente, mas que 

de fato se trata da experiência do sagrado em sua radicalidade" (SODRÉ, 2006, p. 210). Sobre 

esse aspecto, ele explica que há um modo de conhecer o mundo (e o sagrado que, no mesmo 

momento, abriga o mundo e o habita) que se dá pelo corpo. 

  

Na Arkhé africana, o corpo se concebe como um microcosmo do espaço amplo (o 

cosmo, a região, a aldeia, a casa), igualmente feito de minerais, líquidos, vegetais e 

proteínas, para cuja formação e preservação acorrem do presente cósmico e da 

ancestralidade. Para além da carne, o corpo e sua representações (portanto, a 

corporeidade) podem ser concebidos como um território onde se entrecruzam 

elementos físicos e míticos e se erigem fronteiras e defesas (SODRÉ, 2006, p. 211). 

  

O corpo atua então como uma espécie de mediador do saber e do conhecer e, mais do 

que isso, a partir da cosmologia Nagô, por exemplo, o corpo é tomado como um instrumento 

para se compor com essas forças (ancestrais, naturais, sagradas) que o povoam no intuito de 

renová-las. Sodré explica que um momento importante em que tais forças sagradas são 

administradas e renovadas é o do ritual: “O ritual é o lugar próprio à plena expressão e expansão 

do corpo. (...) O ritual é uma forma somática de pensar" (SODRÉ, 2006, p. 212). O autor vai 

descrever então a palavra nagô axé como uma força que anima os seres do mundo, que circula 

entre o sagrado e o humano, e está contida em elementos dos reinos “mineral, vegetal e animal”. 

Tal força, que atravessa os corpos, é administrada por esses próprios corpos, na medida em que 

conjugam, pelos rituais sagrados, os cânticos e danças que se relacionam com os orixás 

(divindades, forças sagradas que habitam o orun, mundo além-humano, e pelos rituais se 

comunicam com o aiê, mundo terreno). O axé é assim zelado e transmitido corporalmente, 
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nesses momentos, pelos mais velhos para os mais novos numa dinâmica que possibilita as 

energias ancestrais se renovarem nos e pelos corpos. 

  

Dessa dinâmica é parte necessária a música. A potência do axé afina-se com a sua 

energia polissêmimca, cujos elementos básicos (melodia, harmonia, ritmo, timbre, 

tessitura, etc.) produzem matizes e matrizes de som, contempláveis pela imaginação 

e passíveis de absorção pelo corpo (SODRÉ, 2006, p. 214). 

  

Assim, a música, dentro do contexto de certos cultos afro-brasileiros de matriz nagô, 

configura-se como elemento que concorre para a afinação, manutenção e renovação do axé. 

Dentro desse aspecto, Sodré explica que a experiência com a música é também uma experiência 

de uma certa alegria. O autor vai então retomar a importância dos cantos que celebram as Ialaxé, 

mulheres de importância litúrgica que são “zeladoras da potência mítica” (SODRÉ, 2006, p. 

216). A partir da leitura de um oriki, cântico celebrativo que conjuga um sentido ancestral, para 

Marcelina da Silva, primeira Ialaxé do mais antigo terreiro baiano, Sodré vai pensar como a 

experiência da alegria é evidenciada pelo canto. 

  

o cântico começa falando da vicissitude da diáspora escrava, em razão das guerras 

entre os reinos africanos, e a consequente chegada à Bahia. Mas ao invés de um 

discurso lamentoso, de vitimização ou mesmo de recalcamento de tudo o que 

aconteceu, a liturgia negra reconhece a realidade da mudança, de modo análogo à 

prajnâna (sabedoria) hindu que diz: "tudo é samsâra, tudo muda". O antigo príncipe, 

o antigo guerreiro, o antigo sacerdote, o antigo artesão e o antigo agricultor tornaram-

se escravos em terra alheia. É imperativo aceitar o real dessa transformação. Seria essa 

uma consciência resignada? Não, muito pelo contrário, é a consciência de quem vê 

tudo o que lhe acontece, ou seja, o fluxo de uma mudança que comporta união e 

separação, nascimento e morte, sorte e azar, satisfação e insatisfação. Não se trata de 

assumir tristemente o seu destino, já que a luta ou a guerra podem fazer parte do 

processo, e sim de afirmar que, uma vez perdido o controle do curso dos 

acontecimentos exteriores ("A guerra trouxe a Mãe), é preciso perder o medo ("Pois 

a Mãe perdeu o medo...") para se ter o "controle" interior, isto é, a abertura lúcida para 

o novo, que não exclui absolutamente a possibilidade de nova luta ("Não tema a 

batalha"). A afirmação é ao mesmo tempo um sentimento, uma sensibilidade lúcida, 

o que implica um afeto ligado a uma ação positiva, não reativa (SODRÉ, 2006, p. 216-

2017). 

  

A respeito do ponto dessa “sensibilidade lúcida” que se evidencia como uma “ação 

positiva”, é necessário enxergar o “positivo” como um trabalho construtivo, um trabalho do 

desejo. Nesse ponto é possível aproximar mais uma vez o conceito de liberdade desde Espinoza, 

onde esta não é vista como a idealização de um estado do ser sem amarras, antes, é justamente 

a percepção lúcida que o sujeito faz, quando vislumbra seu eu e as forças exteriores que atuam 
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sobre si, perante o duro real, mas não se resigna a ele. Para o sujeito da liberdade espinozista, a 

liberdade é uma conquista. 

Com a descrição da cena anterior é possível dizer que Sodré identifica a alegria – a partir 

da letra do cântico que narra os episódios do povo que veio de África e do momento ritual onde 

os corpos constroem gestos, cantos e danças como atos desejantes – como uma postura dotada 

de uma “sensibilidade lúcida” que produz outros mundos. A alegria, como fim da promessa e 

do desengano, se afirma então como força política que se realiza pelos corpos negros na medida 

em que estes cantam suas dores, seus desejos e, sobretudo, suas lutas. Como resistência e 

insistência, os cultos afro-brasileiros se afirmam e se realizam contra a lógica racista-colonial 

que incide sobre os corpos negros brasileiros, quando abrigam modos de sentir, experimentar e 

construir o mundo alicerçados em conhecimentos e saberes ancestrais outros. Tais cultos são, 

sobretudo, espaços que afirmam a potência de vida inventiva do corpo negro onde podemos 

colher a dimensão política e, de certo modo, revolucionária da alegria, como Sodré explica. 

Podemos dizer, uma experiência da alegria poética e brasileira, pois é atravessada de todas as 

tensões e paradoxos que constituem nossas realidades. 

Entendo que essa experiência de alegria se aproxima do que estou me referindo como 

experiência poética. Ou melhor, avento a possibilidade da experiência poética ser um momento 

em que a alegria se reafirma em seu sentido de construção e atenção para outros modos de sentir 

e agir no mundo. Compreender a experiência poética que está em obras musicais produzidas 

nos muitos brasis significa entender como tais brasis foram forjados e, sobretudo, significa 

entender que a dinâmica dos afetos que nos constituem está intimamente ligada com 

conhecimentos da matriz afro-brasileira e de outras matrizes diversas da experiência europeia. 

Pensar a Comunicação a partir do poético brasileiro deve nos encorajar a um encontro 

com a realidade guiado pela alegria (nos termos de Sodré). A respeito do modo que procurei 

tecer esta pesquisa afirmo que há que se ter uma atenção poética (que mira o nada no instante 

em que enxerga a possibilidade) para, no contato com as músicas, falar. Sobre a experiência 

com a poesia, esta que povoa as coisas do mundo (PAZ, 1982), Gumbrecht vai falar: 

  

Num nível mais complexo, a poesia pode principalmente oferecer aos seus leitores de 

hoje o que sempre ofereceu, quer dizer, uma configuração de diferentes exercícios e 

modos de atenção pelos quais possamos fazer uma pausa; pelos quais nos tornemos 

abertos à substância corporal da imaginação; e graças aos quais nos tornemos focados 

no pouco a que podemos nos apegar num mundo de dependência universal, 

mobilidade temporal e obscuridade espacial (GUMBRECHT, 2015 p. 223). 
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A música, quando experimentada pela dimensão corporal e coletiva, conjuga ritmo e 

cria um contexto que “ribuliça” o controle que decorre do poder biopolítico que incide sobre os 

corpos (há algo parecido quando do nosso contato com a poesia). O canto não resolve as feridas 

da xenofobia e do racismo, por exemplo, mas instaura um tempo em que o ser promove agência 

(subjetiva e coletiva) com o seu desejo no mundo. O canto, mesmo quando triste, diz de uma 

experiência alegre. Há inscrito em nossas obras artísticas e musicais certa experiência poética 

forjada também por nossas agruras e feridas abertas pelo processo de colonização, de escravidão 

e de construção desigual de país, mas não só. O instante da arte, que nasce de nosso solo 

brasileiro, nordestino, cearense, irrompe uma poesia que é ela mesma a afirmação da nossa 

potência de vida, essa que tenta driblar as várias violências que nos atravessam. 

Luiz Antônio Simas tece alguns comentários sobre a nossa doce-amarga experiência 

festiva do carnaval que lança luz nessa fronteira dos contrários que constituem a experiência 

brasileira e ao mesmo tempo nos ajuda a entender a experiência poética que é agenciada por 

nós: 

  

A festa em tempos de crise é mais necessária que nunca. A gente não brinca, canso de 

repetir, e festeja porque a vida é mole; a turma faz isso porque a vida é dura. Sem o 

repouso nas alegrias, cá pra nós, ninguém segura o rojão. Não dou a mínima pra quem 

acha que não devemos ter carnaval e, ao mesmo tempo, não embarco nos discursos 

que justificam o carnaval exclusivamente pelo argumento de que a festa é lucrativa e 

vai gerar bilhões para a cidade. É ótimo que isso aconteça e que o dinheiro entre, mas 

vou botar água nesse chope: desde quando carnaval existe para dar lucro? Desde 

quando isso é critério fundamental para que tenhamos festa? (SIMAS, 2020, p. 111). 

  

Não termino com menos perguntas do que quando comecei e a boniteza da pesquisa 

reside aí. Quero crer numa pesquisa que aposte no balbuciar inventivo da criança e do poeta. 

Que parta das questões brasileiras candentes do nosso tempo que nos constituem, mas que 

também se permita ao delírio, afinal, o caminho da viagem é incerto, mas, nem por isso, menos 

alegre. Na estrada, as canções são guias, nos levam à viagem em direção a dureza dos Brasis 

desiguais, mas também são elas que nos permitem o encontro com o poético, com a 

possibilidade de vislumbrar o tempo a que Antonio Candido se referia, o tecido das nossas 

vidas. 
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