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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo principal discutir, a partir dos contos “O oráculo” 

(1866) e “A cartomante” (1884), a forma como Machado de Assis utiliza a ideia do oracular 

em textos ficcionais. É nosso intento demonstrar que o oracular é utilizado como forma de 

logro, numa leitura parodística que mistura humor e ironia, configurando uma estratégia 

literária de antecipação da narrativa através de sinais implícitos no decorrer das histórias. 

Partindo do dialogismo e do discurso polifônico (BAKHTIN, 2018) e da técnica clássica 

aemulatio, posteriormente aplicada a Machado através da “poética da emulação” (ROCHA, 

2013), pretendemos também evidenciar a origem de tal estratégia em textos da tradição 

literária clássica nos escritos do autor fluminense. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; Oráculo; Tradição Clássica; Dialogismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

This work aims at discussing, from the short stories “O oráculo” (1866) and “A cartomante” 

(1884), the way Machado de Assis uses the oracular idea in his fictional texts. Our goal is to 

demonstrate how the oracular discourse is used in a form of a spoof, in a parodistic reading 

that mixes humor and irony, depicting in a literary strategy of narrative anticipation through 

implicit signals along the stories. Starting from the dialogism and the polyphonic discourse 

(BAKHTIN, 2018) and the classical technique aemulatio, later applied to Machado through 

the “poetics of emulation” (ROCHA, 2013), our aim is also to highlight the origin of such 

strategy in texts from the Classical literary tradition in works by the Fluminense author. 

 

Keywords: Machado de Assis; Oracle; Classical Tradition; Dialogism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A presente pesquisa apresenta como corpus de trabalho dois contos produzidos em 

momentos distintos da produção literária de Machado de Assis no que se refere ao seu 

processo de amadurecimento. Ei-los: “O oráculo”, que foi publicado originalmente no Jornal 

das Famílias em 1866; e “A cartomante”, dado a lume originalmente no Jornal Gazeta de 

Notícias do Rio de Janeiro em 1884, e depois fez parte da coletânea Várias histórias, de 1896. 

A partir do corpus selecionado, a pesquisa visa analisar como Machado de Assis se apropriou 

da tradição clássica e a emulou contribuindo assim com ela, utilizando-se de recursos como 

paródia, humor, ironia e estilização na construção dos referidos contos e antecipando 

elementos da narrativa. O oráculo é, então, empregado como uma forma de logro, entendido 

aqui de acordo com sua etimologia, do latim lucrum, que significa “lucro”, “vantagem”, uma 

vez que o consulente interpretava o discurso oracular sempre de modo otimista para si, a fim 

de obter algum tipo de vantagem nas profecias. Flower afirma que “[...] a adivinhação é um 

meio de fazer a ponte entre deuses e humanos de tal forma que os humanos possam lucrar 

com o conhecimento assim adquirido”2. Ademais, também é empregado no sentido de 

engano, de armadilha, posto que, devido à subversão irônica proposta por Machado, acaba por 

ser utilizado como um procedimento da trama, um ardil, conforme veremos na análise do 

conto “O oráculo” presente no segundo capítulo deste trabalho. 

 O presente trabalho apresenta o oráculo, inicialmente, não como representação de 

religiosidade, mas como espécie de motivo (ou mesmo de procedimento) literário de grande 

longevidade no Ocidente, oriundo da antiga epopeia e da tragédia, sobretudo. Importante 

considerar a origem da tradição religiosa e mítica referente aos grandes oráculos proferidos na 

Antiguidade, assim como o papel desempenhado por adivinhos, pois a subversão proposta por 

Machado implica o conhecimento dessa tradição profética na sua origem. Essencial 

compreender o oráculo na qualidade de tópos da tradição clássica que, profundamente 

interconectado com a tragédia e a epopeia em sua origem, é transmitido à tradição ulterior e, 

por isso, apresenta-se como um recurso literário importante. O oráculo e o discurso de 

natureza oracular, justamente pela relevância para a tradição cultural e religiosa dos povos 

antigos, contribuíam para pôr em cena forças em jogo de que o ser humano não tinha delas o 

controle. Forças superiores que, reduzindo o horizonte de atuação do homem, representavam 

 
2 Flower, 2008, p. 72. No original: “divination is a means of bridging the gap between gods and humans in such 

a way that humans may profit from the knowledge thus acquired”. Tradução nossa. 
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principalmente no contexto trágico, não só as tensões de que se constituía o gênero, mas, 

sobretudo o caráter contingencial da vida humana. Conforme Vernant e Vidal-Naquet: 

 

O domínio próprio da tragédia situa-se nessa zona fronteiriça onde os atos 

humanos vêm articular-se com as potências divinas, onde revelam seu 

verdadeiro sentido, ignorado por aqueles que os praticaram e por eles são 

responsáveis, inserindo-se numa ordem que ultrapassa o homem e a ele 

escapa3. 

 

  Por essas características, o oráculo, porque convertido em tópos literário, consolida-se 

como parte do arcabouço dos gêneros antigos considerados altos do ponto de vista 

aristotélico, segundo a Poética, já que assume seu lugar nas ações de homens considerados 

superiores: “Pois a mesma diferença separa a tragédia da comédia; procura esta imitar os 

homens piores, e aquela, melhores do que eles ordinariamente são”4. Em vista disso, depois, 

sua apropriação luciânica já aparece sob um prisma paródico de ironia e, mais tarde, é herdada 

por Machado, pois rebaixando a tópica do oráculo, ironiza a própria concepção de destino 

pressuposta no horizonte do pensamento trágico. De acordo com Coutinho, “[...] ele 

[Machado] se colocou nitidamente na linha da poética aristotélica, para a qual a arte não é 

cópia, mas imitação, transfiguração, transposição da realidade”5. Ademais, destacou uma ideia 

essencial: “a de que a obra de Machado de Assis é fundada sobre três grandes motivos: o 

humorismo, a tragicidade e a simbologia”6. 

 No que tange aos aspectos prospectivos contidos na obra machadiana, presentes com o 

uso do tema do oráculo, e a relação desta com a Antiguidade, sobretudo através de sua 

apropriação trágica, há de se observar que Agnolon7 aborda uso do discurso oracular na 

descrição do Ramalhete n’Os Maias de Eça de Queirós, evidenciando as relações do oráculo 

com a tragédia e as relações desta com a literatura moderna: note-se, ainda, que Eça, em sua 

apropriação do motivo trágico, não deixa de ser ele mesmo irônico e paródico (nesse sentido, 

o desfecho comezinho é sintomático do que acabamos de dizer). De acordo com Agnolon, a 

leitura proposta, assim como de outras obras ocidentais clarifica que 

 

[...] o diapasão trágico com que foram compostos, em estreito diálogo, talvez 

como emulação, com a tradição grega da arte da tragédia que, se já não é 

 
3 Vernant; Vidal-Naquet, 2014, p. 4. 
4  Arist. Po. 1448a 16. Tradução de Eudoro de Sousa. As citações subsequentes da obra de Aristóteles são de 

tradução de Eudoro de Sousa. 
5 Coutinho, 1990, p. 93. 
6 Ibidem, p. 108. 
7 Agnolon, 2018. 
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mais fecunda como espécie autônoma, não mais produz genuínos 

exemplares do gênero, decerto sobrevive imiscuída na forma romanesca, 

ainda que o trágico, em tempo antigo, já fosse absorvido por outros gêneros, 

como a história e a epopeia.8 

 

 Demonstra assim, através da mansão dos Maias, o caráter de prolepse das ações dos 

personagens que determinam o destino que deveriam cumprir. “Nas paredes do Ramalhete já 

se inscreviam inexoráveis os destinos de seus habitantes”9. O referido trabalho serve de base 

também “[...] para demonstrar a longevidade da tragédia e o quanto ela ainda pode nos dizer 

sobre o humano, sobre nossa condição, inexoravelmente contingente”10. Eagleton afirma que 

“a tragédia sobrevive até a era moderna”11 e acreditamos que, sim, ela está imiscuída em 

outros gêneros e a percebemos a partir de vestígios encontrados neles. Ele também observa 

que “a tragédia está mais à vontade no conto do que no romance propriamente dito, sendo 

uma forma menos bem acolchoada, na qual, como vemos em Chekhov e Kipling, a narrativa 

pode ser mais facilmente reduzida a um único momento de ruptura ou de revelação”12. 

  Machado de Assis entendia a necessidade de estar atento às produções 

contemporâneas, mas sem deixar de lado o olhar crítico, e sempre responsivo, à maneira de 

verdadeiro ágon, em relação à tradição literária, ou seja, olha para o mundo sem se esquecer 

da sua circunstância local sendo universal e brasileiro ao mesmo tempo: se é verdade que fora 

o “bruxo”, não é menos verdadeiro que fora também espécie de Jano dos trópicos, sempre 

bifronte. Ora, caracteriza-o desta maneira Candido: “enigmático e bifronte, olhando para o 

passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade 

aparente das suas histórias ‘que todos podiam ler’”13. Destaca também sua “ironia fina, estilo 

refinado, evocando as noções de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força 

juntamente”14. Além de afirmar que “[...] ele timbrava nos subentendidos, nas alusões, nos 

eufemismos, escrevendo contos e romances que não chocavam as exigências da moral 

familiar”15. De fato, não chocar a “moral familiar” escrevendo em sintonia com os valores 

conservadores da época era uma exigência a que Machado estava sempre atento ao publicar 

contos no Jornal das Famílias, por exemplo. 

 
8 Agnolon, 2018, p. 105-106. 
9 Ibidem, p. 106. 
10 Ibidem. 
11 Eagleton, 2013, p. 268. 
12 Ibidem, p. 256. 
13 Candido, 1977, p. 17. 
14 Ibidem, p. 18, grifos do autor. 
15 Ibidem, p. 18-19. 
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 Corrente na crítica machadiana é a divisão de sua obra em duas fases, sendo 

considerado como “divisor de águas” o romance Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) 

acompanhado da coletânea de contos Papéis avulsos (1882). Coutinho16, Castello17 e Rocha18 

acreditam que a produção literária do bruxo deve ser considerada como um processo de 

amadurecimento e aperfeiçoamento ocorrido ao longo de toda sua produção. Rocha destaca 

que podemos “[...] observar nos contos publicados antes de 1880 um laboratório de ideias, 

experimentos narrativos e procedimentos textuais ressuscitados pelo defunto-autor”19, além de 

corroborar a metáfora do “autor-operário” proposta pelo próprio Machado no prefácio de 

Ressurreição (1872) em que através da técnica, da obstinação, do trabalho e da disciplina o 

autor foi se aperfeiçoando ao longo de toda a sua vida como um verdadeiro operário das 

letras. Por sua vez, Coutinho enfatiza que o “[...] conto foi a dura escola em que [Machado] 

se exercitou para atingir a maturidade do método que seria o seu, subordinando a narrativa à 

análise de caracteres”20. Gledson21 também segue essa linha de raciocínio no ensaio de 

abertura de sua antologia de contos denominado “O machete e o violoncelo” em que deixa 

claro tanto a qualidade de Machado como contista quanto o processo de evolução de suas 

outras obras ao longo do tempo. Concordamos, portanto, com esse posicionamento dos 

pesquisadores supracitados e propomos a leitura de dois contos produzidos em momentos 

distintos da carreira do autor, sendo “O oráculo” (1866) um conto produzido na fase inicial de 

sua carreira, mas que já anuncia elementos que aparecerão de forma mais amadurecida em 

produções posteriores a 1880, e “A cartomante” (1884) que é uma produção da fase 

amadurecida do autor. Nesse sentido, com base nesse corpus contrastivo, objetivamos tentar 

compreender de que forma se processa o amadurecimento do escritor ao qual já nos referimos.  

 A respeito da contística machadiana, Baptista22 destaca que o decisivo está na 

qualidade de ser grande exemplo do gênero literário conto e simultaneamente singular de 

forma que Machado fosse o inventor de um gênero que não despertava interesse em mais 

ninguém. Ele afirma ainda que a “[...] forma do conto é muito saliente – porque curta”23. 

Dessa maneira, há de se destacar que além de ser “[...] o maior contista da língua, Machado de 

Assis é um dos fundadores do conto moderno”24. Tanto Miguel-Pereira quanto Castello 

 
16 Coutinho, 1990. 
17 Castello, 2008. 
18 Rocha, 2013. 
19 Ibidem, p. 23. 
20 Coutinho, 1990, p. 33. 
21 Gledson, 2006, p. 35-69. 
22 Baptista, 2006. 
23 Ibidem, p. 209. 
24 Ibidem, p. 209. 
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concordam que o autor fluminense foi um “mestre no gênero”25. Inclusive, na visão de Lúcia 

Miguel-Pereira, ele foi melhor contista que romancista. Por conseguinte, Gledson chama 

atenção para o fato de que “a despeito de sua popularidade, os contos de Machado não são 

levados tão a sério quanto mereceriam”26, demonstrando uma divergência entre a análise 

positiva da crítica literária e a preferência do público leitor pelos romances do autor. Nesse 

aspecto, pretendemos dar enfoque a certos procedimentos adotados pelo autor como ironia, 

paródia, estilização, distanciamento, alusão, elipse, de maneira a destacar qualitativamente sua 

contística, mesmo na fase inicial de sua produção literária. Machado de Assis, em 1873, por 

meio da publicação de “Instinto de nacionalidade” tece uma observação a respeito do gênero 

conto: “É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que essa mesma 

aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não lhe dando, penso eu, o público 

toda a atenção de que ele é muitas vezes credor”27. Depois, na advertência à coletânea Várias 

histórias (1896) destaca a qualidade do conto ao dizer que o “[...] tamanho não é o que faz 

mal a este gênero de histórias, é naturalmente a qualidade; mas há sempre qualidade nos 

contos, que os torna superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres: é serem 

curtos”28. 

 De modo a tornar possível nossa proposta, faz-se necessário o entendimento da 

importância participativa do leitor no projeto machadiano que, de certa maneira, antecipa os 

estudos realizados por Stanley Fish e Jonathan Culler, além de Wolfgang Iser, seu 

representante alemão, da chamada Escola de Constança da estética da recepção. Tais estudos 

consideram “[...] os efeitos que o texto desencadeia no leitor”, de modo que, “[...] os 

resultados ou efeitos da leitura são fundamentais para que se pense seu sentido”29. Para 

Eagleton, “Iser é muito mais liberal, concedendo ao leitor um maior grau de participação no 

texto: diferentes leitores têm liberdade de concretizar a obra de diferentes maneiras, e não há 

uma única interpretação correta que esgote o seu potencial semântico”30. Assim sendo, Dixon 

afirma ser necessário “[...] reconhecer que Machado de Assis é mestre do “não dito”, e que 

cria uma arte em que o leitor é constantemente convidado para funcionar como coprodutor 

dos significados”31, além de que qualquer “[...] tentativa de explicar o programa artístico [de 

 
25 Miguel-Pereira, 1936, p. 255. Castello, 2008, p. 77. 
26 Gledson, 2006, p. 35. 
27 Assis, 2013, p. 436. 
28 Assis, 2019, v. 2. p. 151. 
29 Oliveira, 2009, p. 140. 
30 Eagleton, 2006, p. 122-123.  
31 Dixon, 2006, p. 206. 
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Machado] será incompleta se não levar em conta um grande interesse pelo leitor”32. 

Destacamos que esse “não dito” presente na fala de Dixon refere-se à capacidade do autor em 

utilizar-se de procedimentos como a elipse, a alusão, a ironia, de forma a tornar necessário, 

pelo leitor, em um processo interativo, o exercício constante de completar as lacunas 

porventura deixadas no texto pela imaginação, além de que esse leitor deve ativar 

conhecimentos culturais para uma leitura nas entrelinhas, na filigrana do texto machadiano, 

principalmente àqueles escritos a partir de 1880, ou seja, o leitor esperado por Machado para 

sua obra é aquele leitor ruminante, com quatro estômagos no cérebro, conforme colocado pelo 

próprio autor em Esaú e Jacó (1904). 

 Hélio Guimarães33 propõe uma leitura em conjunto dos romances de Machado 

destacando a relação problemática entre narrador e leitor. Busca investigar “como a reação do 

público a determinado texto (...) pode influir sobre o encaminhamento da produção do 

autor”34. Aborda tanto o leitor empírico quanto o leitor ficcional no romance machadiano, 

além de tratar da recepção por meio da análise de textos publicados na imprensa brasileira à 

época do lançamento dos livros. Nesse aspecto, o crítico afirma, a respeito da obra 

Ressurreição (1872), que Machado de Assis apresenta uma postura de questionamento do 

leitor romântico, além de possuir consciência “[...] de quanto a narrativa desafiava as 

expectativas do leitor do início da década de 1870, acostumado a histórias de forte apelo 

sentimental e carregadas de cor local”35, o que fica confesso na advertência da primeira edição 

de Ressurreição: “Não quis fazer romance de costumes; tentei o esboço de uma situação e o 

contraste de dois caracteres”36. Para o pesquisador, o narrador do romance supracitado já está 

“[...] minando alguns procedimentos do Romantismo desde dentro e procurando transformar o 

leitor, se não num antirromântico, pelo menos num receptor crítico da literatura romântica”37, 

além de demonstrar que as expectativas dos leitores são frustradas ao longo do texto. Já em 

Iaiá Garcia (1878), o romanesco é “submetido a sucessivos choques de realidade”38. E 

conclui: “[...] a primeira fase do romance machadiano chega ao final mostrando descrédito 

nos projetos e interesses verdadeiramente coletivos e concluindo com o naufrágio das 

ilusões”39 que será intensificado por meio do uso da ironia dramática a partir de Memórias 

póstumas de Brás Cubas (1881). “Mesmo os livros da segunda fase trabalham largamente 

 
32 Dixon, 2006, p. 205. 
33 Guimarães, 2012. 
34 Ibidem, p. 30-31. 
35 Ibidem, p. 115. 
36 Assis, 1872, p. 2. 
37 Guimarães, 2012, p. 116. 
38 Ibidem, p. 148. 
39 Ibidem, p. 157. 
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com procedimentos das narrativas sentimentais voltadas para públicos populares, ainda que 

seja para aviltá-los, tornando-os alvo de paródia ou de chacota”40. No romance de 1881, há 

uma mudança considerável no tratamento ao leitor perceptível na mensagem “Ao leitor” na 

abertura da obra. Guimarães afirma que a postura de Brás Cubas lembra a do narrador de A 

mão e a Luva (1874) no que tange à ironia e à comicidade: “Em ambos os casos, os 

narradores carregam na ironia para tratar da decepção que porventura causem às expectativas 

do leitor, projetado como romanesco e romântico”41. Esse leitor romântico tem suas 

expectativas frustradas também no conto “A cartomante”, a partir do final trágico em que os 

amantes são impedidos de ficarem juntos, como veremos mais adiante no capítulo três deste 

trabalho. 

 De acordo com o russo Iúri Lotman, citado por Boris Schnaiderman, “uma obra de 

literatura não é apenas o seu texto escrito, mas também todas as leituras que se fizeram dele, 

todas as interpretações a que deu origem”42. Assim, afirma Schnaiderman:  

 

No meu entender, esse fato se liga ao que há de premonitório numa grande 

obra, conforme já se afirmou mais de uma vez, à capacidade que tem um 

escritor de apontar para elementos que só vão aparecer claramente mais 

tarde. Penso que não há nada de sobrenatural, é apenas uma questão de 

sensibilidade aguçada43. 

  

 Em nossa concepção, concordamos com a afirmação de Schnaiderman quanto a 

elementos que aparecerão ainda em outras épocas ou movimentos literários subsequentes, 

além de propor uma ampliação através de nossa proposta de leitura de Machado de Assis no 

que tange a aspectos prospectivos de elementos dentro do próprio texto. Drummond foi sagaz 

ao denominá-lo “bruxo” em seu poema “A um bruxo, com amor”44 ao homenageá-lo. 

Machado, um verdadeiro bruxo dotado dessa “sensibilidade aguçada” e da capacidade de 

antecipar acontecimentos em suas histórias por meio de pistas deixadas no texto para o leitor 

mais atento. Um exemplo é apontado por Schnaiderman ao analisar o conto “O alienista” 

(1881) e afirmar que há “[...] passagens no conto que fazem pensar numa clarividência 

histórica assombrosa em Machado”45, além de que o “[...] espantoso, realmente, é a 

sensibilidade com que Machado percebeu aonde essa preocupação “científica” poderia 

 
40 Guimarães, 2012, p. 261. 
41 Ibidem, p. 171. 
42 Schnaiderman, 2006, p. 269. 
43 Ibidem, grifo nosso. 
44 Andrade, 2013. 
45 Schnaiderman, 2006, p. 272. 
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levar”46. Candido destaca que “O alienista” manifesta “no fim do século XIX, o que faria a 

voga de Pirandello a partir do decênio de 1920”47. Outro exemplo é destacado no romance 

Ressurreição (1872), sobre o que Santiago declara: “[...] a ironia é já um recurso literário: um 

compromisso com o leitor, na mediada em que é este que pode desmascarar a contradição de 

Félix [...] o que parece conclusão do leitor já tinha sido previsto abstratamente pelo 

narrador”48. 

  A vasta fortuna crítica machadiana faz-se imprescindível para o desenvolvimento da 

pesquisa. Bosi49 em “A máscara e a fenda” evidencia como o autor fluminense, em seus 

contos, primeiramente conciliou formas antigas e valores novos ainda sem uma consciência 

suficiente para depois, através dos “contos-teoria” alcançar uma forma adequada para tratar os 

grandes dilemas humanos. A máscara disfarça enquanto a fenda aparta as diferenças sociais e 

essa assimetria de interesses e sentimentos está bem marcada na produção do escritor. 

Meyer50 aponta certas características machadianas como ceticismo, pessimismo, sátira, 

humorismo e principalmente a ironia. Chega a chamar Machado de “maníaco da ironia”51, 

além de dizer que a cachaça dele era fazer essa dita ironia.  

 No que se refere à ideia de logro em Machado, que será explorada na apropriação 

subvertida da tradição do oráculo, por meio da ironia, observamos que esse logro é 

evidenciado no conto “Um homem célebre” (1896). Wisnik52 mostra através do dilema de 

Pestana na ambição em compor música erudita versus a vocação na composição de polcas 

populares, a presença de um logro complexo observada no seguinte excerto: 

  

Tudo isso configura aquilo que chamamos, inicialmente, um logro 

complexo, em que se assinalam enganos tanto naquilo que se pensa 

conseguir como naquilo que se pensa não conseguir, de modo a que 

realização e não-realização se confundam continuamente, como termos 

equívocos. O núcleo decisivo desse logro complexo está na polca-maxixe. 

Pois se, enquanto polca celebrada, parece e não é a realização que tanto se 

busca, enquanto maxixe criador, não parece e é a realização singular de algo, 

pessoal e coletivo, que busca e encontra forma. Por um lado mentira, mas, 

por outro, segredo.53 

  

 
46 Schnaiderman, 2006, p. 272. 
47 Candido, 1977, p. 25. 
48 Santiago, 2006, p. 443, grifo nosso. 
49 Bosi, 2007. 
50 Meyer, 2008. 
51 Ibidem, p. 63. 
52 Wisnik, 2004. 
53 Ibidem, p. 64, grifos do autor. 
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 Dessa forma, portanto, a pesquisa visa o entendimento do oráculo como tópos da 

tradição clássica, como um motivo literário longevo no Ocidente, oriundo sobretudo da 

tragédia. Machado de Assis, ao emular essa tradição, subverte-a, antecipando o desfecho da 

narrativa de forma implícita ao longo do enredo. Ele, também por meio da apropriação que 

faz de Luciano de Samósata, ironiza a concepção de destino tão cara aos antigos nos dois 

contos constantes como corpus desta pesquisa. 

 O presente trabalho foi organizado da seguinte maneira: no primeiro capítulo foi feito 

um panorama do tema do oráculo na tradição perpassando o mito, alcançando os textos 

trágicos para depois chegarmos à releitura paródico-irônica luciânica e machadiana. Autores 

da tradição trágica como Sófocles e Ésquilo foram abordados. Ademais, a utilização do tema 

em Shakespeare, a exemplo da peça Macbeth, também se fez relevante. Visando estabelecer 

uma ponte entre a tradição clássica e o autor Machado de Assis, estudos acerca da técnica 

clássica da aemulatio assim como do conceito de dialogismo bahktiniano fizeram-se 

necessários nesse primeiro capítulo. 

 No capítulo seguinte, uma análise minuciosa do texto machadiano “O oráculo” (1866) 

foi realizada. O objetivo da análise proposta foi encontrar na filigrana do texto a abordagem 

do oráculo subvertida pelo autor através da técnica clássica da aemulatio, além de 

procedimentos prospectivos de antecipação da narrativa. Ademais, é nosso intento através da 

referida análise valorizar a produção contística do bruxo, mesmo em sua fase inicial de 

produção, de modo a corroborar a ideia de que seus contos foram “um laboratório de ideias, 

experimentos narrativos e procedimentos textuais”54 para a produção madura do escritor.  

 Finalmente, no último capítulo, uma análise também pormenorizada do conto “A 

cartomante” (1884) foi realizada. O objetivo da análise é bem similar ao que foi realizado no 

capítulo anterior. Aqui, vale destacar que, pelo fato do texto machadiano pertencer agora à sua 

produção madura, pretendemos perceber também uma evolução quanto aos procedimentos 

utilizados na confecção dele. 

 

 

  

 
54 Rocha, 2013, p. 23. 
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1. O DISCURSO ORACULAR: DA TRADIÇÃO CLÁSSICA À APROPRIAÇÃO 

MACHADIANA 

 

1.1 – A ADIVINHAÇÃO ORACULAR E OS VIDENTES NA GRÉCIA ANTIGA 

 

 

“Todos os oráculos têm o falar dobrado, mas 

entendem-se.”  

(Machado de Assis55) 

 

 Em princípio, faz-se necessário uma breve explanação acerca das práticas divinatórias 

oriundas da Antiguidade para que, em um segundo momento, possamos entender como essa 

prática foi subvertida ao longo da tradição literária, perpassando o mito, Luciano de 

Samósata, os autores trágicos, incluindo além dos gregos e romanos, também Shakespeare, 

até chegarmos a Machado de Assis. Dessa forma, iniciamos com a realização de um 

panorama sobre a adivinhação, os oráculos e os videntes na Grécia Antiga. Jacyntho Brandão 

observa, acerca da relevância do pensamento religioso no contexto de qualquer cultura que ele 

funda a essência de representações sociais: 

 

Para que o sentido, que fundamenta a visão de mundo de um grupo social e 

suas instituições, seja eficaz, é indispensável preservar a rede em que ele se 

manifesta. Ora, os deuses, através dos mitos e da tradição, entendem-se 

como os instauradores e fiadores de uma certa ordem; desde que se ponham 

em causa ou aqueles ou esta, o sentido entra em crise e, consequentemente, 

os critérios de identificação da cultura.56 

 

 Na Antiguidade, os oráculos assumiam um papel fundamental na religião, na cultura e 

na vida política quer nas póleis gregas do período arcaico e clássico, quer também na Roma 

republicana e, depois, dos Césares. Os gregos acreditavam que os deuses previam o futuro e 

era comum a oferta de sacrifícios por meio de animais com o exame das entranhas do animal 

sacrificado. Outras formas de adivinhação presentes na Grécia Antiga eram a interpretação de 

voos de pássaros, sonhos, presságios e possessões como no caso dos oráculos extáticos em 

que a pítia inalava gases e entrava em estado de transe. Os adivinhos gozavam de boa 

reputação como ocorre nas narrativas homéricas, por exemplo. Essa credibilidade da qual 

 
55 Assis, 2005, p. 25. 
56 Brandão, 2001, p. 215. 
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eram dotados advinha do pertencimento a uma família já estabelecida no ramo da 

adivinhação. A motivação para as consultas eram de ordem diversa desde o interesse no 

resultado de batalhas até fatos cotidianos, logo os oráculos são a resposta dos deuses decifrada 

por sacerdotes ou áugures para algum questionamento visando à predição do futuro e 

instalados em santuários. 

 Flower57, em seu estudo acerca da adivinhação e, principalmente, dos videntes na 

Grécia Antiga, traça um importante panorama desse “sistema de conhecimento e crença”58 

largamente utilizado na Antiguidade o qual era essencial e rotineiro. O vidente era o 

responsável por fazer o trânsito entre o humano e o divino, sendo assim um intérprete de 

sinais enviados pelos deuses. Cabia a ele reconhecer o presságio e interpretar os sinais. Ele era 

livre do controle de autoridades e muitos foram contratados de forma privada. Quanto à 

utilidade social dos ritos de adivinhação, Flower afirma que: 

 

Os vários ritos de adivinhação, juntos, constituíram um sistema racional e 

coerente, bem como um sistema socialmente útil de conhecimento e 

crença para os gregos. Foi socialmente útil, pois auxiliava na tomada de 

decisões, contornava a indecisão e arbitrariava disputas. Era lógico que se 

baseava em um conjunto implícito de crenças que faziam sentido para os 

gregos: que os deuses estão preocupados com o bem-estar da 

humanidade, que eles sabem mais do que os humanos, e que eles estão 

dispostos a compartilhar um pouco desse conhecimento por meio de 

conselhos59. 

  

Esses ritos de adivinhação foram onipresentes e possuíam autoridade não apenas para os 

incultos, mas também para a elite tanto no período arcaico quanto nos períodos clássico e 

helenístico, segundo Flower. Para os gregos não havia coincidência, ou seja, qualquer evento 

era visto como um sinal enviado pelos deuses e cabia à adivinhação dar uma explicação para 

tais eventos. No que tange à crença de grande parte da população grega, ele ainda afirma que: 

 

A grande maioria dos gregos acreditava que os deuses desejavam se 

comunicar com os mortais, que o faziam através de sinais de vários tipos, 

e que havia especialistas religiosos que poderiam interpretar corretamente 

aquela sinalização. A adivinhação era um meio primário de fazer a ponte 

entre o conhecido e o desconhecido, o visível e o invisível, o passado e o 

 
57 Flower, 2008. 
58 Ibidem, p. 2. No original: “system of knowledge and belief”. Tradução nossa. 
59 Ibidem, p. 105. No original: “The various rites of divination, taken together, constituted a rational and 

coherent, as well as a socially useful, system of knowledge and belief for the Greeks. It was socially useful in 

that it aided decision making, circumvented indecision, and arbitrated disputes. It was logical in that it was 

predicated on an implicit set of beliefs that made sense for the Greeks: that the gods are concerned for the 

welfare of humankind, that they know more than humans, and that they are willing to share some of that 

knowledge by way of advice”. Tradução nossa. 
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futuro, e o humano e o divino. Havia, com certeza, meios rivais, mas 

nenhum deles jamais substituiu ou eclipsou o papel central da 

adivinhação. Adivinhação era tão vitalmente importante para os gregos 

que foi incluída, perdendo apenas para a medicina, entre as technai (artes, 

habilidades ou artesanato) que Prometeu deu à humanidade.60 

 

Na visão de Flower, apesar da adivinhação ser uma forma de ritual, ela também possuía um 

caráter performático devido ao fato de ser um ritual público. Acrescenta que para 

desempenhar o ofício de vidente era necessário possuir características como individualidade, 

flexibilidade e criatividade. Assim, o sucesso da adivinhação residia no fato de o vidente 

aplicar sua inteligência e utilizar uma performance para estabelecer a confiança em suas 

habilidades, o que não deve ser entendido como uma possível manipulação dos sinais pelo 

vidente. “O vidente estava muito mais preocupado em manter sua própria posição, 

desempenhando um papel positivo na comunidade do que para tirar vantagem da suposta 

credulidade de seus clientes para sua própria vantagem pessoal”61. O aconselhamento 

realizado pelos adivinhos foi fundamental para o funcionamento da pólis tanto na paz quanto 

na guerra, assim como também essencial para a solução de questões de ordem privada. Para o 

cliente, o sucesso de uma adivinhação reside em obter através dela o alívio para uma 

incerteza. Nenhum general tomaria qualquer decisão sem antes consultar seu adivinho, por 

exemplo, assim como bem observou o estudioso. 

 As respostas dos oráculos eram geralmente ambíguas, cabendo à pessoa que a 

recebesse interpretá-las. Segundo o pesquisador supracitado, relativamente à utilidade social 

da ambiguidade dos oráculos, o seu valor reside justamente em permitir que aqueles que o 

recebessem, pudessem construir sua própria solução. As revelações eram dadas por meio de 

contos, enigmas, jogos de palavras. Os oráculos mais conhecidos eram os de Dódona, o mais 

antigo destinado ao culto a Zeus, e o de Delfos, o mais famoso de culto a Apolo. Segundo 

Brandão, “Apolo é Χρηστῂριος (Khrestérios), um ‘deus oracular’, mas cujas respostas aos 

consulentes eram, por vezes, ambíguas, donde o epíteto de Λοξίας (Loksías), Lóxias, 

 
60 Flower, 2008, p. 8. No original: “The vast majority of Greeks believed that the gods desired to communicate 

with mortals, that they did so through signs of various kinds, and that there were religious experts who could 

correctly interpret those signs. Divination was a primary means of bridging the gap between the known and 

unknown, the visible and the invisible, the past and the future, and the human and the divine. There were, to be 

sure, rival means, but none of them ever replaced or eclipsed the central role of divination. Divination was so 

vitally important to the Greeks that it was included, second only to medicine, among the technai (arts, skills, or 

crafts) that Prometheus gave to humankind”. Tradução nossa. 
61 Ibidem, p. 191. No original: “The seer was far more concerned with maintaining his own position by playing a 

positive role in the community than he was to take advantage of the presumed gullibility of his clients for his 

own personal advantage”. Tradução nossa. 
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"oblíquo, equívoco".”62. Brandão apresenta um exemplo dessa ambiguidade, desse engano ao 

retratar um conhecido episódio grego: 

     

Algumas respostas de Lóxias, sobretudo as mais antigas, redigidas em 

hexâmetros datílicos, ficaram célebres por causa de seu sentido obscuro e 

ambíguo. Sirva de exemplo a resposta do Oráculo ao famoso rei da Lídia, 

Creso (séc. VI a.C.), que, em guerra contra Ciro, rei da Pérsia, interrogou a 

Pítia a respeito da “destruição de um grande império”. A Pitonisa respondeu 

com absoluta precisão: Se Creso cruzar o rio Hális, destruirá um grande 

império. O império destruído não foi o de Ciro, como supunha Creso, mas 

seu próprio reino. O deus não mentiu, mas a resposta foi terrivelmente 

ambígua63.  

 

 Mesmo com a significativa relevância para a religião, a principal fonte de informações 

acerca dos oráculos ainda é a literária, sobretudo nos tragediógrafos e também nos 

historiadores, como Heródoto, Hesíodo e Xenofonte. O oráculo como tópos é encontrado 

principalmente no drama sendo um dos principais recursos trágicos utilizados. Nos santuários 

não havia registros escritos das predições. Cabia aos oráculos oferecer as respostas a fatos que 

não se podia explicar racionalmente, sendo, portanto, válida a resposta via sobrenatural. De 

caráter religioso, político ou cultural, o fato é que os oráculos tiveram grande importância na 

vida dos gregos e interveio em todo tipo de assunto representando uma vontade divina. 

  

 
62 Brandão, 1987, p. 86. 
63 Ibidem, p. 98. 



22 

 

1.2 – A RELAÇÃO MITO, TRAGÉDIA E O DISCURSO ORACULAR 

 

 

“[...] o mito está na tragédia e é, ao mesmo 

tempo, rejeitado por ela: Sófocles faz Édipo vir 

da era mais remota, a que precede a cidade 

democrática, e o destrói, assim como Ésquilo 

destrói os Atridas”. 

(Vernant; Vidal-Naquet64) 

 

 Vernant e Vidal-Naquet, em Mito e tragédia na Grécia antiga, abordam a tragédia no 

século V a.C. e buscam “compreender ao mesmo tempo as articulações das obras e sua 

relação, seu diálogo com as instituições políticas e sociais de seu tempo”65, além de fazerem 

“reflexões sobre o tema trágico, sobre o deus mascarado da ficção trágica”66. Nesse aspecto, 

ressaltamos que os oráculos faziam parte da sociedade tanto como representação religiosa 

quanto como elemento cultural e mesmo como parte da vida política grega. Os autores 

supracitados esforçam-se não para explicar a tragédia, mas para “apreendê-la em todas as suas 

dimensões, como fenômeno indissoluvelmente social, estético e psicológico”67, assim como 

para compreender como esses aspectos articulam-se e combinam-se na constituição de um 

fato humano único que surge como “realidade social com a instituição dos concursos trágicos, 

como criação estética com o advento de um novo gênero literário, como mutação psicológica 

com o surgimento de uma consciência e de um homem trágicos”68. 

 O oráculo como tópos da tradição clássica está interconectado com a tragédia e a 

epopeia na sua origem. Assim, pretendemos demonstrar essa conexão para seguirmos adiante 

com nossa proposta de subversão dessa tópica realizada por Machado de Assis no século XIX. 

Para isso, recorremos, em primeiro momento, a Aristóteles que em sua Poética assim define a 

tragédia: 

 

É, pois, a tragédia imitação de uma acção de caráter elevado, completa e de 

certa extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de 

ornamentos distribuídas pelas diversas partes [do drama], [imitação que se 

 
64 Vernant; Vidal-Naquet, 2014, p.150. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem, p. XXIII. 
68 Ibidem. 
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efectua] não por narrativa, mas mediante actores, e que, suscitando o terror e 

a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções.69 

  

 Para Aristóteles, portanto, a parte considerada mais importante na tragédia são as 

ações dos personagens, a trama dos fatos, uma vez que ela não é imitação de pessoas e sim da 

vida. O caráter do homem advém de suas ações. Segundo ele “[...] os homens possuem tal ou 

tal qualidade, conformemente ao carácter, mas são bem ou mal-aventurados pelas acções que 

praticam”70. As ações e o mito são a finalidade da tragédia. A essa purificação de emoções 

pelo terror (phobos) e piedade (eleos) nomeamos catarse (katharsis) que é o efeito que se 

pretende despertar nos espectadores. Quanto à extensão, ainda diz “[...] o limite suficiente de 

uma tragédia é o que permite que nas acções uma após outra sucedidas, conformemente à 

verossimilhança e à necessidade, se dê o transe da infelicidade à felicidade ou da felicidade à 

infelicidade”71. Eis a essência do trágico: a coexistência de extremidades opostas. Outro 

elemento da tragédia é a catástrofe (sparagmós) que consiste em “uma acção perniciosa e 

dolorosa, como o são as mortes em cena, as dores veementes, os ferimentos e mais casos 

semelhantes”72. A ação do herói corresponde ao centro da tragédia grega e ele é assim 

descrito: 

 

[...] homem que não se distingue muito pela virtude e pela justiça; se cai no 

infortúnio, tal acontece, não porque seja vil e malvado, mas por força de 

algum erro; e esse homem há de ser algum daqueles que gozam de grande 

reputação e fortuna, como Édipo ou Tiestes ou outros insignes representantes 

de famílias ilustres.73 

 

 Dessa forma, é evidente a percepção de que o herói deveria ser um personagem de 

elevada condição, que não representa um modelo, apresenta ações problemáticas que 

necessitam de resolução, mas que suportam dignamente seu destino. A esse herói cabe 

também a função de induzir os espectadores a um processo reflexivo, o que podemos chamar 

de consciência trágica. Nessa lógica, ele passa por um sofrimento (páthos), normalmente 

imposto pelo destino (anankê) em consequência de suas ações. Há um conflito (ágon), que 

representa a alma da tragédia, decorrente da hybris, espécie de excesso, arrogância ou 

desmedida, ou seja, sentimento que conduz à violação da ordem estabelecida por uma ação 

desafiadora aos poderes instituídos, ameaçando então a ordem e promovendo o caos. A 

 
69 Arist. Po. 1449b 24.  
70 Ibidem, 1450a 16. 
71 Ibidem, 1451a 6. 
72 Ibidem, 1452b 9. 
73 Ibidem, 1453a 7. 
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tragédia era para os gregos uma forma artística e também uma instituição social, trazia a visão 

de acontecimentos distantes no tempo e discutia valores da existência humana. Os atores 

(hypokrités) faziam usos de máscaras para a caracterização dos personagens. Ela ajudava a 

desempenhar vários papéis, uma vez que, ao mesmo tempo escondia a identidade do ator e 

revelava o personagem. O teatro é uma forma de representar a realidade e questioná-la, uma 

verdadeira máscara do mundo. 

 Na perspectiva de Vernant e Vidal-Naquet: 

 

O universo trágico situa-se entre dois mundos e essa dupla referência ao 

mito, concebido a partir de então – como pertencente a um tempo já 

decorrido, mas ainda presente nas consciências, e aos novos valores 

desenvolvidos tão rapidamente pela cidade de Psístrato, de Clístenes, de 

Temístocles, de Péricles, é que constitui uma de suas originalidades e a 

própria mola da ação. No conflito trágico, o herói, o rei e o tirano ainda 

aparecem bem presos à tradição heroica e mítica (...)74 

 

Dessa forma, a tragédia busca temas nessa tradição heroica, nas lendas dos heróis 

provenientes da epopeia, mas ao mesmo tempo distancia-se dela transpondo-a por meio do 

questionamento da realidade social. “A tragédia nasce, (...) quando se começa a olhar o mito 

com olhos de cidadão”75. Acerca dessa relação entre mito, epopeia e tragédia, os críticos ainda 

afirmam: 

 

A epopeia, que fornece ao drama seus temas, suas personagens, o quadro de 

suas intrigas, apresentava as grandes figuras dos heróis de outrora como 

modelos; ela exaltava os valores, as virtudes, os grandes feitos heroicos. 

Através do jogo dos diálogos, do confronto dos protagonistas com o coro, 

das inversões da situação durante o drama, o herói lendário, cuja glória era 

cantada pela epopeia, torna-se no palco do teatro, o objeto de um debate. 

Quando o herói é questionado diante do público, é o homem grego que, 

nesse século V ateniense, no e através do espetáculo trágico, descobre-se ele 

próprio problemático.76 

  

 Afirmam Vernant e Vidal-Naquet que o gênero trágico é caracterizado pela 

ambiguidade que é também inerente à condição humana. Na tragédia, o oráculo apresenta-se 

enigmático, ambíguo. Essa ambiguidade tanto trágica quanto humana cria uma confrontação 

entre homens e deuses no decorrer da intriga em que a “ação humana é, pois, uma espécie de 

desafio ao futuro, ao destino e a si mesma, finalmente um desafio aos deuses que, ao que se 

 
74 Vernant; Vidal-Naquet, 2014, p. XXI. 
75 Ibidem, p. 10. 
76 Ibidem, p. 161. 
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espera, estarão a seu lado. Neste jogo, do qual não é senhor, o homem sempre corre o risco de 

cair na armadilha de suas próprias decisões”77. Desse modo: 

 

Tensão entre o mito e as formas de pensamento próprias da cidade, conflitos 

no homem, o mundo dos valores, o universo dos deuses, caráter ambíguo e 

equívoco da língua – todos esses traços marcam profundamente a tragédia 

grega. (...) o drama levado em cena se desenrola simultaneamente ao nível 

da existência quotidiana, num tempo humano, opaco, feito de presentes 

sucessivos e limitados e num além da vida terrena, num tempo divino, 

onipotente, que abrange a cada instante a totalidade dos acontecimentos, ora 

para ocultá-los, ora para descobri-los, mas sem que nada escape a ele, nem 

se perca no esquecimento78. 

 

Há uma ironia trágica instalada ao longo do drama que reside justamente nessa ambiguidade, 

nesse enigma de duplo sentido da predição oracular, funcionando como uma armadilha que se 

volta contra o herói “trazendo-lhe a experiência amarga de um sentido que ele obstinava em 

não reconhecer”79. 

 A fim de exemplificar a relação presente no trágico com os oráculos e a relevância do 

sobrenatural para a cultura de uma época, selecionamos três textos de diferentes 

tragediógrafos (e épocas): Agamêmnon (Ésquilo), Édipo Rei (Sófocles) e Macbeth 

(Shakespeare). 

 A tragédia Agamêmnon faz parte de uma trilogia intitulada Oresteia. Juntamente com 

essa peça estão As Coéforas e As Eumênides. Ambas as peças são inspiradas nas histórias do 

regresso dos heróis após lutarem na guerra de Troia. De acordo com a mitologia80, após 

consultar o adivinho Calcas, Agamêmnon teria que sacrificar sua filha com Clitemnestra –

Ifigênia – a fim de aplacar a cólera da deusa Ártemis, que imprimira uma calmaria marítima, e 

assim os aqueus poderiam seguir viagem até Troia. Tal fato é o motivo do desejo de vingança 

de Clitemnestra na versão esquiliana. 

 O início do drama menciona a guerra de Troia, o rapto de Helena, “mulher 

multipartilhada”81, por Páris que “manchou a mesa receptiva, / subtraindo-lhe a consorte”82 e 

as queixas pela quebra das regras da hospitalidade registradas pelos deuses que enviam as 

 
77 Vernant; Vidal-Naquet, 2014, p. 21. 
78 Ibidem, p. 20. 
79 Ibidem. 
80 Cf. Grimal, 2005, p. 246. 
81 Ésquilo, trad. Trajano Vieira, 2017, v.66. As citações subsequentes da obra de Ésquilo são de tradução de 

Trajano Vieira. 
82 Ibidem, vv. 401-402. 
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Erínias83 contra os violadores. Ao denominá-la “Fúria vinga-filho”84, o autor atribui às Erínias 

a responsabilidade pelas desgraças na família de Agamêmnon: Clitemnestra assassina o 

marido em vingança pelo sacrifício de sua filha Ifigênia ao mesmo tempo que Egisto, filho de 

Tiestes85, vinga a morte de seus irmãos e também vinga seu pai pelo banquete macabro a que 

ele fora submetido. Recai sobre Agamêmnon o fado de sua estirpe atrida. Clitemnestra e 

Egisto estavam juntos em seus projetos de vingança. 

 Através da voz de Clitemnestra sabe-se que os gregos venceram a guerra e que 

Agamêmnon e seus companheiros estavam retornando para casa. A esposa o recebe, 

acompanhado de Cassandra86, princesa troiana feita escrava e que possuía poderes de predição 

do futuro. Nas palavras de Clitemnestra: “Ela é maluca e escuta maus espíritos”87. Cassandra 

prevê o assassinato de Agamêmnon: “Que novo sofrimento? Um mal imenso / maquinam no 

solar. Imenso!”88. Prediz também a autoria dele: “Conclues, miserável, teu projeto? / Banhas o 

cônjuge... / difícil enunciar o epílogo! / E a mão procura a outra já estendida”89; “A esposa 

urde, sócia no assassínio”90. Ademais, vaticina seu próprio fim: “a mim me aguarda o duplo 

fio da lâmina”91. De fato, Clitemnestra assassina o marido e depois também Cassandra. Ela 

confessa a autoria da morte do marido: “Golpeei duas vezes e, gemendo em dobro, / os 

membros distendeu. Sem equilíbrio, / dei o terceiro golpe, oferecendo-o / ao sóter dos 

cadáveres, a Zeus”92. Depois, também assume a responsabilidade pela morte de Cassandra, 

por esta ser amante de seu esposo: “Morre quem humilhou esta mulher, / o doce das Criseidas 

troicas, morre / a cativa-da-lança, a escuta signos, / sócia na cama, deia oracular”93. A 

justificativa para o ato em relação ao cônjuge é em prol de justiça por sua filha sacrificada por 

 
83 Cf. Grimal, 2005. Erínias são deusas violentas dos infernos que só seguem suas próprias leis e que torturam 

suas vítimas de todas as formas como vingança do crime cometido. Representadas com os cabelos mesclados de 

serpentes e com tochas ou chicotes nas mãos. Os romanos as identificavam com as Fúrias. 
84 Ésquilo, 2017, v. 155. 
85 Cf. Grimal, 2005, p. 448. Tiestes é irmão de Atreu e este é pai de Agamêmnon. Tiestes torna-se amante de sua 

cunhada. Atreu, em vingança, oferece uma refeição ao irmão, feita com a carne dos próprios filhos. Ao encerrar 

o jantar, Atreu apresenta as cabeças dos filhos, revelando a origem do banquete. Tiestes, em desespero, foge e 

encontra sua filha Pelópia com quem tem uma relação incestuosa e dessa relação um filho: Egisto. Este filho, 

segundo um oráculo recebido por Tiestes, seria a única forma de se vingar de seu irmão. Egisto mata Atreu e 

devolve o trono ao pai. 
86 Ibidem, p. 77. Cassandra recebeu seus dons proféticos de Apolo, mas também através dele perdeu o poder de 

persuasão, de modo que ela, inspirada e possuída por uma divindade, como a Pítia ou a Sibila, proferia seus 

oráculos em estado de delírio, mas era desacreditada por todos. 
87 Ésquilo, 2017, v. 1064. 
88 Ibidem, vv. 1101-1102. 
89 Ibidem, vv. 1107-1109. 
90 Ibidem, v. 1116. 
91 Ibidem, v. 1149. 
92 Ibidem, vv. 1384-1387. 
93 Ibidem, vv. 1438-1441. 
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ele: “por Dike, a Justiceira de Ifigênia, / por Ruína e Erínia, às quais eu o imolei”94. Ésquilo 

coloca Egisto para arquitetar o assassinato de Agamêmnon em vingança por seu pai e irmãos. 

Egisto afirma: “Arquitetei a morte justa”95.   

 Por fim, o coro deixa um aviso na possibilidade de “um dâimon96 reconduzir 

Orestes”97, enquanto Clitemnestra crê que com ela e Egisto “a urbe logo apruma-se”98. 

Segundo Vernant e Vidal-Naquet: “Em Ésquilo, a interferência entre mundo divino e mundo 

humano é permanente. Os dois universos refletem-se um no outro. Não há conflito humano 

que não traduza um conflito entre as forças divinas. Não há tragédia humana que não seja 

também uma tragédia divina”99. Dessa forma, evidenciamos que há a presença marcante na 

tragédia grega, do discurso dos oráculos, dos deuses, conforme observado por Vernant e 

Vidal-Naquet nessa inter-relação entre o humano e o divino. Ressaltamos, porém, a 

impossibilidade de generalização do conceito de sobrenatural, uma vez que ele não tem a 

mesma aplicabilidade no século XIX, por exemplo.  

 A peça sofocliana Édipo Rei principia in medias res quando Édipo, já então rei de 

Tebas, é interpelado por um sacerdote a ajudar a pólis no que se refere ao acometimento de 

uma terrível peste: “Senhor supremo, ajuda agora, Édipo / pois todos clamam, todos te 

suplicam / uma saída: acaso um deus, um homem / não disse como nos mantermos vivos?”100. 

Édipo é visto como um rei salvador, aquele que desvendou o enigma da esfinge. Percebemos 

também a relevância do divino para a solução de conflitos. O rei envia Creon Menécio, seu 

cunhado, ao santuário de Delfos a fim de perguntar ao oráculo como remediar o problema: 

“[...] a paz, como a devolvo / a Tebas, com palavras ou com atos?”101. No retorno do cunhado, 

a linguagem enigmática do oráculo: “mandou-nos expulsar o miasma. Aqui / cresceu, e há de 

crescer, se não ceifado”102. Ademais, nas palavras de Creon: “[...] o deus profere claro: / punir 

– não importa quem! – os matadores [de Laio]”103. Dessa forma, entende-se como a vontade 

de Apolo que o assassinato do antigo rei, Laio, seja desvendado e punido os responsáveis. 

 Édipo manifesta seu poder, sua hybris que o levará a sua degradação. Afirma: “Não 

 
94 Ésquilo, 2017, vv. 1432-1433. 
95 Ibidem, v. 1604. 
96 Dâimon entendido como divindade. 
97 Ésquilo, 2017, v. 1667. Orestes, filho de Agamêmnon e Clitemnestra, teria se salvado por auxílio de Electra. 

Mais tarde, ele vinga a morte do pai, assassinando sua mãe e também Egisto. Ele é julgado e inocentado com o 

auxílio da deusa Atena. 
98 Ibidem, v.1673. 
99 Vernant; Vidal-Naquet, 2014, p. 229. 
100 Sófocles, trad. Trajano Vieira, 2016, vv. 40-44. As citações subsequentes da obra de Sófocles são de tradução 

de Trajano Vieira. 
101 Ibidem, vv. 71-72. 
102 Ibidem, vv. 97-98. 
103 Ibidem, vv. 106-107. 



28 

 

ajo em nome de um remoto amigo, / mas por mim mesmo eu mesmo afasto a mácula: / quem 

pôs as mãos em Laio logo pode / querer de mim vingar-se com seu golpe”104. Dessa forma, 

sugerido tanto pelo coro quanto por Creon, o rei manda trazerem o adivinho Tirésias para 

auxiliar na busca pelos assassinos. O adivinho, cego, vê a verdade conforme cunhado pela 

tradição em que toda verdade provém de uma divindade. Ele se recusa a dizer o que sabe e é 

acusado de traição, de destruir a pólis, uma vez que Édipo fica indignado com sua recusa: 

“Será que entendo bem? Sabendo, calas?”105. Tirésias, como uma voz apolínea, ilumina a 

questão: “O meu temperamento recriminas / por ignorares o que habita em ti”106, mas a 

arrogância de Édipo, sua hybris ressoa mais alto e ele o acusa até de arquitetar a morte por ora 

investigada. Tirésias profere a verdade que ainda não é explícita ao entendimento do rei 

tebano: “[...] de hoje em diante, / não fales mais comigo nem com outrem / pois com teu 

miasma contaminas Tebas!”107, ou seja, está aqui a resposta proferida por Apolo, de ser 

necessário expulsar o miasma que cresce na cidade, o próprio Édipo. Em seguida ele esclarece 

que o assassino que o rei tanto procura é ele próprio. Numa inversão, o cego é Édipo, que não 

vê a polução recaída sobre si mesmo. Acusa Tirésias de armar para que Creon chegasse ao 

trono, além de acusar-lhe também de não auxiliar na decifração do enigma da esfinge quando 

a cidade necessitava. Nesse momento, gaba-se de sua inteligência em detrimento dos dons 

proféticos recebidos dos deuses: “vali-me do pensar e não dos pássaros”108. Tirésias, por seu 

turno, reafirma servir a Apolo e afirma veementemente a verdade sobre o rei tirano: “terror 

nos pés, a maldição te expulsa”109, ou seja, estava em seu nome inscrito seu destino, o 

vaticínio délfico que ele iria matar seu pai e desposar sua mãe, uma vez que o homem de pés 

inchados (Oidípous) era a criança renegada que teve seus pés perfurados antes do abandono 

na tentativa de driblar o destino imposto pela predição oracular a seu pai, Laio. Nesse ponto 

da peça, percebemos um caráter instalado no trágico de luta pelo poder, em que Édipo se 

sentindo um estrangeiro (xénos) precisa se reafirmar como soberano de Tebas. Diante disso, 

ele imagina uma conspiração entre Tirésias e Creon.  

 No embate entre Édipo e Creon, entra Jocasta e então Édipo começa a entender seu 

infortúnio. Aguarda a chegada de um pastor, testemunha do assassinato, para ter a certeza de 

suas suspeitas. Chega um mensageiro e noticia a morte de Políbio, rei de Corinto, pai adotivo 

de Édipo. Então, ele mostra sua impiedade e desdenha da profecia délfica: “Não me cabia 

 
104 Sófocles, 2016, vv. 138-140. 
105 Ibidem, v. 330. 
106 Ibidem, vv. 337-338. 
107 Ibidem, vv. 351-353, grifo nosso. 
108 Ibidem, v. 398. 
109 Ibidem, v. 417. 
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matar meu próprio pai? / Agora sob a terra jaz; sequer / toquei em minha espada. A causa 

mortis / foi minha ausência. Então serei culpado”110. O mensageiro revela que ele não era 

filho de Polibo e Mérope, mas que o havia recebido de um servo de Laio com os pés furados. 

Jocasta nesse momento já sabia que a profecia se cumprira e pede que Édipo ignore sua 

origem, mas ele só pararia quando tudo houvesse elucidado. Para ele, Jocasta não queria que 

fosse descoberta uma origem humilde pelo fato de ser rei de Tebas. Diante do servo, ele não 

mede esforços para obter a confissão de sua origem, mesmo com o referido servo não 

querendo dizer. Após descoberta sua linhagem e com a certeza da concretude da profecia, 

Jocasta se suicida e Édipo fura seus próprios olhos, além de implorar a Creon que o expulse. 

No momento final, o herói, paradoxalmente, vê, cego embora: percebe a “trapaça” a que foi 

sujeitado, culpa o Dâimon (Apolo). Ele percebe que foi vítima do próprio oráculo, do engano: 

paradoxalmente, quanto mais Édipo busca fugir ao seu destino mais ele vai justamente de 

encontro a ele. Importante destacar esse ponto de “logro” mesmo propiciado pelo oráculo que 

enganou o “engenhoso” Édipo, senhor de Tebas, que afirma: “Apolo o fez, amigos, Apolo / 

me assina a sina má: pena apenas”111. Lesky afirma que: “Em Édipo Rei pudemos 

compreender aquele aspecto do trágico de Sófocles em que o ser humano se vê entregue a 

forças irracionais, sendo por elas impelido à desgraça e ao horror”112. A inexorabilidade do 

destino está presente na tragédia. 

 Ao tratarmos de tragédias gregas, almejamos evidenciar a relevância do discurso 

oracular na tradição. Tal tradição será emulada no início do século XVII por William 

Shakespeare e, mais tarde, no século XIX, por Machado de Assis. No que compete ao autor 

britânico, Rocha afirma que: 

 

Shakespeare é fundamental não apenas em virtude dos temas com os quais 

lidou, mas especialmente dada sua técnica de composição – ou seja, sua 

constante apropriação de outras vozes em suas próprias invenções. Ele quase 

nunca se preocupou em desenvolver ideias “originais” para suas peças. Pelo 

contrário, ele sempre foi capaz de tirar proveito do material existente, 

combinando uma variedade de fontes em uma estrutura que era única. A 

forma shakespeariana, engendrada por este saque incontrolável e sistemático 

de vozes, concede aos inventores de culturas não hegemônicas uma 

liberdade preciosa, traduzida para a irreverente assimilação tanto do 

repertório canônico quanto das conquistas contemporâneas dos pares113. 

 
110 Sófocles, 2016, vv. 967-970. 
111 Ibidem, vv. 1329-1330. 
112 Lesky, 1996, p. 180. 
113 Rocha, 2019, p. 86. No original: Shakespeare is fundamental not only by virtue of the topics he dealt with, but 

especially given his compositional technique – namely, his constant appropriation of other voices into his own 

inventions. He was almost never concerned with developing "original" ideas for his plays. On the contrary, he 

was always able to take advantage of existing material, combining a variety of sources into a structure that was 
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Dessa forma, para alcançarmos a emulação do oráculo em Machado, traçamos uma trajetória 

que perpassa a tragédia grega e a apropriação shakespeariana no que concerne à temática do 

discurso oracular.  

 Em Macbeth, tragédia de Shakespeare, o discurso oracular está presente na profecia 

das três bruxas presididas por Hécate, uma espécie de divindade das feiticeiras, ligada ao 

mundo das sombras. Ressaltamos que a tradição dos vaticínios délficos proferidos pela Pítia 

ou mesmo através de videntes aparece agora determinada por bruxas. A primeira cena do 

primeiro ato contempla essas três bruxas indo ao encontro de Macbeth. Já na segunda cena do 

mesmo ato, o rei Duncan decide saudar Macbeth com o título de “thane de Cawdor”: “Jamais 

de novo há de trair o thane / de Cawdor nosso afeto. Sem delongas / o condenais à morte e 

com seu título / saudai Macbeth”114. Macbeth e seu amigo Banquo retornavam vitoriosos de 

uma batalha na Escócia quando encontram pelo caminho bruxas descritas como “criaturas tão 

mirradas / e de vestes selvagens, que habitantes / não parecem da terra (...)”115. Nessa terceira 

cena, no momento em que Macbeth interpela a origem delas, as bruxas respondem 

profeticamente a Macbeth: “Nós te saudamos, / thane de Glamis! / (...) Nós te saudamos, / 

thane de Cawdor! / (...) Viva Macbeth, que há ser rei mais tarde!”116. Banquo percebe o susto 

do amigo e pede que ele lhe dê esclarecimentos: “(...) falai comigo, / que não procuro nem 

receio vosso / ódio ou vosso favor”117. Em seguida as bruxas se voltam também para Banquo 

e vaticinam: “Menor do que Macbeth, porém maior! / (...) Não tão feliz, mas muito mais feliz! 

/ (...) Gerarás reis, embora rei não sejas!”118. Macbeth se interessa pelas predições e busca 

esclarecimentos por parte das bruxas acerca da origem de tais palavras sem receber resposta. 

As bruxas desaparecem. Nesse instante, surgem Ross e Angus que dão a notícia da promoção 

de Macbeth a thane de Cawdor. Banquo se assusta: “Como! Falou o diabo, então, 

verdade?”119. Macbeth, então, à parte, reflete acerca da profecia e da possibilidade de se 

tornar rei. 

 
itself unique. The Shakespearean form, engendered by this unabashed and systematic pillage of voices, grants 

inventors from non-hegemonic cultures a precious freedom, translated into the irreverent assimilation of both the 

canonical repertoire and the contemporary achievements of peers. Tradução nossa. 
114 Shakespeare, tradução de Carlos Alberto Nunes, 2017, p.14. As citações subsequentes da obra de Shakespeare 

são de tradução de Carlos Alberto Nunes. 
115 Ibidem, p. 16-17. 
116 Ibidem, p. 17. 
117 Ibidem, p. 18. 
118 Ibidem, p. 18. 
119 Ibidem, p. 21. 
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 Na quinta cena, lady Macbeth surge lendo uma carta de seu marido na qual ele lhe 

conta sobre as profecias das bruxas e como parte delas se mostrou verdadeira. Lady Macbeth 

se mostra ambiciosa e impiedosa ao visualizar o que deveria ser feito para que o cônjuge se 

tornasse rei: “Vem para cá, para que meus espíritos / nos ouvidos te deite e com a ousadia / de 

minha língua chicoteie quantos / obstáculos te separam do áureo círculo / com que o destino e 

o auxílio metafísico / como que desde já te coroaram”120. Chega Macbeth e a notícia de que o 

rei Duncan viria passar uma noite com eles. Após a chegada de Duncan, Macbeth, por um 

instante, pensa nos motivos pelos quais não deveria cometer o assassinato do rei: ser parente, 

súdito, hospedeiro, além das qualidades do regente. Notamos que Macbeth, de certa maneira, 

revela-se conhecedor das regras de hospitalidade tão caras aos antigos e com exemplos muito 

bem conhecidos nas narrativas homéricas. Nessa última cena do primeiro ato, os cônjuges 

conversam e toda ação é revelada: assassinar o rei e imputar a culpa nos seus guardiões de 

modo que nenhuma desconfiança recaia sobre os verdadeiros culpados. 

 No segundo ato, Banquo e Macbeth conversam sobre a profecia das três irmãs bruxas. 

Destacamos que o número de três recupera fortemente a ideia de destino, já que alude às 

próprias Parcas, que em Roma são as divindades do Destino assim como as Moiras ou Meras 

são também identificadas na Grécia como tal. Essas divindades do destino são justamente em 

número de três. Para os romanos, são três irmãs fiandeiras que medem o destino dos homens: 

uma rege o nascimento, outra o casamento e a terceira a morte. Para os gregos, também as três 

irmãs – Átropo, Cloto e Láquesis – têm a mesma função.  Banquo diz: “Sonhei na última 

noite / com as três irmãs fatais. Muito verídicas / com relação a vós se revelaram”121. 

Macbeth, por sua vez, conduz o diálogo para outra oportunidade: “Não penso nelas; no 

entretanto, quando / tivermos alguma hora favorável / dedicaremos a isso umas palavras, / se 

o tempo vos sobrar”122. Em seguida, Macbeth realiza o assassinato de Duncan: “Já vou; está 

feito. O sino me convida. / Duncan, não ouças; / é um chamado eterno / que para o céu te leva 

ou para o inferno”123. Com os guardas embriagados, a morte do rei é realizada através dos 

punhais deles para que não recaia dúvidas sobre a autoria do ato. Mas o verdadeiro carrasco 

fica muito atordoado e sua esposa lady Macbeth termina o ato de incriminar os guardas 

colocando os punhais com o sangue deles como prova de volta no quarto: “Dai-me as armas 

(...) / Se estiver a sangrar, deixarei tintos / com isso o rosto de seus próprios criados, / pois é 

 
120 Shakespeare, 2017, p. 28. 
121 Ibidem, p. 42. 
122 Ibidem, p. 42. 
123 Ibidem, p. 44. 
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preciso que pareças que eles / o crime cometeram”124. Quando Macduff, um nobre, chega pela 

manhã para chamar o rei, o encontra morto: “A destruição concluiu sua obra-prima. / 

Arrombou o sacrílego assassínio / o templo ungido do Senhor, e a vida / roubou do próprio 

altar”125. Ao chegar lady Macbeth, dissimula: “Ai! Como? Em nossa casa?”126. Após o 

ocorrido, os filhos do rei decidem afastar-se, indo Malcom para a Inglaterra e Donalbain para 

a Irlanda, de modo prudente, a evitar que recaiam sobre eles a mesma tragédia. Donalbain diz: 

“Os sorrisos aqui punhais escondem. / Quanto mais perto o sangue dos parentes, maior é a 

afinidade sanguinária”127. Já Malcom concorda: “A mortífera flecha disparada / ainda não 

caiu; nosso caminho / mais seguro é evitar-lhe a trajetória”128. Na cena IV, Ross, um nobre 

escocês, do lado de fora do castelo, dialoga com um velho sobre o ocorrido quando, então, 

chega Macduff que é interpelado sobre as possíveis vantagens que os assassínios aspiravam. 

Ele responde: “Estavam subornados; os dois filhos / do rei, Malcom e Donalbain, fugiram, / o 

que faz cair neles a suspeita”129. Nisso, Ross conclui que Macbeth subiria ao trono. 

 No terceiro ato, Banquo reflete acerca das profecias que se concretizaram a respeito de 

Macbeth, além de refletir também sobre o oráculo de que ele geraria reis. A esta altura da 

peça, Macbeth já havia sido coroado rei. O novo rei interpela Banquo sobre uma viagem e, 

logo em seguida, pensa sobre o oráculo das bruxas acerca do amigo, sentindo medo e 

intimidação pelo fato de mesmo ele sendo o atual rei, quem geraria reis descendentes seria na 

realidade o amigo. Manda, portanto, chamar dois assassinos e encomenda a morte de Banquo 

e de seu filho Fleance. Nas palavras de Macbeth: “Está feito. Se há ponto em que se acoite, / 

Banquo, tua alma no céu, será esta noite”130. Os assassinos realizam a morte de Banquo 

enquanto ele grita a seu filho: “Oh! Traição! Foge, foge, bom Fleance! / Podes vingar-me. 

Foge! Que bandido!”131. O filho foge. O primeiro assassino reporta-se a Macbeth, no salão do 

palácio no decorrer de um banquete, e revela a morte de Banquo e a escapada de Fleance. 

Durante o banquete, aparece o fantasma de Banquo para assombrar Macbeth que beira à 

loucura: “os mortos, agora, se levantam / com vinte fatais golpes na cabeça / e de nossas 

cadeiras nos empurram. / É mais estranho do que o próprio crime”132. Ao retornar para a mesa 

e saudar Banquo em brinde, o fantasma reaparece e Macbeth novamente mostra-se 

 
124 Shakespeare, 2017, p. 48-49. 
125 Ibidem, p. 54. 
126 Ibidem, p. 55. 
127 Ibidem, p. 59. 
128 Ibidem, p. 59. 
129 Ibidem, p. 62. 
130 Ibidem, p. 74. 
131 Ibidem, p. 80. 
132 Ibidem, p. 86. 
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enlouquecido dirigindo-se a ele: “Fora, fora de minha vista! Esconda-te / a terra! Os ossos 

tens sem vida alguma; / enregelado o sangue. Não tens vista / nesses olhos que tanto 

resplandecem”133. O banquete encerra-se. Macbeth decide ir procurar as três bruxas pela 

manhã para que elas lhe digam algo futuro. Na charneca, Hécate aparece zangada com as 

bruxas e lhes diz que Macbeth irá procurá-las a fim de saber do destino. Em conversa, Lenox 

e outro nobre entendem que Fleance matou o próprio pai e depois fugiu. 

 No quarto ato, reaparecem as três bruxas a prepararem um feitiço quando chega 

Hécate e, logo depois, Macbeth pedindo que elas invocassem seus mestres para que ele possa 

vê-los. Há uma primeira aparição, uma cabeça, armada de capacete que lhe diz: “Toma 

cuidado / com Macduff, acautela-te com o thane / de Fife! Desobriga-me; é o bastante”134. Em 

seguida, uma segunda aparição, uma criança ensanguentada: “Sanguinário / sê sempre, 

ousado e resoluto, e aprende / a rir do homem, porque ninguém nascido / de mulher poderá, 

em nenhum tempo, / fazer mal a Macbeth”135. Já a terceira aparição, uma criança coroada com 

uma árvore na mão lhe diz: “[...] vencido / não há de ser Macbeth enquanto o grande / bosque 

de Birnam não subir contra ele / ao alto Dunsinane”136. Percebemos que os oráculos recebidos 

por Macbeth são ambíguos e que ele os interpreta sempre de forma positiva para si, assim 

como os oráculos dos antigos gregos eram recebidos por seus intérpretes. Nessa peça, 

Macbeth sai desse episódio com a certeza de ser invencível, demonstrando claramente uma 

hybris como as encontradas nas tragédias gregas: “Jamais isso / poderá dar-se, pois quem tem 

poderes / para a floresta armar e dizer à árvore / que liberte a raiz fixa na terra?”137. Ele ainda 

questiona se os descendentes de Banquo chegariam ao trono, não recebendo resposta e admira 

que o caldeirão estivesse afundando. Aparecem oito reis e o espectro de Banquo. Macbeth diz 

atordoado: “Pavorosa visão! Agora vejo / que é verdade, pois Banquo, recoberto / de sangue, 

me sorri e os indica, / como se filhos dele fossem todos”138. As bruxas desaparecem. Entra 

Lennox que dá a notícia da fuga de Macduff para a Inglaterra. Macbeth decide ir até o burgo 

de Macduff matar a esposa e os filhos dele. Na Inglaterra, Macduff se encontra com Malcom 

e planejam atacar a Escócia para destronar Macbeth. 

 No último ato, Lady Macbeth surge atormentada devido aos assassinatos do rei 

Duncan e também de Banquo, em acessos de sonambulismo, gerando preocupação em uma 

camareira e em um médico. A batalha se aproxima. Macbeth, certo de que ninguém nascido 

 
133 Shakespeare, 2017, p. 87. 
134 Ibidem, p. 101. 
135 Ibidem, p. 102. 
136 Ibidem, p. 102. 
137 Ibidem, p. 103. 
138 Ibidem, p. 104. 
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de mulher o derrotaria, e tampouco não crendo que o bosque se ergueria contra ele, conforme 

as visões das aparições relataram, segue firme na certeza de derrotar seus rivais: “Hei de lutar 

até que me retalhem / toda a carne dos ossos. Dai-me logo / minha armadura. Vamos!”139. 

Para surpresa dos espectadores, Malcom, estrategicamente, manda cada homem cortar um 

galho do bosque e o carregar para fazer sombra e para confundir o inimigo, ou seja, o 

impossível se torna possível, o bosque avança em direção a Dunsinane. A rainha morre e seu 

marido, ensandecido com a situação de guerra e disputa pelo poder, apenas diz: “Devia / ter 

morrido mais tarde; então, houvera / ocasião certa para tal palavra”140, demonstrando descaso. 

Um mensageiro relata que o bosque caminha em direção a eles. Nesse instante o rei afirma: 

“De coragem revisto-me e começo / a suspeitar do equívoco do demo / que mente sob a capa 

da verdade”141. Ele apega-se ao fato de que seria impossível encontrar alguém que não fosse 

nascido de uma mulher, conforme predição de que só esse alguém o derrotaria. No embate 

entre Macbeth e Macduff, este profere àquele: “Perde a confiança / em tal encantamento, e 

que o mau anjo / a que serviste até hoje te declare / que do ventre materno foi Macduff / tirado 

antes do tempo”142. O tirano, então, com medo afirma: “[...] que não sejam / cridos jamais 

esses demônios falsos / que nos enganam com palavras dobres / e sustenta a promessa feita a 

nossos / ouvidos, sem que a nossas esperanças / intactas a deixem nunca”143. Destacamos que 

há nessa fala do tirano a essência do que pretendemos demonstrar nesse trabalho, ou seja, a 

tradição do discurso oracular representado como uma ambiguidade, um engano ao intérprete 

na tentativa de tirar sempre vantagem da predição, mas que ao mesmo tempo sempre se 

mostra verdadeiro, inexorável como qualquer destino. No final, ambos saem lutando, Macduff 

vence e Malcom convida a todos para a sua coroação em Scone. 

 De certa forma, Shakespeare herda da tradição grega, o caráter instalado no Édipo Rei, 

de Sófocles, no que tange à construção do texto trágico baseado em questões históricas, de 

disputa pelo poder. É notória essa característica na obra Macbeth, em que o personagem 

homônimo, motivado pelas predições das bruxas, age violentamente em busca de um reinado, 

passando por cima de tudo e de todos que cruzassem seu caminho. Características do herói 

trágico grego são encontradas também no drama shakespeariano, como a hybris, desmedida, 

arrogância presente no personagem principal. Para tal atitude, sempre há uma espécie de 

punição, ou seja, assim como na tragédia grega o herói paga caro por sua arrogância, também 

 
139 Shakespeare, 2017, p. 139. 
140 Ibidem, p. 144. 
141 Ibidem, p. 145-146. 
142 Ibidem, p. 150. 
143 Ibidem, p. 150-151. 
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na versão shakespeariana isso ocorre. Outra semelhança entre as peças reside na questão da 

loucura, uma vez que Édipo se encontra “enlouquecido” por saber de sua origem, resultando 

em toda sua tragédia. Em Macbeth, a loucura também paira sobre o protagonista, quer na 

visão de fantasmas, quer na forma como se conduz ao trono, por exemplo. Tanto Édipo 

quanto Macbeth são, de certa forma, estrangeiros no trono e tentam se reafirmar. Este, por 

acreditar não ser um tebano, enquanto aquele, por saber que os verdadeiros herdeiros 

deveriam ser os filhos de Duncan. 
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1.3 - O DIALOGISMO BAKHTINIANO E A TÉCNICA CLÁSSICA DA AEMULATIO 

 

 A presente pesquisa apresenta como base a origem clássica para as referências ao 

discurso oracular, utilizadas por Machado de Assis, nos textos constantes como corpus deste 

trabalho. Desse modo, destacamos a importância de retomar os conceitos tanto do dialogismo 

e da polifonia, propostos por Bakhtin, quanto da técnica clássica da aemulatio para o 

prosseguimento da mesma. Recorremos, então, respectivamente, aos esclarecimentos 

postulados por Fiorin e, obviamente, ao próprio Bakhtin; além de recorrermos a Russell, 

Dionísio de Halicarnasso e Aristóteles. 

 Fiorin144 introduz o pensamento de Bakhtin de forma bem clara e estabelece o 

dialogismo como um princípio unificador da obra do teórico russo. Esclarece que, segundo a 

teoria bakhtiniana, todos os enunciados são dialógicos, todo discurso é perpassado pelo 

discurso alheio, uma vez que o indivíduo é também dialógico e está continuamente 

estabelecendo relação com o outro. A fim de melhor elucidar a referida teoria, expomos 

detalhadamente algumas explicações feitas por ele mescladas ao pensamento do próprio 

teórico russo.  

 Um primeiro conceito de dialogismo é exposto por Fiorin como constitutivo do 

enunciado. “O dialogismo são as relações de sentido que se estabelecem entre dois 

enunciados”145, havendo a presença de, no mínimo, duas vozes. Nesse sentido, os enunciados 

é que são dialógicos, não as unidades da língua (sons, palavras, orações), já que um enunciado 

exerce um lugar na comunicação e têm autor, ou seja, revela um posicionamento. As unidades 

da língua têm significação, os enunciados têm sentido, além de serem sempre heterogêneos 

por revelarem duas posições, uma própria e outra oposta. Assim, “todos os enunciados 

constituem-se a partir de outros”146. 

 Um segundo conceito de dialogismo, também na visão de Fiorin, se mostra no fio do 

discurso e aborda a “incorporação pelo enunciador da(s) voz(es) de outro(s) no enunciado”147, 

caracterizado por uma forma composicional. Dialogismo é, portanto, “o modo de 

funcionamento real da linguagem, é o próprio modo de constituição do enunciado”148. Como 

formas de incluir o discurso alheio no próprio enunciado são destacados os seguintes 

procedimentos: 1) discurso direto, discurso indireto, aspas, ou seja, discurso objetivado em 

 
144 Fiorin, 2018. 
145 Ibidem, p. 22. 
146 Ibidem, p. 34. 
147 Ibidem, p. 37. 
148 Ibidem, p. 37. 
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que a citação é nitidamente separada; 2) paródia, estilização, discurso indireto-livre, ou seja, 

discurso internamente dialogizado, sem separação entre o citado e o citante. Dentre os 

procedimentos citados nos detemos a dois especificamente, por serem mais relevantes para 

esta pesquisa: paródia e estilização. A paródia é uma forma de imitação que visa 

desqualificar, ridicularizar, negar o que está sendo imitado, ou seja, acentua as diferenças. 

Segundo Bakhtin, ao “[...] discurso parodístico é análogo o emprego irônico e todo emprego 

ambíguo do discurso do outro, pois também nesses casos esse discurso é empregado para 

transmitir intenções que lhe são hostis”149. A estilização por seu turno imita sem desqualificar, 

ridicularizar ou negar o discurso imitado. Nela “as vozes são convergentes na direção do 

sentido, as duas apresentam a mesma posição significante”150. Para Bakhtin: 

 

O estilizador usa o discurso de um outro como discurso de um outro e assim 

lança uma leve sombra objetificada sobre esse discurso. (...) o importante 

para o estilizador é o conjunto de procedimentos do discurso de uma outra 

pessoa precisamente como expressão de um ponto de vista específico. Ele 

trabalha com um ponto de vista do outro. 151  

 

Dessa forma, em “[...] um só discurso ocorrem duas orientações semânticas, duas vozes. 

Assim, é o discurso parodístico, assim é a estilização”152. 

 Ainda há um terceiro conceito de dialogismo abordado por Fiorin que diz respeito ao 

sujeito, ou seja, “o indivíduo constitui-se em relação ao outro. Isso significa que o dialogismo 

é o princípio de constituição do indivíduo e o seu princípio de ação”153. O sujeito dialógico 

por estar em contato com o outro acaba por apreender várias vozes sociais de sua realidade, 

logo, o “mundo interior é formado a partir da heterogeneidade dialógica das vozes sociais”154. 

 O conceito de polifonia não se confunde com o de dialogismo. Fiorin clarifica esse 

conceito como uma equipolência, coexistência de vozes. 

 

Esse termo, tomado da linguagem musical, em que significa o conjunto 

harmônico de instrumentos ou vozes que soam simultaneamente, indica a 

presença de múltiplos pontos de vista de vozes autônomas, que não são 

submetidas a um centro. As vozes são equipolentes, ou seja, coexistem, 

interagem em igualdade de posição. Nenhuma delas está submetida a um 

centro único, que dá a palavra final sobre os fatos. Ao contrário, as 

personagens são ideias e ideias inconclusas e, por isso, são personalidades 

 
149 Bakhtin, 2018, p. 222. 
150 Fiorin, 2018, p. 48. 
151 Bakhtin, 2018, p. 217. 
152 Ibidem. 
153 Fiorin, 2018, p. 60. 
154 Ibidem, p. 64. 
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inconclusas. Todas as consciências são autônomas e igualmente 

significantes.155 

 

 O dialogismo, então, se relaciona com a sucessiva atualização e releitura da tradição 

que Machado faz por deslocamento, oferecendo outros sentidos possíveis para o modelo: 

 

Efetivamente, na estilização, na narração e na paródia a palavra do outro é 

absolutamente passiva nas mãos do autor que opera com ela. Ele toma, por 

assim dizer, a palavra indefesa e sem reciprocidade do outro e a reveste da 

significação que ele, autor, deseja, obrigando-a a servir aos seus novos 

fins.156 

 

 A técnica clássica da aemulatio relaciona-se diretamente, por analogia, à teoria 

bakhtiniana discutida. É fundamental para o entendimento desse conceito considerar que 

quase todos os autores de literatura latina reconhecem seus predecessores, ou seja, a tradição 

em que foram criados. A imitação é um elemento essencial em toda composição literária 

grega e romana e não significa mera cópia, implica fazer uso de um modelo e ainda assim 

imprimir algo próprio a esse modelo, variações. Imitar grandes modelos era algo positivo. 

Esse processo denomina-se imitatio, do latim ou mimesis, do grego. Para Aristóteles, tudo que 

é artístico é imitação. “O imitar é congênito no homem (e nisso difere dos outros viventes, 

pois, de todos, é ele o mais imitador, e, por imitação, apreende as primeiras noções) e os 

homens se comprazem no imitado”157, ou seja, a imitação causa prazer, traz conhecimento e é 

inerente ao ser humano. 

 De acordo com Dionísio de Halicarnasso: “A imitação é uma actividade que, segundo 

determinados princípios teóricos, refunde um modelo”158. Para ele, imitar é basear-se, é dizer 

à maneira dos antigos, com semelhança de pensamentos, ao passo que emular, do latim 

aemulatio ou do grego zélosis, “é uma atividade do espírito que o move no sentido da 

admiração daquilo que lhe parece ser belo”159, ou seja, pensa a emulação a partir do exercício 

da admiração. No conceito de emulação entendemos que está inserida a ideia de superação do 

modelo, ampliando assim o conceito de imitatio. 

 Russell160 aborda o alcance da imitação na teoria literária da Antiguidade em seu 

artigo “De imitatione”. Segundo ele, o status de imitador para o poeta é inevitável. Esclarece 

 
155 Fiorin, 2018, p. 87. 
156 Bakhtin, 2018, p. 226. 
157 Arist. Po. 1448b. 
158 Dionísio, 1986, p. 49. 
159 Ibidem, p. 49. 
160 Russell, 1979. 
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também que, no período helenístico, abrange-se a ideia de imitação para os antigos, não 

ficando mais restrita apenas aos predecessores, dessa forma, demonstra a preocupação com o 

modelo a ser adotado no qual se devem selecionar sempre as melhores características, o que 

nos leva a pensar que esse modelo deve ser bom e escolhido com critério. A respeito do autor 

imitado, fica claro que a ideia é imitar as qualidades de vários autores e de forma 

aprofundada. Para uma imitação de sucesso, ele destaca:  

 

Precisa de inteligência crítica, uma compreensão de por que o modelo é tão 

bom. Ele precisa de um capacidade de abstração da literatura de todos os 

tipos a qualidade comum (commune) que vai ser de uso. Ele precisa do poder 

para compreender completamente não apenas as palavras dos modelos, mas 

seus propósitos e métodos.161 

 

Na visão de Russell, a imitação melhora, aprimora o modelo adotado. O crítico ainda levanta 

um questionamento perfeitamente pertinente aos leitores, se existe diferença entre imitatio e 

aemulatio e entende ser natural pensar que este é mais independente de regras enquanto 

aquele é mais negativo. Como resposta, oferece a advertência de que ambos os conceitos são 

meios para o mesmo fim, são complementares um ao outro. Esclarece ainda que não se deve 

julgar os conceitos: 

 

Seria errado conectar o elemento 'criativo' aqui com o aemulatio, e o 

'imitativo' com imitatio. Os dois sempre se complementam; o processo que 

eles denotam pode ser bem ou mal feito, e a diferença reside, não em mais 

ou menos mimesis ou mais ou menos zélosis, mas na escolha do objeto, a 

profundidade da compreensão, e o poder do escritor de tomar posse do 

pensamento para si mesmo.162 

  

Por fim, resume os principais critérios para uma imitação bem sucedida: 

 

(i) O objeto deve valer a pena imitar. (ii) O espírito, em vez da letra, deve ser 

reproduzido. (iii) A imitação deve ser tacitamente reconhecida, no 

entendimento de que o leitor informado irá reconhecer e aprovar o 

empréstimo. (iv) O empréstimo deve ser 'feito à sua medida', mediante 

tratamento individual e assimilação ao seu novo lugar e propósito. (v) O 

 
161 Russell, 1979, p. 6. No original: It needs critical intelligence, an understanding of why the model is so good. It 

needs a capacity for abstracting from literature of all kinds the common quality (commune) which is going to be 

of use. It needs the power to comprehend thoroughly not only the words of the models but their purposes and 

methods. Tradução nossa. 
162 Ibidem, p. 10. No original: It would be wrong to connect the 'creative' element here with aemulatio, and the 

'imitative' with imitatio. The two always complement each other; the process they denote may be either well or 

badly done, and the difference lies, not in more or less mimesis or more or less zélosis, but in the choice of 

object, the depth of understanding, and the writer's power to take possession of the thought for himself. Tradução 

nossa.  
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imitador deve pensar em si mesmo como competindo com seu modelo, 

mesmo sabendo que não pode vencer.163 

 

 Para finalizarmos as explicações acerca da referida técnica clássica, abordamos 

também o pesquisador Rocha164, devido ao fato de ele, em seus estudos, ter relacionado essa 

técnica com o autor Machado de Assis, o que coaduna com nossos interesses na presente 

pesquisa. Segundo ele, Machado pratica uma “poética da emulação” que consiste em 

“apropriar-se conscientemente da tradição num processo duplo e intrinsecamente inter-

relacionado de imitatio e aemulatio”165, sendo assim uma “poética anacrônica”166 de 

atualização da técnica clássica da aemulatio que propõe “um ato inventivo através da 

incorporação do alheio”167, podendo a apropriação de um modelo prévio “ter um resultado 

surpreendente, e mesmo superior, em relação ao modelo adotado”168, ou seja, a “poética da 

emulação propicia um olhar malicioso acerca da tradição e das desigualdades culturais do 

presente”169. Nesse ínterim, concordamos com ele e, a partir dos conceitos bakhtinianos e 

clássicos propomos nosso estudo acerca do corpus arrolado para este trabalho. 

 

  

 
163 Russell, 1979, p. 16. No original: (i) The object must be worth imitating. (ii) The spirit rather than the letter 

must be reproduced. (iii) The imitation must be tacitly acknowledged, on the understanding that the informed 

reader will recognize and approve the borrowing. (iv) The borrowing must be 'made one's own', by individual 

treatment and assimilation to its new place and purpose. (v) The imitator must think of himself as competing 

with his model, even if he knows he cannot win. Tradução nossa. 
164 Rocha, 2013. 
165 Ibidem, p. 204. 
166 Ibidem, p. 192. 
167 Ibidem, p. 159. 
168 Ibidem, p. 136. 
169 Ibidem, p. 334. 
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1.4 – MACHADO DE ASSIS E A POÉTICA LUCIÂNICA 

 

 A recepção clássica em Machado é muito fecunda. Tanto nos contos quanto nos 

romances dele encontramos inspirações na cultura clássica. A esse respeito, Castello aponta 

que vários de “[...] seus contos sugerem inspiração na cultura clássica e outros estão 

recheados de alusões e referências, diretas ou indiretas, relacionadas com assuntos e com a 

realidade presentes”170. Importante destacar que essa recepção clássica machadiana tem sido 

alvo de pesquisadores, a exemplo de Enylton de Sá Rego171, Jacyntho Brandão172 e Edson 

Martins173. Encontramos em Contos fluminenses (1870), assim como em outras coletâneas de 

contos e também nos romances, algumas dessas inspirações, alusões e referências à cultura 

clássica a que Castello se refere. Em Dom Casmurro (1899), por exemplo, no capítulo II, 

intitulado “Do Livro”, Bentinho decide compor sua biografia e ele faz isso “inspirado” por 

Nero, César, Augusto, Massinissa – os bustos dos imperadores romanos que estão pintados 

nas paredes de sua casa, reprodução daquela de Matacavalos. Edson Martins, em artigo 

científico, discute justamente essa passagem da obra centrando-se na figura do rei númida 

Massinissa e evidenciando a apropriação e a emulação machadiana a partir do relato de Tito 

Lívio que funciona como um palimpsesto, segundo o pesquisador174. O conto “Miss Dollar”, 

presente na coletânea de 1870, é também um bom exemplo. No trecho que segue, observamos 

a menção a Aquiles que, de acordo com a mitologia clássica, foi mergulhado por sua mãe, 

Tétis, num rio cujas águas conferiam a invulnerabilidade a quem nelas fosse banhado. Como 

ela o segurou pelo calcanhar, o filho ficou vulnerável apenas e exatamente nesta parte, vindo 

o herói a morrer de uma flechada que o atingiu nesse lugar. Assim, através da apropriação da 

cultura clássica, evidencia-se uma característica do personagem Mendonça no referido conto: 

 

Não mo acusem de chofre; Mendonça era homem inteligente, instruído e 

dotado de bom senso; tinha, além disso, grande tendência para as afeições 

românticas; mas apesar disso lá tinha calcanhar o nosso Aquiles. Era homem 

como os outros, outros Aquiles andam por aí que são da cabeça aos pés um 

imenso calcanhar.175 

   

 
170 Castello, 2008, p. 23-24. 
171 Rego, 1989. 
172 Brandão, 2001. 
173 O pesquisador coordena no DLA/UFV o projeto de pesquisa "Reminiscências da Cultura Clássica na obra de 

Machado de Assis" desde 2012. 
174 Martins, 2018. 
175 Assis, 2019, v. 1. p. 23. 
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O próprio Machado justifica tal procedimento ao afirmar em seu célebre “Instinto de 

nacionalidade” (1873) que: 

 

Não há dúvida que uma literatura [...] deve principalmente alimentar-se dos 

assuntos que lhe oferece a sua região [...] O que se deve exigir do escritor, 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e 

de seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.176 

 

 Brandão177, em seu instigante ensaio “A Grécia de Machado de Assis”, mostra como 

andava o escritor nos últimos anos de sua vida. Machado falece em 1908 e Jacyntho Brandão 

nos faz refletir sobre como seria essa Grécia à qual o autor fluminense tanto se referia em suas 

obras. Segundo o pesquisador, Machado estava a “andar grego à brasileira”178, ou seja, ele 

estava “[...] legando-nos uma Grécia na nossa forma e medida”179, uma Grécia que seria mais 

um espaço de leitura e releitura de clássicos. Com Luciano de Samósata, apreende a ironia, o 

jogo temporal marcante em sua criação literária, além de argúcia e criticidade. Sua Grécia é 

“[...] o lugar onde é possível rir, mais que isso, de onde é possível rir”180, é lugar de 

diversidade e os gregos “[...] justamente porque não só admitiram, mas cultivaram a 

diversidade, exibem essa extraordinária capacidade de entabular diferentes diálogos com 

diversos tempos, lugares, pessoas, não repetindo o mesmo, mas adaptando-se ao 

entendimento de cada um”181. Podemos afirmar, portanto, que essa Grécia colocada por 

Brandão foi de fundamental importância para uma compreensão em chave crítica do projeto 

literário machadiano. 

  No que tange à apropriação machadiana do oráculo, é de fundamental importância o 

entendimento do tópos do repertório trágico. Segundo Massa182, Machado de Assis possuía 

em sua biblioteca traduções francesas de obras teatrais gregas de Ésquilo, Sófocles e 

Aristófanes, por exemplo, além de constar também dramas shakespearianos. De acordo com a 

tragédia sofocliana Édipo Rei, o oráculo alimenta no herói a hybris, certa arrogância e motiva 

o engano do rei de Tebas. Através de uma predição ambígua, de uma interpretação otimista 

para o intérprete, acaba por fazer cumprir o vaticínio délfico. O oracular também é trabalhado 

como sinais antecipatórios da narrativa, conforme estudo de Agnolon183. Em Édipo Rei, o 

 
176 Assis, 2013, p. 432-433. 
177 Brandão, 2001. 
178 Ibidem, p. 353. 
179 Ibidem, p. 372. 
180 Ibidem, p. 366. 
181 Ibidem, p. 368. 
182 Massa, 2008. 
183 Agnolon, 2018. 
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próprio nome do herói representa essa estratégia literária, uma vez que Édipo significa “pés 

inchados” e justamente por esse motivo ele se reconhece como parricida e também incestuoso 

materno, ou seja, o nome já é um sinal antecipatório do desfecho trágico. Sobre o nome de 

Édipo, Vernant e Vidal-Naquet também entendem seu caráter ambíguo e prospectivo: 

 

Ambíguo, ele [o nome de Édipo] carrega em si o mesmo caráter enigmático 

que marca toda a tragédia. Édipo é o homem de pé inchado (oîdos), 

enfermidade que lembra a criança maldita, rejeitada por seus pais, exposta 

para morrer na natureza selvagem. Mas Édipo é também o homem que sabe 

(oîda) o enigma de pé, que consegue decifrar sem dificuldade, o “oráculo” 

da sinistra profetisa, da Esfinge de canto obscuro. (...) O duplo sentido de 

Oidípous encontra-se no interior do próprio nome, na oposição entre as duas 

primeiras sílabas e a terceira. Oîda: eu sei (...). Poús: o pé (...). Toda a 

tragédia de Édipo está, portanto, como que contida no jogo ao qual o enigma 

de seu nome se presta.184 

 

Segundo Lesky185, justamente na “[...] estrutura desta peça [Édipo Rei de Sófocles], a mais 

magistral da literatura universal, do ponto de vista dramático, o traço genial consiste em que, 

desde o início, toda a verdade é de pronto revelada”.  

 Acerca da relação entre Luciano de Samósata e Machado de Assis destacamos o 

estudo de Sá Rego186, que apresenta as relações dos romances da fase madura de Machado à 

tradição da sátira menipeia, também entendida por ele como luciânica. O crítico realiza um 

breve histórico da sátira menipeia baseado em alguns autores como Menipo, Varrão, Sêneca, 

Luciano, Erasmo, Robert Burton, Laurence Sterne e destaca a obra de Luciano como a mais 

importante. Em seguida, demonstra que Machado de Assis conhecia a obra de Luciano assim 

como também conhecia obras de outros autores ligados à tradição menipeia e que fez uso de 

técnicas típicas dessa tradição. Por fim, a partir da análise de três romances da fase madura 

machadiana, sugere a leitura deles como “reescrituras híbridas”187 do épico, do cômico e do 

trágico, bem ao estilo luciânico. O estudioso destaca as principais características da obra de 

Luciano em cinco pontos: 

 

1) criação – ou continuação – de um gênero literário inovador, através da 

união de dois gêneros até então distintos: o diálogo filosófico e a comédia; 2) 

utilização sistemática da paródia aos textos literários clássicos e 

contemporâneos, como meio de renovação artística; 3) extrema liberdade de 

imaginação, não se limitando às exigências da história ou da 

verossimilhança; 4) estatuto ambíguo e caráter não-moralizante da maior 

 
184 Vernant; Vidal Naquet, 2014, p. 83-84. 
185 Lesky, 1996, p. 162. 
186 Sá Rego, 1989. 
187 Ibidem, p. 4. 
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parte de sua sátira, na qual nem o elemento sério nem o elemento cômico 

tem preponderância, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento sistemático 

do ponto de vista do kataskopos ou observador distanciado, que, como um 

espectador desapaixonado, analisa não só o mundo a que se refere como 

também a sua própria obra literária, a sua própria visão-de-mundo.188 

  

Ademais, demonstra a partir da análise de textos machadianos que esses cinco pontos da 

poética luciânica acima apresentados também estão presentes na fase madura de Machado. 

Destaca ainda que “um dos traços constantes da tradição luciânica é a presença de alusões 

explícitas ou veladas a textos e autores precedentes de mesma linhagem”189, o que Machado 

também utiliza em sua obra da maturidade. 

 Jacyntho Brandão190, estudioso da obra de Luciano de Samósata, “um (des) conhecido 

escritor pós-antigo”191, faz referência à sua inspiração literária sobre vários autores, entre eles 

Machado de Assis. Luciano mesclava o diálogo filosófico à comédia. O pesquisador aponta a 

postura de Luciano ligada à paidéia, ou seja, à cultura na sua totalidade. Ademais, demonstra 

o uso da tradição literária, revisitada por Luciano, regulada “pela realidade cultural e humana 

para a qual escreve”192. Brandão afirma que Luciano é “um autêntico pensador da cultura”193, 

além de acreditar que,  

 

[...] em geral, qualquer texto [de Luciano] pode fornecer pistas para o 

reconhecimento dos elementos de sua poética, enquanto se oferece ao leitor 

não apenas como produto final – como poíema – mas ainda como processo 

de composição, como poíesis na qual o recebedor exerce uma função ativa 

em diferentes graus.194 

 

 Luciano empregava processos poéticos como a paródia, a citação, a remissão, a 

paráfrase, o pastiche. Tais procedimentos situam-se “[...] na esfera da mimese de outras obras 

literárias, sem prejuízo – ou melhor: em benefício da criatividade”195. Brandão destaca como 

contribuição essencial para a compreensão do sentido da obra luciânica a “crítica não a 

escolas ou correntes, mas à paidéia, isto é, à cultura como um todo”196. O humor luciânico 

também é interessante de se destacar, uma vez que “não é só instrumental, um modo de 

 
188 Sá Rego, 1989, p. 45-46. 
189 Ibidem, p. 191. 
190 Brandão, 2001. 
191 Ibidem, p. 11, grifo do autor. 
192 Ibidem, p. 23. 
193 Ibidem, p. 25. 
194 Ibidem. 
195 Ibidem, p. 19. 
196 Ibidem, p. 20. 
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reforçar ou evocar um ponto de vista, mas também sintoma de um método literário”197. O 

autor além de dialogar com a tradição e com o público, também dialoga consigo mesmo, 

refletindo sobre o processo da escrita literária, assim como atesta Jacyntho Brandão. O lógos 

luciânico é definido como ficcional. O pesquisador demonstra “como a ficção, entendida 

como um discurso de alteridade, justamente por isso se presta à crítica aos mais diversos 

aspectos da cultura e da sociedade; portanto, falar de ficção supõe sempre falar de sociedade e 

cultura”198. Na poética luciânica, por assim dizer, “hipocentáurica” está presente a “pura 

liberdade do poeta”199, que se liberta do verdadeiro e do verossímil, ou seja, uma ficção que 

declaradamente é apenas ficcional: não aconteceu, não poderia ter acontecido e não pode de 

forma alguma acontecer. Ademais, o diálogo com outros discursos e a reunião harmônica do 

diálogo filosófico com a comédia, funcionando como um ato de ousadia, também estão 

presentes nessa poética. Enfim, é uma poética marcada pela diferença, que não se enquadra 

nos gêneros existentes, é híbrida como o hipocentauro. “Ela inclui, como elementos básicos 

de composição, o estranho (xénon), o novo (kainótes), o prodigioso (terástion), o diferente 

(allókoton)”200. É uma escrita de segundo grau, própria do discurso crítico, que apresenta 

como leitmotiv as disparidades sociais de seu tempo, na visão de Brandão. A crítica à cultura 

é efetivada com o uso do riso e justamente por realizar-se 

 

[...] como crítica aos homens cultos que a obra de Luciano deixa de situar-se 

na esfera do “mero divertimento”, para adquirir uma função social, 

assumindo o caráter de denúncia dos hábitos dos abastados, dos que se 

pretendem sábios, mas, sem dúvida, não passam de ricos, não conhecendo 

sequer os proveitos elevados que podem tirar da riqueza.201 

 

Um exemplo dessa crítica social apresentada é a representação do Hades luciânico, 

meramente ficcional, presente no Diálogo dos Mortos, em que há uma equidade, ou seja, ricos 

e pobres estão em uma mesma situação e como esqueletos, não há nem ao menos 

diferenciação física. Através do riso, se expressa a denúncia do que, em vida, seria meio de 

distinção, mas que com a morte obtém-se a igualdade, sem riquezas ou luxos a serem 

ostentados. O Hades ou o mundo dos mortos apresenta-se bem democrático. 

 Em relação ao tema abordado por essa pesquisa, destacamos o interesse de Luciano 

pela crítica à sociedade de seu tempo, tendo como referência a paidéia e os homens cultos. A 

 
197 Brandão, 2001, p. 24. 
198 Ibidem, p. 27, grifo do autor. 
199 Ibidem, p. 33, grifo do autor. 
200 Ibidem, p. 87. 
201 Ibidem, p. 149. 
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função de denúncia é exercida também no que tange a questões religiosas e nesse aspecto 

destacamos Alexandre ou o falso profeta, um relato epistolar de primeira pessoa dirigido a 

Celso, em que o personagem Alexandre é exposto como “o charlatão de Abonotico”202, 

ousado, mentiroso, cheio de truques, inescrupuloso, persuasivo, inteligente e de boa 

aparência. Alexandre associa-se a um autor de coros bizantino, Coconas, e põem-se a aplicar 

golpes até que, enfim, resolvem fundar um santuário profético e um oráculo, na expectativa de 

enriquecerem às custas da esperança e do medo dos homens, motivo que os leva a viverem a 

procura de respostas sobre o futuro. Eis que encontram um lugar para o templo e começam a 

proferir “alguns oráculos dúbios, ambíguos e obscuros”203. Coconas morre. Aparecem 

também oráculos proferidos através de Sibilas. Alexandre engana paflagônios e pônticos, 

tidos como homens grosseiros e ignorantes. O oráculo atrai também pessoas da Bitínia, da 

Galácia e da Trácia devido a um espetáculo arquitetado por Alexandre forjando o nascimento 

de um deus. Ele consegue permissão para “dar oráculos aos que necessitavam e fazer 

adivinhações”204 de forma que “o deus responderia em verso ao que lhe perguntassem”205. O 

falso profeta respondia as perguntas de alguns “com coisas equívocas e ambíguas, às de 

outros com palavras completamente obscuras, pois também isso lhe parecia próprio dos 

oráculos”206. As pessoas pagavam um dracma e dois óbolos por cada predição, o que era 

bastante, mas não o suficiente para enriquecer, pois precisava sustentar os seus cúmplices que 

o ajudavam a enganar a todos. Analogamente, podemos estabelecer uma relação muito 

próxima entre Alexandre, falso profeta de Abonotico e a cartomante do conto machadiano, 

uma vez que ambos se aproveitam da esperança das pessoas, utilizando falsos dons proféticos 

em benefício próprio. Alexandre rivalizava com Epicuro, “um homem que compreendera toda 

a natureza das coisas e que, somente ele, soube a verdade que há nelas”207, na visão do 

emitente, que se nomeia Luciano apenas no parágrafo cinquenta e cinco. Após o término do 

relato de muitos enganosos oráculos proferidos por Alexandre, o relator finda em defesa de 

Epicuro que ratifica ser “um homem realmente sagrado e divino por natureza, o único que na 

verdade conheceu coisas belas, transmitiu-as e tornou-se o libertador dos que trataram com 

ele”208. Percebemos que a crítica consolida-se contra os crentes nos enganosos oráculos tidos 

como grosseirões e ignorantes ao passo que a defesa de Epicuro reside no oposto, ou seja, na 

 
202 Luciano, 2015, p. 104. 
203 Ibidem, p. 108. 
204 Ibidem, p. 111. 
205 Ibidem, p. 112. 
206 Ibidem, p. 113. 
207 Ibidem, p. 114. 
208 Ibidem, p. 128. 
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sabedoria. Brandão afirma: “É inegável que Luciano, radicalmente, não empresta nenhum 

crédito aos deuses; mais ainda: despreza a crença neles, ri dos que acreditam, a tal ponto que 

nem mesmo se interessa em combatê-los, mas apenas visa a ridicularizar, mais que os deuses, 

os crentes”209. O exercício da sátira luciânica pauta-se na exposição do risível como um 

espetáculo cômico. “Luciano professa um cinismo literário, (...) uma fé literária nos 

deuses”210 apenas. Destacamos que esses falsos oráculos, já abordados por Luciano, estão 

presentes também, de certa forma, em Machado de Assis. Através da análise dos dois contos 

que compõem essa pesquisa pretendemos demonstrar que o oráculo é tanto uma forma de 

engano, um estratagema quanto uma forma de logro, de lucro. A tradição dos oráculos na 

Antiguidade é, portanto, apropriada, emulada por Luciano e, posteriormente, por Machado. 

 O pesquisador supracitado expõe que em O Amante das Mentiras há uma relação com 

o sobrenatural no que tange à doença, curas mágicas. A crítica luciânica manifesta-se no 

sentido de que os homens cultos (no caso filósofo e médico), mesmo com o acesso à paidéia, 

agem influenciados por crendices, por mágicas; ao invés de receitarem um remédio, receitam, 

pelo contrário, uma espécie de “simpatia”, um procedimento comum a nível popular, a um 

doente acometido de gota. A crítica se volta a atitudes e a práticas sociais. Brandão clarifica 

que “o que se pretende denunciar, pelo ridículo, é a que ponto pessoas de inegável cultura 

podem entregar-se a todo tipo de crendices, incluindo entre elas o médico”.211 Destacamos o 

modus operandi de Luciano que, através do riso, faz uma crítica incisiva a alta sociedade de 

sua época. O recurso cômico também é apontado em Lexífanes, por meio do episódio em que 

se considera que um mau orador está acometido de uma doença retórica e o tratamento se faz 

com uso de remédio (phármakon). Nesse caso, o paciente vomita seu léxico antigo que 

estraga sua linguagem. O absurdo está em considerar uma origem fisiológica para esse tipo de 

mal. Brandão destaca nesse caso uma “crítica ao sobrenatural, ou, mais exatamente, à crença 

no sobrenatural da parte de pessoas cultas e, consequentemente, procedentes de estratos 

sociais elevados”212, uma vez que o uso de remédios seria a indicação para todo tipo de mal. 

Essa crítica à crenças sobrenaturais está presente nos contos que compõem o corpus deste 

trabalho. Em outro texto luciânico, também é abordada essa técnica de rebaixamento cômico 

pelo ridículo. Trata-se de A Gota e Ocipo em que a própria doença da gota é personificada e 

apresentada como uma terrível deusa que se deleita com o sofrimento dos doentes. Segundo 

Brandão, Luciano deseja  

 
209 Brandão, 2001, p. 218. 
210 Ibidem, p. 220. 
211 Ibidem, p. 175. 
212 Ibidem, p. 177. 
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[...] parodiar técnica própria do teatro, visando ao efeito cômico. (...) 

parodiar os grandes temas trágicos, rebaixando-os pelo ridículo. (...) O 

grotesco está justamente em escrever uma tragédia sobre um mal vulgar, no 

mesmo tom em que os grandes trágicos haviam abordado males elevados 

como a loucura, em peças como o Ájax, de Sófocles, ou o Héracles, de 

Eurípedes.213  

 

Observamos que esse rebaixamento pelo ridículo, presente em Luciano, está presente também 

em Machado de Assis, no conto em análise no segundo capítulo deste trabalho, através da 

presença do oráculo, rebaixado ao Rio de Janeiro e representado na figura do marido de 

Cecília como um estratagema formulado pela moça na tentativa de enganar a todos na ocasião 

de um possível noivado idealizado pelo pai dela. Ressaltamos, porém, que esse rebaixamento 

proposto no conto “O oráculo” é ainda incipiente, próprio de um texto da fase inicial da 

carreira de Machado. Inclusive, essa situação ridícula ocasionada pela doença de gota em que 

o paciente fica inválido da perna afetada, é também destacada na comédia, que busca pôr em 

cena personagens coxas, conforme observado por Brandão. Em Machado, especificamente em 

Memórias póstumas de Brás Cubas, há a personagem Eugênia, descrita como “coxa de 

nascença” conforme capítulo trinta e dois e, portanto, indigna de casamento por esse motivo, 

mas apesar disso sua beleza é destacada através de uma sofisticada ironia. Eugênia é a “Vênus 

Manca”214. Agora, sim, uma produção madura que apresenta toda sofisticação que o autor 

fluminense adquiriu com sua experiência ao longo dos anos. Machado ironiza a combinação 

de beleza com defeito físico em uma sofisticada expressão que ao mesmo tempo rebaixa a 

deusa à condição humana defeituosa. O próprio Brás Cubas se questiona: “Por que bonita, se 

coxa? por que coxa, se bonita?”215. O rebaixamento pelo riso é apropriado pelo autor 

fluminense e transposto em sua obra de forma marcante.  Luciano e, posteriormente, 

Machado utilizam-se da tradição como herdeiros, porém sem repeti-la, investindo-a de novas 

e surpreendentes significações. 

 Brandão destaca também no corpus lucianeum uma perspectiva teatral, no prisma que 

“o olhar estranho sobre o objeto não se dá no plano do individual, contrapondo um ponto de 

vista determinado a outro que se lhe opõe, mas coloca-o constantemente sob os riscos de uma 

multiplicidade de outros olhares possíveis, como se tudo se passasse numa cena de teatro”216. 

Dessa forma, na percepção da articulação entre o individual e o social, alcança-se a unidade 

 
213 Brandão, 2001, p. 178. 
214 Assis, 1994, p. 44. 
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desse corpus. Essa opção teatral, segundo o estudioso, mostra como a poética do hipocentauro 

é criada por meio da apropriação na tradição, uma vez que o teatro é genuinamente uma 

produção grega do século V a.C. ateniense, ou seja, o teatro, sobretudo a tragédia, esculpe um 

lugar para exercitar a diferença que é ampliada por Luciano como se o mundo fosse uma 

grande cena. Luciano joga com a diversidade de perspectivas: “a opção teatral tem como 

função fornecer ao narrador um ângulo deslocado, contaminar o estatuto do produtor do 

discurso com o imprevisto da visão dos recebedores”217. Os efeitos de distanciamento acabam 

resultando as situações em ridículas, promovendo o riso de denúncia luciânico. Conforme 

Brandão:  

 

[...] nada mais próprio que o mito de Édipo ou Agamêmnon para o público 

grego, que se vê, contudo, na cena, de um ângulo desfocado. A perspectiva 

teatral vem a ser mesmo uma forma de problematizar o idêntico, de 

contemplar o que é familiar como estranho, de experimentar ser estrangeiro 

na própria pátria. O deslocamento do espelho impoluto é, pois, a norma, 

enquanto devolve ao espectador uma imagem invertida, mas real, porque 

distante e outra, do idêntico.218 

 

O olhar distanciado permite uma visão sem envolvimento, de modo a “perceber a diferença a 

ponto de poder rir, ou “morder rindo” como os velhos cães”219, em referência a Menipo e, 

consequentemente, à sátira menipeia, tradição da qual Luciano certamente bebeu. 

 Brandão evidencia o corpus lucianeum como ficcional e aponta a insistência do autor 

no tema da alteridade, além de destacar o processo paródico de deslocamento exercido pelo 

autor no qual “não se reduz aos textos, mas age sobre os antigos poetas, historiadores e 

filósofos, tornados eles próprios personagens”220. De fato, a “sátira, o humor e a virulência de 

Luciano estão a serviço da crítica”221. 

 Portanto, destacamos que procedimentos como a paródia, a ironia, o riso sério-cômico, 

presentes na poética luciânica, são apropriados e assimilados por Machado de Assis, 

paulatinamente, na construção de suas obras. 

  

 
217 Brandão, 2001, p. 207. 
218 Ibidem, p. 210. 
219 Ibidem, p. 214. 
220 Ibidem, p. 238. 
221 Ibidem, p. 270. 
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2. BURLA, IRONIA E MATRIMÔNIO: “O ORÁCULO” (1866) 

 

 O conto “O oráculo” foi assinado pelo pseudônimo Max e originalmente publicado no 

Jornal das Famílias em janeiro de 1866. O Jornal das Famílias era um periódico voltado para 

o público feminino de classe média e alta que prezava pelos valores da “boa sociedade” e 

trazia conteúdos que versavam sobre cuidados domésticos e higienização tanto física quanto 

moral às famílias. Gledson comenta que Machado de Assis não apenas escreveu muito para 

ele como também foi o “espírito orientador, ao menos no aspecto literário”222 dessa revista 

feminina e também que esse “[...] esforço de produzir uma literatura que estimulasse as 

mulheres brasileiras é um dos traços menos conhecidos da carreira desse suposto retraído”223. 

O bruxo, em suas histórias aparentemente despretensiosas, acabava por “alertar” as mulheres 

acerca de temas recorrentes na sociedade da época, a exemplo do casamento por interesse, 

sempre “alfinetando” através das suas histórias essa possibilidade. Machado, desde seus 

primeiros contos, já apresenta um certo pessimismo acerca das motivações humanas para as 

ações realizadas. Meyer224 o apresenta como “homem subterrâneo” ao estilo de Dostoiévski, 

além de destacar que Machado “[...] não sabe disfarçar o pirronismo niilista que forma a raiz 

do seu pensamento”225. Podemos observar, por exemplo, que, ao final de grande parte de seus 

contos, o traidor é normalmente castigado ou o mau caráter encerra o enredo com um final 

vexatório. No conto analisado a seguir, veremos que Leonardo terminará justamente com um 

final vexatório como uma forma de castigo para sua “esperteza” diante do velho Atanásio 

antes de cometer suicídio. 

 O enredo do conto é bem simples. Leonardo, um sujeito azarado, vê Cecília, filha de 

um rico negociante denominado Atanásio e decide se casar por interesse. Esta fora 

apaixonada por um oficial de marinha de nome Henrique Paes, mas seu pai opôs-se ao 

casamento de ambos. Leonardo conquistou os afetos de Atanásio, transformou-se em seu 

funcionário e logo o casamento com Cecília foi combinado. Ela, por sua vez, articula uma 

consulta ao oráculo como condição prévia para o consentimento. Após a consulta, ela se nega 

a casar-se com Leonardo afirmando ser a predição oracular. Seu pai, inconformado, pede para 

ver o tal oráculo e descobre-se, então, que ele era na verdade Henrique que havia se casado 

em segredo com Cecília. Aceito o genro, resta a Leonardo a esperança do testamento, mas 

 
222 Gledson, 2006, p. 37. 
223 Ibidem. 
224 Meyer, 2008. 
225 Ibidem, p. 16. 
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Atanásio morre subitamente de forma que nada fique para Leonardo que se mata, atirando-se 

ao mar, enquanto Cecília e Henrique vivem em perfeita harmonia. Castello observa que: 

 

Na verdade, o argumento ou a história, na maioria dos contos de Machado de 

Assis, é extremamente simples, de fácil apreensão e redução. Despojada e 

isolada, é banal, ao mesmo tempo que se verificam, no conjunto da obra do 

contista, frequentes repetições ou repisamentos de situações. Na 

contingência existencial batida e repetida, o entrelaçamento de temas, teses e 

estudos de caracteres, evita, contudo, a saturação e a monotonia226. 

 

 Machado de Assis constrói seus personagens no conto em estudo, de forma que, 

mesmo sem uma caracterização psicológica, podemos perceber esse “estudo de caracteres” a 

que Castello se refere. Os personagens são “pintados” no conto de modo que, com os 

desdobramentos da narrativa, o leitor consegue visualizá-los através de aspectos sociais, por 

exemplo. Percebemos que a personagem feminina, no caso Cecília, é quem conduz toda a 

trama e influencia as ações e decisões das demais personagens da história. Ela é responsável 

por criar o estratagema em torno do oráculo e, consequentemente, de tentar enganar a todos. 

Essa sagacidade é muito comumente associada às personagens femininas machadianas. 

Exemplo disso é Capitu de Dom Casmurro (1899), uma vez que ela é quem tem as ideias, 

pensa as estratégias e as oferece a Bentinho ao longo da narrativa. Souza destaca a 

importância da dramaticidade das ações na vivência dos caracteres: 

 

Não interessa tão somente o que aconteceu nem porque aconteceu. O que 

importa é o sentido que se extrai do acontecido. Narrar não é apenas relatar, 

mas, sobretudo, interpretar. E a estrutura interpretativa que singulariza a 

ficção machadiana é dramática, e não sistemática. O pensamento não se 

expõe teoricamente, porque se põe dramaticamente em ação na vivência 

concreta dos caracteres.227 

 

 Santiago compreende a necessidade de se considerar a obra de Machado de Assis 

como um todo. Concordamos com o posicionamento do crítico e avançamos em nossa 

proposta ao sugerirmos que o bruxo, ao emular a tópica do oráculo, imiscui gêneros literários 

como drama e conto na construção do enredo. “O oráculo”, quando lido na proposta de 

Santiago, é exemplo dessa mistura de gêneros. Nas palavras do crítico: 

 

Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis como 

um todo coerentemente organizado, percebendo que à medida que seus 

 
226 Castello, 2008, p. 79, grifo nosso. 
227 Souza, 2006, p. 33. 
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textos se sucedem cronologicamente certas estruturas primárias e primeiras 

se desarticulam e rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais 

complexas e mais sofisticadas.228 

 

 Através dessa análise da totalidade da obra machadiana, percebemos que na época em 

que o autor publicava o conto em estudo, ele estava engajado também na dramaturgia. 

Machado publicou “Desencantos” em 1861, “Teatro” em 1863, “Quase ministro” em 1864 e 

uma comédia denominada “Deuses de casaca” em 1866, o mesmo ano em que publicou “O 

oráculo” no Jornal das Famílias. Souza afirma que: “A formação dramática de Machado de 

Assis é que determina a teatralização de sua ficção narrativa”229. Ademais, sustenta a tese de 

que “[...] a técnica dramática de composição narrativa constitui a origem primeira e o fim 

último da ficção machadiana”230, além de constatar que: “Não é só escrevendo peças teatrais 

ou como crítico de teatro que Machado atualiza a sua vocação teatral, mas, sobretudo, 

inserindo na trama de efabulação romanesca o mecanismo estrutural do enredo dramático 

[...]”231. Castello afirma: 

 

Considerando o conjunto da obra – crítica, crônica, teatro, poesia, conto, 

romance e até mesmo correspondência – reconhecemos nela, 

cronologicamente, uma evolução equilibrada e perfeita, com entrosamento 

rigoroso de gêneros e de temas, convergindo para a sua mais legítima forma 

de expressão, o romance.232 

 

 Entendemos que a compreensão pela totalidade da obra é significativa. Destacamos, 

ademais, que esse entrosamento de gêneros é um fator interessante e que deve ser explorado 

na filigrana do texto ficcional machadiano. Ao considerarmos o gênero dramático, por 

exemplo, o presente capítulo visa analisar um conto entrelaçado com ideias cruciais presentes 

na tragédia e mesmo na comédia. Do trágico advém, principalmente, o discurso de natureza 

oracular e, do cômico, o destaque é dado, ao modelo da comédia nova grega e romana, às 

vicissitudes da vida privada. Há uma emoção fingida, expressa com exagero que encontramos 

ao longo de “O oráculo”, por exemplo, nas atitudes e falas de Leonardo com Atanásio. O 

conto apresenta muitos diálogos, aproximando-se do texto teatral e adquirindo um 

dinamismo, uma fluidez admirável. Uma certa moralização, comum na comédia, também se 

faz presente quando os “bons” são recompensados em detrimento dos “maus” que acabam 

 
228 Santiago, 2000, p. 27. 
229 Souza, 2006, p. 31. 
230 Ibidem, p. 30. 
231 Ibidem. 
232 Castello, 2008, p. 20, grifo nosso. 
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punidos, conforme afirmou Hunter: “Em geral, é verdade que na Comédia Nova “os bons” 

são recompensados, e “os maus” são punidos”233. No conto em análise, cabe a Leonardo uma 

punição, um final tragicômico de decepção seguido de seu suicídio, enquanto “Henrique e 

Cecília vivem como Deus com os anjos”234, ou seja, foram recompensados. Machado 

mantinha certo decoro moral em suas obras do início da carreira. Percebemos, pelas suas 

próprias palavras, através do célebre “Instinto de nacionalidade”, publicado em 1873, o 

parecer que ele faz a respeito do romance brasileiro: “As tendências morais do romance 

brasileiro são geralmente boas”235, e na sequência afirma que “[...] o tom geral [do romance 

brasileiro] é bom”236. Em crítica acerca do romance O primo Basílio de Eça de Queirós, 

publicada em 1878, novamente percebemos o tom moral do Machadinho. A crítica feita ao 

referido romance de Eça foi baseada em um moralismo: “Era realismo implacável, 

consequente, lógico, levado à puerilidade e à obscenidade. [...] Não se conhecia no nosso 

idioma aquela reprodução fotográfica e servil das coisas mínimas e ignóbeis”237. Entendemos 

por “coisas mínimas e ignóbeis” o erotismo constante na obra e duramente atacado pelo então 

Machadinho. Em outra passagem, observamos também essa preocupação com a moral ao 

comparar a personagem Eugênia, de Eugènie Grandet (1833) de Balzac, com Luísa de O 

primo Basílio (1878): 

 

Na Eugênia, há uma personalidade acentuada, uma figura moral, que por 

isso mesmo nos interessa e prende; a Luísa – força é dizê-lo – , a Luísa é um 

caráter negativo, e, no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do 

que uma pessoa moral.238 

 

  Rocha afirma ser “[...] indispensável observar o traço conservador da forma e do 

conteúdo do Machadinho [...]”239, enquanto Meyer o caracteriza como “medíocre 

Machadinho, tão comedido e bem-comportado”240. Na visão de Rocha, é imprescindível 

observar esse conservadorismo do primeiro Machado para se compreender e apreciar a 

irreverência que será marcante na fase madura do autor, não estando implícita falta de 

qualidade. O crítico enxerga a produção de Machado como uma evolução advinda de trabalho 

árduo.  Em contrapartida, Meyer caracteriza a produção inicial do bruxo como “produção 

 
233 Hunter, 2010, p. 148. 
234 Assis, 2019, v.3. p. 46. 
235 Assis, 2013, p. 435. 
236 Ibidem. 
237 Ibidem, p. 468, grifos nossos. 
238 Ibidem, p. 470. 
239 Rocha, 2013, p. 70. 
240 Meyer, 2008, p. 162. 
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medíocre da primeira fase”241, sob o ponto de vista qualitativo. Ele crê em uma “mudança 

radical, da noite para o dia”242. A forma a que se referiu ao autor denominando-o 

Machadinho, evidencia tanto um tom carismático quanto um tom depreciativo em relação ao 

autor e à sua produção literária, respectivamente. Em nossa análise, adotamos o entendimento 

de Rocha. 

 Considerando a forma como se processa o amadurecimento de Machado de Assis, 

Martins243 propõe em seu artigo intitulado “Machado de Assis, leitor de Homero”, uma 

evolutiva utilização da estilização e da paródia nos primeiros romances do autor. Dessa forma, 

por estarmos propondo uma análise de um conto também pertencente a essa dita “primeira 

fase”, além de trabalharmos com a ideia de um Machado “operário”, de acordo com o 

entendimento de Rocha244, e de que há, ao longo de suas obras, um processo de 

amadurecimento, concordamos com a proposta realizada por Martins. Em nossa visão, o autor 

estiliza a fonte clássica dos oráculos e parodia na reescrita da tradição mítica, advinda da 

dramaturgia greco-romana e subvertida no conto por meio do engodo arquitetado por Cecília. 

Nas palavras de Martins acerca do romance Ressurreição (1872): 

 

[...] o Bruxo maximizará, ao longo de sua produção da década de 1870, um 

exercício constante, cada vez mais enciclopédico e embebido na sátira, de 

reescrita literária por meio ora da estilização, ora da paródia que promove 

dos clássicos antigos (e contemporâneos), conforme se percebe, por 

exemplo, nas relações entrelaçadas por ele partindo do mito de Eneias para 

chegar à composição psicológica do personagem Félix.245 

 

O pesquisador supracitado, ademais, conclui que: 

 

A forma de emular, entretanto, se modificará a partir de sua filiação à 

tradição da sátira menipeia. Não por acaso, as referências a Luciano de 

Samósata e ao Sêneca satírico, inexistentes nos romances aqui analisados 

[anteriores a 1880], aparecerão pela primeira vez em seus escritos do início 

da década de 1880: Memórias Póstumas e no conto Teoria do Medalhão, 

presente em Papéis Avulsos.246 

 

 
241 Meyer, 2008, p. 161. 
242 Ibidem. 
243 Martins, 2020. 
244 Rocha, 2013. 
245 Martins, 2020, p. 233. 
246 Ibidem, p. 243, grifo do autor. 



55 

 

 Mikhail Bakhtin afirma que “a forma mais característica e nítida de aclaramento 

mútuo das línguas na dialogização interna é a estilização”247. Ele mostra a diferença existente 

entre a estilização e o estilo direto por apresentar a consciência linguística à luz da qual o 

estilo é recriado além de adquirir importância e significação novas. Acerca desse processo de 

recriação, afirma ainda que:  

 

[...] esta mesma língua estilizada é mostrada à luz da consciência linguística 

contemporânea do estilista. A linguagem contemporânea dá um aclaramento 

especial da língua a ser estilizada: ela separa certos elementos, deixando 

outros na sombra, cria acentos particulares de seus momentos, como 

momentos da língua, cria ressonâncias especiais da linguagem a ser 

estilizada com uma consciência linguística contemporânea, em uma palavra, 

cria uma linguagem livre da linguagem do outro, que traduz não só a 

vontade do que é estilizado, mas também a vontade linguística e literária 

estilizante.248 

  

 “O oráculo” relata um episódio, uma anedota sobre a história da “má fortuna”249 do 

protagonista Leonardo, inicialmente classificado como um “pobre mortal”250, personagem 

azarado, que não consegue se fixar em nenhum emprego, caracterizado também por “infeliz”, 

“dotado de alguma inteligência”251. Percebe-se que nem ao menos um sobrenome lhe é dado, 

de forma que transparece a sua insignificância, porém se mostra ousado e corajoso ao tentar 

se aproveitar da estima que o negociante “Atanásio B...” tinha por ele ao propor um noivado 

com sua única filha, “a menina dos olhos de Atanásio”252, de modo que suas ações vão 

delimitando seu caráter. Nas tragédias gregas, o trágico revela-se pela inexorabilidade do 

destino, que é determinado por uma profecia oracular, mesmo com a tentativa de se driblar 

esse mesmo destino. Segundo Lesky: “[...] combater o destino até o fim é o imperativo da 

existência humana que não se rende”253. Leonardo tenta combater seu destino, que aqui não 

advém de oráculos, mas de sua condição de penúria e de homem azarado, através da 

possibilidade de um casamento salvador, mas a inexorabilidade dele prevalece e, através de 

uma leitura irreverente, se rende a ele e, por não suportá-lo, termina por cometer suicídio. 

Leonardo está longe de ser considerado um herói trágico, uma vez que este é sempre digno, 

virtuoso, suporta seu destino, sempre elevado, descrito como melhor do que realmente era, ao 

 
247 Bakhtin, 2002, p. 159. 
248 Ibidem, p. 159-160. 
249 Assis, 2019, v. 3. p. 40. 
250 Ibidem. 
251 Ibidem, grifo nosso. 
252 Ibidem. 
253 Lesky, 1996, p. 165. 
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passo que aquele se apresenta como alguém azarado que tenta vencer as custas de sua 

dissimulação. 

 Conforme Merquior, em Machado “[...] o experimentalismo ficcional está animado 

pelo espírito de zombaria. Suas referências “cultas” à mitologia clássica são típicas: sempre a 

instalam uma perspectiva humorística sobre a realidade burguesa”254, de forma que, no conto 

em análise, observamos essa revisitação da tradição clássica reescrita e adequada aos moldes 

burgueses brasileiros. O bruxo brinca com a tradição oracular, tão cara aos antigos, a fim de 

criar narrativas que mesclam temas, gêneros, crenças através de um extraordinário 

entendimento da técnica clássica da aemulatio. Há a mistura do gênero dramático através do 

trágico e do cômico com o gênero conto, por exemplo. Esse “espírito de zombaria” é 

evidenciado no texto em análise, principalmente quando Machado, conhecedor da tradição 

dos oráculos, promove uma verdadeira degradação dessa tradição através de recursos como 

ironia e paródia. Ironia ao atribuir à fala da mocinha Cecília a necessidade de consultar um 

oráculo sendo que ela utiliza-o como sinônimo para seu cônjuge que é um tipo vulgar. O 

oráculo se transformou no marido burguês que decide o futuro dela. A degradação paródica 

do sagrado, do mito é assim proposta pelo autor através das palavras de Cecília. Como se 

Apolo, o deus oracular, tivesse se resumido, se transformado em ralé no Rio de janeiro 

oitocentista pela comparação com o marido Henrique, militar, assim como o alferes, Jacobina, 

de “O espelho” (1882). Henrique e Jacobina apresentam traços em comum: provincianos, 

inteligentes, astutos, figuras ridículas e senhores de opinião irrefutável, assim como o discurso 

profético. Jacobina advertia os cavalheiros a lhe ouvir: “[...] não admito réplica. Se me 

replicarem, acabo o charuto e vou dormir”255. O alferes propõe uma teoria sobre a alma em 

que haveria, na realidade, duas almas, sendo uma interior e outra exterior. Argumenta com 

base em sua própria experiência como alferes e diz: “[...] o ofício dessa segunda alma é 

transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é, metafisicamente 

falando, uma laranja”256. A zombaria, a degradação aqui remete à metafísica ao dizer que o 

homem é uma laranja desse ponto de vista. Figura ridícula que não aguenta viver sem ser 

bajulado pelos outros e atribui isso a uma alma exterior personificada na farda de alferes. 

Através do marido Henrique promove-se um deslocamento do sagrado (Delfos, Apolo) para 

um tipo vulgar, comum, resultado da ironia proposta pelo autor em que seu discurso também 

 
254 Merquior, 2016, p. 283. 
255 Assis, 2019, v.1. p. 449. 
256 Ibidem, p. 449, grifo nosso. 
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é incontestável, vaticinador, só que por razões legais já que estava oficialmente casado com 

Cecília. O humor impera, assim, em ambos os discursos. 

 Em relação ao aspecto prospectivo, presente na escolha nominal dos personagens e 

também dos lugares, acreditamos que é intencional e que a inspiração para tal utilização 

encontra-se em textos da antiguidade clássica. Segundo Hunter, há uma “[...] predileção de 

Plauto257 por nomes significativos ou ‘que falam’”258 em suas peças. Como exemplo, citamos 

a peça “O truculento”, através da qual há correspondência da significação nominal com 

características do personagem, como ocorre com a cortesã Fronésio, que em grego phronesis 

significa sabedoria e representa uma característica própria da cortesã, uma vez que sabe muito 

bem lidar com seus “pretendentes” a fim de retirar-lhes o melhor proveito financeiro259. 

Observamos em Plauto como os nomes correspondem exatamente a seu significado, enquanto 

em Machado, muitas vezes ocorre o uso investido de ironia, empregado em sentido oposto, de 

forma a contribuir para o efeito irreverente do texto. Tal característica machadiana advém de 

sua habilidade em digerir culturas como um verdadeiro “canibal nos trópicos”260 de forma que 

o próprio Machado afirmou: “pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la 

com o molho de sua fábrica”261. Coutinho explica essa “teoria do molho” ao afirmar que, ao 

“buscar em fontes alheias inspiração, sugestões, imagens, moldes, fórmulas, soluções, 

Machado jamais usava tais contribuições exatamente como na origem”262, e acrescenta que: 

 

[...] a matéria-prima pode vir de onde for possível, mas ao bom artista, cabe 

transformá-la, transfigurá-la, imprimir-lhe um cunho peculiar, graças ao 

tempero com o molho de sua fábrica. Isso é essencial para a compreensão da 

arte machadiana. Mercê desse processo, ele construiu suas obras-primas. O 

 
257 Maior escritor da comédia romana. Pouco se sabe sobre sua vida. Nasceu, supõe-se, em 254 a.C. e morreu em 

184 a.C., durante a República romana. O início de seu período criativo parece ter coincidido com a Segunda 

Guerra Púnica (218 a 201 a.C.), e suas obras se concentram talvez nos trinta anos que medeiam o final do século 

3º e o início do século 2º (c. 215-185 a.C.). Normalmente é conhecido como Titus Maccius Plautus, com os três 

nomes (praenomen, nomen e cognomen) comuns às famílias nobres de Roma na época de Plauto. Titus é 

prenome corriqueiro, Maccus é o nome padronizado do palhaço na farsa atelana (um gênero de comédia), e 

Plautus é a forma hipercorreta de plotus ‘de pés chatos’, uma possível referência aos atores de mimos, que 

normalmente atuavam descalços. É possível que Titus, o prenome verdadeiro, tenha recebido o acréscimo dos 

nomes artísticos Maccius e Plautus, para identificá-lo como autor de comédias. Costuma-se supor que tenha 

iniciado a carreira como assistente cênico de uma trupe de atores. Ele é tributário de duas tradições: a comédia 

grega, de um lado, e a tradição de farsas e entretenimento italianos. Disponível em: 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4941946/mod_resource/content/1/IEC%202_introdu%C3%A7%C3%A

3o%20com%C3%A9dia%20latina.pdf. Acesso em: 25 abr. 2021. 
258 Hunter, 2010, p. 73. 
259 Cf. Plauto. Tradução de Adriano Milho Cordeiro, 2010, p. 35-40. Nessa parte destinada à linguagem utilizada 

por Plauto, há uma análise dos “nomes falantes” que o comediógrafo atribuía a seus personagens. 
260 Expressão empregada no documentário "Um Canibal nos Trópicos", realizado sob a direção, produção e 

idealização do professor da UFV, Dr. Edson Martins, sobre a relação de Machado de Assis com a tradição 

clássica, exibido no campus da UFV em 31/10/2019. 
261 Coutinho, 1990, p. 264. 
262 Ibidem, p. 267. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4941946/mod_resource/content/1/IEC%202_introdu%C3%A7%C3%A3o%20com%C3%A9dia%20latina.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4941946/mod_resource/content/1/IEC%202_introdu%C3%A7%C3%A3o%20com%C3%A9dia%20latina.pdf
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molho é seu, e de ninguém mais, é-lhe próprio, da fábrica de seu espírito. Aí 

é que está a diferença que se nota entre a sugestão inicial, retirada a um 

escritor qualquer, e a obra acabada, com seus padrões de significado e sua 

estrutura específica: passou pela forja, pelo laboratório, foi temperada com o 

molho machadiano, que é próprio, inconfundível, personalíssimo.263 

 

 Ademais, acrescenta Hunter sobre os nomes significativos presentes também em 

Menandro264: 

Os soldados de Menandro possuem nomes significativos e belicosos (Bias, 

Pólemon, Trasônides, Estratófanes) e são dados a um modo colorido de 

falar, ocasionalmente alardeado, mas a maioria daqueles que conhecemos 

prova ser totalmente diferente dos soldados plautinos. Trasônides no 

Misoumenos, cujo nome é ligado a palavras que significam “ousado” ou 

“confiante”, não é nada ousado ao aproximar-se das mulheres que ama, e tal 

contraste irônico é evidente na fala [...] em que ele se prepara para encarar o 

pai da jovem265. 

 

 Helen Caldwell, em seu livro O Otelo brasileiro de Machado de Assis, destina um 

capítulo inteiro para discutir essas significações nominais em Machado e constata que: 

 

[...] Machado de Assis não nomeia seus personagens ao acaso. Um estudo de 

seus outros romances e contos (bem como de Dom Casmurro) revela sua 

destreza nessa matéria. Via de regra, ele emprega sobrenomes portugueses 

que remetem aos navegadores ou às figuras proeminentes dos primórdios do 

Brasil colonial. Os prenomes, como é de se esperar em um país católico, 

remontam ao calendário dos santos – e em algumas poucas instâncias, à 

Bíblia, exclusivamente. Os nomes estrangeiros, obviamente, são uma 

exceção à regra. Mas para além de quais sejam as conotações luso-brasileira 

e católico-cristã (ou estrangeira) que esses nomes possam ter, ou sugestão 

que o som possa suscitar, no mínimo um outro significado é sugerido, de 

uma ou de outra forma.266  

  

 A respeito dessa seleção de nomes utilizada pelo autor, Martins267 também reconhece 

que ela não ocorre por mero acaso, a exemplo dos personagens Félix de Ressurreição (1872) 

e Helena do romance homônimo de 1876. Em relação a esta, o pesquisador clarifica que “[...] 

a escolha do nome da personagem principal não poderia ser melhor pensada por um autor 

como Machado, que desejava estabelecer uma poética da emulação com as matrizes antigas 

 
263 Coutinho, 1990, p. 267. 
264 Menandro (c. 344-292) foi o maior expoente da Comédia Nova. Não há data para o início da Comédia Nova, 

mas costuma-se indicar o período de c. 325 a 250 a.C. (em 336, com a morte de Filipe II da Macedônia, 

Alexandre Magno torna-se seu sucessor). Da esfera pública, a Comédia Nova transita para a esfera privada, para 

vida doméstica. Disponível em: 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4941946/mod_resource/content/1/IEC%202_introdu%C3%A7%C3%A

3o%20com%C3%A9dia%20latina.pdf. Acesso em: 25 abr. 2021. 
265 Hunter, 2010, p. 73. 
266 Caldwell, 2008, p. 55. 
267 Martins, 2020, p. 227–244. 
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da tradição literária ocidental”268, enquanto que, em relação àquele, ao afirmar que “o nome 

do personagem traz em si a piscadela do autor, que espera que o “fino leitor” reconheça as 

operações de deslocamento do texto original homérico por meio da ironia com a qual batiza o 

desafortunado protagonista de Ressurreição”269, fazendo menção à paródia do tipo de herói 

— Félix versus Aquiles — demonstrada através de seu artigo e que corrobora a utilização 

consciente por parte de Machado de nomes significativos. 

 Em Leonardo há uma condensação irônica do conteúdo narrativo implícita em seu 

nome que contribui para a história. Este chegou até à língua portuguesa através do latim leo, o 

mesmo que "leão", símbolo de força e resiliência; e de fato, a personagem é resistente e 

persiste em ser alguém, ou seja, mantém seus objetivos a despeito de sucessivos 

empreendimentos fracassados antes de conhecer Atanásio e a filha. Depois, insiste no 

casamento como uma solução para seus problemas financeiros e mesmo com todos os 

fracassos, ainda espera pelo testamento. Até que, no que pese o azar, sem esperança, suicida-

se. A ironia manifesta-se justamente nessa força de leão que se esvai devido ao destino 

azarado e fracassado do personagem. O radical latino leo remete-nos, também, ao universo 

das anedotas, das fábulas, e Gledson chama atenção para o fato de que “Machado gosta muito 

de anedotas, e de focalizar detalhes aparentemente triviais [...]. Gosta de autores que contam 

fábulas curtas, com uma moralidade irônica [...]”270, como de fato percebemos no referido 

conto. 

 Os demais personagens da história são caracterizados gradativamente junto às ações 

do enredo sem que haja um perfil psicológico, ou seja, são as próprias ações deles que tecem 

o caráter de cada um, característica frequentemente empregada em obras do início da carreira 

de Machado. Segundo Moisés, “[...] na primeira fase, a par de certa artificiosidade no 

andamento da narrativa, o autor parecia satisfazer-se com a aparência das personagens, vale 

dizer, do panorama social que lhe era dado observar. Afinal, dirigia-se as mais das vezes às 

leitoras das revistas femininas [...]”271. Observamos que em “O oráculo” os personagens são 

construídos a partir de suas ações e de seu status social representado através das profissões 

exercidas por eles. Há o negociante com sua filha, o desempregado e o oficial de marinha 

como personagens principais no enredo. De acordo com Coutinho:  

 

 
268 Martins, 2020, p. 237. 
269 Ibidem, p. 234-235. 
270 Gledson, 2006, p. 35. 
271 Moisés, 2001, p. 118. 
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[...] o [narrador] observador limita a sua visão aos fatos externos, não se 

preocupando com o que se passa no íntimo dos personagens, deixando que 

os fatos, as ações e o comportamento os definam aos olhos do leitor. É a 

técnica da narrativa dramática, visual, à Maupassant, que Machado 

empregou frequentemente, sobretudo no conto, associando-a muito com o 

método dramático de entrada em cena dos personagens272. 

 

 “Cecília B...” é filha do negociante “Atanásio B...” e introduzida na história a partir 

dos olhos de Leonardo. Ele, após várias tentativas frustradas de trabalho, como “ser mestre de 

meninos”273, ingressar no “emprego público”274, abrir uma “casa de comércio”275, fundar 

“uma gazeta literária”276, preparava-se “[...] a tentar novo assalto, e para isso tinha arranjado 

uma viagem ao Norte, quando viu pela primeira vez Cecília B... [...]”277. Em seguida, o 

narrador faz algumas considerações sobre os dotes dela como possuir “um rosto simpático e 

cem contos limpos, em moeda corrente”278 de forma a deixar uma “pista” para o leitor quanto 

a real natureza de quaisquer sentimentos que pudessem surgir do protagonista em relação a 

ela. Ademais, o narrador relata sobre seu primeiro amor por um oficial de marinha, Henrique 

Paes e deixa suas impressões em relação aos sentimentos dela dizendo: “[...] parece que 

Cecília não amava muito Henrique, visto que apenas chorou um dia, acordando no dia 

seguinte tão fresca e alegre como se lhe não houvesse empalmado um noivo”279 insinuando 

que seus sentimentos fossem efêmeros. Henrique, por sua vez, apenas é descrito por sua 

profissão e também por um comentário do narrador que mostra a antipatia de Atanásio por 

ele, motivo que fez com que se opusesse ao casamento com sua filha. 

 Cecília se apresenta próxima do “escravo” cômico, do latim seruus callidus (escravo 

inteligente) da tradição plautina e da comédia nova que era uma espécie de personagem-tipo 

bastante peculiar e que apresentava como características: inteligência, malandragem, 

ardilosidade, capacidade para criar estratagemas intrincados, astúcia. Essa figura do escravo 

na comédia nova funciona como combustível que movimenta a trama e ganha destaque por 

suas características. Exemplo disso está nas comédias romanas de Plauto. Em “O 

truculento”280, por exemplo, a escrava Astáfio se mostra inteligente, rápida, ardilosa, hábil em 

ajudar sua ama Fronésio em questões de ordem financeira, evidenciando o caráter 

 
272 Coutinho, 1990, p. 73. 
273 Assis, 2019, v.3. p. 40. 
274 Ibidem. 
275 Ibidem. 
276 Ibidem. 
277 Ibidem. 
278 Ibidem, grifo nosso. 
279 Ibidem, p. 41. 
280 Plauto. Tradução de Adriano Milho Cordeiro, 2010. 
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fundamental de sua existência na peça, assim como Cecília é parte fundamental para Machado 

construir sua visão subvertida da tradição oracular, demostrando um humorismo mesclado 

com a trágica contingência da vida humana. Em relação à personagem Cecília, podemos 

estabelecer, então, uma analogia com o escravo plautino, uma vez que ambos apresentam 

tanto inteligência e astúcia quanto um caráter de essencialidade para o desenvolvimento das 

narrativas. Imprescindível para o conto em análise as ações de Cecília no que tange à criação 

do ardil envolvendo a tradição dos oráculos, assim como a figura do escravo plautino faz-se 

também indispensável para o desenvolvimento de suas comédias. O essencial na irreverência 

machadiana reside em destacar o humano ao invés do divino. Há uma ambiguidade refletida 

desde o título do conto, “O oráculo”, que leva o leitor desatento a crer na centralidade do 

sobrenatural, enquanto que, através de um processo emulatório, o autor discute questões 

humanas, burguesas. 

 Atanásio é um típico representante do patriarcado conservador do século XIX 

brasileiro. Um negociante bem sucedido, haja vista o valor do dote de sua filha que despertara 

o interesse de Leonardo. De acordo com o narrador “[...] o que causou profunda impressão no 

ânimo do nosso mal-aventurado e conquistou desde logo todos os seus afetos foram os cem 

contos que a pequena trazia em dote”281. Ao longo da história, percebemos características que 

respaldam a representação paternalista de Atanásio como, por exemplo, o fato dele escolher o 

marido para a filha não cogitando a possibilidade de negativa da parte dela tratando como um 

negócio. Ele acredita fazer o melhor para ela, pois em sua visão Leonardo era um “bom 

moço”, “inteligente e laborioso”282, logo seria uma união conveniente. Conforme Schwarz, 

“[...] a ideologia paternalista, segundo a qual o chefe de família não pode ter outro interesse 

que a felicidade dos “seus”. E como não há autoridade acima dele [...] a sua convicção tem 

força de lei”283. Dessa forma, o pai de Cecília tem a convicção de que a união entre Leonardo 

e sua filha seria proveitosa. O paternalismo presente nessa passagem do conto será recorrente 

em obras posteriores de Machado conforme demonstrou Schwarz284 ao analisar os primeiros 

romances do autor. Há de se destacar, no entanto, que o humor da situação toda, ao se pensar 

nessa perspectiva do arbítrio de Atanásio, é que esse mesmo arbítrio, esse desejo autoritário 

do pai de família, não se realiza, pois é ele quem se submete à vontade da filha. Ela, de fato, 

dobra a vontade do pai com perspicácia ao se casar em segredo. E o pai, por amor à filha, não 

vê outra alternativa a não ser capitular. Percebemos a representação social do “homem 

 
281 Assis, 2019, v.3. p. 41. 
282 Ibidem, p. 42. 
283 Schwarz, 2012, p. 142. 
284 Ibidem. 
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cordial”285 típica do brasileiro, prerrogativa da elite da época e presente em Atanásio, em que 

seu comportamento pautado no afeto, faz com que ele tanto apadrinhe Leonardo tratando-o 

como se fosse da família, quanto aceite o casamento da filha. A cordialidade buarquiana é um 

artifício psicológico e comportamental entranhado na sociedade paternalista da época que 

permeia essas relações pautadas no favor, no apadrinhamento, como no caso de Leonardo, ao 

passo que, o ódio e a desfaçatez de classe desse mesmo homem cordial, no arrepio da lei e do 

direito, busca também a destruição do desafeto. Representa a perpetuação de uma forma de 

pensar as relações sociais, políticas e institucionais. O “homem cordial” é entendido neste 

trabalho como a priorização de laços emotivos frente à razão, tanto para a formação de laços 

comunitários quanto para sua ruptura violenta. Essa necessidade de intimidade com o outro se 

torna condição para estabelecer qualquer relação, seja do ponto de vista político, através de 

cargos pautados em afeto ao invés de competências técnicas, seja em atividades que deveriam 

se pautar na concorrência, haja vista a necessidade presente no brasileiro de que “para 

conquistar um freguês tinha a necessidade de fazer dele um amigo”286. Representa, assim, o 

“homem cordial” um aspecto da vida brasileira “ditada por uma ética de fundo emotivo”287. 

Nas palavras de Holanda: 

 

[...] a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – 

daremos ao mundo o “homem cordial”. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a 

generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, 

representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, 

ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos 

padrões de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria 

engano supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, 

civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo 

extremamente rico e transbordante.288 

 

A cordialidade buarquiana é aplicável ao personagem Atanásio, uma vez que ele se pauta 

nessa “ética de fundo emotivo” no convívio com Leonardo e, posteriormente, no convívio 

com o genro em uma atitude polida, mas superficial. Atanásio arma-se dessa máscara da 

cordialidade para manter-se superior, em uma atitude de defesa perante a sociedade patriarcal 

que prima pela soberania da figura do pai de família. Seria uma forma de não deixar 

transparecer que sua autoridade fora dobrada por sua filha com o casamento secreto realizado 

com Henrique. 

 
285 Holanda, 1995. 
286 Ibidem, p. 149. 
287 Ibidem, p. 148. 
288 Ibidem, p. 146-147, grifos nossos. 
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 No que se refere aos nomes dos personagens, importante salientar que o fato de 

Leonardo não possuir sobrenome antecipa seu caráter subalterno, de homem “livre” na ordem 

escravocrata dependendo do favor de um senhor, representado por Atanásio, e de sua própria 

esperteza. De acordo com Schwarz, o “[...] favor é, portanto, o mecanismo através do qual se 

reproduz uma das grandes classes da sociedade”289, no caso, a de homem livre, mas 

dependente. A falta de sobrenome é enfatizada em outro conto machadiano: “Ernesto de tal”, 

publicado também no Jornal das Famílias, em 1873, e recolhido às Histórias da meia-noite 

no mesmo ano. O protagonista é nomeado como sendo Ernesto de tal. Ele é um homem 

apaixonado, que por não possuir uma casaca, não conseguiu ir a uma festa na casa de sua 

namorada que o julgava “um palerma”, manipulável e cegamente fiel a ela. Ela tinha 

consciência de que Ernesto não alcançaria uma promoção e que seu emprego era inferior, não 

conseguindo oferecer-lhe uma vida luxuosa com vestidos novos e espetáculos. Enfim, Ernesto 

não possui sobrenome por ser considerado inferior, um “fulano de tal”. A abreviação dos 

sobrenomes, no caso de pai e filha, enfatiza o aspecto de “negócios”, pois abreviação de 

nomes é comum em nomes de companhias e comércios: da perspectiva de Leonardo, com 

efeito, não se trata de um casamento, mas de um negócio. Quanto ao oficial da Marinha, seu 

nome ironicamente remete, por completo, à pomposidade do heroísmo épico: a lembrar de 

que o Infante D. Henrique de Portugal era chamado “O navegador”, foi fundador da Escola de 

Sagres, responsável depois pela expansão ultramarina, assim remete então Henrique ao mar, 

enquanto Paes, além de associar-se já ao passado, possui algo de Bandeirante a exemplo de 

Fernão Dias Paes. Portanto, na lógica do conto, podemos delinear três níveis de personagens 

representantes do Brasil imperial: o homem livre pobre, que busca um lugar na ordem 

escravocrata pelo casamento; o braço econômico representado por Atanásio, proprietário; e 

Henrique Paes, com o remeter à Marinha e a um passado heroico, ainda que irônico, 

representa o Estado. É representativo o casamento entre Paes e Cecília: representação icônica 

do pacto das elites do Brasil. 

 O protagonista encontra-se, então, de um lado da “fenda” vislumbrando o outro lado 

da sociedade na figura de Cecília quando decide desfazer sua viagem ao Norte e utilizar-se da 

“máscara” de bom moço a fim de “[...] atirar-lhe aos braços uma fortuna daquela ordem”290 

referindo-se ao dote de cem contos da moça. Segundo Bosi291, a máscara social funciona 

como um instrumento de defesa, de libertação das relações sociais assimétricas enquanto a 

 
289 Schwarz, 2012, p. 16. 
290 Assis, 2019, v. 3. p. 41. 
291 Bosi, 2007. 
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fenda é um viés de vislumbre que aparta os diferentes níveis sociais. O casamento com 

Cecília é, portanto, cuidadosamente arquitetado de modo a alterar seu status inferior. 

Leonardo primeiro produz uma boa impressão em Atanásio, ganha sua simpatia de modo a 

tornar-se “um comensal indispensável”292 e se tornar “íntimo da casa”293 até que o negociante 

resolve tratá-lo como filho, no sentido buarquiano da “cordialidade” representando justamente 

o esforço pelo apagamento das fronteiras sociais que, por meio da cordialidade com que o 

proprietário trata Leonardo, demarca, ao mesmo tempo, a distância entre os dois e acaba por 

lhe oferecer um emprego no estabelecimento dele. O rapaz, que inicialmente não “pode conter 

um sorriso de júbilo que lhe assomou aos lábios”294, ficou deveras frustrado, pois “esperava 

que o próprio velho fosse oferecer-lhe a filha, e apenas recebia dele um emprego”295, mas 

“beijando as mãos do velho”296 aceitou o emprego na esperança de alcançar o casamento mais 

tarde. Existe uma assimetria de interesses e sentimentos e uma noiva apresenta-se como uma 

figura salvadora. O casamento por interesse é tema tradicional do gênero romance e está 

presente em Balzac, Stendhal assim como nos primeiros romances de Machado.  

 Os atores dramáticos (hypokrités) faziam uso de máscaras para a caracterização dos 

personagens. Ela ajudava a desempenhar vários papéis, uma vez que ao mesmo tempo 

escondia a identidade do ator e revelava o personagem. O teatro é uma forma de representar a 

realidade e questioná-la, uma verdadeira máscara do mundo. Leonardo esconde o seu eu, suas 

reais intenções e revela apenas o personagem necessário para atingir seus objetivos. Ele, 

investido, portanto, em sua “máscara” de bom moço, se revela, de um lado, a postura 

oportunista do rapaz; de outro lado, já que possui “alguma inteligência”297, demonstra a 

compreensão por parte dele das engrenagens sociais. Ele percebeu os limites do mérito na 

sociedade escravocrata brasileira e também que o esforço não é condição de sucesso. Vestir a 

“máscara social de bom moço”, portanto, é indício da compreensão de que seu sucesso 

depende de ele, pelo casamento, tornar-se também proprietário. Aclimatada aos 

condicionamentos específicos do Brasil do Segundo Reinado, o tema é burguês, comum do 

gênero romance desde Jane Austen e Stendhal como também presente recorrentemente nos 

romances de Balzac. Dessa forma e muito perspicazmente aborda Atanásio dizendo-lhe: 

 

 
292 Assis, 2019, v. 3. p. 41. 
293 Ibidem. 
294 Ibidem. 
295 Ibidem. 
296 Ibidem. 
297 Ibidem, p. 40. 
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— Não quero ocultar-lhe uma coisa. Devo-lhe tantas bondades que não 

posso deixar de ser inteiramente franco. Eu aceito o ato de generosidade com 

uma condição. Amo D. Cecília com todas as forças de minha alma. Vê-la é 

aumentar este amor já tão ardente e tão poderoso. Se o coração de V.S.ª leva 

a generosidade ao ponto de me admitir na sua família, como me admite na 

sua casa, aceito. De outro modo é sofrer de um modo que está acima das 

forças humanas.298 

 

 Dessa maneira, observa-se como o protagonista tenta envolver e enganar o pai de 

Cecília fazendo-o acreditar que estaria realmente apaixonado por ela e não pelo seu dote. 

Percebemos um ingrediente cômico nessa passagem, uma vez que Machado brinca um pouco 

com os lugares-comuns do discurso amoroso da tradição romântica principalmente porque o 

destinatário é um homem de negócios, proprietário que, obviamente, só pensa em dinheiro. 

Assim, arriscando seu emprego, consegue convencê-lo de que o mais importante era de fato 

os seus sentimentos pela moça. Chega a ser cômica também a postura de Leonardo diante do 

aceite do velho: “Meu pai! — exclamou Leonardo abraçando o pai de Cecília”299. Segundo 

Hunter: “A emoção fingida [...], tanto no teatro quanto na vida real, é frequentemente 

expressa de forma muito mais exagerada do que realmente se sente, e não é difícil encontrar 

exemplos disso na comédia”300. A exclamação de Leonardo exemplifica essa “emoção 

fingida” e exagerada exposta por Hunter. O espetáculo teatral do rapaz caminhava para o 

próximo ato. Segundo Coutinho, o humorismo aparece nas primeiras obras não associado ao 

pessimismo, sendo “faceto quase alegre”301, ou seja, um humorismo com tom de comédia. 

 No dia seguinte, Atanásio sondava a filha sobre a possibilidade de se casar. Cecília 

respondeu “com um sorriso”302 que não pensava nisso e seu pai comentou o pedido formal de 

Leonardo. Ela não disse nada, mas “com o mesmo sorriso”303 disse que consultaria o oráculo 

além de dizer: “Nada faço sem consultar; não dou uma visita, não faço a menor coisa sem 

consultá-lo. Este ponto é importante; como vê, não posso deixar de consultá-lo. Farei o que 

ele mandar”304. Diante disso, observamos que Cecília é mais que “um rosto simpático”305, na 

verdade ela se mostra muito esperta fazendo jus ao significado de seu nome que vem do nome 

de família romano Caecilius, proveniente da palavra em latim caecus, que significa "cega". 

Para os romanos, a falta de um dos principais sentidos humanos como a visão, desenvolvia 

 
298 Assis, 2019, v. 3. p. 42. 
299 Ibidem.  
300 Hunter, 2010, p. 126. 
301 Coutinho, 1990, p. 29. 
302 Assis, 2019, v. 3. p. 43. 
303 Ibidem. 
304 Ibidem. 
305 Ibidem, p. 40. 
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potencialmente um saber e uma sensibilidade em relação às reflexões e filosofias da vida. 

Exemplo disso está tanto nas narrativas homéricas quanto na tragédia sofocliana do Édipo Rei 

na figura do adivinho Tirésias, cego e, portanto, sábio. Na referida tragédia de Sófocles, 

Tirésias dialoga com Édipo e argumenta que o rei de Tebas não consegue enxergar mesmo 

sendo dotado de visão, ao passo que ele, sendo cego, é um sábio a serviço de Apolo: 

“Reclamo o meu poder! Não sou teu servo, / sirvo a Apolo e independo de Creon. / Falo, pois 

meu olhar opaco humilhas: / dotado de visão, não vês teu mal”306. Na Antiguidade, os 

adivinhos dotavam de boa reputação e Apolo era a divindade do famoso oráculo de Delfos. 

Segundo Brandão, “Apolo é Χρηστῂριος (Khrestérios), um ‘deus oracular’”307. O sorriso de 

Cecília simboliza a ironia de quem sabia que a intenção de casá-la com Leonardo seria 

frustrada. Em face disso, ela trama um ardil utilizando-se da tradição oracular para “ganhar 

tempo” até que pudesse resolver o impasse. O oráculo é utilizado no conto como uma forma 

de enganar a todos, ou seja, como um logro, haja vista Cecília não apresentar de fato a 

intenção em procurar formas de previsão de futuro. Percebe-se também pela fala da moça o 

conservadorismo paternalista, uma vez que, ela já casada devia agora se submeter às 

permissões ou proibições do marido, que através de um procedimento de ironia narrativa é 

colocado pela esposa como se fosse a personificação do deus Apolo, um oráculo com o poder 

de proferir previsões acerca do destino das pessoas. Há uma degradação da tradição, um 

rebaixamento de Apolo ao nível do cômico por meio dessa paródia promovida pelo autor. 

Vale ressaltar a presença de uma mistura de ironia e ambiguidade, implícita na fala de Cecília, 

ao afirmar não fazer nada sem consultar o oráculo. Conforme tentamos mostrar, o oráculo é 

um grande logro empregado pela moça e personificado na figura de Henrique. A irreverência 

e a consequente ambiguidade implícitas residem no fato de que, para Cecília, o uso oracular é 

um artifício, um engodo, enquanto que, para Atanásio e Leonardo, ele representava de fato 

uma forma sobrenatural de previsão de futuro, um vaticínio a modelo daqueles proferidos por 

uma pitonisa nos templos gregos. 

 Atanásio se mostra admirado com a consulta ao oráculo provavelmente pela descrença 

em tais práticas. Por um instante percebe o humorismo e questiona a filha: “tu estás caçoando 

comigo...”308; mas a resposta da moça, muito séria: “Não, meu pai, não”309 o faz conformar-se 

com a vontade dela. Leonardo também se mostra atrapalhado com a ideia do oráculo, porém o 

velho o tranquiliza dizendo que o casamento aconteceria por ser essa a vontade dele. Ambos 

 
306 Sófocles, 2016, vv. 410-413. 
307 Brandão, 1987, p. 86. 
308 Assis, 2019, v. 3. p. 43. 
309 Ibidem. 
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ficaram, portanto, surpresos com a ideia de previsão de futuro via oráculo proposta por 

Cecília. O conto apresenta um verdadeiro choque de vontades e, analogamente, podemos 

dizer que a “ação dramática” advém desse conflito. 

 O ardil de Cecília vai além. Ela convidou duas primas com seus respectivos maridos 

para presenciar a predição do oráculo. Primas essas que “de muito tempo retiradas da casa do 

tio pelo interesse que tinham tomado por Cecília quando esta quis casar-se com Henrique 

Paes”310. As primas pedem desculpa ao tio que lhes questiona: “Vem então opor-se?”311 ; e a 

resposta: “Não; apoiar”312. Atanásio explica às sobrinhas que aquele era o dia da resposta do 

oráculo e “Riram-se todos da singularidade do oráculo, mas resolveram esperar a resposta 

dele”313. Novamente o riso irônico, já que as sobrinhas haviam sido as testemunhas do 

casamento secreto de Cecília com Henrique Paes. 

 Pontos de verossimilhança com a tradição grega são observáveis em algumas 

passagens do conto que corroboram o fato de Machado de Assis conhecer a tradição dos 

oráculos e a partir da “poética da emulação”314 se apropriar dela como um modelo e 

reescrevê-la através de um ato inventivo de atualização sem abdicar do diálogo. Por exemplo, 

em: “Enfim apareceu Leonardo de casaca preta e gravata branca, trajo muito diverso daquele 

com que os antigos iam buscar as respostas dos oráculos de Delfos e de Dodona. Mas cada 

tempo e cada terra com seu uso”315, há referência ao traje especial com que as pessoas iam 

buscar as respostas aos seus questionamentos ao oráculo. Da mesma forma que os antigos se 

vestiam de forma especial, também Leonardo, de casaca preta e gravata branca, traje para a 

época mais formal e de certa maneira usado em ocasiões especiais, comparece à casa de 

Atanásio. Interessante à contraposição de tempos, passado versus presente ou mesmo antigo 

versus moderno no que se refere às vestimentas do personagem. Machado faz uso dessa 

contraposição também no conto “Uma visita de Alcibíades”, presente em Papéis avulsos 

(1882) em que Alcibíades (450-404 a. C.), líder ateniense célebre por sua beleza física e 

também por certa afetação na maneira como se vestia, é invocado por um desembargador e 

aparece em “[...] carne e osso, vero homem, grego autêntico, trajado à antiga, cheio daquela 

gentileza e desgarre com que usava arengar às grandes assembleias de Atenas”316. Nesse 

conto, o grego, ao se deparar com a vestimenta atual, em sua visão “reduzida a um par de 

 
310 Assis, 2019, v. 3. p. 43. 
311 Ibidem, p. 44. 
312 Ibidem. 
313 Ibidem. 
314 Rocha, 2013. 
315 Assis, 2019, v.3. p. 44. 
316 Assis, 2019, v. 1. p. 457. 
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canudos fechados e outro par de canudos abertos [...] e tudo dessa cor [preto] enfadonha e 

negativa”317, cai morto novamente, numa exposição bem irreverente. 

 Outro exemplo dessa verossimilhança é colocado logo em seguida. Conforme 

Brandão318, a Pítia, sacerdotisa de Apolo, descia a uma cavidade misteriosa, uma espécie de 

lugar sagrado, para tocar o ὀμφαλός (omphalós), o umbigo, o Centro de Delfos, representado 

por uma pedra que configurava a “união física” da sacerdotisa com Apolo antes de responder 

às perguntas dos consulentes. Analogamente, “[...] Cecília demorava-se no seu quarto 

consultando, dizia ela, o oráculo”319. De forma que seu quarto seria o lugar sagrado onde 

somente ela como “sacerdotisa” iria consultar o “oráculo”, Henrique Paes, para depois 

responder a todos sobre o pedido de casamento com Leonardo. 

 Às oito horas da noite, Cecília aparece com a resposta do oráculo dizendo que ele era 

contrário ao casamento dela com Leonardo. O pai indignado e fazendo-se impor responde: 

“Pois sinto dizer que sou de opinião contrária ao senhor oráculo, e como a minha pessoa é 

conhecida enquanto a do senhor oráculo é inteiramente misteriosa, há de fazer-se o que eu 

quiser, mesmo apesar do senhor oráculo”320. Cecília diz que não iria contra a opinião oracular. 

Atanásio por sua vez diz que estava apenas brincando quando aceitou que ela fosse “consultar 

bruxarias”321, evidenciando sua total descrença no sobrenatural e pede para conhecer o tal 

oráculo. Neste momento aparece Henrique e se apresenta como sendo o oráculo. Ele entrega a 

certidão de casamento dele com Cecília ao velho que cogita a possibilidade de ser um 

documento falso, mas as sobrinhas de Atanásio com seus maridos foram testemunhas da 

união ocorrida há um mês no oratório da casa de Henrique. A situação chega a ser engraçada. 

Cecília tramou todo o teatro, chamou a plateia na figura das primas com os maridos e 

concluiu o espetáculo cômico na apresentação de seu legítimo marido se dizendo o oráculo. 

Leonardo ficou com “a boca aberta”322 e exclamou: “Mais esta!”323 saindo sem ser notado. 

 Ainda que de forma oblíqua, observamos neste conto a presença do triângulo amoroso 

representado por Cecília, Leonardo e Henrique que será marcante em toda a produção 

machadiana. Rocha destaca que “[...] desde o princípio o triângulo foi a figura geométrica 

propriamente machadiana; traço que foi explorado em diversos textos, resultando no 

 
317  Assis, 2019, v. 1, p. 462. 
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romance-esfinge Dom Casmurro”324. Observamos que esse triângulo está presente também no 

conto “A cartomante” (1884) que será alvo de nossa análise no próximo capítulo. 

 No epílogo da história, mesmo após ter perdido a noiva, Leonardo ainda não desistia 

de tirar vantagem de Atanásio. Ficou no emprego pensando na estima que o velho tinha por 

ele e na esperança de entrar no testamento como um filho. O humor e a ironia machadiana 

aparecem quando passados apenas quinze dias, o pai de Cecília morre de congestão, um 

motivo tão banal para Atanásio cuja etimologia vem do grego e significa imortal. De acordo 

com Caldwell: “Ocasionalmente, Machado de Assis usa os nomes de modo inverso, com 

intenção irônica”325, a exemplo do nome Atanásio nesse conto em estudo. Segundo Castello, a 

ironia e a irreverência foram recursos “[...] para desnudar, sem despir, o ridículo, o logro, o 

interesse, os desvios morais ou de responsabilidade nas obrigações pessoais e 

profissionais”326. Enfatizamos que o ridículo vem da comédia e, o logro, da subversão do 

oráculo realizada pelo bruxo inspirada na tragédia. Souza destaca que “No Brasil, no século 

XIX, o escritor Machado de Assis se inscreve na cintilante linha dos ironistas familiarizados 

com a visão tragicômica do mundo”327. Quanto a Leonardo, “recebeu a importância de quinze 

dias de trabalho”328 que deu a um mendigo e suicidou-se no mar em Icaraí cuja significação é 

água ou rio sagrado em língua tupi, representando mais uma vez a ironia presente nas 

significações nominais. Ele perde a noiva salvadora de sua condição inferior em um 

“espetáculo” envolvendo o sagrado, o sobrenatural dos oráculos e vai se suicidar em águas 

sagradas. Diante do vexame do desfecho de um noivado que nem chegou a se concretizar, ele 

termina, em certa medida, castigado por suas más intenções. Um desfecho tragicômico para o 

protagonista já que, ironicamente, “a sorte tinha de perseguir o pobre rapaz”329. Por outro 

lado, o casal Henrique e Cecília vivem harmoniosamente. 

 Portanto, “O oráculo” (1866), situado como uma produção dos anos iniciais da 

trajetória machadiana, apresenta elementos que serão constantes ao longo da carreira do autor 

como o triângulo amoroso, o paternalismo, o casamento por interesse, a utilização de 

referências greco-latinas entre outros, conforme tentamos evidenciar através desta análise. Daí 

decorre a sensação de continuidade, de amadurecimento da produção literária de Machado 

observada por alguns críticos e pesquisadores como Coutinho330, Moisés331, Castello332, 

 
324 Rocha, 2013, p. 21. 
325 Caldwell, 2008, p. 58. 
326 Castello, 2008, p. 58, grifo nosso. 
327 Souza, 2006, p. 9. 
328 Assis, 2019, v.3. p. 46. 
329 Ibidem. 
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Rocha333, entre outros. Machado emula a tradição fazendo uso da estilização, da paródia, do 

humor e da ironia, mas de forma ainda incipiente e que tende a complexificar-se cada vez 

mais. Ele vai aperfeiçoando sua técnica ao longo de sua produção até chegar ao ápice nas 

Memórias póstumas de Brás Cubas (1881). O oráculo apresenta-se na história como uma 

forma de logro, de engano, como um instrumento da trama e não representação do 

sobrenatural, de predição de futuro conforme mostrado neste estudo. O autor parodia e 

rebaixa a tradição oracular ao associar ao marido Henrique o próprio Apolo por meio da 

artimanha arquitetada por Cecília. Machado anuncia o desfecho do conto através de elementos 

prospectivos, deixados progressivamente na história a exemplo dos nomes dos personagens 

devidamente explicitado durante a análise. É necessário um leitor atento para percebê-los e 

interpretá-los. 
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3. A BARCAROLA DO ENGANO: ORÁCULO E IRONIA EM “A CARTOMANTE” 

(1884) 

 

“[...] a adivinhação fornece respostas quando as 

respostas não estão disponíveis de outra forma.” 

(Michael Flower334) 

 

 O conto “A cartomante” foi originalmente publicado na Gazeta de Notícias, em 28 de 

novembro de 1884. O periódico era muito popular no Rio de Janeiro do século XIX e grande 

veículo de divulgação das letras. O apreço à literatura era seu grande diferencial. Nele 

apresentavam-se atualidades, arte, literatura, a um custo acessível à parca população letrada 

da cidade. Mais tarde, em 1896, o conto foi recolhido pelo autor na coletânea Várias histórias. 

Gledson reconhece o fato de que conhecer algo sobre o veículo de publicação das obras pode 

ajudar a compreender as expectativas do autor como também “[...] nos ajudar a situar e a 

entender melhor os contos”335. O crítico ainda tece algumas considerações sobre a Gazeta de 

Notícias: 

 

A Gazeta de Notícias, onde Machado publicou muitos de seus contos mais 

memoráveis, pequenas obras-primas [...] foi fundada em 1874. Foi uma 

novidade entre os jornais brasileiros, pois era vendida nas ruas, e não apenas 

para assinantes. Era um jornal liberal no melhor sentido da palavra, 

politicamente independente, vivo e empenhado em apoiar as boas produções 

literárias. Ferreira de Araújo, seu fundador e redator-chefe, era um jornalista 

admirável e muito amigo de Machado, para quem as portas da Gazeta se 

abriram pelo menos desde 1876. [...] O material publicado na Gazeta foi 

mais variado, embora nem por um instante se possa imaginar que Machado 

subestimasse seu público feminino [...]336 

  

 Hélio Guimarães337, em seu estudo sobre a recepção da obra machadiana, afirma que 

“o leitor é figura onipresente na obra de Machado de Assis”338 e também que com as 

contribuições da Estética da Recepção, o sentido do texto se produz “no embate do leitor com 

o texto, no ato da leitura para o qual o receptor traz suas crenças e expectativas, ou ‘pré-

entendimentos’, que podem ser abandonados ou confirmados pela leitura”339. Destacamos a 

 
334 Flower, 2008, p. 75. No original: “[...] divination provides answers when answers are not otherwise 

available”. Tradução nossa. 
335 Gledson, 2006, p. 37. 
336 Ibidem, p. 38-39. 
337 Guimarães, 2012. 
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ideia de que o leitor do século XIX, inicialmente “figurado como um romântico a ser 

dissuadido do romantismo”340, traz suas expectativas para a leitura da obra de modo a tomar 

uma posição em favor de alguns personagens em detrimento de outros. No conto em análise, 

observamos que, para o leitor burguês da época, ainda motivado por uma prática de leitura 

romântica, há uma espécie de torcida para que os amantes fiquem juntos e felizes ao final da 

história. Tal expectativa de leitura será frustrada quando, de forma abrupta, o leitor se deparar 

com a cena trágica da morte dos amantes no desfecho. Ademais, o crítico ratifica o 

entendimento de Gledson de que Machado não subestimava seu público feminino, 

demonstrando a ligação entre produção literária e realidade social, uma vez que: 

 

Os primeiros romances brasileiros – de Joaquim Manuel de Macedo, José de 

Alencar e do primeiro Machado de Assis – são de fato povoados por 

mulheres e estudantes, personagens com os quais o público leitor de então, 

em sua maioria composto desses estratos, tinha possibilidade de se 

identificar.341  

 

Com o amadurecimento do processo de escrita literária de Machado, ele vai abandonando o 

apelo emocional e dando ênfase à análise de caracteres. Dessa forma, Hélio Guimarães 

observa que a ideia de frustrar as expectativas do leitor ganha espaço até culminar na prosa 

amadurecida a exemplo das Memórias póstumas de Brás Cubas, conforme estudo de Roberto 

Schwarz342. Segundo Guimarães, o narrador machadiano, a partir de Brás Cubas, além de 

prever o comportamento do leitor, também “[...] comenta, reflete e ridiculariza no curso do 

próprio relato, em que sua lábia parece importar mais do que o enredo”343, de modo que o 

receptor do texto se torna “alvo da ironia e do sarcasmo do narrador”344. A ironia utilizada 

pelos narradores se transforma em meio “para tratar da decepção que porventura causem às 

expectativas do leitor, projetado como romanesco e romântico”345. 

 Acerca do conto em estudo, Gledson diz que ele representa “[...] uma visão da honra 

masculina em ação, assustadoramente realista”346 e que “sempre foi um de seus contos [de 

Machado] mais populares, e, por isso mesmo, abre Várias histórias”347. Conforme já 

demonstrado anteriormente, na análise de “O oráculo”, “a história, na maioria dos contos de 

 
340 Guimarães, 2012, p. 28. 
341 Ibidem, p. 47. 
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343 Guimarães, 2012, p. 161. 
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Machado de Assis, é extremamente simples, de fácil apreensão e redução”348. O que torna o 

texto atraente é mesmo “o entrelaçamento de temas, teses e estudos de caracteres”349. O 

enredo se passa no Rio de Janeiro, na segunda metade do século XIX, in medias res, ou seja, 

já no meio da história, a exemplo do que ocorre nas tragédias antigas e sobretudo na poesia 

épica (a estratégia narrativa, aliás, concentra, como no conto de Machado em tela, 

poderosamente a matéria dominante) – o estratagema narrativo, de matriz homérica, a 

propósito, entendido como tópos, é visitado por Machado em diversos de seus contos mais 

importantes, como “O espelho” (1882) e “A causa secreta” (1885), por exemplo. Principia 

com o diálogo entre Rita e Camilo sobre a consulta a uma cartomante realizada por ela, de 

modo a demonstrar o envolvimento amoroso entre eles. O triângulo amoroso surge depois, 

evidenciando que a mulher era esposa do melhor amigo de Camilo, Vilela. Este, advogado, 

auxilia o amigo por ocasião da morte da mãe, enquanto Rita se envolve intimamente com 

Camilo. Certo dia, Camilo recebe uma carta anônima, denunciando o adultério. A partir daí, 

ele diminui a frequência de seus encontros proibidos, além de se afastar da convivência do 

amigo. Camilo recebe um bilhete de Vilela convidando-o a sua casa, fato que gera 

desconforto e acaba por fazê-lo consultar a cartomante também, ainda que antes tenha 

demonstrado ceticismo e considerado a crença de Rita na cartomante uma bobagem. Após a 

consulta, que o tranquiliza, a personagem se dirige à casa de Vilela e se depara com Rita 

morta. Logo em seguida, leva dois tiros, sendo morto pelo marido traído. O homicídio é 

surpreendente. De acordo com Moisés: “Mesmo nos contos que fluem naturalmente, como se 

fossem crônicas inspiradas no cotidiano banal, o desenlace é uma surpresa para o leitor”350. 

 Merquior caracteriza o conto em análise como parte de uma categoria denominada de 

“Contos ‘anedóticos’, ou seja, governados antes pelo acontecimento singular do que pelo 

esmiuçamento psicológico (um pouco ao jeito de Maupassant)”351, além de afirmar que “A 

cartomante” é uma obra-prima da referida categoria. Por sua vez, Gledson afirma que, a partir 

de 1880, “[...] tem-se a impressão de que o conto correspondia maravilhosamente bem às suas 

[de Machado] necessidades criativas”352 e que Machado “[...] podia entregar-se a seu amor 

pela anedota”353. Gledson ainda atribui à nova ironia, a qual o bruxo dominara, assim como ao 

lento avanço nos próprios costumes, a possibilidade de se tratar de temas como o adultério 
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“com mais honestidade”354, o que antes, precariamente, só poderia ser tratado como 

possibilidade. Ademais, o crítico ressalta: “o poder da prosa de Machado ganha uma 

intensidade e uma confiança inéditas. [...] É como se ele tivesse que criar uma forma própria 

para cada conto: diálogo, pastiche, sátira, contos longos, médios, curtos”355. Candido 

exemplifica a questão do tratamento dado ao tema do adultério com o conto “Singular 

ocorrência” (1883), posteriormente recolhido na coletânea Histórias sem data (1884). O conto 

de 1883 é mostrado como “[...] bom exemplo do vitorianismo de Machado, que, não ousando 

por em cena uma mulher casada, descreve a situação de tipo conjugal de uma antiga e discreta 

‘moça de costumes fáceis’, que vive com um advogado e se comporta como esposa 

respeitável e fiel”356. Na história, essa moça se entrega ao acaso a um homem de rua após tê-

lo provocado. O advogado descobre, e após uma reação desesperada por parte dela, eles 

reatam, mas o advogado morre e ela permanece fiel como uma boa viúva da época. Diante 

disso, percebemos o amadurecimento de Machado no que tange à abordagem de temas. 

 Segundo Castello, “[...] a análise na obra machadiana cada vez mais tende a eliminar 

ou reduzir o social para o maior aprofundamento do humano”357. Ele quer dizer que, ao 

confrontar o social com o humano, este acaba por ganhar ênfase em detrimento daquele. Na 

obra em análise, percebemos isso, de modo que o autor nos apresenta uma versão do Rio de 

Janeiro sem ao menos citar a presença de escravos, como um cenário burguês, uma espécie de 

versão europeizada. Já o “aprofundamento do humano” ocorre de forma destacada, por 

exemplo, na dúvida que paira em Camilo, ou seja, crer ou não crer no sobrenatural, eis a 

questão, parafraseando Shakespeare. Machado apresenta um olhar crítico frente aos discursos 

de seu tempo evidenciado pelo binarismo crer versus não crer e suas consequências para os 

envolvidos. A ambivalência está presente também na temática do adultério, em que o foco 

aparente do conto são os amantes, e o marido traído é deixado para segundo plano. De acordo 

com Piglia, “um conto sempre conta duas histórias. (...) narra em primeiro plano a história 1 

(...) e constrói em segredo a história 2”358. Assim, o conto machadiano apresenta como 

história um – a aventura proibida dos amantes Rita e Camilo e suas consequências – 

funcionando como uma cortina de fumaça aos olhos do leitor, para em seguida apresentar a 

história dois – o engodo oferecido pela cartomante que, inclusive, é a personagem que dá 

título ao conto, ou seja, ela é que será explorada. O leitor ruminante desejado por Machado 
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irá, aos poucos, libertando-se das aparências da primeira história para, enfim, mergulhar na 

segunda história. O que propomos é justamente a análise do aspecto principal dessa segunda 

história: o oráculo apresentado pela figura da cartomante como demonstração de um engano, 

um logro. Machado emula a tradição délfica, por meio da paródia, para mostrar que devemos 

desconfiar das aparências e de tudo o que traga alívio e segurança. Em Macbeth, Hécate já 

advertia: “Para os mortais a segurança / é o imigo mor, que jamais cansa”359, ou seja, a 

sensação de alívio e de segurança acaba por se mostrar uma armadilha que liga o herói trágico 

ao seu inexorável destino. Exatamente por se sentir seguro que o personagem Macbeth vai até 

o fim no embate com seus rivais e acaba por sair derrotado. Assim também Édipo, seguro pela 

qualidade de decifrador de enigmas, encontra sua tragédia. Ademais, da mesma forma, Rita e 

Camilo encontram a morte por crerem no engano e na sensação de paz trazida pelas palavras 

da cartomante. O autor do conto em estudo constrói uma atmosfera de suspense e mistério 

centrada na figura da cartomante. A verdade está acessível desde o início da história e o leitor 

é conduzido, por meio de pistas, a seguir a trilha, inicialmente, da primeira história, como um 

detetive. Piglia teoriza: “Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de modo 

elíptico e fragmentário”360, ou seja, o adultério é o relato visível e a encenação da cartomante 

é o relato secreto. 

 A verossimilhança ficcional “é uma relação de semelhança entre discursos”361. Tais 

discursos atuam como explicações ou causas de modo a tornar a história narrada natural. “A 

ficção é verossímil quando o leitor reconhece os códigos que julga verdadeiros e são 

aplicados pelo autor para motivar as ações da história que narra. O verossímil motiva a ficção, 

ou seja, fornece motivos que explicam as ações de maneira plausível”362. Esclarecemos que o 

sobrenatural, quando o compreendemos na chave do oráculo ou da predição, é verossímil 

dentro do contexto do conto, mais ainda ao se pensar na tragédia e na epopeia em que esse 

tema compõe o horizonte de verossimilhança desses gêneros de poesia. Dessa forma, 

Machado esvazia essa verossimilhança tradicional ao tratar o tópos oracular de forma 

rebaixada por meio de um viés paródico. O desfecho abrupto ratifica a ideia do senso comum 

em que a honra do marido traído deveria ser “lavada com sangue”, de acordo com a moral 

machista da época, além de evidenciar que a predição de felicidade oferecida pela cartomante 

era, na realidade da história, simples engodo, negando, então, o tópos – ou mesmo a validade 

de uma visão trágica do mundo – através da realização oposta ao vaticinado: ao invés da 

 
359 Shakespeare, 2017, p. 91. 
360 Piglia, 2004, p. 90. 
361 Hansen, 2008, p. 149, grifos do autor. 
362 Ibidem, grifo do autor. 
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ventura dos amantes, uma desventura com o assassinato de ambos. Hansen afirma: “A partir 

de Memórias póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis passou a escrever ficção como 

dispositivo que dissolve o princípio de causalidade da verossimilhança”363, ou seja, o autor 

abala as opiniões consideradas verdadeiras e as histórias narradas aparecem “como  palcos 

onde se encena a inversão sistemática das convenções ‘verdadeiras’ do leitor”364. Ademais, o 

crítico corrobora nosso entendimento acerca do esvaziamento da verossimilhança ocorrido 

através da paródia no conto em análise: “Como ‘A chinela turca’, ‘Singular ocorrência’, ‘A 

cartomante’, ‘O imortal’ e outros contos, os romances Memórias póstumas de Brás Cubas e 

Dom Casmurro jogam com o arbitrário de direção narrativa, dissolvendo a verossimilhança 

tradicional por meio da estilização e paródia desta como gênero cômico”365. 

 O conto principia invocando a tradição clássica, na presença de um herói trágico, com 

uma referência a Shakespeare, na peça “Hamlet” em que o personagem homônimo expõe um 

pensamento a Horácio de que haveria a existência de elementos sobrenaturais, entre o céu e a 

terra, superiores ao que pressupõe a filosofia cética e cautelosa do amigo. Intencional essa 

referência, já que o principal reside na figura da cartomante. No drama shakespeariano, 

Hamlet é apresentado “[...] num estado próximo à histeria”366, melancólico, vingativo. O 

sobrenatural surge na figura do personagem Espectro, que é uma aparição fantasmagórica e 

amargurada de seu pai morto, vindo suscitar no filho o desejo de vingança pelo seu 

assassinato, cometido pelo irmão, para se tornar rei em seu lugar e desposar sua mulher, mãe 

de Hamlet. Frye destaca a função exercida pelo sobrenatural nesta peça: o Espectro é 

apresentado como real, Hamlet o vê com certo entusiasmo devido a seu temperamento 

especulativo, seu sumiço ao amanhecer sugere que seja um espírito maligno, traça-se a 

imagem de que a corte dinamarquesa seja corrupta. Hamlet deseja acreditar na história 

apresentada pelo Espectro pelo fato de ter por Cláudio, seu tio e marido de sua mãe, desprezo 

e desconfiança. Dessa forma, não se importa que talvez o narrador da história, ou seja, o 

Espectro, possa não ser autêntico. Frye ainda afirma que a “vingança é geralmente 

considerada pela plateia um ato positivo de punição, que volta a equilibrar as normas morais 

da sociedade. Dessa forma, a plateia geralmente compartilha os sentimentos do vingador”367. 

Percebemos que para Shakespeare, assim como para Machado de Assis, o público é 

extremamente relevante. “Shakespeare não pede que você se apaixone pelo diretor da peça, só 

 
363 Hansen, 2008, p. 153. 
364 Ibidem. 
365 Ibidem, p. 154 
366 Frye, 2011, p. 112. 
367 Ibidem, p. 115. 
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que você fique de olho no que está fazendo”368. Essa vingança, vista como uma punição 

positiva e restauradora da moral, está presente em “A cartomante” quando Vilela, marido 

traído, decide assassinar Rita e Camilo em prol de sua honra. Machado faz referência à peça 

de Shakespeare, portanto, para introduzir a ideia do irracional, da crença no sobrenatural 

representada pela personagem da cartomante, aspecto fundamental que subjaz na origem da 

tragédia, além de chamar a tradição grega trágica para a obra. 

 A “bela Rita”369 expõe ao “moço Camilo”370, que ri da situação, sua visita a uma 

cartomante e, consequentemente, sua crença nas adivinhações dela. Observamos que, logo 

após a introdução do sobrenatural, o autor introduz o riso de Camilo acerca da situação. Riso 

irônico, certamente, uma forma de desviar a atenção do leitor para a primeira história do 

adultério. Faoro traça um perfil das chamadas “potências religiosas desprezadas” no Brasil do 

século XIX, ou seja, àquelas crenças e apelos que fogem à ortodoxia dominante. 

 

Nas figuras que representam o fundo da cultura, o setor não integrado pela 

religião oficial, rescendendo a magia, destacam-se os videntes e adivinhos. O 

vidente caracteriza-se pela recepção passiva das mensagens dos espíritos e 

deuses, confiado, no seu papel de intermediário, em captar intuitivamente as 

maquinações do reino invisível. Não conhece os juízos gerais dos profetas 

nem manipula, como o mago, e boa vontade das potências sobrenaturais. Ele 

se aproxima, fundindo geralmente as técnicas, do adivinho, mas 

particulariza-se no uso de meios e procedimentos para interpretar a vontade 

dos deuses ou dos demônios, incapaz, porém, de conjurá-los. Por via de 

signos e manifestações sensíveis, revela a correspondência entre este mundo 

e o outro, harmonicamente casados, como a imagem e o espelho.371 

 

 A cartomante da história de Machado de Assis é exemplo desse típico adivinho. Na 

visão de Faoro, ela sofre tanto uma censura social, pelo fato de ser desprezada pela classe alta, 

além de uma censura intelectual, pelo fato de apresentar-se como ignorante em comparação às 

pessoas letradas. Outro exemplo da presença desses adivinhos referidos por Faoro, na obra do 

autor supracitado, é a cabocla do Castelo presente em Esaú e Jacó (1904). No primeiro 

capítulo do livro, o título já nos remete à temática dos oráculos: “Cousas futuras!”372. A 

censura social fica explícita no momento em que as senhoras Natividade e Perpétua, também 

irmãs, “buscavam disfarçadamente o número da casa da cabocla”373 e também quando 

começaram a ser notadas, indo fazer a consulta, de forma que isso “as fez subir mais depressa, 

 
368 Frye, 2008, p. 213. 
369 Assis, 2019, v. 2,  p. 153. 
370 Ibidem. 
371 Faoro, 1976, p. 469, grifos do autor. 
372 Assis, 2005, p. 19. 
373 Ibidem, p. 20, grifo nosso. 
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para escapar a outros olhos. Tinham fé, mas tinham também vexame da opinião, como um 

devoto que se benzesse às escondidas”374. Ademais, apesar da grande procura pela cabocla a 

qual “atribuíam-lhe um poder infinito, uma série de milagres, sortes, achados, casamentos. Se 

as descobrissem, estavam perdidas”375. O cenário em que se encontra a cabocla é muito 

semelhante ao cenário da cartomante: “A casa era como as outras, trepada no morro. Subia-se 

por uma escadinha, estreita, sombria, adequada à aventura”376. Encontraram Bárbara, a 

cabocla, assim descrita: 

 

Era uma criaturinha leve e breve, saia bordada, chinelinha no pé. Não se lhe 

podia negar um corpo airoso. Os cabelos, apanhados no alto da cabeça por 

um pedaço de fita enxovalhada, faziam-lhe um solidéu natural, cuja borla era 

suprida por um raminho de arruda. Já vai nisso um pouco de sacerdotisa. O 

mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, não sempre nem tanto que não 

fossem também lúcidos e agudos, e neste último estado eram igualmente 

compridos; tão compridos e tão agudos que entravam pela gente abaixo, 

revolviam o coração e tornavam cá fora, prontos para nova entrada e outro 

revolvimento.377 

 

 Bárbara, nome de origem grega, que significa “estrangeira”, “forasteira”. Durante o 

período do Império Romano, “bárbaro” era a denominação atribuída aos povos estrangeiros 

que se combatiam e vistos também como violentos. Apesar de, no conto “A cartomante”, a 

vidente não possuir nome explícito, ela é italiana, logo estrangeira. Dessa forma, podemos 

relacionar as duas adivinhas por algumas características comuns: estrangeiras, menosprezadas 

socialmente, consultadas às escondidas, possuidoras de olhos agudos, mas que exercem 

fascínio e curiosidade em todos. Bárbara, assim como a cartomante, apresenta uma 

performance teatral antes de oferecer a previsão:  

 

[...] inclinava-se aos retratos, apertava uma madeixa de cabelos em cada 

mão, e fitava-as, e cheirava-as, e escutava-as, sem a afetação que porventura 

aches nesta linha. (...) Ergueu-se pouco depois, e andou à volta da mesa, 

lenta, como sonâmbula, os olhos abertos e fixos; depois entrou a dividi-los 

novamente entre a mãe e os retratos. Agitava-se agora mais, respirando 

grosso. Toda ela, cara e braços, ombros e pernas, toda era pouca para 

arrancar a palavra do Destino.378 

 

 
374 Assis, 2005, p. 20. 
375 Ibidem, p. 25. 
376 Ibidem. 
377 Ibidem, p. 22. 
378 Ibidem, p. 23. 
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 A cabocla não jogava cartas, ela recebia fotos e mechas de cabelo como instrumento 

para proferir seus oráculos. Da mesma forma, como a cartomante, ia colhendo informações de 

seus consulentes e, com seus olhos agudos, ia percebendo-os para saber o que dizer-lhes. 

Depois de todo espetáculo e diante da ansiedade de uma mãe – Natividade, que desejava uma 

previsão sobre o futuro dos filhos gêmeos – a adivinha “cheia de alma e riso, deu um respiro 

de gosto”379. Eis o riso irônico presente, de quem sabe que irá enganar novamente e receber 

por isso. Enfim a predição: “Cousas futuras!”380. Ora, uma fala generalizante que pode ter 

inúmeras significações. Como não acertar uma previsão desse tipo? Diante da inquietação de 

Natividade, amplia a predição, mantendo o caráter de vaguidão do discurso: “Cousas bonitas, 

cousas futuras!”381; além de dizer que os gêmeos seriam grandes, gloriosos, para alegria da 

consulente e, consequentemente, para um bom pagamento de “cinquenta mil réis”382, ou seja, 

cinco vezes superior ao pagamento habitual da consulta. Interessante observarmos que, como 

a cartomante, a cabocla também recebe um pagamento superior pelo vaticínio devido ao fato 

de ter deixado Natividade em paz com relação ao futuro dos filhos dela; da mesma forma que 

a cartomante deixou tranquilos os amantes Rita e Camilo sobre seu destino previsto nas 

cartas. Observamos também que a mãe estava em busca de uma previsão otimista a ponto de 

elogiar a cabocla para isso: “Natividade disse baixinho à outra que ‘a cabocla era simpática’, 

não tão baixo que esta não pudesse ouvir também; e daí pode ser que ela, receiosa da 

predição, quisesse aquilo mesmo para obter um bom destino aos filhos”383. Por fim, “elas [as 

irmãs] desceram rapidamente, escondendo a cara”384. 

 Wisnik caracteriza a adivinha de Esaú e Jacó como uma “pitonisa do morro”385, “uma 

sibila mulata, mãos na cintura, dançando e rindo o trabalho e a dor, própria e alheia”386, e 

afirma que há uma distância social marcada pela música cantada pelo pai dela e dançada por 

ela ao final da consulta das irmãs. Enquanto a cartomante canta sua barcarola, símbolo de 

instabilidade, anúncio de tragédia, a cabocla dança uma cantiga também enigmática. Dessa 

forma, o crítico evidencia, em relação à atitude da cabocla, que 

 

A canção, por sua vez, contendo inflexões afro (“ Lelê, coco, naiá” ), sugere 

Bárbara ela mesma como uma crioula “dando aos quadris” , no final do 

 
379 Assis, 2005, p. 24. 
380 Ibidem. 
381 Ibidem. 
382 Ibidem, p. 25. 
383 Ibidem, p. 22. 
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385 Wisnik, 2004, p. 76. 
386 Ibidem, p. 77. 
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capítulo, “o gesto da toada” , enquanto o velho repete lá dentro a cantiga 

enigmática, que decanta vaga e ludicamente velhos cantos de trabalho, 

refrões religiosos, e secreta, em subtexto da adivinha, a alteridade de classe e 

a violência social latente”387 

 

A ambivalência senhor versus escravo existente nas personagens de Esaú e Jacó é 

demonstrada pelo crítico sob o viés da música, assim como também demonstra, sob o mesmo 

viés musical, a ambivalência de Pestana em “Um homem célebre” no que se refere aos 

“enganos tanto naquilo que se pensa conseguir como naquilo que se pensa não conseguir”388 

ao se tratar do sucesso das polcas, fruto de talento e vocação, versus a almejada ambição por 

músicas eruditas, o seu fracasso íntimo. Observamos uma ironia nessa ambivalência em que, 

também Rita e Camilo, quanto mais creem no vaticínio da cartomante mais se aproximam de 

sua desgraça, ou seja, há uma inversão entre a profecia auspiciosa e sua realização trágica. 

Pestana também sofre com essa inversão, conforme atesta o crítico: “[...] o sucesso é 

inseparável do fracasso íntimo, e tanto maior este quanto maior o seu contrário, já que, afinal, 

quanto mais mira o alvo sublime mais Pestana acerta, inapelavelmente, no seu buliçoso 

avesso”389. Ademais, o estudioso ainda destaca a presença de um logro associado a essa 

ambivalência demonstrada: 

 

[...] o conto trabalha com a ambivalência do que podemos chamar de um 

logro — aproveitando o duplo sentido da palavra —, dado que nele se 

encontram e se cruzam, a um só tempo, engano, irrealização e 

conseguimento. Nesse sentido, fracasso e sucesso são aspectos de um 

mesmo processo, de um logro complexo a ser visto em outro nível de análise 

e sob múltiplos ângulos. Ao focalizar o balanço aparentemente insolúvel do 

fracasso-sucesso que se constitui para a personagem num doloroso imbroglio 

e, por vezes, num lancinante pesadelo, Machado fez, como veremos, uma 

curiosa e penetrante análise da vida musical brasileira em fins do século 

XIX, armando uma equação nada simples, em cujas incógnitas desenham-se 

precocemente linhas do destino da música popular urbana no Brasil, para 

dizer pouco.”390 

  

Assim, Wisnik aponta o núcleo desse “logro complexo”, criado por Machado, o qual reside na 

polca-maxixe: “Pois se, enquanto polca celebrada, parece e não é a realização que tanto se 

busca, enquanto maxixe criador, não parece e é a realização singular de algo, pessoal e 

coletivo, que busca e encontra forma”391. 

 
387 Wisnik, 2004, p. 76. 
388 Ibidem, p. 64. 
389 Ibidem, p. 15. 
390 Ibidem, p. 17-18, grifos do autor. 
391 Ibidem, p. 64. 
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 Helen Caldwell392 também investigou a matriz do engano, abordada por Machado, 

através do romance Dom Casmurro (1899). A pesquisadora muda o foco da atenção da 

crítica, que analisava o romance na chave de um possível adultério, para a análise da obra sob 

o viés do ciúme do protagonista, estabelecendo analogias entre Bento Santiago e a obra Otelo, 

de Shakespeare. Destaca Bentinho, advogado, como um “narrador não confiável”, termo 

cunhado pelo crítico literário Wayne C. Booth, em seu livro A Retórica da Ficção. Dessa 

forma, ela argumenta sobre a ausência de provas reais, não aquelas imaginadas pelo esposo, 

do adultério de Capitolina, sobre a qual levanta a hipótese de sua inocência e alvo da mente 

doentia de seu marido. Discute a visão invejada de Santiago acerca de Capitu: “ela era 

enganadora por natureza, dissimulada de nascença”393. Ademais, aponta o pai de Sancha com 

uma função oracular: 

 

De fato, sua principal função [do pai de Sancha], no que respeita à trama, é 

servir como uma espécie de oráculo – um oráculo repudiado por Santiago. É 

Gurgel quem aponta a semelhança entre Capitu e o retrato da mãe de Sancha 

e profere a sentença délfica ‘Na vida há dessas semelhanças assim 

esquisitas’”394. 

  

Santiago395 desenvolve, pouco tempo depois, a “retórica da verossimilhança” aplicada ao 

narrador Bento Santiago em que há o privilégio do verossímil e do provável em detrimento do 

verdadeiro, ou seja, o discurso do narrador não precisa ser verdadeiro, apenas convincente e 

possível. De certo modo, também o discurso enganoso da cartomante segue essa linha do 

convincente e possível. O crítico tece ainda um comentário acerca do autor fluminense: 

“Como intelectual consciente e probo, espírito crítico dos mais afilados, perscrutador 

impiedoso da alma cultural brasileira, Machado de Assis assinala ironicamente nossos 

defeitos”396. Caldwell também destaca a importância dos nomes significativos no referido 

romance, conforme vimos no capítulo dois deste trabalho. 

 No conto em análise, há desde o início a sensação de que a cartomante é a responsável 

por todo o infortúnio dos amantes proibidos. Caso o leitor acione apenas uma primeira 

camada do texto, é levado a crer que a história gira simplesmente em torno de um caso de 

adultério, tema muito popular na literatura com Flaubert, Eça de Queirós, Dostoiévski, por 

exemplo. Segundo Meyer: “A obra de um grande escritor possui várias camadas superpostas, 

 
392 Caldwell, 2008. 
393 Ibidem, p. 39. 
394 Ibidem, p. 86. 
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396 Ibidem, p. 46. 



82 

 

muitos degraus de iniciação, e só poderá ser conquistada em profundidade pouco a pouco”397. 

O que tentamos evidenciar é que através de uma técnica clássica – aemulatio – o autor vai 

pintando seus caracteres a fim de desenhar um retrato do cotidiano burguês de seu tempo com 

grande potencial dramático. Como um verdadeiro “canibal”, apreende e revisita modelos a 

fim de construir o seu texto. O foco de nossa análise não é religioso, apesar de que o 

ceticismo, ou melhor, o “pirronismo niilista”398 presente em Machado, segundo afirma Meyer, 

transparece no conto em análise ao observarmos a forma como o autor constrói sua ironia 

dramática envolvendo a crença de Rita na cartomante. A temática da adivinhação é analisada 

como um recurso literário importante e longevo no ocidente, presente desde as narrativas 

homéricas, passando por Luciano de Samósata, Shakespeare, até chegar a Machado. Segundo 

nossa proposta, a temática da adivinhação emulada pelo “bruxo”, no conto em análise, 

funciona como elemento de logro e ironia. 

 Rita é assim descrita no conto: “bela”399; “dama formosa e tonta”400; “graciosa, viva 

nos gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa”401; “trinta anos”402, sendo, então, mais 

velha que Camilo e Vilela; possuidora de “olhos teimosos”403; “serpente”404; “desconfiada e 

medrosa”405; crente no sobrenatural. Diante disso, percebemos que ela é construída, a 

princípio, como tonta, graciosa, muito bonita, de modo a passar a impressão de ser uma 

mulher inocente, sem malícia. No decorrer da história, essa imagem vai se transformando, 

passando da inocência para a malícia conforme evidencia a passagem: “Rita, como uma 

serpente, foi-se acercando dele [Camilo], envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num 

espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca”406. A metáfora bíblica da serpente é muito 

conhecida, presente no Antigo Testamento, e envolvendo Adão, Eva, o paraíso e o fruto 

proibido. Essa contradição na apresentação do personagem reverbera a visão da mulher no 

século XIX, ou seja, há dois tipos de mulher: a inocente que seria tutelada pelo pai, depois 

pelo marido e a maliciosa, mulher serpente, sedutora, perigosa. Para Camilo, a bela Rita, 

esposa de seu amigo de infância, passou a ser vista como um objeto de desejo. “Odor di 

femmina”407 era a expressão italiana com a qual Camilo expressava o despertar do desejo em 

 
397 Meyer, 2008, p. 124. 
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Rita. Tal expressão é encontrada na ópera de Mozart “Dom Giovanni”, especificamente no ato 

I, cena IV, e era muito conhecida e apreciada no século XIX, trazendo dom Giovanni como 

um sedutor compulsivo de mulheres. No conto, porém, inverte-se a lógica: é Rita sedutora, e 

Camilo, sua presa. A inversão aqui ilustra o procedimento paródico machadiano, tomado, por 

exemplo, à tradição luciânica e satírica e já incorporada ao romance.   

 Camilo é um personagem que principia no conto representando um cético, ao contrário 

de Rita, que desde o início crê nas adivinhações inexplicáveis da cartomante. Ele, “[...] em 

criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe 

incutiu, e que aos vinte anos desapareceram”408. Agora, aos vinte e seis, era totalmente 

incrédulo. Amigo de infância de Vilela, funcionário público, não por mérito próprio, mas por 

empenho de sua mãe, que lhe arranjou o emprego. Sua preferência era por não ser nada, do 

ponto de vista profissional. Simboliza um ócio moral, inexperiente da vida: “[...] um ingênuo 

na vida moral e prática”409, e não possuía “experiência, nem intuição”410. Ele não consegue 

frear a emoção e se envolve com Rita. A figura da mulher já lhe causa efeito desde o início: 

“Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela não desmentia as cartas do marido. 

Realmente, era graciosa, viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa”411. 

Ironicamente, seu interesse é despertado, em certa medida, pelos elogios tecidos pelo amigo à 

própria mulher. Com a oportunidade da convivência, tal interesse apenas cresceu e se tornou 

incontrolável. “Convivência trouxe intimidade”412 é o que declara o narrador. Com a morte de 

sua mãe, então, “Vilela cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário”413, como um bom 

amigo e advogado; enquanto “Rita tratou especialmente do coração, e ninguém o faria 

melhor”414. O narrador explicita os predicados de Rita no que tange ao aspecto afetivo, 

emocional, assim, Camilo se rende ao adultério com a esposa do amigo, uma vez que ele 

reconhece o fato de ela ser principalmente “mulher e bonita”415. Segundo Castello, “[...] o que 

assoma, definitivamente, é o fato de toda a obra de Machado de Assis colocar na mira das 

cogitações a pessoa humana, a partir da investigação do destino de cada uma”416. O humano é 

explorado através dos anseios dos personagens, primeiramente dos amantes, depois da 

cartomante e, por fim, de forma menos destacada ao longo do texto, do marido traído. Há, 
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portanto, a presença de um triângulo indecidível – uma vez que Rita parece gostar tanto do 

marido quanto do amante, de maneira que não cogita a possibilidade de ficar somente com um 

deles – fato esse que se resolve com a morte, de forma análoga à solução do triângulo Flora, 

Pedro e Paulo, presente em Esaú e Jacó, em que a morte também resolve o impasse amoroso, 

uma vez que, sem Flora, o embate entre os gêmeos permanece, mas sob outra ótica. 

 Vilela possuía vinte e nove anos, de “porte grave”417 que “fazia-o parecer mais velho 

que a mulher”418, burguês, é o marido traído que age em legítima defesa de sua honra, 

lavando-a com o sangue dos amantes dentro de sua própria casa. Nessa época, ele dispunha de 

legitimidade social e jurídica para cometer tal ato. O marido estava armado a espera de 

Camilo e o mata com dois tiros: “[...] ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e 

ensanguentada. Vilela pegou-o [Camilo] pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o 

morto ao chão”419. Além disso, ele é descrito como morador da província e magistrado de 

carreira que, em início de 1869, abandona a magistratura para tornar-se advogado no Rio de 

Janeiro, para onde foi viver com a esposa. 

 A relação entre Rita e Camilo aparece permeada de dúvidas e medos, o que faz com 

que Rita procure ajuda nas cartas da cartomante. Luciano já atestara esse aspecto humano em 

Alexandre ou o falso profeta:  

 

[...] a vida dos homens é governada por estes dois enormes tiranos, a 

Esperança e o Medo, e que aquele que for capaz de usar cada um deles para 

o que lhe convém enriquecerá rapidamente, pois viam que a ambos, ao que 

teme e ao esperançoso, o conhecimento do futuro é altamente necessário e 

almejado, e por isso Delfos foi rica e cantada no passado, assim como Delos, 

Claro e Branquidas, já que os homens, por causa dos tiranos que eu disse, a 

Esperança e o Medo, sempre indo e vindo dos santuários, precisam saber de 

antemão o futuro e, por isso, sacrificam hecatombes e consagram lingotes de 

ouro.420 

 

O falso profeta luciânico percebe que por meio da esperança e do medo é possível enganar e 

explorar as pessoas; assim também o faz a cartomante machadiana que explora o medo de 

Rita em perder o amante e, consequentemente, sua esperança em viver uma grande história de 

amor. A adivinha é uma personagem muito perspicaz, observadora. Diante de uma mulher 

apreensiva, apenas diz: “A senhora gosta de uma pessoa...”421, o que é óbvio e muito amplo. 

Utilizou o verbo gostar. Fato é que gostar abrange desde bons conhecidos até pessoas mais 
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íntimas. A seguir, com a confissão de Rita, segue colocando as cartas e declara não haver 

motivos para o medo de que seu amado a esquecesse. Rita, então, tem convicção de que “ela 

adivinhou o motivo da consulta”422 e “agora estava tranquila e satisfeita”423. Dessa forma, a 

cartomante é responsável pelo sentimento de paz que a mulher sente após a consulta e é 

justamente esse sentimento de paz que faz com que ela não acredite no perigo de sua relação 

amorosa proibida. Camilo “repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas casas. 

Vilela podia sabê-lo”424. Percebemos que o Camilo cético é prudente, cheio cuidados para que 

o caso amoroso não alcançasse os ouvidos de Vilela, mas sem perder a sensação de lisonja, 

vaidade, por saber que Rita corria riscos visitando cartomantes em prol do relacionamento 

deles. Na ocasião de seu aniversário, recebeu dela “um cartão com um vulgar cumprimento a 

lápis, e foi então que ele pôde ler no próprio coração”425, em outras palavras, um bilhete de 

amor. Segundo o narrador, eram palavras “vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo 

menos, deleitosas”426, transparecendo o quanto ele estava satisfeito com a situação. O nível de 

satisfação e prazer era tanto que o narrador compara a “caleça de praça”427, em que ambos 

realizaram no plano físico seu envolvimento, com “o carro de Apolo”428, o deus do Sol e do 

oráculo de Delfos. No carro de Apolo atrelavam-se cisnes brancos ou os monstruosos grifos. 

De acordo com a mitologia, mais precisamente a partir das Metamorfoses429 de Ovídio, 

Faetonte, filho do Sol, criado por sua mãe Climene, quando se torna adolescente e descobre 

sua paternidade, vai ao encontro de seu pai para ter certeza de sua origem. Através de um 

gesto de boa vontade, o pai lhe oferece um pedido sem restrições e o filho pede para dirigir o 

carro de Apolo. O pai arrependido e não podendo negar-lhe o pedido, concede-o, mas adverte 

o filho do perigo e lhe dá conselhos. Nessa ocasião, Faetonte sobe demasiadamente alto, perde 

o controle do carro e queimando cai sem vida. O mito de Faetonte é associado a um mito de 

queda, em que pela ousadia e vaidade em subir tão alto, acabou por cair morto. Por analogia, 

Camilo foi longe demais e acaba caindo morto como Faetonte. Nos textos trágicos, o herói 

padece pela arrogância, pela sua hybris, sendo o destino implacável. 

 Após o narrador pintar seus caracteres e explicar as origens do relacionamento 

triangular entre Camilo, Rita e Vilela, há o desdobramento do enredo com a apresentação de 

elementos prospectivos que, para uma pessoa cética, realista como Camilo, deveria ter evitado 
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seu destino trágico, porém, ele interpreta mal os sinais. A prudência de Camilo perdura 

enquanto cético, por outro lado, a partir do momento em que ele crê no vaticínio da 

cartomante e se entrega ao irracional, torna-se imprudente e passível de sua tragédia. Camilo 

recebeu uma carta anônima que lhe chamava de “imoral e pérfido, e dizia que a aventura era 

sabida de todos”430, ou seja, um primeiro sinal. Diante do fato, diminui gradativamente as 

visitas ao amigo até cessarem por completo, sendo perceptível a Vilela a mudança de atitude. 

Conforme o narrador: “Candura gerou astúcia”431. Mais duas ou três cartas, também 

anônimas, chegaram às mãos de Camilo, fazendo com que ele temesse que o tal anônimo 

fosse falar com Vilela, assim, “a catástrofe viria então sem remédio”432. As cartas 

representavam um sinal de perigo iminente para os amantes, mas ao invés de se livrarem 

delas, Rita as leva para dentro de sua casa na inocência de querer comparar a grafia com as 

cartas endereçadas ao marido. Não se sabe quem as enviou, mas, possivelmente, poderiam ser 

o elemento responsável pela descoberta do caso pelo marido. O narrador afirma: “Nenhuma 

[carta] apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, falando 

pouco, como desconfiado”433. O comportamento do marido muda após o ato de Rita e não na 

época do recebimento das cartas por Camilo, logo, podemos supor que não era Vilela quem 

enviava as cartas. Rocha afirma que o tom dominante, na segunda fase das obras de Machado, 

é o fato de que “nada se pode saber com certeza absoluta”434. Coutinho afirma: “[...] a arte 

machadiana do estilo tem sua suprema regra na estrita economia de meios. Não diz tudo. Não 

apenas no que tange ao estilo, mas a tudo o mais, ela exige a colaboração do leitor, para 

completá-la. É a arte da sugestão. Nisso está sua riqueza”435. Através de nossa interpretação, 

estamos tentando completar as lacunas deixadas por meio da ambiguidade, da ironia, da 

paródia machadiana. Rita ainda sugere uma reaproximação entre os amigos outrora afastados, 

mas Camilo acredita que isso seria “confirmar a suspeita ou denúncia”436. Ele estava ainda 

prudente, pensando serem necessárias cautela e uma breve separação, até que a situação se 

acalmasse. Ocorre que, no dia seguinte, Camilo recebe um bilhete de Vilela com os dizeres: 

“Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora”437. Camilo, ainda prudente, interpreta 

os sinais, imaginando que o amigo deveria tê-lo chamado ao escritório no lugar de sua casa, 

observa a letra trêmula no bilhete, associa o bilhete com os acontecimentos recentes das cartas 
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anônimas, imagina “a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela 

indignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o 

para matá-lo”438. Castello observa que “[...] se o melodrama é vulgar, como descontrole da 

sensibilidade e da imaginação exaltada, a tragédia é exceção e, mais do que isto, abstração, 

como sondagem e apreensão sintética das relações do homem com o destino ou o 

incontrolável”439. Os sinais eram claros e os dizeres do bilhete ecoavam em sua memória: 

“Vem já, já...”440. O advérbio “já”, ecoado em sua mente, funcionava como um empurrão que 

fazia com que Camilo não recuasse. A referência ao drama funciona também como um 

elemento antecipatório do desfecho da narrativa, ou seja, mais um sinal. A dúvida em relação 

à descoberta do caso amoroso por Vilela “parecia-lhe cada vez mais verossímil; [...] podia ser 

que Vilela conhecesse agora tudo”441. O bilhete enigmático de Vilela funciona como um 

verdadeiro oráculo à grega, assim como nos dizeres do fragmento de Heráclito: “não diz nem 

oculta, porém assinala”442. Apesar de não dizer claramente o que almejava o autor do bilhete, 

também não oculta o perigo iminente e assinala o trágico que está por vir com o encontro dos 

amigos. Como nas tragédias gregas, o oráculo sempre acerta e conduz ao desfecho trágico, 

além de deixar a impressão de que a verdade está acessível desde o primeiro momento. 

Machado, grande contista que foi, faz com que “A cartomante”, com sua intensidade e tensão, 

no combate travado entre o texto e o leitor, ganhe por knock-out, assim como bem colocado 

por Cortázar443 em sua teoria do conto. Carpeaux faz uma consideração acerca dos 

personagens machadianos e da qualidade dele como contista:  

 

[...] verificamos que esses homens e mulheres, por mais tipicamente 

brasileiros e cariocas que pareçam, são homens e mulheres tout court e que 

seus vícios e fraquezas são tipicamente humanos. Machado de Assis, tão 

enraizado no Brasil dos seus dias, é escritor universal. Sabe surpreender seus 

personagens nos momentos decisivos de suas vidas e sabe concentrar a 

peripécia em poucas páginas. É um grande contista.444 

 

 Camilo, “inquieto e nervoso”445, tinha a sensação de estar ouvindo o próprio amigo 

dizer-lhe as palavras do bilhete: “Vem, já, já...”446 e elas soavam-lhe ameaçadoras e 

 
438 Assis, 2019, v. 2, p. 156. 
439 Castello, 2008, p. 124. 
440 Assis, 2019, v. 2, p. 156. 
441 Ibidem, p. 157. 
442 Heráclit. fr. CIV (Diels). Tradução de Alexandre Costa. 
443 Cortázar, 2006. 
444 Carpeaux, 2020, p. 32. 
445 Assis, 2019, v. 2, p. 157. 
446 Ibidem. 



88 

 

misteriosas. Tomado pelo medo, pensou até mesmo em ir armado como precaução, mas 

acabou rejeitando a ideia por vergonha de seus pensamentos. Assim, decide ir logo para por 

fim ao sofrimento da dúvida que o consumia. Entra num tílburi e vai ao encontro de Vilela. O 

tílburi precisou parar porque havia uma carroça caída a frente. Mais um sinal de que ele não 

deveria ir à casa do amigo. Por obra do acaso, exatamente naquele lugar onde estava parado, 

Camilo observou a casa da cartomante, e, num golpe de misericórdia, “nunca ele desejou 

tanto crer na lição das cartas”447. Eram as únicas janelas fechadas, o que seria mais um sinal. 

Ele nomeia o lugar como “a morada do indiferente Destino”448. Observamos que “Destino”, 

com inicial maiúscula, faz referência à divindade grega – moira – que segundo Grimal é “[...] 

a personificação do destino de cada ser humano, do quinhão que lhe cabe neste mundo”449. 

Ainda de acordo com Grimal, a moira ou mera, como divindade é tão implacável quanto o 

próprio destino do ser. Ela é a divindade superior que determina o destino tanto dos deuses 

quanto dos homens, além de reger as profecias emanadas pelos oráculos as quais levam o 

herói trágico ao seu nefasto final. Essas divindades do destino, alocadas acima de deuses e 

homens, são representadas por três irmãs, quase cegas: Átropo, Cloto e Láquesis. Interessante 

destacar que elas tecem o fio da vida, às cegas, ou melhor, ao acaso. São elas as responsáveis 

por tecer, escolher o fio a ser cortado e, por fim, cortá-lo, fechando o ciclo da vida. Sublimam, 

portanto, o acaso, a sina, o inevitável. Na tradição trágica, há a inexorabilidade do destino 

como característica fundamental, regida pelo acaso (týkhe). Exemplo de tragédia em que as 

moiras assumem papel importante é Édipo Rei de Sófocles. No drama sofocliano, Édipo mata 

o pai biológico por acaso e também pelo mesmo acaso acaba se casando com sua mãe de 

sangue – Jocasta – cumprindo, enfim, a profecia destinada a ele. Mesmo com todo esforço 

despendido por Édipo a fim de que o destino não se realizasse, ele não consegue escapar dele. 

A luta contra a vontade dos deuses é vã. Camilo recusa a proposta do cocheiro em pegar outro 

caminho e insiste que espere. Começa a cogitar a possibilidade de ir à casa da cartomante e 

junto com essa ideia emergiam “alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crenças, as 

superstições antigas”450. Novamente o eco que parece empurrar, agora em referência à carroça 

caída nos dizeres dos homens na rua: “Anda! agora! empurra! vá! vá!”451. A voz de Vilela o 

chamando: “Vem, já, já...”452 o atormentava e Camilo tinha até mesmo a sensação de que a 

casa da cartomante olhava para ele como se tivesse fazendo-lhe um convite. A voz de sua 
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mãe, crédula, a frase de Hamlet, tudo parecia muito convidativo e, ao mesmo tempo, sinais de 

tragédia. Ele mesmo “via as contorções do drama, e tremia”453. Percebemos que o acaso faz-

se presente na trajetória de Camilo e, assim como nas tragédias, é determinante para o final 

funesto da personagem. 

 A construção do cenário, entre o humano e o sobrenatural, com tom de mistério, é 

essencial para que a perspicaz cartomante encene sua magia de forma convincente. 

Percebemos que o cenário será mais importante que a própria predição da cartomante. 

Destacamos que esse espaço onde ocorre a predição é, de certa forma, um significante, além 

de contrapor-se à fala otimista da cartomante, ou seja, há um oráculo espacial, semelhante 

àquele destacado por Agnolon454, em sua análise de Os Maias, de Eça de Queirós, já abordado 

na introdução desta pesquisa. Camilo será, ao final da consulta, convencido pela cartomante 

de que não havia motivos para preocupação, entregando-se, pois, à imprudência e, crendo nas 

cartas, seguirá seu destino mesmo que a realidade e os sinais mostrem o contrário. 

 

[...] [Camilo] enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os 

degraus comidos dos pés, o corrimão pegajoso; mas ele não viu nem sentiu 

nada. Trepou e bateu. Não aparecendo ninguém, teve a ideia de descer; mas 

era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele 

tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. 

Camilo disse que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao sótão, por 

uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma 

salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para o telhado dos fundos. 

Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do 

que destruía o prestígio.455 

 

Pela descrição do ambiente, destacamos que tudo é rigorosamente construído para aumentar o 

prestígio da vidente. Camilo fica impressionado e ignora os sinais, tanto que insistiu em bater 

três vezes ao invés de ir embora. A destreza da mulher vai além. Ela o coloca sentado de 

costas para a janela, para que a luz externa batesse exatamente em seu rosto. Utiliza um 

“baralho de cartas compridas e enxovalhadas”456 e o observa “por baixo dos olhos”457. 

Coutinho458 destaca a arte machadiana como transfiguração e interpretação da realidade, 

sendo importante o papel desempenhado pelos símbolos dela. Ademais, destaca a relevância 

da função da atmosfera a exemplo do conto “Missa do Galo”. Destacamos que a atmosfera 

misteriosa da casa da cartomante é expressiva, gerando, de certa forma, tensão e ansiedade no 
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consulente, além de contribuir para provocar nele certa sensação de confiabilidade em relação 

à capacidade de previsão do futuro da adivinha. 

 “Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos 

sonsos e agudos”459, assim a cartomante é descrita pelo narrador. Olhos sonsos e agudos é 

uma descrição interessante quando consideramos a esperteza de quem os possui. A agudeza 

dos olhos da italiana nos remete, posteriormente, aos olhos de Capitu, uma das metáforas 

mais conhecidas da literatura brasileira. Tal fato corrobora a proposta dos contos de Machado 

funcionarem como laboratório para seus romances, segundo afirma Coutinho: “Ela [a fórmula 

machadiana] vai aos poucos sendo aperfeiçoada e explorada em todas as direções. O conto 

foi o laboratório de suas primeiras experiências”460. A cartomante colocou três cartas na mesa 

e disse a Camilo: “O senhor tem um grande susto...”461. Mais uma predição óbvia se 

considerarmos o estado emocional dele à altura dos acontecimentos. Camilo confirma os 

dizeres dela, já envolvido e maravilhado com a possibilidade de acessar seu futuro pelas 

cartas. A segunda adivinhação: “E quer saber – continuou ela – , se lhe acontecerá alguma 

cousa ou não...”462. Novamente o esperado, pois se alguém procura uma cartomante é porque 

quer saber o que irá lhe acontecer. E nisso, Camilo dá a ela o ingrediente que faltava: “A mim 

e a ela – explicou vivamente ele”463. A cartomante experiente nem sorriu, colocou novamente 

as cartas e disse que não tivesse medo de nada, pois “o terceiro, ignorava tudo”464. Assim, 

Camilo deslumbrado diz: “A senhora restitui-me a paz de espírito”465 e estendeu a mão 

apertando a da cartomante que se levantou e riu. Um sorriso irônico, de quem sabia que tudo 

não passava de um grande logro, de uma bela apresentação cênica construída com o intuito de 

lucrar diante do desespero das pessoas. Machado caracteriza no conto “Teoria do medalhão” 

(1882) essa ironia atrelada ao sorriso, oriundo da tradição luciânica, em que diz: “[...] a ironia, 

esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da 

decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e 

desabusados”466. Souza afirma que “Machado de Assis se distingue, no contexto nacional e 

internacional, como um dos mestres da ficção narrativa regida pelo princípio da ironia. De 

Ressurreição a Memorial de Aires, o autor brasileiro se credencia como poeta da ficção 
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irônica por excelência”.467 A cartomante engana Camilo fazendo-o acreditar que ela previu 

seu destino. O discurso oracular dela é um engano. Ela apenas diz aquilo, pois sabia que o 

tranquilizaria e receberia sua gratificação. Fato é que pessoas felizes tendem a ser mais 

generosas, como confirmado pelo pagamento de dez mil réis, sendo que o habitual eram dois 

mil réis. Nas descrições feitas ao longo do conto acerca da cartomante percebemos uma 

contradição que evidencia o engodo. Segundo o narrador ela possuía “longos dedos finos, de 

unhas descuradas”468 e “duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas”469. Isso revela que 

tudo nela é teatral, encenação, afinal, ela sobrevive colocando cartas, vendendo o futuro. Ela é 

associada a uma sibila e conforme Grimal, sibila é “o nome de uma sacerdotisa encarregada 

de dar a conhecer os oráculos de Apolo. Existe um grande número de lendas respeitantes à ou 

às Sibilas”470. Ele também destaca a Sibila de Cumas pelo desempenho importante nas lendas 

romanas. É ela que leva Eneias, na Eneida de Virgílio, até o inferno, representando o trânsito 

entre os dois mundos. 

 Na ocasião da despedida, o eco empurrando Camilo reaparece na fala da cartomante: 

“Vá – disse ela –; vá, ragazzo innamorato...”471 e mais adiante: “Vá, vá, tranquilo”472. 

Ironicamente, adverte o rapaz como alguém que sabe o quão enganosas são as previsões de 

seu baralho: “Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu...”473. Observamos nessa fala da 

cartomante mais um sinal indicativo de que ele não vê nada a sua frente; está tudo obscuro 

assim como a escada a qual o leva à saída, sendo esta trágica. A vidente, após guardar o 

pagamento recebido, desce com ele as escadas “falando, com um leve sotaque”474. Camilo 

apenas deseja acreditar nas palavras proféticas da charlatã italiana, recusando o real pelo fato 

dele mostrar-se desagradável. Camilo busca na leitura das cartas o conforto perdido após as 

ameaças recebidas via cartas anônimas, ou seja, o real o incomoda tanto a ponto dele – cético 

que era – dobrar-se à crendices. A sensação dele era de que tudo 

 

[...] lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu 

estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou 

pueris; recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos 

e familiares. Onde é que ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu também que 

 
467 Souza, 2006, p. 52. 
468 Assis, 2019, v. 2. p. 159. 
469 Ibidem. 
470 Grimal, 2005, p. 416. 
471 Assis, 2019, v. 2, p. 159, grifo do autor. 
472 Ibidem. 
473 Ibidem, p. 159. 
474 Ibidem. 
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eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum 

negócio grave e gravíssimo.475 

 

O rapaz vai embora, enganado e satisfeito por isso. Antes, o eco que o empurrava vinha de 

outras fontes: das palavras do amigo, das falas do carroceiro, dos dizeres da cartomante. 

Agora, em um processo inverso, era proferido por ele mesmo: “Vamos, vamos depressa – 

repetia ele ao cocheiro”476. Camilo até já estava articulando desculpas pela demora em 

encontrar o amigo, certo de que estava tudo bem, afinal, para ele a vidente havia adivinhado 

tudo: “[...] o objeto da consulta, o estado dele, a existência de um terceiro; por que não 

adivinharia o resto?”477. Interessante o pensamento equivocado dele: “O presente que se 

ignora vale o futuro”478. Ora, não deveria ser o futuro que se ignora que vale o presente? 

Afinal, o presente é certo, duvidoso é mesmo o futuro. Ela, obviamente muito feliz com o 

pagamento, canta uma barcarola, tipo de música folclórica cantada pelos gondoleiros de 

Veneza. A palavra significa barco e, metaforicamente, nos dá a imagem de insegurança, 

instabilidade, ligado à tempestade. A metáfora relacionada ao mar ilustra o final dos amantes: 

houve o “naufrágio das ilusões” com a atitude de Vilela em por fim à vida dos traidores. O 

canto da italiana nos remete também ao canto das Sereias479, uma espécie de presságio, uma 

vez que as sereias cantavam para atrair suas vítimas à perdição. Ao contrário de Odisseu480, 

personagem homérico, Camilo não é astuto e ouve o canto que o leva diretamente ao encontro 

de seu fatídico destino. Podemos supor que a cartomante poderia imaginar que o rapaz não 

teria o final feliz que ele tanto almejava. A metáfora de instabilidade sugerida pelo mar surge 

novamente: “Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, até onde a água e o céu 

dão um abraço infinito, e teve assim uma sensação de futuro, longo, longo, interminável”481. 

Um futuro longo, longo, interminável, na realidade é a morte. Afinal, somente o morto tem 

um futuro sem fim, ao contrário dos vivos. Dessa forma irônica, Machado constrói a trajetória 

de Camilo já anunciada pelas pistas deixadas no texto como se fossem uma trilha de migalhas 

 
475 Assis, 2019, v. 2, p. 160. 
476 Ibidem. 
477 Ibidem. 
478 Ibidem. 
479 Cf. Grimal, 2005, p. 421. Sereias ou Sirenes são gênios marinhos, metade mulheres, metade pássaros e 

músicas notáveis. “Na lenda mais antiga, as Sirenes viviam numa ilha do Mediterrâneo e, com sua música, 

atraiam os marinheiros que passavam nas redondezas. Os barcos aproximavam-se perigosamente da costa 

rochosa da ilha, despedaçavam-se e as Sirenes devoravam os imprudentes.” 
480 Cf. Canto XII da Odisseia de Homero. Personagem que, após ser advertido por Circe – feiticeira que 

transformava homens em porcos – do perigo de ouvir o canto das Sereias, sagazmente, além de proteger seus 

companheiros cobrindo-lhes os ouvidos com cera, pede a eles que o amarre à carlinga de seu navio e proíbe que 

lhe solte mesmo se isso for ordenado por ele. Ao contrário, devem retesar as cordas. Assim, ouve o canto das 

Sereias e, mesmo enfeitiçado, não tem um destino mortal.  
481 Assis, 2019, v. 2, p. 160, grifo nosso. 
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a serem seguidas para culminar na surpreendente tragédia final: Camilo abatido e Rita já 

morta, “ao fundo sobre o canapé”482.  

 Camilo caminhava para seu desfecho trágico, agora, após a consulta, com o coração 

“alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de outrora, e nas que haviam de vir”483. 

Percebemos que foi justamente a crença nas profecias da cartomante o gatilho para que os 

amantes não criassem meios reais e racionais para solucionar o problema que enfrentavam, ou 

seja, a possível descoberta do caso amoroso pelo marido de Rita. De certa maneira, podemos 

entender que a fala da cartomante contribui para alimentar falsas crenças e ilusões das 

personagens que, por consequência, levam ao desfecho trágico. Ela, com seu oráculo, motiva 

Camilo a atender o chamado de Vilela sem preocupações e confiante de que tudo ficaria bem. 

Ao contrário, ele encontra o amigo com “as feições decompostas”484, Rita morta e cai estirado 

morto no chão pelo marido traído com dois tiros a queima roupa. Candido faz uma 

observação sobre a obra de Machado: “Muitos de seus contos e alguns de seus romances 

parecem abertos, sem conclusão necessária, ou permitindo uma dupla leitura”.485 De fato, o 

conto não esclarece quem enviava as cartas anônimas, como Vilela descobriu o adultério, o 

que acontece com o marido após o duplo homicídio dos amantes, por exemplo. Rocha, ao 

afirmar que “[...] os textos da chamada segunda fase encerram enigmas que não se resolvem 

ao término da leitura, originando discussões constantes, que estimulam cada nova geração de 

leitores”486 corrobora a ideia de uma obra machadiana escrita sob a forma de um palimpsesto, 

de modo que a cada leitura pode-se desvendar uma nova camada de significações. 

Interessante a observação de Rocha no que tange a evolução do processo de escrita do bruxo: 

“[...] não se condena o gesto, compreende-se sua motivação”.487 Em relação à temática do 

adultério, Machado realmente não está condenando o ato, não é uma literatura de combate à 

família, por exemplo. Ele está buscando compreender as razões para a realização do ato 

através de uma atenta análise. Segundo Moisés: 

 

[...] não lhe importavam [a Machado] os casos triviais de adultério, senão 

aqueles que denotam uma situação dramática mais complexa, vizinha da 

tragédia. (...) Machado projeta as personagens numa esfera que se diria 

shakespeariana: nas suas mãos, o adultério é um mistério, o resultado de 

 
482 Assis, 2019, v. 2, p. 160. 
483 Ibidem. 
484 Ibidem. 
485 Candido, 1977, p. 22. 
486 Rocha, 2013, p. 42-43. 
487 Ibidem, p. 85, grifos do autor. 
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forças anímicas profundas, e não simplesmente uma ofensa à moral 

conjugal, fruto do capricho ou da sensualidade exacerbada.488 

  

 Percebemos que a grande ironia machadiana reside na banalidade da história, na 

desconstrução de crenças do senso comum. A tragédia cotidiana e a estupidez humana são 

ironizadas. O clima trágico instala-se no cotidiano, no vulgar, no corriqueiro. O grande vilão 

apresentado é a sordidez social. Camilo ignora todos os sinais e caminha para seu destino, 

aliás, muito comum na sociedade em que vivia para aqueles que se aventurassem com a 

mulher alheia. A mulher era propriedade do marido. Machado nos oferece com esse conto 

uma paródia da tradição grega trágica. Castello afirma que “[...] devemos considerar a filiação 

da obra de Machado de Assis às impressões poderosas que lhe deixaram a leitura de trágicos 

gregos e de Shakespeare”489. Nas tragédias, a exemplo de Édipo Rei de Sófocles, ou Macbeth 

de Shakespeare, o trágico se instaura porque o herói tenta driblar o seu destino vaticinado por 

algum oráculo e pela hybris acaba pagando caro. O fato de crerem no oráculo é que acaba 

fazendo com que os heróis caminhem para a tragédia e cumpram o vaticínio. Em Édipo Rei, 

justamente pelo herói tentar assegurar-se de que não cumpriria a profecia oracular, ou seja, 

matar seu pai e desposar sua mãe, que ele se afasta de seus pais adotivos e vai ao encontro de 

seu temido destino. Em Macbeth, também o herói, por acreditar na profecia das três bruxas, 

padece pela sua hybris e vai ao encontro de sua tragédia. Macbeth, general do exército do rei 

da Escócia foi consumido pelas profecias de três bruxas. A primeira de que seria thane de 

Glamis, a segunda de que seria thane de Cawdor e a terceira de que seria rei. As duas 

primeiras profecias se cumprem inesperadamente. Lady Macbeth convence o esposo a, então, 

matar o rei Duncan da Escócia para que a terceira profecia se concretizasse. Quanto a Banquo 

foi profetizado que geraria rei, embora rei não fosse. Sendo assim, Macbeth envia assassinos 

para exterminar seu amigo Banquo e seu filho Fleance para que o restante da profecia não se 

concretizasse. Fleance consegue escapar, mas seu pai é morto. Macbeth vai até as bruxas 

buscando respostas proféticas. Três aparições são invocadas e mais três profecias reveladas: 

para que Macbeth tome cuidado com o thane de Fife – Macduff; que ninguém nascido de 

mulher poderia fazer mal a ele; que Macbeth não seria vencido até que o bosque de Birnam 

não avançasse contra ele ao alto Dunsinane. Macbeth, então, interpreta as profecias de forma 

otimista para si, crendo-se invencível, porém, termina morto por Macduff. Logo, percebemos 

em Shakespeare, o uso oracular, profético advindo da tradição clássica das tragédias gregas 

em que o vaticínio ocorre de forma ambígua, assim como a interpretação é sempre otimista 

 
488 Moisés, 2001, p. 30. 
489 Castello, 2008, p. 160. 
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para si por parte do intérprete, que movido pela hybris, acaba sofrendo as consequências de 

suas ações ao final da história. Dessa forma, analisamos Camilo como um herói trágico às 

avessas. Mesmo descrente, procura o oráculo na figura da cartomante, opta por acreditar em 

sua predição e segue seu destino ignorando as pistas, a realidade que evidencia o engano. Ele, 

buscando a salvação não encontrada em seu ceticismo, aceita, desesperadamente, como 

verdadeiras as adivinhações da cartomante, optando pela predição pelo fato dela ser mais 

otimista para si. Sá Rego observa que “esta manipulação irreverente das tradições literárias 

europeias foi feita sobretudo através da paródia, prática tão característica da tradição 

luciânica”.490 Em seu estudo, analisa a filiação de Machado à tradição de sátira menipeia 

ligada ao grego Luciano de Samósata. Seus estudos apontam a paródia, utilizada largamente 

por Machado, como reverberação dessa tradição, especialmente nos textos da dita segunda 

fase, na qual “A cartomante” se encaixa. Através da análise de romances como Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, constrói um perfil de paródia 

machadiana envolvendo tradição e inovação nas obras do bruxo. 

 Para Sá Rego, a “tradição da sátira menipeia se caracteriza por um estilo fragmentário, 

descontínuo e não-discursivo. Tal estilo se adapta perfeitamente à visão de mundo sério-

cômica do spoudogeloion491, tão típica da tradição luciânica”.492 O crítico ainda afirma que 

essa visão de mundo caracteriza a segunda fase da obra romanesca de Machado. No conto em 

análise, percebemos essa mistura de assuntos sérios, a exemplo das práticas normatizadas 

como solução moral para os casos de adultério – a morte dos amantes, com assuntos triviais, a 

exemplo das consultas à cartomante. Machado utiliza “a pena da galhofa com a tinta da 

melancolia” ao casar em seus textos esses assuntos. A galhofa representa o trivial, enquanto a 

melancolia o sério, como bem observou Sá Rego. Ademais, declara: 

 

Através da tradição luciânica – com Erasmo, Burton, Sterne e Machado de 

Assis, entre outros – ele [o espírito spoudogeloios] reaparecerá na literatura 

ocidental, com pensadores sério-cômicos que se burlam do dogmatismo e 

das inconsistências de todas as seitas e sistemas filosóficos, numa sátira de 

tipo não-moralizante.493 

 

 Segundo Meyer, Machado “era, como escritor, um ser subterrâneo, demoníaco, 

trágico, perverso no seu ódio à vida, um monstro cerebral que esfolava com cuidado e 

 
490 Sá Rego, 1989, p. 119. 
491 Spoudogeloion é um termo proveniente da tradição grega composto de “sério” (spoudaîon) e “risível” 

(geloîon), ou seja, nele está contida a ideia da coexistência da seriedade e da comicidade sem intenção 

moralizante. 
492 Sá Rego, 1989, p. 146. 
493 Ibidem, p. 63. 
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perfeição as suas criaturas”494, possuidor de um pensamento niilista. Já Candido caracteriza a 

obra machadiana como “lúcida e desencantada”495. Ademais, para Carpeaux, “Machado não 

tem fé nem ideais. Só viu a realidade, a existência humana, sem amor, sem ódio, sem 

esperança”496. Diante disso, podemos relacionar esse pessimismo, ceticismo e desencanto 

presente no autor à maneira como é encarada a paródia trágica construída em “A cartomante”, 

repleta de ironia e com um humor cáustico. Nesse conto, o discurso oracular é utilizado para 

enganar as personagens Rita e Camilo, uma vez que a cartomante é uma charlatã e não uma 

sibila conforme já demonstrado anteriormente. Machado está, na verdade, expondo uma 

crítica à hipocrisia social que oficialmente desdenha de adivinhos, mas que secretamente se 

utiliza de seus “dons proféticos” quando lhe convém. 

 Como apresentado, a paródia machadiana presente neste conto reside em um 

rebaixamento do trágico grego. Ao invés de personagens elevadas, há personagens comuns do 

cotidiano carioca, por exemplo. Por outro lado, o autor fluminense demonstra a sobrevida do 

trágico, conforme proposta de Terry Eagleton de que “a tragédia sobrevive até a era 

moderna”497. Em nossa concepção, o trágico está imiscuído no conto que contém muitos 

elementos emulados da versão grega. Conforme visto no capítulo um, Aristóteles dizia que o 

efeito pretendido pela tragédia era, despertando terror e piedade, proceder à catarse dessas 

emoções na plateia. Em “A cartomante”, entendemos que, de certa maneira, essa catarse é 

alcançada, uma vez que o leitor sente compaixão, piedade pelos amantes mortos e, ao mesmo 

tempo, também sente terror, medo pelo assassinato brutal, e abrupto, do desenlace do enredo. 

Nesse sentido, Eagleton sugere que “a fórmula, por mais sedutora que seja, sugere algo da 

dialética da alteridade e da intimidade que a tragédia pode envolver. Falando de maneira 

geral, compaixão é uma questão de intimidade, enquanto medo é uma reação à alteridade”498. 

Edgar Allan Poe, em “A filosofia da composição”, destaca a importância da unidade de efeito, 

entendida como uma emoção, parecida com a catarse aristotélica e também utilizada por 

Machado na construção do conto em estudo. 

 Por fim, com a presente análise, procuramos evidenciar a forma como Machado se 

utiliza do discurso oracular no conto “A cartomante”, além de buscar a origem na Antiguidade 

clássica para justificar tal uso subvertido pelo autor. Através de uma paródia trágica dos textos 

antigos, mostra-se uma sordidez social implícita na aparente banalidade dos acontecimentos. 

 
494 Meyer, 2008, p. 9. 
495 Candido, 1977, p. 22. 
496 Carpeaux, 2020, p. 27. 
497 Eagleton, 2013, p. 268. 
498 Ibidem, p. 228. 
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A predição da cartomante apresenta-se na história como uma forma de logro, de engano e não 

representação do sobrenatural, de predição de futuro conforme mostrado neste estudo. 

Machado também anuncia o desfecho do conto através de elementos prospectivos, de pistas 

deixadas progressivamente na história.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao finalizarmos nosso trabalho, esperamos ter sido capazes de demonstrar que ambos 

os contos analisados têm grande potencial dramático, além de serem categorizados como 

anedóticos. O primeiro é ainda incipiente enquanto o segundo é um texto mais complexo, 

denso. Apesar de representarem temporalidades distintas em relação ao amadurecimento do 

autor, avançam na estrutura irônica e paródica. Enquanto o riso, a ironia no primeiro texto é 

faceto, segundo Afrânio Coutinho, o do segundo texto é luciânico, uma mistura de seriedade 

com comicidade. O riso da personagem Cecília em “O oráculo” é um riso advindo de uma 

trama, de um ardil, quase uma brincadeira, que o aproxima estreitamente do argumento básico 

da comédia nova grega e depois plautina, por exemplo. Já o riso presente em “A cartomante” 

é um riso dotado de ironia, mais destruidor, representando um Machado que já tende ao 

“pirronismo niilista”, segundo exposto por Augusto Meyer. O humorismo, então, se confunde 

com a tragédia na visão de Meyer, sendo um humorismo mais próximo do pessimismo, 

conforme Coutinho. A forma de invocar a tradição é nitidamente mais elaborada no segundo 

texto. 

 Diante do exposto, com o presente trabalho, pretendemos discutir a forma como a 

tradição oracular foi utilizada pelo autor Machado de Assis tendo por base dois contos 

contrastivos: “O oráculo” (1866) e “A cartomante” (1884). Dessa forma, tentamos evidenciar 

como o autor supracitado utilizou-se da predição, logo dos oráculos, além de demonstrar 

como ele a emulou baseando-se em uma técnica oriunda da tradição clássica: aemulatio. 

Nossa hipótese inicial foi que Machado de Assis buscou na tradição clássica – especialmente 

na tragédia e comédia greco-latina – emular o oráculo subvertendo-o e, de forma prospectiva, 

já anunciar o desfecho da narrativa, brincando com o engano – essencial na matriz oracular – 

ao empregá-lo através de recursos como paródia, ironia e humor.  

 Os oráculos, conforme se demonstrou aqui, desempenharam uma importante função 

no mundo greco-romano e, por conseguinte, converteram-se em tópos literário de grande 

longevidade no ocidente. Ademais, consolidaram-se como sustentação dos gêneros altos, sob 

a visão aristotélica. Eles foram apropriados e subvertidos, ao longo do tempo, por Luciano de 

Samósata, Shakespeare, até culminar em Machado de Assis. Dessa forma, a temática 

abordada, assim como sua trajetória e as técnicas utilizadas para tal abordagem se mostram 

interessantes e relevantes como objeto de estudo.  

 Por meio da presente pesquisa, esperamos ter contribuído para ampliar a compreensão 

acerca do tema, na contemporaneidade, sob a ótica de uma tópica literária, não mais apenas 
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sob o viés religioso, muito comum ao nos referirmos aos oráculos. Além disso, nossa 

contribuição alcança também a discussão acerca do processo de amadurecimento do autor, 

suas técnicas, uso de procedimentos literários, além de resgatar suas origens de inspiração e 

alvo de subversão em seu processo de escrita. Assim, o oráculo é, então, empregado como 

uma forma de logro, de verdadeira armadilha, motivando o engano ao intérprete – parte 

interessada nele no que tange ao desfecho otimista para si – representando uma vantagem, 

sempre lucrativo para o consulente; além de ser utilizado também como um ardil para a trama 

descrita. 

 A partir da análise do corpus, ou seja, dos dois contos supramencionados, 

confirmamos nossa hipótese de subversão do oráculo a partir da paródia trágica, por meio do 

rebaixamento da tópica oracular instalado no cotidiano, no vulgar, no corriqueiro e da ironia 

da concepção de destino pressuposta no horizonte do pensamento trágico por Machado, além 

da utilização de elementos prospectivos ao longo da história. Nossos objetivos foram, 

portanto, alcançados ao demonstrarmos, via análises apresentadas, que o oráculo ora foi 

empregado como um instrumento da trama – no caso do conto “O oráculo” – ora como 

vantagem a quem o consultasse – no caso de “A cartomante”. O uso do discurso oracular foi 

empregado por Machado sempre seguindo a linha luciânica numa ótica parodística e irônica 

através do uso rebaixado da tradição, conforme demonstrado. 
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ANEXOS 

Anexo A 

 

O oráculo499 

 

Conheci outrora um sujeito que era um exemplo de quanto pode a má fortuna quando se 

dispõe a perseguir um pobre mortal. 

 Leonardo (era o nome dele) começara por ser mestre de meninos, mas tão mal se 

houve que no fim de um ano perdera o pouco que possuía e achou-se reduzido a três alunos. 

 Tentou depois um emprego público, arranjou as cartas de empenho necessárias, 

chegou mesmo a dar um voto contra as suas convicções, mas quando tudo lhe sorria, o 

ministério, na forma do geral costume, achou contra si a maioria da véspera e pediu demissão. 

Subiu um ministério do seu partido, mas o infeliz tinha-se tornado suspeito ao partido por 

causa do voto e teve uma resposta negativa. 

 Auxiliado por um amigo da família, abriu uma casa de comércio; mas, tanto a sorte, 

como a velhacaria de alguns empregados, deram com a casa em terra, e o nosso negociante 

levantou as mãos para o céu quando os credores concordaram em receber certa quantia 

inferior ao débito, isto em tempo indeterminado. 

 Dotado de alguma inteligência e levado pela necessidade mais que pelo gosto, fundou 

uma gazeta literária; mas os assinantes, que eram da massa dos que preferem ler sem pagar a 

impressão, deram à gazeta de Leonardo uma morte prematura no fim de cinco meses. 

 Entretanto, subiu de novo o partido a que ele sacrificara a sua consciência e pelo qual 

sofrera os ódios de outro. Leonardo foi a ele e lembrou-lhe o direito que tinha à sua gratidão; 

mas a gratidão não é a bossa principal dos partidos, e Leonardo teve de ver-se preterido por 

algumas influências eleitorais de quem os novos homens dependiam. 

 Nesta sucessão de contratempos e azares, Leonardo não chegara a perder a confiança 

na Providência. Doíam-lhe os golpes sucessivos, mas, uma vez recebidos, ele preparava-se 

para tentar de novo a fortuna, fundado neste pensamento que havia lido, não me lembra 

aonde: "A fortuna é como as mulheres, vence-a a tenacidade". 

 Preparava-se, pois, a tentar novo assalto, e para isso tinha arranjado uma viagem ao 

Norte, quando viu pela primeira vez Cecília B..., filha do negociante Atanásio B... 

 
499 Texto extraído na íntegra de: ASSIS, Machado de. Todos os contos. 1. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2019. v. 3. p. 40-46. 
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 Os dotes desta moça consistiam nisto: um rosto simpático e cem contos limpos, em 

moeda corrente. Era a menina dos olhos de Atanásio. Só constava que tivesse amado uma vez, 

e o objeto do seu amor era um oficial de marinha de nome Henrique Paes. O pai opôs-se ao 

casamento por antipatizar com o genro, mas parece que Cecília não amava muito Henrique, 

visto que apenas chorou um dia, acordando no dia seguinte tão fresca e alegre como se lhe 

não houvesse empalmado um noivo. 

 Dizer que Leonardo se apaixonou por Cecília é mentir à história, e eu prezo, antes de 

tudo, a verdade dos fatos e dos sentimentos; mas é por isso mesmo que eu devo dizer que 

Cecília não deixou de fazer alguma impressão em Leonardo. 

 O que causou profunda impressão no ânimo do nosso mal-aventurado e conquistou 

desde logo todos os seus afetos, foram os cem contos que a pequena trazia em dote. Leonardo 

não hesitou em abençoar o mau destino que tanto o perseguira para atirar-lhe aos braços uma 

fortuna daquela ordem. 

 Que impressão produziu Leonardo no pai de Cecília? Boa, excelente, maravilhosa. 

Quanto à menina, recebeu-o indiferente. Leonardo confiou em que venceria a indiferença da 

filha, visto que já possuía a simpatia do pai. 

 Em todo o caso desfez a viagem. 

 A simpatia de Atanásio foi ao ponto de fazer de Leonardo um comensal indispensável. 

À espera do mais, o mal-aventurado Leonardo foi aceitando aqueles adiantamentos. 

 Dentro de pouco tempo era ele um íntimo da casa. 

 Um dia Atanásio mandou chamar Leonardo ao gabinete e disse-lhe com ar paternal: 

 — Tem sabido corresponder à minha estima. Vejo que é um bom moço, e segundo me 

disse tem sido infeliz. 

 — É verdade — respondeu Leonardo, sem poder conter um sorriso de júbilo que lhe 

assomou aos lábios. 

 — Pois bem, depois de estudá-lo tenho resolvido fazê-lo aquilo que o céu não me 

concedeu: um filho. 

 — Ah! 

 — Espere. Já o é pela estima, quero que o seja pelo auxílio à nossa casa. Tem, desde 

já, um emprego no meu estabelecimento. 

 Leonardo ficou um pouco enfiado; esperava que o próprio velho fosse oferecer-lhe a 

filha, e apenas recebia dele um emprego. Mas depois refletiu; um emprego era aquilo que 

depois de tanto cuidado vinha encontrar; não era pouco; e daí podia ser que lhe resultasse 

mais tarde o casamento. 
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 Assim, respondeu beijando as mãos do velho: 

 — Oh! obrigado! 

 — Aceita, não? 

 — Oh! sem dúvida! 

 O velho ia levantar-se quando Leonardo, tomando subitamente uma resolução, fê-lo 

conservar-se na cadeira. 

 — Mas, escute... 

 — O que é? 

 — Não quero ocultar-lhe uma coisa. Devo-lhe tantas bondades que não posso deixar 

de ser inteiramente franco. Eu aceito o ato de generosidade com uma condição. Amo D. 

Cecília com todas as forças de minha alma. Vê-la é aumentar este amor já tão ardente e tão 

poderoso. Se o coração de V.S.ª leva a generosidade ao ponto de me admitir na sua família, 

como me admite na sua casa, aceito. De outro modo é sofrer de um modo que está acima das 

forças humanas. 

 Em honra da perspicácia de Leonardo devo dizer que, se ele ousou arriscar assim o 

emprego, foi por ter descoberto em Atanásio uma tendência para dar-lhe todas as felicidades. 

 Não se enganou. Ouvindo aquelas palavras, o velho abriu os braços a Leonardo e 

exclamou: 

 — Oh! Se eu não desejo outra coisa! 

 — Meu pai! — exclamou Leonardo abraçando o pai de Cecília. 

 O quadro tornou-se comovente. 

 — De há muito — disse Atanásio —, que eu noto a impressão produzida por Cecília e 

pedia no meu íntimo que uma tão feliz união se pudesse efetuar. Creio que agora nada se 

oporá. Minha filha é uma menina sisuda, não deixará de corresponder ao seu afeto. Quer que 

lhe fale já ou esperemos? 

 — Como queira... 

 — Ou antes, seja franco; possui o amor de Cecília? 

 — Não posso dar uma resposta positiva. Creio que não lhe sou indiferente. 

 — Eu me incumbo de investigar o que há. Demais, a minha vontade há de entrar por 

muito neste negócio; ela é obediente... 

 — Oh! forçada, não! 

 — Qual forçada! É sisuda e há de ver que lhe convém um marido inteligente e 

laborioso... 

 — Obrigado! 
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 Separaram-se os dois. 

 No dia seguinte devia Atanásio instalar o seu novo empregado. 

 Nessa mesma noite, porém, o velho tocou no assunto de casamento à filha. Começou 

por perguntar-lhe se acaso não tinha vontade de casar-se. Ela respondeu que não havia 

pensado nisso; mas disse-o com um sorriso tal que o pai não hesitou em declarar que tivera 

um pedido formal da parte de Leonardo. 

 Cecília recebeu o pedido sem dizer palavra; depois, com o mesmo sorriso, disse que ia 

consultar o oráculo. 

 O velho não deixou de admirar-se com esta consulta de oráculo e interrogou a filha 

sobre a significação das suas palavras. 

 — É muito simples — disse ela —, vou consultar o oráculo. Nada faço sem consultar; 

não dou uma visita, não faço a menor cousa sem consultá-lo. Este ponto é importante; como 

vê, não posso deixar de consultá-lo. Farei o que ele mandar. 

 — É esquisito! mas que oráculo é esse? 

 — É segredo. 

 — Mas posso dar esperanças ao rapaz? 

 — Conforme; depende do oráculo. 

 — Ora, tu estás caçoando comigo... 

 — Não, meu pai, não. 

 Era necessário conformar-se à vontade de Cecília, não porque realmente fosse 

imperiosa, mas porque no modo e no sorriso com que a moça falou o pai descobriu que ela 

aceitava o noivo e apenas fazia aquilo por espírito de casquilhice. 

 Quando Leonardo soube da resposta de Cecília não deixou de ficar um tanto 

atrapalhado. Mas Atanásio tranquilizou-o comunicando ao pretendente as suas impressões. 

 No dia seguinte é que Cecília devia dar a resposta do oráculo. A intenção do velho 

Atanásio estava decidida; no caso de ser contrária a resposta do misterioso oráculo, ele 

persistiria em obrigar a filha a casar com Leonardo. Em todo o caso far-se-ia o casamento. 

 Ora, no dia aprazado apresentaram-se em casa de Atanásio duas sobrinhas dele, 

casadas ambas, e de muito tempo retiradas da casa do tio pelo interesse que tinham tomado 

por Cecília quando esta quis casar-se com Henrique Paes. A menina reconciliou-se com o pai; 

mas as duas sobrinhas, não. 

 — A que lhes devo esta visita? 

 — Viemos pedir-lhe desculpa do nosso erro. 

 — Ah! 
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 — Tinha razão, meu tio; e, demais, parece que há um novo pretendente. 

 — Como souberam? 

 Cecília mandou-nos dizer. 

 — Vêm então opor-se? 

 — Não; apoiar. 

 — Ora, graças a Deus! 

 — Nosso desejo é que Cecília se case, com este ou com aquele; é todo o segredo da 

nossa intervenção em favor do outro. 

 Feita assim a reconciliação, Atanásio participou às sobrinhas o que havia e qual a 

resposta de Cecília. Disse igualmente que era aquele o dia marcado pela moça para dar a 

resposta do oráculo. Riram-se todos da singularidade do oráculo, mas resolveram esperar a 

resposta dele. 

 — Se for contrária, apoiar-me-ão? 

 — Decerto — responderam as duas sobrinhas. 

 Os maridos destas chegaram pouco depois. 

 Enfim apareceu Leonardo de casaca preta e gravata branca, trajo muito diverso 

daquele com que os antigos iam buscar as respostas dos oráculos de Delfos e de Dodona. 

Mas, cada tempo e cada terra com seu uso. 

 Durante todo o tempo em que as duas moças, os maridos e Leonardo estavam de 

conversa, Cecília demorava-se no seu quarto consultando, dizia ela, o oráculo. 

 A conversa versou a respeito do assunto que reunia a todos. 

 Enfim, seriam oito horas da noite quando Cecília apareceu na sala. 

 Todos foram a ela. 

 Depois de feitos os primeiros cumprimentos, Atanásio, meio sério, meio risonho, 

perguntou à filha: 

 — Então? que disse o oráculo? 

 — Ah! meu pai! o oráculo disse que não! 

 — Então o oráculo — continuou Atanásio — é contrário ao teu casamento com o Sr. 

Leonardo? 

 — É verdade. 

 — Pois sinto dizer que sou de opinião contrária ao senhor oráculo, e como a minha 

pessoa é conhecida enquanto a do senhor oráculo é inteiramente misteriosa, há de fazer-se o 

que eu quiser, mesmo apesar do senhor oráculo. 

 — Ah! não! 
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 — Como, não? Queria ver isso! Se eu aceitei essa ideia de consultar bruxarias foi para 

brincar. Nunca me passou pela cabeça ceder lá às decisões de oráculos misteriosos. Tuas 

primas são de minha opinião. E demais, eu quero desde já saber que bruxarias são essas... 

Meus senhores, vamos descobrir o tal oráculo. 

 A este tempo apareceu um vulto na porta e disse: 

 — Não precisa! 

 Todos voltaram-se para ele. O vulto deu alguns passos e parou no meio da sala. Tinha 

um papel na mão. 

 Era o oficial de marinha de que falei acima, trajando casaca e luva branca. 

 — Que faz aqui o senhor? — perguntou o velho espumando de raiva. 

 — Que faço? Sou o oráculo. 

 — Não aturo caçoadas desta natureza. Com que direito se acha neste lugar? 

 Henrique Paes por única resposta deu a Atanásio o papel que trazia na mão. 

 — Que é isto? 

 — É a resposta à sua pergunta. 

 Atanásio chegou-se para a luz, tirou os óculos do bolso, pô-los no nariz e leu o papel. 

 Durante este tempo, Leonardo tinha a boca aberta sem compreender nada. 

 Quando o velho chegou ao meio do escrito que tinha na mão, voltou-se para Henrique 

e disse com o maior grau de assombro: 

 — O senhor é meu genro! 

 — Com todos os sacramentos da igreja. Não leu? 

 — E se isto for falso! 

 — Alto lá — acudiu um dos sobrinhos —, nós fomos os padrinhos, e estas senhoras, 

as madrinhas do casamento de nossa prima D. Cecília B... com o Sr. Henrique Paes, o qual se 

efetuou há um mês no oratório de minha casa. 

 — Ah! — disse o velho caindo numa cadeira. 

 — Mais esta! — exclamou Leonardo procurando sair sem ser visto. 

 

Epílogo 

 

Se perdeu a noiva, e tão ridiculamente, nem por isso Leonardo perdeu o lugar. Declarou ao 

velho que faria um esforço, mas que ficava para corresponder à estima que o velho lhe 

tributava. 

 Mas estava escrito que a sorte tinha de perseguir o pobre rapaz. 
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 Daí a quinze dias Atanásio foi acometido de uma congestão de que morreu. 

 O testamento, que fora feito um ano antes, nada deixava a Leonardo. 

 Quanto à casa, teve de liquidar-se. Leonardo recebeu a importância de quinze dias de 

trabalho. 

 O mal-aventurado deu o dinheiro a um mendigo e foi atirar-se ao mar, na praia de 

Icaraí. 

 Henrique e Cecília vivem como Deus com os anjos. 

Jornal das Famílias, janeiro de 1866. 
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ANEXO B 

 

A cartomante500 

 

Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. 

Era a mesma explicação que dava a bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-feira de novembro 

de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferença é 

que o fazia por outras palavras. 

 — Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela 

adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas começou 

a botar as cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa...". Confessei que sim, e então ela 

continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim declarou-me que eu tinha medo de que 

você me esquecesse, mas que não era verdade... 

 — Errou! — interrompeu Camilo, rindo. 

 — Não diga isso, Camilo. Se você soubesse como eu tenho andado, por sua causa. 

Você sabe; já lhe disse. Não ria de mim, não ria... 

 Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, 

que os seus sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando tivesse algum receio, a 

melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar 

por essas casas. Vilela podia sabê-lo, e depois... 

 — Qual saber! Tive muita cautela, ao entrar na casa. 

 — Onde é a casa? 

 — Aqui perto, na rua da Guarda Velha; não passava ninguém nessa ocasião. 

Descansa; eu não sou maluca. 

 Camilo riu outra vez: 

 — Tu crês deveras nessas cousas? — perguntou-lhe. 

 Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muita 

cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não acreditava, paciência; mas o certo é 

que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava tranquila e 

satisfeita. 

 Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar-lhe as ilusões. Também 

ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a 

 
500 Texto extraído na íntegra de: ASSIS, Machado de. Todos os contos. 1. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2019. v. 2. p. 153-160. 
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mãe lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa 

vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da mãe ambos 

os ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em uma só negação total. Camilo 

não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não possuía um só argumento: 

limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele não formulava a 

incredulidade; diante do mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando. 

 Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo 

não só o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr às cartomantes, e, por mais 

que a repreendesse, não podia deixar de sentir-se lisonjeado. A casa do encontro era na antiga 

rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana de Rita. Esta desceu pela rua das 

Mangueiras, na direção de Botafogo, onde residia; Camilo desceu pela da Guarda Velha, 

olhando de passagem para a casa da cartomante. 

 Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma explicação das origens. 

Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infância. Vilela seguiu a carreira de 

magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vê-lo 

médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, até que a mãe lhe arranjou um 

emprego público. No princípio de 1869, voltou Vilela da província, onde casara com uma 

dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. Camilo 

arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebê-lo. 

 — É o senhor? — exclamou Rita, estendendo-lhe a mão. — Não imagina como meu 

marido é seu amigo, falava sempre do senhor. 

 Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. 

 Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela não desmentia as cartas 

do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa. 

Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela, vinte e nove e Camilo, vinte 

e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto 

Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a ação do tempo, como os 

óculos de cristal, que a natureza põe no berço de alguns para adiantar os anos. Nem 

experiência, nem intuição. 

 Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois morreu a mãe de 

Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou 

do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, e ninguém o 

faria melhor. 
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 Como daí chegaram ao amor, não o soube ele nunca. A verdade é que gostava de 

passar as horas ao lado dela, era a sua enfermeira moral, quase uma irmã, mas principalmente 

era mulher e bonita. Odor di femmina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para 

incorporá-lo em si próprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo 

ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam às noites; ela, mal, ele, para lhe ser agradável, 

pouco menos mal. Até aí as cousas. Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que 

procuravam muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, 

as atitudes insólitas. Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de 

presente, e de Rita apenas um cartão com um vulgar cumprimento a lápis, e foi então que ele 

pôde ler no próprio coração; não conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; 

mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleça de praça, em que 

pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. 

Assim é o homem, assim são as cousas que o cercam. 

 Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma serpente, foi-se 

acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o 

veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo 

sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitória, delirante. Adeus, escrúpulos! Não tardou 

que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços dados, pisando 

folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, 

quando estavam ausentes um do outro. A confiança e estima de Vilela continuavam a ser as 

mesmas. 

 Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava imoral e 

pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as 

suspeitas, começou a rarear as visitas à casa de Vilela. Este notou-lhe as ausências. Camilo 

respondeu que o motivo era uma paixão frívola de rapaz. Candura gerou astúcia. As ausências 

prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser que entrasse também nisso um 

pouco de amor-próprio, uma intenção de diminuir os obséquios do marido, para tornar menos 

dura a aleivosia do ato. 

 Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu à cartomante para 

consultá-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante 

restituiu-lhe a confiança, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda 

algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou três cartas anônimas, tão apaixonadas, que 

não podiam ser advertência da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a opinião 
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de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento: — a virtude é 

preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só o interesse é ativo e pródigo. 

 Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anônimo fosse ter com Vilela, 

e a catástrofe viria então sem remédio. Rita concordou que era possível. 

 — Bem — disse ela —; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas 

que lá aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a... 

 Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, 

falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e sobre isso 

deliberaram. A opinião dela é que Camilo devia tornar à casa deles, tatear o marido, e pode 

ser até que lhe ouvisse a confidência de algum negócio particular. Camilo divergia; aparecer 

depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou denúncia. Mais valia acautelarem-se, 

sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de se corresponderem, em caso 

de necessidade, e separaram-se com lágrimas. 

 No dia seguinte, estando na repartição, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem já, 

já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora.". Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na 

rua, advertiu que teria sido mais natural chamá-lo ao escritório; por que em casa? Tudo 

indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusão, afigurou-se-lhe trêmula. Ele 

combinou todas essas cousas com a notícia da véspera. 

 — Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora — repetia ele com os olhos 

no papel. 

 Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, 

Vilela indignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e 

esperando-o para matá-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em todo 

caso repugnava-lhe a ideia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de ir a casa; 

podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Não achou nada, nem ninguém. 

Voltou à rua, e a ideia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez mais verossímil; era 

natural uma denúncia anônima, até da própria pessoa que o ameaçara antes; podia ser que 

Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensão das suas visitas, sem motivo aparente, 

apenas com um pretexto fútil, viria confirmar o resto. 

 Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as palavras estavam 

decoradas, diante dos olhos, fixas; ou então — o que era ainda pior —, eram-lhe murmuradas 

ao ouvido, com a própria voz de Vilela. "Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem 

demora." Ditas assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e ameaça. Vem, já, já, 

para quê? Era perto de uma hora da tarde. A comoção crescia de minuto a minuto. Tanto 
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imaginou o que se iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou 

a cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaução era 

útil. Logo depois rejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direção 

do largo da Carioca, para entrar num tílburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. 

 "Quanto antes, melhor", pensou ele; "não posso estar assim..." 

 Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comoção. O tempo voava, e ele não 

tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tílburi teve de parar; 

a rua estava atravancada com uma carroça, que caíra. Camilo, em si mesmo, estimou o 

obstáculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, à esquerda, ao pé do 

tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto 

crer na lição das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam 

abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino. 

 Camilo reclinou-se no tílburi, para não ver nada. A agitação dele era grande, 

extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as 

velhas crenças, as superstições antigas. O cocheiro propôs-lhe voltar a primeira travessa, e ir 

por outro caminho; ele respondeu que não, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa... 

Depois fez um gesto incrédulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao longe, 

muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no 

cérebro; mas daí a pouco moveu outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros 

concêntricos... Na rua, gritavam os homens, safando a carroça: 

 — Anda! agora! empurra! vá! vá! 

 Daí a pouco estaria removido o obstáculo. Camilo fechava os olhos, pensava em 

outras cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe às orelhas as palavras da carta: "Vem, já, 

já..." E ele via as contorções do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam 

descer e entrar. Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou rapidamente no 

inexplicável de tantas cousas. A voz da mãe repetia-lhe uma porção de casos extraordinários; 

e a mesma frase do príncipe de Dinamarca reboava-lhe dentro: "Há mais cousas no céu e na 

terra do que sonha a nossa filosofia..." Que perdia ele, se...? 

 Deu por si na calçada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rápido enfiou 

pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus, comidos dos pés, o corrimão, 

pegajoso; mas ele não viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Não aparecendo ninguém, teve 

ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; 

ele tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse 

que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a 
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primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que dava 

para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes 

aumentava do que destruía o prestígio. 

 A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas 

para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu 

uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as baralhava, 

rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de 

quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Voltou três 

cartas sobre a mesa, e disse-lhe: 

 — Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande susto... 

 Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. 

 — E quer saber — continuou ela — se lhe acontecerá alguma cousa ou não... 

 — A mim e a ela — explicou vivamente ele. 

 A cartomante não sorriu; disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra vez das cartas 

e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, transpôs os 

maços, uma, duas, três vezes; depois começou a estendê-las. Camilo tinha os olhos nela, 

curioso e ansioso. 

 — As cartas dizem-me... 

 Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe que não 

tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo. 

Não obstante, era indispensável muita cautela: ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do amor 

que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu 

as cartas e fechou-as na gaveta. 

 — A senhora restituiu-me a paz ao espírito — disse ele estendendo a mão por cima da 

mesa e apertando a da cartomante. 

 Esta levantou-se, rindo. 

 — Vá — disse ela —; vá, ragazzo innamorato... 

 E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse a 

mão da própria sibila, e levantou-se também. A cartomante foi à cômoda, sobre a qual estava 

um prato com passas, tirou um cacho destas, começou a despencá-las e comê-las, mostrando 

duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma ação comum, a mulher tinha 

um ar particular. Camilo, ansioso por sair, não sabia como pagasse; ignorava o preço. 

 — Passas custam dinheiro — disse ele afinal, tirando a carteira. — Quantas quer 

mandar buscar? 
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 — Pergunte ao seu coração — respondeu ela. 

 Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O 

preço usual era dois mil-réis. 

 — Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. 

Vá, vá tranquilo. Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu... 

 A cartomante tinha já guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um 

leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava à rua, enquanto 

a cartomante, alegre com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. Camilo achou o 

tílburi esperando; a rua estava livre. Entrou e seguiu a trote largo. 

 Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava 

límpido e as caras, joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os 

termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que ele lhe 

descobrira a ameaça? Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se 

tanto; podia ser algum negócio grave e gravíssimo. 

 — Vamos, vamos depressa — repetia ele ao cocheiro. 

 E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; parece que 

formou também o plano de aproveitar o incidente para tornar à antiga assiduidade... De volta 

com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade, ela adivinhara 

o objeto da consulta, o estado dele, a existência de um terceiro; por que não adivinharia o 

resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e contínuas, que as velhas 

crenças do rapaz iam tornando ao de cima, e o mistério empolgava-o com as unhas de ferro. 

Às vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a mulher, as cartas, as palavras secas 

e afirmativas, a exortação: — "Vá, vá, ragazzo innamorato"; e no fim, ao longe, a barcarola 

da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos recentes, que formavam, com os 

antigos, uma fé nova e vivaz. 

 A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de 

outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Glória, Camilo olhou para o mar, estendeu os 

olhos para fora, até onde a água e o céu dão um abraço infinito, e teve assim uma sensação do 

futuro, longo, longo, interminável. 

 Daí a pouco chegou à casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e 

entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a 

porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. 

 — Desculpa, não pude vir mais cedo; que há? 
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 Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram para 

uma saleta interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: ao fundo sobre o 

canapé, estava Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de 

revólver, estirou-o morto no chão. 

Gazeta de Notícias, 28 de novembro de 1884. 
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