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RESUMO

O intuito desta pesquisa é analisar as condi¢cdes temporais e materiais que
tornaram possiveis a emergéncia da primeira temporada de The Handmaid’s Tale
enquanto uma situagdo comunicacional. A série de televisdo foi lancada em 2017 pelo
canal on-demand Hulu, criada por Bruce Miller e inspirada no livro homénimo de 1985
escrito por Margaret Atwood. A narrativa apresenta um futuro distépico em que um
estado autoritario, teocratico e patriarcal estabelece uma nova ordem dominante na
Republica de Gilead. A analise que propomos situa a série na conjuntura histérica em que
é produzida, veiculada e recebida, bem como os modos como ela incorpora as posi¢des
politicas e ideoldgicas das leituras feministas sobre a sociedade e as logicas e operacdes
do patriarcado sobre os corpos femininos. Apresentamos 0s principais conceitos de tempo
que dialogam com o carater distopico da série e seu embaralhamento temporal.
Discutimos sobre a expansao da televisdo e sua complexidade narrativa bem como as
l6gicas patriarcais do cinema e seus modos de espectatorialidade no que concerne a
concepcao, exibicdo e consumo de corpos femininos em cena. Ao final, evidenciamos 0s
embaralhamentos das instancias temporais, as disposi¢cdes dos corpos em cena e suas
aberturas de leitura para o contexto que circunda a série e as questdes que ela suscita sobre
0 atual momento. The Handmaid’s Tale encontra-se em um jogo de poderes, entre
reforcar estéticas e fetichismos machistas do audiovisual, assim como o de levantar a
questdo das violéncias de género, dando luz ao sombrio contexto de ressurgimento de
pautas radicais de direita no poder, luz essa que nos serve de aviso, de alerta de incéndio

€m Nosso presente.

Palavras-chave: The Handmaid's Tale; temporalidades; materialidades; género;
audiovisual.



ABSTRACT

The purpose of this research is to analyze the temporal and material conditions
that made possible the emergence of the first season of The Handmaid's Tale as a
communicational situation. The television series was launched in 2017 by the on-demand
channel Hulu, created by Bruce Miller and inspired by the 1985 book of the same name
written by Margaret Atwood. The narrative presents a dystopian future in which an
authoritarian, theocratic and patriarchal state establishes a new ruling order in the
Republic of Gilead. The analysis we propose places the series in the historical context in
which it is produced, broadcast and received, as well as the ways in which it incorporates
the political and ideological positions of feminist readings on society and the logics and
operations of patriarchy on female bodies. We present the main concepts of time that
dialogue with the dystopian character of the series and its temporal shuffling. We discuss
the expansion of television and its narrative complexity as well as the patriarchal logics
of cinema and its modes of spectatorship with regard to the conception, exhibition and
consumption of female bodies on stage. At the end, we highlight the shuffling of temporal
instances, the dispositions of bodies on stage and their openings for reading the context
that surrounds the series and the questions it raises about the current moment. The
Handmaid's Tale finds itself in a power game, between reinforcing sexist aesthetics and
audiovisual fetishisms, as well as raising the issue of gender violence, giving light to the
dark context of the resurgence of radical right-wing agendas in power, in light of this

which serves as a warning, a fire alert in our present.

Keywords: The Handmaid’s Tale; temporalities; materialities; gender; audio-visual.
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INTRODUCAO

The Handmaid’s Tale é uma série de televisdo langada em 2017 pelo canal on-
demand® Hulu, criada por Bruce Miller e inspirada no livro homénimo de 1985 escrito
por Margaret Atwood. A primeira temporada da producdo seriada venceu os prémios
de “Programa do Ano” e “Série Dramatica” no Television Critics Association® e
oito prémios Emmy do Primetime?, incluindo o de “Melhor Série Dramatica”, em 2017.
A primeira temporada possui uma classificagdo de 94% de aprovagdo no Rotten
Tomatoes*, e uma pontuacio de 92 (maximo de 100) no Metacritic’. Em 2017, The
Handmaid’s Tale foi a série mais assistida do Hulu. Atualmente conta com 4 temporadas.

A narrativa de The Handmaid’s Tale apresenta um futuro distépico em que um
estado autoritério, teocratico e patriarcal estabelece uma nova ordem dominante na
Republica de Gilead. A trama se costura a partir das memorias da protagonista, que, na
nova sociedade, recebe a designagdo de “Offred”® e, mais tarde na trama, € revelado que
0 seu nome proprio é June. Ela é uma mulher que foi for¢ada a assumir o papel de aia,
funcdo das mulheres consideradas pecadoras e férteis no contexto pré-Gilead, que sao
entdo condicionadas a gerar filhos para as elites em um ritual inspirado no antigo
testamento da Biblia:

Quando Raquel viu que ndo dava filhos a Jacd, teve inveja de sua irma.
Por isso disse a Jaco: "Dé-me filhos ou morrerei!™

Jaco ficou irritado e disse: "Por acaso estou no lugar de Deus, que a
impediu de ter filhos?"

Entdo ela respondeu: "Aqui esta Bila, minha serva. Deite-se com ela,
para que tenha filhos em meu lugar e por meio dela eu também possa
formar familia". (BIBLIA, Génesis 30:1-3)

Em meio ao caos ambiental, politico e econdmico do planeta, o estopim para a

criacdo de Gilead é a infertilidade. A retomada de rituais religiosos e a leitura estrita da

1 On-demand: quando o conteido televisivo esta disponivel para ser assistido a qualquer momento,
geralmente por streaming via internet.

2 Disponivel em:
https://www.tvcritics.org/index.php?option=com_dailyplanetblog&view=entry&year=2017&month=08&
day=04&id=42:the-television-critics-association-announces-2017-tca-awards-winners. ~ Acesso  em:
13/01/2022

3 Disponivel em: https://www.emmys.com/shows/handmaids-tale. Acesso em: 13/01/2022

4 Disponivel em: https://www.rottentomatoes.com/tv/the_handmaids_tale/s01. Acesso em: 13/01/2022

> Disponivel em: https://www.metacritic.com/tv/the-handmaids-tale/season-1. Acesso em: 13/01/2022

¢ As mulheres férteis e selecionadas para compor o grupo das aias em Gilead foram designadas novas
formas de nomenclatura que endossam o seu pertencimento a um homem da elite nessa sociedade. “Offred”
faz referéncia a posse que o personagem Fred exerce sobre a protagonista (of Fred — “de Fred”, em
portugués), rompendo com um importante trago da sua identidade, qual seja, seu préprio nome.
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Biblia transformaram radicalmente a vida das mulheres nessa sociedade para que elas se
dedicassem ao que foi considerado a sua performatividade de género fundamental: a
geracgdo da vida. A partir desse principio, as mulheres sdo forgadas a abandonar os espagos

publicos e sdo designadas a desempenhar funcgdes estabelecidas pelo Estado.

Figura 1 - Cena da série The Handmaid’s Tale

Na sociedade ficticia de Gilead o obelisco da capital estadunidense de Washington é atualizado no
formato de uma cruz. Organizadas como um exército, de vermelho, estdo as aias.
Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale.

A série mobiliza uma grande audiéncia e repercussao desde a data de seu
lancamento em abril de 2017, mesmo ano da posse do entdo presidente Donald Trump
nos Estados Unidos. Nesse contexto de exibicdo, parte do publico estadunidense
compreendeu a série enquanto um alerta sobre como se daria um futuro em que o
conservadorismo religioso e os discursos politicos acionados por Trump, como a
misoginia e a violéncia contra grupos de imigrantes, adquirissem cada vez mais forca e
espaco na sociedade. Reportagens em canais noticiosos como o jornal The Guardian,
“The Handmaid'’s Tale held a mirror up to a year of Trump” (THE GUARDIAN, 2019),
ou a revista Vanity Fair, “Is The Handmaid’s Tale the allegory of the Trump Era?”
(VANITYFAIR, 2019), destacaram a proximidade das tematicas abordadas pela narrativa
seriada com a situacao politica daquele pais.

Sobre o contexto estadunidense como um potencial distopico, a autora do livro

que inspirou a serie, Margaret Atwood, endossa a opinido geral do publico ao dizer:
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“Ainda ndo estamos vivendo em Gilead, mas ha sintomas semelhantes aos de Gilead”’
(ABC NEWS, 2018). Em outra ocasido, Atwood contribui para a percepg¢do da intima
relacdo entre a ficgdo e o real ao afirmar: “Eu ndo sou uma profeta. Vamos nos livrar
dessa ideia agora mesmo. Profecias s@o realmente sobre o agora. Na ficcdo cientifica €
sempre sobre o agora”® (ABC NEWS, 2018).

A reacdo do publico a serie também é possivel de ser observada nas redes sociais.
Alguns simbolos da narrativa foram acionados de diferentes modos e em distintos
contextos para reforcar a sua semelhanca com a realidade. Nas elei¢des presidenciais de
2018 no Brasil, personagens da distopia foram comparadas as mobilizacdes em prol do
entdo candidato Jair Bolsonaro. Ha ainda 0s casos em que pessoas usaram as vestimentas
das aias, uma casta de mulheres da série, para ensaios fotograficos de casamento ou
fantasias sexuais, mostrando que os sentidos abarcados pelo publico se encontram em

disputa e muitas vezes em lados opostos.

Figura 2 — Personagem ficticia Serena Joy

A imagem foi largamente compartilhada no Facebook associando as mulheres que votariam em
Bolsonaro com a personagem da série.
Fonte: Postagem no Facebook

Figura 3 — Ensaio fotogréafico

7 Tradugdo propria do original: “We’re not living in Gilead yet, but there are Gilead-like symptoms going
on”.

8 Tradugdo propria do original: “I’'m not a prophet. Let’s get rid of that idea right now. Prophecies are really
about now. In science fiction it’s always about now. What else could it be about? There is no future. There
are many possibilities, but we do not know which one we are going to have”.
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Um casal publicou nas redes sociais as fotos de seu casamento com mulheres vestidas de aia,
personagens da série.
Fonte: Postagem no Facebook

As roupas das aias também foram utilizadas em manifestagdes feministas pelo
mundo®. Na Argentina, em junho de 2018, votac@es legislativas se deram acerca da
legalizacdo do aborto no pais e criaram grandes expectativas sobre quais seriam as
respostas do Estado frente aos direitos das mulheres. Entre grupos que se posicionaram
pro-legalizacéo, a referéncia as visualidades engendradas pela série The Handmaid’s Tale
foi explicita com mulheres que usaram vestidos longos e sobretudos vermelhos, toucas
brancas sobre os cabelos e os olhos, para alertar o futuro que as esperaria caso mudancas
ndo ocorram no presente imediato. Em contrapartida, manifestantes que se posicionaram
contrarias a legalizacdo usaram a cor azul, utilizada na série pelas mulheres de elite que

oprimem e legitimam o papel subalterno das aias.

Figura 4 — Manifestantes pro-legalizacdo do aborto na Argentina

™y

Nas ruas de Buenos Aires, mulheres usaram as roupas das aias como simbolo de luta feminista.
Fonte: Portal Uol. https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2018/07/26/handmaids-tale-
inspira-protesto-pela-descriminalizacao-do-aborto-na-argentina.htm

9 Para uma lista com as manifestages ao redor do mundo que utilizaram a simbologia da série, ver a
reportagem The Handmaid’s Tale e os protestos ao redor do mundo desde que foi lancada. Disponivel em:
https://www.handmaidsbrasil.com/2018/08/the-handmaids-tale-e-os-protestos-ao-redor-do-mundo-desde-
que-foi-lancada.html. Acesso em: 15/07/2019.
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Figura 5 — Manifestantes contra legaliza¢do do aborto na Argentina

Bandeiras azuis foram utilizadas como resposta a mulheres que se manifestavam a favor da legalizacédo
do aborto em manifestacoes.
Fonte: Portal Uol. https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2018/07/26/handmaids-tale-
inspira-protesto-pela-descriminalizacao-do-aborto-na-argentina.htm

Nesse mesmo contexto, em Buenos Aires, dezenas de mulheres também vestidas
como aias realizaram um ato silencioso. Ao chegarem em frente ao parlamento, uma
ativista leu em publico uma carta escrita por Margaret Atwood (BBC NEWS, 2018).
Outros exemplos de protestos de mulheres inspirados pela série The Handmaid’s Tale
também ocorreram na Polénia, Irlanda, Canad4, Cro4cia, Turquia, Reino Unido, entre
outros lugares, configurando assim um fendmeno que alcangou varias partes do globo.

The Handmaid’s Tale € uma série que repercutiu na imprensa, redes sociais,
movimentos feministas e também na academia. Entre os estudos ja realizados sobre essa
narrativa é interessante citar o trabalho da pesquisadora Gaudi Falcon (2018) que elenca
alguns protestos feministas nos EUA diretamente inspirados pela série. Essa autora
destaca que tais protestos se deram em um contexto de corte de financiamento do governo
Trump para programas de planejamento familiar. Assim, um grupo de ativistas pelos
direitos reprodutivos das mulheres associadas a “Liga das Mulheres Eleitoras” (League
of Women Voters)!® tomaram as ruas da cidade de Albany (no estado de Nova York) em
junho de 2017, utilizando roupas diretamente inspiradas na série, como se pode ver na

figura abaixo:

Figura 6 — League of Women Voters

10 A pagina dessa liga na internet encontra-se em: https://www.lwv.org/.
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Grupo de mulheres vestidas de aias em protesto contra o corte de financiamento de programas de
planejamento familiar e salde reprodutiva das mulheres em frente ao capitélio, Washington, junho de
2017.

Fonte: NY Times, 2017 — https://www.nytimes.com/2017/06/30/us/handmaids-protests-abortion.html

A professora de literatura de lingua inglesa da Universidade Auténoma de Madrid
Pilar Somacarrera-ifiigo publicou em abril de 2019 um artigo no qual analisa a recepgao
da série The Handmaid’s Tale em uma selecdo de artigos publicados em jornais e revistas
de lingua inglesa. Este artigo argumenta que a adaptacdo do romance de Atwood para a
televisdo fez com que The Handmaid’s Tale adquirisse um impacto a nivel global.

Eva Vervondel defende em sua dissertagdo de Mestrado pela Universidade de
Gante (2018) que tanto a série quanto o livro The Handmaid’s Tale configuram-se
engquanto uma narrativa feminista e antifeminista ao mesmo tempo, uma vez que as
personagens da série se situam nessas duas esferas. Ela também faz uma ampla discusséo
sobre o género literario da obra, questionando sobre o lugar de distopia ou heterotopia da
narrativa. Vervondel realiza um aprofundamento sobre as caracteristicas das principais
personagens da narrativa: Offred, Serena Joy, Tia Lydia e Moira e seus lugares no
discurso feminista.

Os olhares destinados a série sdo multiplos e diversas pesquisas se debrugcam a
compreender o fenbmeno The Handmaid’s Tale sob diferentes perspectivas. Olhares
sobre as especificidades do carater distopico da narrativa, sua relacdo com outras ficcdes
seriadas do mesmo género, as personagens femininas como protagonistas em ficcoes
cientificas, os dialogos da série com a militancia e teorias feministas, a porosidade da
parede que separa ficcdo e realidade. Esses trabalhos serdo de grande auxilio para esta
pesquisa e estardo presentes ao longo dos capitulos. No momento, porém, gostaria de

elucidar a abordagem que proponho adicionar a este fendbmeno.
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Uma abordagem comunicacional

Compreendemos The Handmaid’s Tale enquanto uma relagdo comunicacional, ou
uma situacao comunicacional, que convida a audiéncia a estar atenta, a se tornar ouvinte
e a estar aberta as possibilidades de irrupcdo de passados obscurecidos (BENJAMIN,
2005 [1940]) e, a partir deles, a promover rupturas necessarias no presente para que o0
futuro distopico imaginado pela série ndo se atualize. Trata-se de uma peca audiovisual
que ativou no publico uma disposi¢do para a acao.

A investigacdo desta situacdo comunicacional esta ancorada em dois principais
eixos analiticos: temporalidade e materialidade. Desse modo, buscamos compreender
como The Handmaid’s Tale emerge como um fendmeno comunicacional que, por sua
vez, possui uma qualidade que chamarei de “critica”, uma vez que ¢ em uma determinada
situacdo de urgéncia, de um presente em crise, que a série circula e influencia a tomada
de acdo por movimentos feministas e estimula a reflexdo sobre a situacdo da mulher na
sociedade.

Para olhar para esta situacdo comunicacional especifica, que possui suas proprias
peculiaridades e condi¢des de emergéncia, utilizamos principalmente o modelo
praxioldgico da comunicacdo de Louis Quéré (1991) e uma abordagem relacional da
comunicacéo, proposta por Vera Franga (2018).

Essa perspectiva alarga a compreensao do processo comunicativo e do
préprio papel da comunicacgdo na sociedade; ela nos permite utilizar a
abordagem comunicacional como chave de leitura da vida social e
afirmar a dimensdo constitutiva da comunicacdo e trata-la enquanto
uma emergéncia — uma agdo que contém elementos de
imprevisibilidade e dinamiza as relagGes estabelecidas, com potencial
de manutencéo e de mudanca. (FRANCA, 2018, p. 91)

Essa perspectiva ndo reduz o papel da comunicacdo enquanto mero processo
informacional, mas volta o olhar para o papel constitutivo da subjetividade dos sujeitos
em relacdo a objetividade do mundo. Para tal, é necessario compreender a primeira
temporada da série ndo apenas discursivamente, dentro do préprio texto, mas também
aquilo que estd fora, que transborda, que incita os sentidos. Aproxima-se a essa
abordagem a visdo acontecimental de Vera Franca em O acontecimento para além do
acontecimento: uma ferramenta heuristica (2012), no qual, para além de focar apenas nas
questdes discursivas do acontecimento, € importante direcionar o olhar para os impactos

sociais na dindmica dos sujeitos e seus cotidianos.
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Um acontecimento “se passa no dominio da experiéncia e se realiza — ou ndo — a
partir de seu poder de afetacdo na acdo dos sujeitos, de sua capacidade de interferéncia
no quadro da normalidade e das expectativas previstas no desenrolar do cotidiano de um
povo” (p. 45). Nesse sentido, The Handmaid’s Tale, enquanto produto midiatico que
incita, como vimos, reacdes no publico principalmente nas redes e em manifestacfes
feministas, deve ser lido numa situacéo, ou enquanto fendmeno acontecimental, uma vez
que afeta os sentidos dos sujeitos (espectadoras), € I&-la nas esferas mesmas da vida, na
sua insercao numa “complexa trama social” (p. 45) e num “potencial de afetacao do real
(do mundo das coisas concretas) e 0s sujeitos que se véem afetados, agem — e falam — em
consequéncia” (p. 45). E, ainda, enquanto pesquisadoras, olhar para a série ¢ “perceber
os discursos dando forma, configurando, organizando sentidos dispersos, contraditérios,
anarquicos suscitados por ocorréncias, agdes, intervencdes” (p. 46). Entre as
caracteristicas elencadas por Franca na percep¢do do acontecimento, hd o seu aspecto
temporal, que, na desorganizacdo do presente “instala uma temporalidade estendida,
convoca um passado com o qual ele possa estabelecer ligagdes, anuncia futuros possiveis”
(p. 47). Assim podemos localizar The Handmaid’s Tale nessa abordagem que, na afetacdo
do publico com suas materialidades audiovisuais, cria um mundo possivel, verossimil, e
que, principalmente em seu jogo temporal, produz um olhar complexo e alargado do
nosso real.

Tal qual um aviso de incéndio, a narrativa distopica de The Handmaid’s Tale nos
apresenta um futuro que parece estar na iminéncia de acontecer. Essa impressdo se da ndo
sO pelas semelhancas entre eventos retratados na série e acontecimentos que
experimentamos no nosso contexto historico, mas sobretudo pelo modo como a obra
rompe extradiegeticamente com uma certa tradi¢do de linearidade narrativa. Além disso,
a série, ao especular um futuro, embaralha os modos temporais na fruicdo da narrativa:
ha ai um passado transformado em futuro e um presente reconhecido como passado.

Nas Teses sobre o conceito de historia (2005 [1940]), Walter Benjamin aponta
em sua concepcdo de passado um indice de futuridade que busca a sua realizagdo no
presente. Em outras palavras, o passado ndo é visto pelo pensador alemdo como um
depdsito morto de fatos que ja ocorreram, mas sim como um campo de possibilidades em
aberto, que ainda clamam por realizacdo. Essa compreensao sobre o passado nos permite
entender o modo como June — protagonista de The Handmaid’s Tale — se relaciona com
0 seu proprio passado, o qual vem ao seu encontro em instantes de perigo (tese V1) para

que ela faga justica a esse passado que lhe foi arrancado (inclusive o seu nome proprio) e
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encontre forgas para romper com a ordem dominante de Gilead. A possibilidade de quebra
dessa ordem instituida em Gilead ndo se baseia sé na esperancga da personagem de que o
amanha ser& melhor que o hoje, mas sobretudo no estimulo que ela e as demais mulheres
oprimidas encontram em suas experiéncias, em seus passados vividos, retomados pela
lembranca. Esse passado rememorado nao se apresenta como um regresso, mas se coloca
em seu vigor por ter sido passado e, nessa condicdo, poder ser retomado, reivindicado.

A partir desse referencial tedrico, torna-se possivel interpretar os flashbacks de
June na série como atos que carregam uma “fraca forca messianica” (Ibidem, 11, p.48):
uma rearticulagdo do passado que emerge no “tempo-de-agora” (Jetzteit) e possibilita
uma ruptura com a ordem estabelecida. Em outras palavras, as memorias de June
funcionam como uma fonte afetiva poderosa que estimula a personagem a (re)agir e a
resistir a situacdo imposta em Gilead de opressdo as mulheres.

Nossa proposta é que essa chave de leitura da série, a partir dos passados que ela
mobiliza, permite compreender a prépria poténcia dessa pega audiovisual. Ao aproximar
e embaralhar os modos temporais passado, presente e futuro de June com 0s modos
temporais dos espectadores, a série é capaz de produzir uma resposta afetiva a narrativa.
Ao dialogar com Benjamin para essa analise temporal, € possivel compreender a série
enquanto uma abertura as possibilidades herdadas do passado, principalmente no que
concerne as pautas feministas, enquanto uma “tradicdo das oprimidas” (Ibidem, VIII,
p.83) que ainda estdo por ser realizadas. Ainda segundo Benjamin, esse tipo de articulacdo
entre passado e presente abre caminho para uma experiéncia de redencdo, tal como o
pensador expressa em diversos momentos das Teses, por exemplo: “O passado leva
consigo um indice secreto pelo qual ele ¢ remetido a redencao” (Ibidem, 11, p.48).

A hipotese que pretendemos desenvolver na pesquisa afirma que a maneira como
The Handmaid’s Tale configura sentidos para o tempo resulta em afetacGes no pablico.
Ao embaralhar os modos temporais, a série estimula no publico a possibilidade de uma
escuta de passados renegados, que ainda ndo aconteceram e que foram (continuam sendo)
suprimidos pela voz dos vencedores. Para que essa escuta aconteca € necessaria a juncao
de um determinado presente de urgéncia, de um “instante de perigo” (BENJAMIN, 2005
[1940], VI, p.65, grifo do autor), que traz consigo a lembranga de situagdes de opressao
e que clamam por justica. Analisamos, portanto, a série The Handmaid’s Tale em seu
contexto de exibicdo e a atmosfera afetiva que circunda o presente de sua audiéncia.

O desenvolvimento deste argumento € facilitado pelo contexto contemporaneo.

Nas elei¢des presidenciais de Donald Trump nos EUA e de Jair Bolsonaro no Brasil, falas
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misoginas de ambos, entdo candidatos, repercutiram na internet. “Agarre-as pela buceta.

Vocé pode fazer o que quiser [com as mulheres]”*

e “Eutenho 5 filhos. Foram 4 homens,
a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”!? sdo alguns exemplos do
posicionamento desses politicos em relacdo as mulheres. Este contexto politico associado
a tematica da série The Handmaid’s Tale em exibicdo potencializou a producdo e
circulacdo de significados das imagens da obra, somadas as dindmicas de afetos entre elas
e o publico®®, que acarretaram na utilizagdo destes simbolos em manifestages contra
ambos candidatos, como ja indicado acima em manifestacfes feministas ndo s6 nos
Estados Unidos e no Brasil, como espalhados pelo globo, uma vez que o machismo e o
patriarcado sdo profundas marcas da sociedade. E interessante indicar que o livro que
inspirou a série é de 1985. Em 1990, o filme A Historia da Aia foi a primeira adaptagéo
da obra para o audiovisual, dirigido por VVolker Schléndorff. Em 2000, adaptacdes para a
Opera (Teatro Real de Copenhaga, compositor Poul Ruders) e para a radio (BBC Radio
4) também ocorreram. Mas € a partir de 2017, com o lancamento da série para TV, que
ela adquire os contornos da ampla repercussdo que observamos agora
(SOMACARRERA-INIGO, 2019).

As materialidades da peca audiovisual The Handmaid’s Tale sdo outro fator que
influenciara na repercussdo da série entre o publico feminino e a acao de grupos em defesa
dos direitos das mulheres. Enquanto condicdo de emergéncia dessa situagédo
comunicacional que analisamos, as materialidades serdo observadas em dois pontos: o
suporte televisivo em que a série é exibida, e 0s modos como 0s corpos sao dispostos na
narrativa audiovisual.

Para falar sobre o suporte, um dos impactos que ele provoca é na percepg¢édo do
tempo (uma das condic@es ja elencadas acima). Laura Mulvey (2019) chama a atencéo
para 0s aspectos temporais dos novos modos de se fazer cinema nos dias atuais. Ela
resgata 0s movimentos tedricos do cinema dos anos 1970, assim como uma nova estética

radical do cinema que procura romper com as formas até entdo tradicionais de produzi-

11 Tradugio livre de: “Grab them by the pussy. You can do anything”. Para assistir o video de Trump que
foi vazado em 2005 para o Washington Post, ver: www.youtube.com/watch?v=PwWux5BAczk

12 Disponivel em: https://revistaforum.com.br/noticias/bolsonaro-eu-tenho-5-filhos-foram-4-homens-a-
quinta-eu-dei-uma-fraquejada-e-veio-uma-mulher-3/

13 Trata-se aqui de um regime de visualidade, qual seja, a relagio que os grupos feministas estabeleceram
com as imagens da obra, orientada por um conjunto de experiéncias sociais de sua “realidade”. Este
conceito sera melhor abordado no capitulo 3, que trata do eixo analitico das materialidades de The
Handmaid’s Tale e a producao de afetacfes no publico.
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lo, que comecam a modificar os usos das imagens em movimento, influenciadas pelo
movimento da avant-garde dos anos 1960, principalmente no que se refere aos novos
modos de espectatorialidade e como eles modificam as relagdes com o tempo. Mulvey
destaca que, a partir dai, com o aparecimento de novas tecnologias digitais que
transformam as condicGes de exibicdo do audiovisual, esses novos modos persistiram e
se aprofundaram. As audiéncias deixam de ser espectadores passivos na narrativa
cinematogréfica, para serem convidadas a participar ativamente da construcdo de
significados dessas imagens em movimento. O que se adquire ao longo dos anos € uma
descentralizacdo do olhar de quem produz o cinema, compartilhado com quem interage
com ele. “O cinema politico, em resposta, aspiraria a romper 0 continuum do ponto de
vista narrativo e descentrar o olhar que o acompanha, gerando assim um espectador
alternativo, ativo e decifrador”'* (MULVEY, 2019, p.175).

Mulvey ainda destaca a relacdo desses novos modos de espectatorialidade aos
novos formatos temporais narrativos na producdo cinematografical®. A partir do
surgimento de novas producdes, iniciadas principalmente nos anos 1970, de rejeicdo aos
parametros da narrativa linear, o espectador se vé demandado a realizar a costura das
novas camadas temporais, dando sentido e movimento a essa sequéncia imagética que
ndo mais traz um ponto de vista acessivel, a primeira vista, pelos produtores da obra, mas
que exige dele sua observagdo atenta a tela numa diferente configuracdo temporal. Na
obra Death 24x a Second (2006), a autora argumenta que, no final do século XX, as novas
tecnologias digitais contribuiram para a abertura de novas possibilidades de percepc¢éo
sobre a dindmica interna do mundo do cinema, e, 0 mais interessante para a nossa analise
em quest&o, a abertura para novas possibilidades de percep¢do do mundo.

As novas tecnologias atuam no corpo do filme como mecanismos de
retardo, retardando o avanco do proprio meio, fragmentando o avango
da narrativa e levando o espectador ao passado. Qualquer que seja seu
impulso ou desejo, esse visual transforma a percepcéo do cinema da
mesma forma que a cAmera transformou a percepc¢do do mundo pelo
olho humano.!* (MULVEY, 2006, p.183-184)

1% Tradugdo livre de: “Political cinema would, in response, aspire to disrupt the continuum of narrative
point-of-view and decentre its accompanying gaze, and thus generate an alternative, active, deciphering
spectator”.

15 As reflexdes de Laura Mulvey voltam-se para o cinema, mas utilizamos seus conceitos para a analise em
questdo por se tratar de um produto midiatico de complexidade narrativa na televisdo (MITTELL, 2012).
16 Tradugao livre de: “The new technologies work on the body of film as mechanisms of delay, delaying
the forward movement of the medium itself, fragmenting the forward movement of narrative and taking the
spectator into the past. Whatever its drive or desire, this look transforms perception of cinema just as the
camera had transformed the human eye’s perception of the world”.
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Acreditamos que a questdo do tempo é um lugar potencialmente comum as
discussdes que se voltam para o fendbmeno comunicativo em questdo. Na bibliografia
recente dos estudos comunicacionais, ela aparece mais explicitamente ao se avaliar como
a midia influencia a nossa relacdo com o tempo na emergéncia de novas tecnologias de
informacdo, como as redes sociais e 0s dispositivos moveis. Muito tem se falado sobre
um alargamento do presente e a sua sobreposicdo as categorias de passado e futuro.
Regina Rossetti (2017), ao analisar como se da a transformacdo do conceito e da
percepcao de tempo na sociedade em rede (CASTELLS, 2005), indica o aparecimento de
uma temporalidade distinta da ideia cronoldgica: o intemporal.

A sociedade em rede midiatizada transformou o conceito de tempo,
passou do cronos ao aidn, isto é, do tempo cronol6gico ao tempo eterno.
O tempo cronoldgico € linear, irreversivel, mensuravel e previsivel e
embora ainda domine em grande parte as sociedades tradicionais, vem
sendo fragmentado na sociedade em rede dando lugar a um tempo nao
linear, aleat6rio e incursivo, que Castells (2005, p. 523) chama de tempo
intemporal (ROSSETTI, 2017, p. 88-89).

Nessa ordem do intemporal, as tecnologias de midia contribuiram para uma
aceleracdo dos processos de producdo mididticos — pensemos nos canais on-demand
como o Netflix e 0 Hulu —, a velocidade de resposta a demandas das audiéncias — tomemos
como exemplo as coberturas televisivas das tragédias nas cidades mineiras de
Brumadinho e Bento Rodrigues —, acarretando uma compressdo do tempo ao limite do
instantaneo, no limiar do intemporal.

No campo da comunicagdo social, a aceleracdo temporal é evidente em
diversos processos: aplicativos como o WhatsApp, transmissédo ao vivo
via redes sociais, tradugdo simultanea automatica, troca de informacdes
pelo Twitter, imagens instantaneas do Instagram, respostas imediatas as
mensagens recebidas, o uso de multiplas telas simultaneas. A internet
ndo somente aproximou 0s espacos como diminuiu o tempo das
operacdes humanas. O tempo na contemporaneidade tornou-se um nédo
tempo. O intemporal define a temporalidade das midias digitais em que
0 instantaneo e o imediato constituem a meta do produtor e o interesse
do usuario (ROSSETTI, 2017, p. 92).

Mozahir Saloméo Bruck e Max Emiliano Oliveira (2017, p. 119) também refletem
sobre uma “irrup¢do de uma nova ordem/desordem temporal” a partir dos media,
especialmente os jornalisticos. Se o calendario, uma das representacdes mais comuns do
tempo cronoldgico, € uma instancia de poder sobre nossas experiéncias com o tempo, a
midia também atua de forma anéloga no agenciamento e regulacdo de nossas percepcdes

temporais.

23



A comunicacdo — e com ela o trabalho e o lazer — avancaram para a
integralidade do tempo da vida humana. O homem, cada vez mais,
como destaca Subtil (2006), foi sendo privado dos elementos naturais
que sempre preencheram sua experiéncia nao s6 de espaco e tempo, mas
da lingua, crencas, modo de ser em sociedade, ou seja, a cultura
(BRUCK, OLIVEIRA, 2017, p. 121).

No caso de The Handmaid’s Tale, a série pode ser acessada tanto no canal on-
demand Hulu (pablico estadunidense), quanto na internet em sites para download ou
streaming, assim como mais recentemente (2019), no Brasil, pela plataforma de
streaming Globoplay. Em todos os casos, o publico decide quando ver, e a quantos
capitulos da série assistir. Acreditamos que esse seja um fator relevante para esta pesquisa
uma vez que 0 modo como acessamos a narrativa audiovisual ird impactar nos sentidos
que apreendemos dela. Leticia Capanema (2017) propde uma especificidade da narrativa
de ficcdo televisual, principalmente a seriada, em comparagdo com a literaria e filmica.

Os estudos narrativos da televisdo beneficiam-se tanto dos conceitos
fundamentais inaugurados pela narratologia literaria quanto das
discussdes especificas ao campo audiovisual trazidas pela narratologia
filmica, sendo certo, no entanto, que colocam novas questfes a
narratologia, as quais, especificas, s6 podem ser percebidas mediante
analise do conteudo proprio da televisdo: os programas (CAPANEMA,
2017, p.48).

A partir do que foi exposto, chegamos a questdo central desta pesquisa, a qual
pode ser enunciada da seguinte maneira: Quais as condi¢cdes temporais e materiais que
tornaram possiveis a emergéncia da primeira temporada da série The Handmaid’s Tale
enguanto uma situacdo comunicacional?

Ao formular a questdo desse modo, é preciso tecer algumas consideracGes
adicionais. Em primeiro lugar, a escolha das duas condicionantes (temporalidade e
materialidade) ndo significa que estas sejam as unicas que concorrem para a formacao de
uma situacdo comunicacional. Além disso, ndo consideramos que uma esta efetivamente
apartada da outra; trata-se, antes, de uma estratégia heuristica para fins de analise. Por
fim, ao pensar a série em termos de uma “situacdo comunicacional”, torna-se possivel
propor um estudo que considere o imbricamento dos aspectos internos da série (estrutura
narrativa, cenas, enquadramentos, etc.) com as condi¢des do contexto de producdo,

exibicdo e de recepcao.

Considerac6es metodologicas
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The Handmaid’s Tale parece instigar o publico, majoritariamente feminino, a
acdo, seja em manifestacGes nas ruas, nas redes sociais e em canais noticiosos. A serie
parece mobilizar afectos como o medo, o susto, a raiva, a angustia de que uma distopia
como The Handmaid’s Tale seja mais presente e real do que se esperaria. Por sua vez,
essa resposta afetiva se abre fundamentalmente pelo modo como as instancias temporais
sdo articuladas na série: um futuro ficticio é representado na narrativa com aspectos de
um passado que reconhecemos como real, nos dando a impresséo de se tratar de uma
distopia que retorna a um lugar ja vivido e ndo a um futuro desconhecido. Ha ainda uma
nocdo de presente que se embaralha com os espacos de experiéncia e 0s horizontes de
expectativas (KOSELLECK, 2006) tanto das personagens da série quanto do publico
majoritariamente feminino. E, por fim, essas percepcdes e reacdes sO sdo possiveis pela
dimensdo da experiéncia com as materialidades da série, na disposicdo dos corpos em
cena, nas articulacBes dos elementos discursivos, visuais e sonoros, bem como na
especificidade do aparato televisivo.

O intuito desta pesquisa é analisar as condi¢des temporais e materiais que
tornaram possiveis a emergéncia de The Handmaid’s Tale enquanto uma situacao
comunicacional. Para tal, propomos (1) compreender o contexto de surgimento da série
para situar a emergéncia dessa situacdo comunicacional particular; (2) analisar os modos
pelos quais a série articula as instancias temporais (passado, presente e futuro) para
compreender o entrelacamento do futuro ficcional distépico com os horizontes de
expectativa e espacos de experiéncia de uma audiéncia feminina; (3) Identificar as
possibilidades de espectatorialidade da série para compreender a posic¢ao dessa producao
audiovisual na incorporacdo de posi¢des politicas e ideoldgicas das leituras feministas
sobre a sociedade e as logicas e operacdes do patriarcado sobre os corpos femininos.

A analise dos pontos indicados acima se dardo a partir dos conceitos de cultura
da midia e pedagogia critica da midia propostos por Douglas Kellner (2001), a luz das
contribuicdes dos estudos culturais britanicos e da perspectiva feminista dos estudos
culturais. Os textos da cultura da midia “sdo produgdes complexas que incorporam
discursos sociais e politicos cuja analise e interpretacdo exigem métodos de leitura e
critica capazes de articular sua inser¢do na economia politica, nas relagbes sociais e no
meio politico em que sdo criados, veiculados e recebidos” (p. 13). Desse modo, situamos
The Handmaid’s Tale enquanto um produto midiatico de grande circulacdo e audiéncia
que se insere ativamente nos discursos politicos e nas légicas de opressao e resisténcia de

seu contexto de producdo, veiculacao e recepcdo. Importante destacar que ndo é escopo
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desta pesquisa a analise detalhada das audiéncias através de pesquisas recepcao. Nosso
intuito é identificar as brechas possiveis de leitura, consumo e interpretacdo da série.

A cultura da midia segundo Kellner refere-se a cultura originada no cerne das
producdes da industria cultural e os modos como ela € produzida e distribuida através das
tecnologias da comunicagdo. Nesse sentido, o autor pontua “a interconexao entre cultura
e meios de comunicagdes na constituigdo da cultura da midia” (p. 52), considerando a
‘cultura’ e a ‘comunica¢do’ como partes de um todo, de um mesmo processo. Kellner
ainda destaca que nas sociedades contemporaneas a cultura possui esse forte carater
midiatico. A midia é o espaco dominante do lazer e “os meios de comunicagao de massa
suplantaram modos anteriores de cultura como o livro ou a palavra falada” (p. 54). Uma
critica que consideramos relevante a essa percepcao de Kellner é a de que a midia ndo
substitui outras formas de cultura ou as domina completamente. Essas formas convivem
mutuamente, de maneira harmoénica ou ndo, mas o alcance e a circulacdo dos produtos
midiaticos acontecem em maior escala e sdo facilitados pelas tecnologias da comunicacgéo
de modo cada vez mais intensificado. A exemplo do proprio objeto aqui analisado, a série
The Handmaid’s Tale adquiriu maior popularidade do que o proprio livro que a inspirou.
Em 2019, Margaret Atwood langou a continuidade da histéria com o livro The
Testaments, o que nos faz refletir até que ponto a série também foi de grande influéncia
para viabilizar, comercialmente, uma nova publicagdo sobre essa mesma narrativa.

Kellner pontua uma onipresenca da midia em nosso cotidiano e como ela participa
na constituicdo das subjetividades e no modo como nos relacionamos com o mundo. Ela
“ajuda a conformar nossa visdo de mundo, a opinido publica, valores e comportamentos,
sendo, portanto, um importante forum do poder e da luta social” (p. 54). Essa participagao
da midia, segundo o autor, se da em forma de consumo. Porém, observamos, a partir de
The Handmaid’s Tale, a abertura também para outras formas de participacdo da midia,
suscitando posturas tais como o ativismo das fas da série. O apelo comercial dessa cultura
veiculada pela midia transforma-a em mercadoria. Sdo produtos da industria cultural que
tém o objetivo de serem populares para serem consumidos em larga escala. Nesse sentido,
os contetidos veiculados na radio, na televisao, no cinema devem abordar “um minimo
denominador comum que ndo ofenda as massas e atraia um maximo de compradores. (...)
devem ser eco da vivéncia social” (p. 27).

Analisar a série The Handmaid's Tale enquanto um produto da cultura da midia
torna possivel compreender a estreita relagdo entre ficcdo e realidade. O tema dessa

distopia — a violéncia contra as mulheres em uma sociedade patriarcal, legitimada por
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valores religiosos — ressoa nas praticas, discursos, lutas politicas e percepcdes das
audiéncias em seus contextos de recepcdo. O conceito proposto por Kellner também
permite compreender que, apesar de a série abrir potencialmente uma leitura critica sobre
os lugares das mulheres na sociedade, ela € produzida no cerne de uma industria cultural
que tem por objetivo o lucro e a manutencao de poderes hegemdénicos. Dessa manutencao,
podem surgir, por exemplo, modos de conter repercussoes e reacdes mais radicais entre
a parcela feminina do puablico da série, controlando esses afetos dentro dos limites
permitidos pelo capitalismo e da prépria formatacdo do produto midiatico — a principio,
ele pode canalizar os afetos dentro de suas caracteristicas de entretenimento — que nédo
extrapolaria as margens de um desejo de mudanca, para uma energia criativa direcionada
a uma mudanga socio-politica de fato. Por isso, cabe refletir até que ponto a a¢do incitada
pela série no publico feminino e ativista ndo seria, afinal, uma pseudo acdo, que é
direcionada para uma neutralizacdo dos afetos e ndo uma postura com poténcia suficiente
para uma ruptura da sociedade patriarcal capitalista.

Ao mesmo tempo que a série articula o contexto social e histdrico
contemporaneos, ela também ajuda a conformar percepcbes sobre a realidade. Nesse
sentido, ela pode atuar enquanto um lugar de aprendizado sobre como ler o mundo e atuar
nele, mas o que Kellner propde com o conceito de pedagogia critica da midia é como
nos, pesquisadoras da cultura da midia, podemos analisar os produtos culturais para além
das superficies e indicar o movimento ideologico dos textos da midia, muitas vezes sutil
devido a sua propria materialidade de mobilizar o prazer, o riso, o choro quando temos
contato com eles, por mobilizar nossas emogfes sem necessariamente sermos criticos a
esses movimentos.

Fazemos uma pedagogia critica da midia cujas finalidades séo:
possibilitar que os leitores e os cidaddos entendam a cultura e a
sociedade em que vivem, dar-lhes o instrumental de critica que os ajude
a evitar a manipulacdo da midia e a produzir sua propria identidade e
resisténcia e inspirar a midia a produzir outras formas diferentes de
transformacdo cultural e social. A pedagogia critica da midia
desenvolve conceitos e analises que capacitam os leitores a dissecar
criticamente as producdes da midia e da cultura de consumo
contemporéneas, ajudam-lhe a desvendar significados e efeitos sobre
sua proépria cultura e conferem-lhes, assim, poder sobre seu ambiente
cultural (KELLNER, 2001, p. 20).

A leitura que propomos da primeira temporada da série The Handmaid’s Tale
considera entéo situa-la na conjuntura histérica em que € produzida, veiculada e recebida,

bem como 0s modos como ela incorpora as posi¢Oes politicas e ideologicas das leituras
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feministas sobre a sociedade e as ldgicas e operaces do patriarcado sobre 0s corpos
femininos. Entendemos que a ficcdo distopica é este lugar que ndo apenas cria
imaginacgdes sobre o futuro, mas também diz de um presente concreto que é incerto,
temeroso e instavel. As distopias nasceram no século XX e sdo produtos de seu tempo.
Esse género literario surge da descrenca em relagcdo ao futuro, ao assistir ao colapso da
ideia moderna do progresso. A depressao econdmica e 0 nascimento de estados violentos
com projetos genocidas, para citar rapidamente exemplos da letargia do século XX, dao
forca a essas narrativas criticas a propria realidade e criam imagens de suas expectativas
futuras. Cardoso Hilério (2013) compreende a distopia como “uma imagem do futuro,
surgida da compreensao profunda do presente” (p. 203).

Rudinei Kopp (2011) propds um resgate aos principais estudos sobre a narrativa
distdpica e conclui que, em todas elas, ha a identificacdo do género como uma critica da
realidade historica dos préprios autores. Erika Gottlieb em Dystopian fiction East and
West (2001), promove uma investigacdo sobre quais caracteristicas definiriam as
narrativas distopicas sobre os textos a que refere como as obras fundamentais do género:
NoOs (1924), de Eugene Zamiatin; Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley; 1984
(1949), de George Orwell; Revolugdo no futuro (1952), de Kurt Vonnegut; Fahrenheit
451 (1953), de Ray Bradbury; e O conto da aia (1985), de Margaret Atwood. Para
Gottlieb, todos esses textos advém dos medos de seus autores na conversdo de suas
sociedades em ditaduras aos moldes da Alemanha nazista e da Unido Soviética no periodo
stalinista.

Ildney Cavalcante (2003) propde essa mesma chave de leitura, sobre os medos
contemporaneos aos autores de distopias, mas sob a perspectiva da escrita feminista do
género.

As distopias feministas desenham infernos patriarcais de opresséo,
discriminacdo e violéncia contra mulheres, mapeando assim a
sociedade contemporanea. Ao mesmo tempo, e revelando sua natureza
ambigua, essas ficgdes expressam de forma importante desejos e
esperangas utopicos pertinentes as mulheres (CAVALCANTI, 2003, p.
338).

Os medos, angustias e ansiedades sdo apresentados, diferente das distopias ditas
classicas que em grande maioria sdo constituidas por herdis masculinos, a distopia
feministas apresenta a realidade de mulheres em opresséo, elas sdo o centro da discussao.
A visdo feminina do tempo pode ser lida em obras como: The Telling (2000), de Ursula
K. LeGuin; The Stone Gods (2007), de Jeanette Winterson; MaddAddam (2013), de
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Margaret Atwood; Daughters of the North (2007) de Sarah Hall, The Birth of Love (2010),
de Joanna Kavenna; The Kanshou (2002), de Sally Miller Gearhart; The Power (2016),
de Naomi Alderman, Kindred: lacos de sangue (1979), de Octavia E. Butler.

O pessimismo com o futuro encontra uma forma de expressdo nas narrativas
distopicas em diversos formatos, como a literatura, o teatro, o cinema e, no nosso caso,
as producdes seriadas para televisdo. Essas narrativas também fornecem uma grande
variedade de imaginacOes temporais. Segundo Thiago Vieira de Brito (2017),

H& na avalanche de contetdo cultural produzida todos os anos uma
forma de conceber o funcionamento imaginario do tempo, tal produgéo
ocupa um lugar importante para entendermos a imaginacdo temporal
contemporanea. A indistria do entretenimento lucra de forma intensa
com a tematica distopica em suas ficgdes. Essas narrativas por sua vez
sdo consumidas por milhdes de pessoas o tempo todo ao redor do globo,
0 que nos aponta para uma recepgéo relevante desse contetdo em nossa
época. Para ficar um exemplo, o filme Mad Max: Estradas de furia (que
tem uma narrativa com forte estética distopica) arrecadou 150 milhdes
de dolares em suas exibic¢des por todo o mundo em 2016 (BRITO, 2017,
p. 13, grifos do autor).

Apesar da poténcia critica das distopias sobre o presente, atuando como um aviso
de incéndio, enquanto produtos de uma industria cultural, elas também se inserem em
uma logica capitalista que ndo podemos minimizar ou ignorar. As pautas feministas
também sdo, muitas vezes, capitalizadas. A diferenca também pode acabar servindo as
I6gicas de opressdo. Sobre esse aspecto, € interessante abordar a critica a segunda onda
do feminismo realizada por Nancy Fraser (2019) situada em trés momentos da histéria
recente do capitalismo: o capitalismo organizado pelo Estado; o neoliberalismo
ascendente; e a crise capitalista vivenciada em 2018. Nos interessa destacar aqui 0s modos
como o feminismo parece, segundo o olhar da autora, ter caido em uma armadilha que
acabou culminando em sua apropriacdo pelo neoliberalismo por uma via, e, por outra,
pelo proprio movimento fortalecendo as I6gicas do modelo econémico que germinava.

A segunda onda do feminismo foi um movimento gque adicionou novas camadas
a luta contra injusticas de género. Para além das questbes econdémicas, 0 movimento
dedicou-se também a critica cultural e politica, o que conferiu “uma critica
simultaneamente ramificada e sistematica” (2018, p. 27). Entretanto, observando em
retrospecto, como Fraser mesmo pontua, ao invés de enriquecer e fortalecer o movimento
feminista, essa expansdo de pautas se dividiu em trés partes distintas, onde nenhuma delas
se vinculou diretamente a critica estrutural ao capitalismo. Embora a ascensdo do

neoliberalismo tenha possibilitado a descentralizacdo de pautas sociais das maos do
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Estado para adentrar as logicas fluidas do mercado, ela contribuiu também para uma
mudanga no eixo das reivindica¢des feministas que “foram cada vez mais expressadas
como reivindicagdes pelo reconhecimento da identidade e da diferenga. Com essa
mudanga ‘da redistribuicdo para o reconhecimento’, vieram pressdes poderosas para
transformar a segunda onda do feminismo em uma variante das politicas identitarias”
(2018, p. 37).

O que se iniciou como uma riqueza de pautas dentro do movimento tornou-se a
substituicdo de paradigmas que, se antes incompletos, permaneceram incompletos. No
espirito do capitalismo neoliberal, a critica ao androcentrismo, com as lutas por maior
participacdo das mulheres no mercado de trabalho, serviu como forga motriz para a
valorizacdo do trabalho assalariado do capitalismo. O antiestatismo, critico ao
paternalismo burocratico, foi ressignificado pela ideologia neoliberal enquanto uma
legitimacdo para a reducdo dos gastos do Estado para politicas voltadas para o social e a
mercantilizacdo dessas.

Evidentemente emancipatorias no periodo do capitalismo organizado
pelo Estado, as criticas ao economicismo, ao androcentrismo, ao
estatismo e ao westfalianismo aparecem agora cheias de ambiguidades,
suscetiveis a serem transformadas em legitimacéo de uma nova forma
de capitalismo confrontar reivindicagdes por reconhecimento em vez de
reivindicacdes por redistribuicdo, na medida em que constréi um novo
regime de acumulacdo sobre a pedra angular do trabalho assalariado das
mulheres e busca separar os mercados de uma regulamentacéo social, a
fim de operar ainda mais livremente em escala global (FRASER, 2019,
p.41-42).

Trajetdria de andlise

A partir do que foi discutido sobre a proposta metodolégica de Kellner e os
objetivos desta pesquisa, desenvolvemos a analise da primeira temporada da série The
Handmaid’s Tale em trés partes. O primeiro capitulo discute os aspectos temporais da
primeira temporada da série. Inicialmente, circunscrevemos seu contexto de exibi¢éo nos
anos entre 2017 e 2019, indicando principalmente o cenario politico de guinada
conservadora no Brasil. Abordamos o contexto religioso durante a campanha e a
formagéo do governo de Jair Bolsonaro, que conta, por exemplo, com a presenca da
ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, Damares Alves, cujas falas sobre
o0 papel da mulher se assemelham a uma das personagens (Serena Joy) da série. Indicamos
ainda os discursos que The Handmaid’s Tale ressoa sobre as discussdes de género a partir

de trés autoras e quatro obras, fundamentalmente: Silvia Federici (Calibd e a bruxa,
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2017); obras organizadas por Heloisa Buarque de Hollanda (Pensamento feminista,
conceitos fundamentais, 2019); e Gayle Rubin (O trafico de mulheres, 1975). Por fim,
apresentamos o0s principais conceitos de tempo que dialogam com o caréater distépico da
série e seu embaralhamento temporal. Entre eles espaco de experiéncia e horizonte de
expectativas de Reinhart Koselleck (Futuro Passado, 2006), e as leituras sobre as
imagens possiveis de futuro a partir de artigos organizados na obra de Adauto Novaes (O
futuro ndo é mais o que era, 2013).

No segundo capitulo aprofundamos sobre as possibilidades do olhar analitico para
0 audiovisual de ampla circulacdo e suas materialidades. Em primeiro lugar,
evidenciamos trés conceitos chaves para 0 nosso produto em questdo, quais sejam o da
producéo de presenca (Hans Ulrich Gumbrecht, 2010), da violéncia (Hannah Arendt,
1985; Byung-Chul Han, 2017; Marcela Lagarde, 2016) e da corporeidade (Francis Silva
de Almeida e Osvaldo Dalberio dal Bello, 2015). Descrevemos ainda, em maior
profundidade, o caminho proposto por Douglas Kellner (A cultura da midia, 2001) para
a leitura dos textos da midia. Em segundo, discutimos sobre a expansdo da televisao e sua
complexidade narrativa com Leticia Capanema (2008) e Jason Mittell (2012), assim como
0 que Marcel Silva (2014) denomina enquanto a formacao de uma cultura de séries. Por
fim, abrimos o didlogo com Laura Mulvey (1989; 2019) e Teresa de Lauretis (2019) sobre
as logicas patriarcais do cinema e seus modos de espectatorialidade no que concerne a
concepcao, exibicdo e consumo de corpos femininos em cena.

No terceiro capitulo observamos a primeira temporada de The Handmaid’s Tale
em ato, nas possibilidades de espectatorialidade, suas escolhas visuais, narrativas e
sonoras que amarram nossas discussbes até este ponto. Evidenciamos 0s
embaralhamentos das instancias temporais, as disposi¢cdes dos corpos em cena e suas
aberturas de leitura para o contexto que circunda a série e as questfes que ela suscita sobre
o0 atual momento, assim como espacos de experiéncia e horizontes de expectativas das
mulheres em nossa sociedade.

Na concluséo, propomos realizar uma sintese dos resultados alcangados, trazendo
para o todo as duas condicionantes (temporal e material) analisadas que permitem uma
critica da série ndo apenas como um programa televisivo, mas uma situacdo
comunicacional com poténcia para a abertura de uma leitura critica sobre o lugar da

mulher na sociedade e um alarme de incéndio que chama a agéo no presente.
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CAPITULO 1: O hoje, 0 ontem e o0s possiveis amanhas

Neste capitulo, aprofundamos o olhar para o contexto politico em que a primeira
temporada de The Handmaid’s Tale foi exibida, elencando os eventos e elementos
politicos que ganharam repercussdo na midia e que tiveram relacdo com movimentos
feministas que se utilizaram dos simbolos da série para demarcar suas pautas e posi¢des
contrarias as decisdes e posturas governamentais nos Estados Unidos e no Brasil.
Abordamos ainda o fortalecimento do discurso antifeminista e da “ideologia de género”
nesse cenario, bem como a repercussao da serie nesses paises, vinculada a uma sensacéo,
pelo pablico, de que a distopia de Margaret Atwood néo fala apenas sobre os anseios da
década de 80 — quando o livro é langado —, mas também sobre um futuro que estaria na
iminéncia de acontecer com o favoritismo eleitoral, confirmado nas urnas, de Donald
Trump e Jair Bolsonaro. Apds elencar os elementos contextuais relevantes a leitura da
série, levantamos as discussdes tedricas feministas que, somadas a atmosfera politica do
periodo de exibicdo da série, nos auxiliam no aprofundamento dos passados possiveis que
séo tangencialmente suscitados pela distopia feminina de Atwood. Ao final, discutimos
as principais imagens de tempo que dialogam com o caréater distopico da série e que sdo
base para a nossa questdo principal de analise.

Como ja mencionado anteriormente, a primeira temporada de The Handmaid'’s
Tale se tornou um fendmeno popular em varios paises, com um alcance de publico que
foi intensificado pelas redes sociais e as repercussdes na imprensa, principalmente devido
ao contexto social e politico em que ela foi transmitida. Além disso, as producfes de
ficcdo cientifica para televisdo, de um modo geral, adquiriram maior capilaridade entre o
publico pela prépria diversidade de possibilidades para acessa-las, seja por canais de redes
publicas de televisdo, canais a cabo e por satélite, assim como por redes sociais como 0
YouTube ou, ainda, por plataformas on-demand como o Netflix, a Amazon e o Hulu.
(SOMACARRERA-INIGO, 2019, p. 84)

The Handmaid’s Tale se insere nesse recente contexto televiso de consumo de
ficcdes cientificas e a sua popularidade adquire propor¢cdes que chegam a inspirar o
ativismo do publico feminino, muito devido a uma caracteristica que lhe foi fortuita: o
ano de seu lancamento coincide com uma atmosfera politica sombria em paises onde as
pautas neoliberais de direita, ultradireita e de conservadorismo dos costumes estavam
adquirindo cada vez mais protagonismo. Esse cenario contribuiu para uma releitura da

obra de 1985, adaptada a uma série televisiva, em um ano que ela atualiza e resgata 0s
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anseios ja presentes entre muitos grupos feministas da perda de seus direitos conquistados
e adquiridos.
Alusk Maciel Santos e Gilmar Santana (2020) destacam que

A série vem conquistando relevancia na atualidade devido a sua
abordagem, trazendo elementos que dialogam com o atual momento
socio-politico vivenciado em diversos paises, como o fascismo, 0
extremo conservadorismo, a instabilidade politica, a sensacao de
inseguranca e as migracdes em massa. Somado a esses fatores, a
dramaturgia traz fatores estéticos bastante acentuados, como a
fotografia, caracterizacdo dos personagens, planos de camera e
simbolismos trabalhando o imaginario dos seus espectadores
juntamente com suas experiéncias de mundo individuais e coletivas.
(SANTOS; SANTANA, 2020, p.2-3)

1.1 O hoje: avanco do conservadorismo

Trump, Putin, Bolsonaro, Erdogan, Modi, entre outros, foram nomes que
ganharam proeminéncia no contexto politico de langcamento e exibicao da série por suas
pautas conservadoras de cunho moralistas e patriarcais, entre as quais podemos destacar
projetos para proibir o aborto em quase todas as circunstancias, valorizacdo da familia
heteronormativa, retrocesso nos direitos civis da populacdo LGBTQI+, perseguicdo a
intelectuais considerados  “inimigos” do regime, nacionalismo exacerbado,
descredibilizacdo da ciéncia, culto a cultura armamentista e incentivo a violéncia contra
adversarios — para citar apenas algumas. Diante da ascensdo da popularidade desses
homens entre seu eleitorado e dos receios que provocaram aqueles contrarios ao seu
discurso, a série pareceu acentuar os perigos que um governo sob o comando desses
homens (e de seus grupos politicos) poderia representar: um presente distépico no qual
as minorias e grupos dissidentes seriam reprimidos com ainda mais forca do que ja
presenciamos atualmente, com formas de violéncia legitimadas e conduzidas pelo Estado.
Este é um dos motivos pelos quais a série ganhou tanta visibilidade e produziu mais trés
temporadas, além do livro que a inspirou ter voltado as listas de best-sellers e a autora ter
lancado uma continuacdo, Os testamentos, em 20109.

Nesse contexto, ¢ notdria a importancia que The Handmaid’s Tale
possui na atualidade, alinhando seu discurso a movimentos politicos
gue estdo acontecendo pelo mundo, principalmente com a
insurgéncia da “onda conservadora” (ou “maré azul”) que vem
acometendo diversos paises desde 2012 com Vladmir Putin a frente
da Russia, e posteriormente com a vitoria de Donald Trump em 2016
nos EUA. (SANTOS; SANTANA, 2020, p.11)
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O espaco crescente que a extrema direita passa a ocupar no cenario politico
internacional vem acompanhado de uma agenda moral e patriarcal como resposta ao
avanco de pautas feministas que ocorrem, principalmente, a partir dos anos 1990.
Segundo Susan Faludi (2001), a reacdo as lutas feministas se torna ainda mais acirrada
guanto mais avancos vdo sendo conquistados e 0s homens se percebem ameacados em
suas posigdes de bem-estar social e econdmico, 0 que a autora chama de backlashes. A
midia também é uma das articuladoras centrais desse contra movimento ao feminismo,
“moldando a maneira de as pessoas pensarem e falarem sobre a heranca feminista e os
males que ela supostamente infligiu as mulheres. Foi ela que cunhou os termos que todo
mundo passou a usar: ‘falta de homens’, ‘relogio bioldgico’, ‘corrida para ser mae’ e ‘pds-
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feminismo’” (p. 95). Desde o final da década de 60, alinhada aos discursos politicos
predominantes em cada periodo, a imprensa molda a percepcdo das pessoas sobre o
feminismo e reforca o antifeminismo na sociedade utilizando-se de vérias estratégias que
vao desde a ridicularizagdo e minimizacdo do movimento, quanto ao incentivo ao medo,
colocando as mulheres como inimigas dos valores de bem-estar social e como um
discurso que causa a infelicidade das mesmas.

Mais ainda, foi a imprensa a primeira a apresentar e resolver, diante
de uma grande audiéncia, o paradoxo na vida das mulheres, o
paradoxo que se tornaria tdo fundamental para o backlash: as
mulheres conseguiram tanto e, mesmo assim, sentem-se tao
insatisfeitas; devem ser as realizacbes do feminismo, e ndo a
resisténcia da sociedade contra estas realizagdes parciais, a razdo
para todo este sofrimento das mulheres. (FALUDI, 2001, p. 95)

No episddio cinco da primeira temporada, a relacdo da protagonista June e de Fred
se complexifica — os dois parecem se tornar intimos, apesar de entre eles ainda haver um
abismo de poder — e, em um dialogo que ocorre em um dos encontros no escritorio do
Comandante, o 6bvio da relacdo entre eles € verbalizado definitivamente, um discurso
muito disseminado, no espaco de experiéncia das espectadoras, no passado e presente de
June, e que se encaixa perfeitamente na discussédo que abrimos com Faludi (2001). O
dialogo é acionado por uma oferta de Fred a June de uma revista feminina; ele usa o
produto midiatico que tem sua producéo e circulagdo extinta em Gilead para endossar 0
papel biologico que o sistema decreta as mulheres:

— Fred, segurando uma revista feminina: Sente falta? Listas de problemas
inventados. Nenhuma mulher era rica o suficiente, jovem o suficiente, bonita o suficiente,
boa o suficiente.

—June: A gente tinha escolhas.
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— Fred: Agora vocés tém respeito. Vocés tém protecdo. Podem cumprir em paz
seu destino biologico.

— Destino biologico?

— Criangas. Tem outro motivo para viver?

Ao analisar o atual cenério politico, Gabriela Maia e Nicole Weber (2019)
destacam que “a década de 90 ¢ um marco de inflexdo no reconhecimento internacional
dos direitos a equidade de género e diversidade sexual, a partir das conferéncias
internacionais no Cairo, em 1994, e Pequim, em 1995” (p. 5). As autoras indicam que
esses ganhos também foram acompanhados por um fortalecimento de agendas
estratégicas do movimento feminista internacional, com avancos no “desenvolvimento de
politicas publicas, como o acesso a saude sexual e reprodutiva e o uso da categoria género
como transversal para pensar as intervencdes na reproducdo das violéncias e relagoes
hierarquicas entre homens e mulheres” (p. 6). A partir dai, ganham for¢a também
discursos politicos conservadores, de forte viés catolico/neopentecostal, que indicam
como perigosas, para a familia e para o que consideram ser o destino natural para homens
e mulheres, a diversidade sexual e de género e a equidade de género defendidas pelos
movimentos feministas. Para as autoras, essa seria a principal raiz histérica do que
observamos hoje nos discursos politicos que se ancoram no antifeminismo como forma
de se destacarem em pleitos eleitorais junto as parcelas mais conservadoras dos costumes
e religiosas da populacao.

Esse panorama de disputas linguisticas em torno dos direitos sexuais
e reprodutivos nos anos 90 conforma processos que estdo em curso
ainda hoje na arena global, a partir da chave “ideologia de género”,
aglutinando atores religiosos e laicos. Nesse momento das
conferéncias as disputas linguisticas realizadas constituiram um
campo de forca em que diferentes interesses, politicas e moralidades
entram em jogo. A presenca do Vaticano como membro da ONU,
conforma esse jogo de forgas, realizando pressdo sobre paises
fortemente cat6licos, especialmente, na América Latina. (SANTOS;
SANTANA, 2020, p. 7)

A moral catolica e o campo politico estatal se embaralham e mutuamente criam,
influenciam e encorajam um medo as lutas feministas. Assim como 0 medo ao
comunismo foi estrategicamente alimentado, na década de 60, nos Estados Unidos e na
América Latina, para o controle das instituicdes e do Estado, o discurso antifeminista
utiliza das mesmas estratégias para a manutencéo de grupos hegemaonicos no poder. Nesse
sentido, seria possivel associar os ganhos das agendas feministas a partir da década de 90
com a emergéncia de uma extrema direita que busca “reconquistar espaco e uma base

social perdida com as politicas sociais e de direitos humanos” e que ¢ “crucial para
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compreender a relagdo entre neoconservadorismo, neoliberalismo e o ativismo anti-
género e antifeminista presente em nosso pais [Brasil]” (SANTOS; SANTANA, 2020, p.
8).

Ao desacreditar as pautas feministas, colocadas enquanto inimigas da moral e dos
costumes cristaos, ha um terreno fértil para que falas misdginas e atos violentos contra
mulheres sejam justificados publicamente. Homens publicos como Donald Trump néo
tiveram suas carreiras politicas prejudicadas nas corridas presidenciais. Ao contrério,
parecem adquirir ainda mais admiradores que se simpatizam com o seu discurso
conservador e que se sentem silenciados e desprotegidos frente aos avangos das lutas
feministas nas instituicdes de poder.

Um dos casos de maior repercussdo associados a Donald Trump foi a divulgacéo,
durante as elei¢bes presidenciais nos Estados Unidos de 2016, pelo The Washington
Post!’, de um dialogo entre ele e o entéo apresentador Billy Bush do programa televisivo
Access Hollywood, da NBC. O trecho da gravacao, ocorrida em 2005, que mais repercutiu
na imprensa foi quando Trump disse beijar e agarrar mulheres pelas genitalias sem o
consentimento delas — “grab "em by the pussy”. Esse episodio inspirou um dos simbolos
— 0s pussy hats'® — da Marcha das Mulheres'®, ocorrida um dia apds a eleicio de Donald
Trump como presidente dos Estados Unidos, em 2017. O protesto reuniu milhares de
pessoas, em sua maioria mulheres, na capital do pais. Esse movimento de oposi¢do a
Trump foi também uma reacédo aos cortes dos fundos de planejamento parental — Planned
Parenthood — que cerceou direitos fundamentais de cuidado a saude reprodutiva das
mulheres, em especial 0 acesso ao aborto seguro e a métodos contraceptivos gratuitos
para mulheres jovens e solteiras. De um modo geral, a0 mesmo tempo que a gestdo de
Donald Trump culminou em uma forma de expressao escancarada de falas misdginas
dentro e fora de seu governo, ela também mobilizou o maior engajamento de mulheres,
ndo necessariamente participantes de grupos feministas, para irem as ruas protestar contra
a perda de seus direitos.

A ameacga aos direitos reprodutivos das mulheres no governo
Trump-Pence gerou uma nova urgéncia de resisténcia entre as
feministas que se acostumaram a usar as plataformas de midia social

7 Reportagem disponivel em: Trump recorded having extremely lewd conversation about women in 2005
- The Washington Post.

18 Os gorros, na maioria de trico e feitos artesanalmente, eram cor de rosa e se apropriavam do duplo sentido
da palavra pussy, em inglés — gatinho ou vagina. A repercussdo no Brasil pode ser vista em:
https://oglobo.globo.com/ela/gente/gorro-de-gato-simbolo-da-marcha-das-mulheres-contra-trump-
20809723.

19 Em inglés: Anti-Trump Women’s March
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como modos habituais de expressdo pessoal e politica. Esses atos se
enquadram no "feminismo popular”, definido por Sarah Banet-
Weiser como difundido na cultura dominante dos EUA antes da
presidéncia de Trump, que continuou durante seu mandato (Banet-
Weiser, 2015). Banet-Weiser também observa que o feminismo
popular é persistentemente seguido pela misoginia popular, que é
um componente crucial da plataforma populista de Trump e Pence
gue continua a canalizar a retérica sexista, racista, homofdbica,
xenofébica da extrema direita?>. (MARGHITU; JOHNSON, 2018,
p. 184).

No Brasil, nas elei¢bes presidenciais de 2018, um grande ato organizado por
mulheres ocorreu no més de agosto. O movimento EleNao, que reuniu milhares de
pessoas nas ruas de vérias cidades brasileiras e no exterior, teve como principal motivagédo
o0 repudio as falas misdginas e discriminatérias do entdo candidato a presidéncia Jair
Bolsonaro. Em 2019, em entrevista a TV Bloomberg sobre sua participacdo no Forum
Economico Mundial, Bolsonaro disse que “n6s trabalhamos duramente contra o que se
chama no Brasil de ideologia de género, para fazer com que na escola entéo a crianga ndo
tivesse, repito, crianca com seis anos de idade, ndo tivesse esse tipo de informagdo”
(BLOOMBERG NEWS, 2019). Essa foi a resposta dada pelo ja presidente Jair Bolsonaro
ao ser questionado se ele se arrependia das falas misdginas feitas durante as eleicGes
presidenciais de 2018 quando alegou que, por mulheres engravidarem, ele ndo as
contrataria, além do comentdrio sobre “mulheres serem muito feias para serem
estupradas”. No discurso de posse, quando eleito, Bolsonaro reiterou: “Vamos unir o
povo, valorizar a familia, respeitar as religides e nossa tradicdo judaico-cristd, combater
a ideologia de género, conservando nossos valores. O Brasil voltara a ser um pais livre
de amarras ideoldgicas” (O GLOBO, 2019).

Assim como Donald Trump, Bolsonaro ganhou popularidade entre parcelas
conservadoras e religiosas da populacdo com a disseminacao de discursos ancorados no
antifeminismo e, neste caso, na veiculagdo de fake news referentes ao que seria um projeto

da esquerda brasileira de propagar a “ideologia de género” entre criangas e adolescentes

nas escolas com o “kit gay”’. Como mencionado acima, as estratégias de inser¢ao do medo

20 Tradugdo livre de: “The threat to women’s reproductive rights in the Trump—Pence government sparked
a new urgency for resistance amongst feminists that became accustomed to using social media platforms
as habitual personal and political modes of expression. These acts fall under “popular feminism,” defined
by Sarah Banet-Weiser as pervasive in mainstream U.S. culture before Trump’s presidency that continued
during his time in office (Banet-Weiser, 2015). Banet-Weiser also notes that popular feminism is
persistently followed by popular misogyny, which is a crucial component of Trump and Pence’s platform
of populism that continues to channel the alt-right’s sexist, racist, homophobic, xenophobic, and ableist
rhetoric”.
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entre a populacdo sobre as pautas feministas sdo muito proximas aquelas acionadas para
repercutir o medo ao comunismo e legitimar a continuidade e aprofundamento das elites
econdmicas no poder. Na campanha de Bolsonaro,

Mesmo com o sistema comunista quase extinto no mundo, suas
ideias e o histdrico ditatorial de alguns governantes que se
apresentavam como comunistas, ainda séo Uteis para serem usadas
como plataformas de politicas de salvacdo do Brasil do comunismo.
Sendo usado também como mote na campanha presidencial, do
Brasil ndo se tornar uma Venezuela; isso por conta da crise
econbmica e politica que enfrenta o pais governado por um chavista.
Bolsonaro se apropriando dessas perspectivas, realiza uma
campanha, onde constrdi uma narrativa baseada em um combate aos
movimentos LGBTQI+, ao comunismo, ao ateismo, promove cada
vez mais um embate sobre a questdo do “kit gay”, traz uma
mensagem sobre a valorizacdo da familia, amor a patria e a fé em
Deus. (BARBOSA PESSOA, 2020, p.122)

O vinculo da moral crista para a disseminacdo do édio ao feminismo foi muito
mais marcante no Brasil, devido a heranca mesma dos modos de se fazer politica no pais:
0 estado brasileiro foi e é constituido pelo pilar religioso (BARBOSA PESSOA, 2020).
ApOs anos consecutivos de governos de centro-esquerda no pais, com o avango de
politicas publicas voltadas para as minorias sociais e regiées mais pobres do estado, o
movimento de resgate de valores a direita do espectro politico e da manutencdo do poder
das elites econdmicas encontrou em Bolsonaro um candidato que conseguiu mobilizar a
adesdo popular através dos discursos do antipetismo, do evangelismo e da tradicdo da
familia.

O processo de substituicdo dos governos de centro- esquerda pela
extrema direita tendeu a ser realizada pela valorizacdo dos padroes
tradicionais e morais da familia brasileira. Em um contexto em que
a sociedade enfrentava crise politica e econdmica, discursos
antifeministas floresceram, quando a realidade é que todo e qualquer
discurso gue se colocava como antagonista a narrativa do governo
petista fora visto pela populagdo como positivo. Dentro desse
espectro, a “nova direita” foi ganhando mais espaco e adesdo a partir
de 2014, com elevada contribuicdo da midia e sua propaganda
negativa em relacdo a Dilma Rousseff, e a capacidade de ampliagédo
dos movimentos através das redes sociais. (AGUIAR; PEREIRA,
2019, p.17-18)

Durante as eleicbes de 2018, o Rio de Janeiro recebeu o 1° Congresso
Antifeminista do Brasil, que endossou que o cristianismo e o feminismo seriam linhas
incompativeis. Esse ultimo, inclusive, também agregaria a promogdo de uma agenda
comunista, hipotese esta que foi palestrada por maioria de mulheres, mas com publico

majoritariamente masculino (EPOCA, 2018). Contrarios & ascensdo do feminismo no
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Brasil, o publico, em sua maioria, vestia camisas que demarcavam seu posicionamento
nas eleicOes, de apoio ao candidato Jair Bolsonaro.

Entre as pautas eleitorais do candidato, a busca pela recuperacdo da economia
brasileira, em crise no ultimo mandato de Dilma Rousseff, perpassou também a ideia de
que o feminismo era um problema para o avango econémico do pais. Apds eleito, o
governo de Bolsonaro modificou o Ministério de Direitos Humanos para Ministério da
Mulher, Familia e Direitos Humanos, com a ministra Damares Silva. Uma mulher pastora
evangélica, que ja teve ligacbes com a Igreja do Evangelho Quadrangular e com a Igreja
Batista da Lagoinha, que evidenciou, como em outros nomes convidados para compor o
governo, o “forte vinculo com os interesses de grupos religiosos, neoliberais e
conservadores laicos, pautou sua campanha na agenda moral, defendendo a familia, as
criangas e a nacdo” (AGUIAR; PEREIRA, 2020, p. 3).

Damares preocupou-se com uma agenda clara no seu ministério, a0 menos sob um
aspecto. Ela trabalhava para resgatar os valores cristdos nas relacGes familiares e de
género, principalmente no papel reprodutivo da mulher. Em 2019, em evento da ONU —
632 sessdo da Comissdo sobre a Situacdo da Mulher — ela demarca em seu discurso a sua
posicdo contraria ao aborto, ao dizer que defende “com o mesmo empenho a
inviolabilidade do direito a vida prevista na Carta Magna brasileira. Senhoras e senhores,
direito a vida, no entendimento do atual governo brasileiro, significa protecdo da vida
desde o momento da concep¢ao”. A missao da ministra também era o de resgatar o que
ela acredita ser a ordem natural dos géneros: “Vamos tratar meninas como princesas €
meninos como principes” (JORNAL O SUL, 2019).

No sexto episddio da primeira temporada de The Handmaid’s Tale, fica nitida a
possibilidade de aproximacédo da personagem Serena com 0s discursos de Damares. Em
uma recepcao diplomatica na casa dos Waterfords, apds troca de informacgdes sobre os
alimentos disponiveis em Gilead, a Embaixadora mexicana — visita ilustre, naquela
ocasido — questiona: “O que a metade silenciosa da sala acha de Gilead?” — ela se referia
ao grupo de esposas que nao participavam do didlogo, até entdo. Apenas 0s comandantes
de Gilead conduziam o encontro. Como mulheres as quais ndo é permitido expressar
opinides, Serena: “E uma bencdo ter uma casa e um marido para cuidar e a quem
obedecer.” Ao que Fred responde aliviado: “Os valores tradicionais estdo no cerne de
tudo o que fazemos, inclusive da politica comercial”. Toda a cena nos parece um filme
rodado sobre a nobreza de Versailles. Até que Serena fica nos holofotes e o que sentimos

¢ tensao.
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— Embaixadora cita: “Nunca confunda a docilidade de uma mulher com fraqueza”.
E de “O lugar de uma mulher”.

— Fred: Os livros da minha esposa.

— Embaixadora: um argumento muito reflexivo acerca do feminismo doméstico,
como é chamado.

— Embaixadora: Eu a ouvi falar num comicio antes da guerra. VVocé foi muito
veemente [ou seja, Serena era boa em discursos, em usar a sua voz, o que ela abdicou
pelo lar e o marido, pelo feminismo domestico em Gilead].

— Serena: As mulheres estavam indo embora, e precisavamos de mudanca. O
tempo estava acabando.

— Embaixadora: Foi presa por incitar uma revolta, se ndo me falha a memdria.

— Serena: Eu era cabega quente naquela época.

— Embaixadora: Naquela época vocé imaginava uma sociedade como esta?

— Serena: Uma sociedade que reduziu a emissao de carbono em 78% em 3 anos?

— Embaixadora: Uma sociedade em que as mulheres ndo podem mais ler o seu
livro. Nem mais nada.

Serena olha para Fred como a pedir socorro. Toda a cena, a sequéncia de quadros,
é desconfortavel. Todos com corpos rigidos e olhares de canto. A cdmera como que se
também participasse e fizesse o questionario/inquisi¢ao/inquérito ao focar em seus rostos,
um a um, mas que ao mostrar a embaixadora, preenche todo o espaco do quadro; € ela
quem lidera o inquérito.

— Serena: Nao, eu ndo imaginava. Deus pede sacrificios sra. Castillo. [Serena fala
olhando constantemente para Fred como se buscasse aprovagao]. Sempre foi assim, mas
Ele d& béncdos aos integros em troca. E acho que posso dizer que Gilead recebeu muitas
béncaos.

— Fred: Amém.

Damares constroi para si uma figura materna, autodenominando-se “mamae
Damares” em declaragdes publicas, e se coloca como a representante dos “valores” no
tripé que teria eleito Bolsonaro (composto ainda por economia e seguranca publica,
segundo ela). Em entrevista em 2019, definiu assim o que seria o feminismo: “Essas
loucas na rua gritando, com bandeiras, peladas e quebrando tudo” — reafirmando um
antigo tropo do backlash contra as lutas feministas que buscam deslegitimar suas figuras
e suas lutas. O ministério que comanda tem direcionado verbas e atencédo a atuacdo de
entidades religiosas no tratamento ao vicio em alcool e drogas, buscado aparelhar
conselhos tutelares com pessoas ligadas a denominagfes evangélicas e suspendido

iniciativas de educagéo sexual para jovens, entre outras medidas conservadoras.

1.2 O ontem: passados obscurecidos
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A opressdo as mulheres enquanto uma estratégia para manutencdo de grupos
hegemonicos no poder ndo tem seu inicio no século XXI. Ela ressoa com passados
distantes, obscurecidos ndo so pela distancia cronoldgica dos eventos historicos que a
constituiu, como também pelo apagamento da experiéncia das mulheres na construcao do
imaginario dos eventos que compdem a Historia.

Retomamos aqui a nossa discussdo sobre a primeira temporada da série The
Handmaid’s Tale como uma forma potencial de abertura aos passados de uma tradi¢ao
das oprimidas (em referéncia ao passado benjaminiano) que ainda buscam por ser
realizados. Em Caliba e a Bruxa (2017), Silvia Federici faz mencéo a sua busca por “uma
historia oculta que necessita se fazer visivel” (p. 27), qual seja, o grande genocidio de
mulheres que ocorre na transi¢cdo do modelo econdmico servil ao modelo do capitalismo.

Essa produgédo académica confirmou que a reconstrugdo da historia
das mulheres, ou o olhar sobre a histéria por um ponto de vista
feminino, implica uma redefinicdo fundamental das categorias
historicas aceitas e uma viabilizagdo das estruturas ocultas de
dominagéo e exploracdo. (FEDERICI, 2017, p. 29)

Elencamos aqui, na riqueza de detalhes dessa obra, 0s momentos que observamos
que vao de encontro a tematica da série The Handmaid’s Tale. A visao de que 0S corpos
femininos servem aos propdsitos Unica e exclusivamente a reprodugdo humana é
ancorada em dois fendbmenos fundamentalmente: a crise populacional na Europa e a
demanda por méo de obra para o capitalismo crescente. Para além de ser justificada
enquanto uma estratégia econdmica e politica nos séculos XVI e XVII, a subjugacéo da
mulher ao papel biolégico da geracdo da vida, sua exclusdo do mercado de trabalho
assalariado nos centros urbanos e das terras do campo e o disciplinamento de seus corpos
para romper com as praticas medicinais abortivas, foram maquiadas por um discurso
religioso que se dizia salvar a humanidade dos terriveis “castigos divinos” que
acometeram esses séculos. Os principais fatores que culminam na caca as bruxas na
Europa sdo a diminuicdo da densidade populacional devido a Peste Negra, a crescente
privatizacdo da propriedade e a pauperizacdo da classe trabalhadora.

O que coloco em discussao é que tenha sido a crise populacional dos
séculos XV1 e XVII, e ndo a fome na Europa, durante o século XVIII
(tal qual defendido por Foucault), que transformou a reproducdo e o
crescimento populacional em assuntos de Estado e objetos principais
do discurso intelectual. Sustento, ademais, que a intensificagcdo da
perseguicao as “bruxas” e os novos métodos disciplinares que o
Estado adotou nesse periodo, com a finalidade de regular a
procriacdo e quebrar o controle das mulheres sobre a reproducéo,
tém também origem nessa crise. (FEDERICI, 2017, p.170)
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No primeiro episodio de The Handmaid’s Tale, uma mulher, andando entre
carteiras onde estdo sentadas as Aias, da aulas com um instrumento antigo, ndo digital,
um projetor de slides carrossel. Essa é mais uma indicagdo de como a nova sociedade a
que estamos sendo apresentadas recupera recursos, comportamentos e materialidades de
passados mais distantes. Ndo h& a evolucdo, nesse sentido tecnolégico, mas um
retrocesso, um retorno. A mulher, vestida com um casaco cor marrom, conduz a
apresentacdo com imagens da destruicdo de um passado que ela narra. Uma sala de aula
também antiquada, disciplinar. Os corpos tensos e disciplinados nas carteiras, com as
mé&os unidas como que em orac¢do. Corpos educados, corpos-déceis (FOUCAULT, 1987),
orquestrados, sem qualquer tipo de individualidade. “Eles encheram o ar com produtos
quimicos e radiacdo e veneno”, diz a professora, tia Lydia. Ela continua: “Entdo, Deus
criou uma praga especial. A praga da infertilidade”. Apesar de a mulher dizer que “eles”
ocasionaram estragos no meio ambiente, quem pune é Deus. Quem age € Deus. A
narrativa se constroi a partir de uma visada religiosa como resposta as a¢des humanas
sobre o planeta. “Conforme as taxas de natalidade caiam, eles pioravam as coisas. Pilulas
anticoncepcionais, pilulas do dia seguinte, assassinato de bebés. S6 para poderem fazer
suas orgias, seu Tinder”. A referéncia ao aplicativo de encontros, Tinder, assim como as
pilulas, promove uma aproximagdo com o que conhecemos de nosso real, uma tecnologia
gue conhecemos no contemporaneo, nos, enquanto espectadoras. Somos interpeladas, em
nossa temporalidade do hoje, por esse futuro-passado da série. Associada as pilulas, que
também fazem parte de nosso cotidiano e da satde da mulher e da prevencéo da gravidez.
Conhecemos esse lugar, € uma pratica que, nds, espectadoras, exercemos ou conhecemos
pessoas proximas a nds que as exercem. Esse € nosso espaco de experiéncia, aqui nos
identificamos mais claramente e podemos suspeitar que esse futuro-passado se atualizaria

enguanto nosso, nos afetaria.

Figura 7: Tia Lydia narra os acontecimentos que culminam em Gilead
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e veneno!

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Assim como em Gilead, onde a diminuigdo da populacdo e das taxas de natalidade
serviram como estopim para a legitimacéo para o golpe de estado, a preocupacdo com a
densidade populacional na Europa, que chega ao menor indice no surgimento do
mercantilismo, serve também como justificativa para a perseguicdo das mulheres que ndo
se submetiam ao controle do Estado. A caca as bruxas demonizou as préticas de controle
de natalidade das mulheres, acusadas de sacrificarem criancas. Também motivou a
vigilancia de parteiras que, aos poucos, foram sendo substituidas por homens. As
mulheres cabia gerar filhos — e reproduzir a forca de trabalho, mas o poder sobre a
reproducéo e sobre os seus corpos lhes foi retirado em uma campanha de terror. Mas o
que se apagou da memdria da histéria também foram as lutas de resisténcia dessas
mulheres. “As feministas reconheceram rapidamente que centenas de milhares de
mulheres ndo poderiam ter sido massacradas e submetidas as torturas mais cruéis se nao
tivessem proposto um desafio a estrutura de poder” (FEDERICI, 2017, p. 292).

A substituicdo de mulheres para homens na satde da mulher também acontece em
Gilead. No quarto episddio da série, somos retiradas de um contexto que se repetia até
entdo, o doméstico, para outro campo onde mais uma, entre tantas, violéncias ira se
manifestar na narrativa. E como se June carregasse, didaticamente, as espectadoras, as
muitas faces de violéncia de género, mais especificamente de violéncia contra a mulher.
Em uma consulta, 0 médico, homem e branco, a surpreende com certa cordialidade e

amistosidade: “Desmaios ndo sdo incomuns em noites de Cerimonia”. “Sabe, vocé pode

43



conversar comigo. Nao posso ajuda-la muito, mas sou um bom ouvinte.” Mas ja sabemos
que em Gilead o sigilo médico ndo € um direito e que a salde da mulher € voltada para o
seu sistema reprodutor. Esse médico é uma sombra. Atras de um tecido transldcido
branco, s6 vemos sua silhueta. Ele é impessoal, apesar de estar indicando que June pode
ter intimidade e confianca nele. Mas a sombra € justamente esse disfarce. Ali, ndo se pode
confiar em ninguém, até mesmo na propria sombra, quanto mais na de outro. “Isso ndo
importa. Waterford deve ser estéril. Muitos desses caras sdo.” June em pensamento (para
a mulher nao ha voz): “Estéril. Essa palavra ¢ proibida. Nao existe mais homem estéril.
S6 existem mulheres férteis e mulheres inférteis”. E entdo lhe ¢ oferecido o assédio do
médico para “ajudé-la”, como solug@o para o seu problema. Da violacdo da Cerimonia a
uma possivel violacdo médica acompanhada por uma chantagem emocional (outra
violéncia psicologica): “Se Waterford nao puder engravida-la, ndo vao culpé-lo. A culpa

sera sua.”

Figura 8: Médico da consulta ginecolégica de June por detras de um tecido branco

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A criacdo de um imaginario das bruxas como figuras demoniacas era uma forma
de propagar o medo entre a populacdo que tinha o poder de acusar a Santa Inquisigéo
mulheres por praticas de bruxaria. “A igreja catdlica forneceu o arcabougo metafisico e
ideoldgico para a caca as bruxas e estimulou sua perseguicdo, da mesma forma que

anteriormente havia estimulado a persegui¢do aos hereges” (FEDERECI, 2017, p. 302).
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Somado ao medo, o0 6dio as mulheres que ndo se submetessem aos novos modos de ser —
dedicadas ao trabalho doméstico e obedientes aos seus homens — foi ganhando forga em
uma sociedade que, sem as terras para o cultivo, devido as politicas de cercamentos,
acirraram a subjugacéo feminina pelos homens assalariados. As mulheres, além de serem
excluidas do mercado de trabalho, ficavam a mercé de chantagens que poderiam leva-las
a fogueira, eliminando outras formas possiveis de comportamento feminino.

Que a difusdo do capitalismo rural, com todas as suas consequéncias
(expropriagdo da terra, aprofundamento das diferengas sociais,
deterioracdo das relac@es coletivas), tenha sido um fator decisivo no
contexto de caca as bruxas € algo que também se pode provar pelo
fato de que a maioria dos acusados eram mulheres camponesas
pobres — cottars, trabalhadoras assalariadas —, enquanto os que as
acusavam eram abastados e prestigiosos membros da comunidade,
muitas vezes seus proprios empregadores ou senhores de terra, ou
seja, individuos que formavam parte das estruturas locais de poder e
que, com frequéncia, tinham lacos estreitos com o Estado central.
(FEDERICI, 2017, p. 308-309)

No episodio oito de The Handmaid’s Tale, vemos a evidéncia da demarcacéao de
espacgos para mulheres em Gilead e como aquelas que ndo se encaixam na funcdo de
esposas, aias ou marthas, sdo sujeitadas a prostituicao ilegal naquela sociedade. Nao ha
pagamento financeiro, mas ha moradia e alimentacdo, e, 0 mais importante, havia a
possibilidade de continuar vivas — antes que o sistema as descartasse definitivamente de
serem assassinadas como tantos outros corpos nao permitidos em Gilead. Ao chegarem a
casa de Jezebel e andarem pelo saldo — ao som de White Rabbit, de Jefferson Airplane —,
Fred diz a June: “E como caminhar pelo passado, ndo acha?”. Ao entrar na toca do coelho
e conhecer um mundo oculto de Gilead, June é apresentada por Fred a quais tipos de
figuras frequentam aquele lugar: “policiais, altos funcionarios e visitantes estrangeiros,
claro, para estimular a diplomacia e os negocios”. June: “Eu quis dizer as mulheres”.
Fred: “As mulheres que ndo aceitaram. Algumas trabalhavam. Aquela é professora de
sociologia. Ou era. H& advogadas, uma diretora-executiva, jornalistas... € possivel ter um
bom papo com algumas delas se estiver a fim de conversar. Temos uma colecéo e tanto.
Elas preferem este lugar”. A escolha: as colonias ou a casa de jezebel, ou ainda o lugar
da aia caso fossem férteis. Lembramos da situacdo das mulheres que, pela politica dos
cercamentos, em sua maioria viraram prostitutas nos centros urbanos europeus
(FEDERICI, 2017). Uma opgdo que na verdade é falaciosa.

Apesar do rico detalhamento historico das formas de opresséo a que as mulheres

foram sendo submetidas ao longo da transi¢do do capitalismo na Europa, assim como na
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Ameérica colonizada, Silvia Federici foca seu argumento a partir de uma concepcao
feminista marxista, que achamos interessante complementar com as reflexdes de Gayle
Rubin no artigo O trdfico de mulheres: notas sobre a “economia politica” do sexo (2017).
Ela nos apresenta passados ainda mais obscurecidos, ainda mais profundos nas raizes que
poderiamos encontrar de uma génese da subordinacdo e da opressao social das mulheres:
“Quais sdo, entdo, essas relagdes por meio das quais uma mulher se torna uma mulher
oprimida?” (p. 10).

Para Gayle Rubin, hd que se somar aos processos de formacdo e da natureza
prépria do capitalismo outras duas correntes de pensamento: a antropologia e a
psicandlise. Ainda assim, a autora entende ndo ser possivel esgotar a questdo, mas apenas
indicar os caminhos possiveis para se chegar ao seu cerne.

Porém, uma coisa é explicar a utilidade das mulheres para o
capitalismo. Argumentar que essa utilidade explica as origens da
opressdo das mulheres é outra bem diferente. E precisamente nesse
ponto que a analise do capitalismo deixa de ter muito a explicar a
respeito das mulheres e da opresséo das mulheres. (Gayle RUBIN,
2017, p. 14)

Rubin questiona a limitacdo da analise do modelo econémico capitalista em
explicar os motivos do “enfaixamento de pés, os cintos de castidade e a inacreditavel
gama de indignidades de cardter bizantino, fetichista, isso sem falar de outras mais
comuns, infligidas as mulheres em varias €épocas e lugares” (p. 15). A necessaria
participacdo das mulheres na reproducéo da forca de trabalho de quem se tira a mais-valia
também nao ¢ suficiente para explicar porque sdo “geralmente as mulheres, ¢ ndo os
homens, que fazem o trabalho doméstico em casa” (p. 15). A autora entdo busca por uma
tradicdo cultural que ndo é originada pelo capitalismo, mas atualizada por ele. O
capitalismo seria entdo um herdeiro e ndo o produtor das opressdes de género.

Para nds, € interessante a diferenciacdo que a autora faz do alcance do termo
patriarcado, comparado a sua proposta de sistema sexo/género e como 0 primeiro se
aproxima de uma descricdo de como se dao as relagdes que os Comandantes de Gilead,
homens das elites que possuem permissao para terem Aias.

O patriarcado é uma forma especifica de dominagdo masculina, e 0
uso do termo deveria ser reservado a autoridades e oficiais
eclesiasticos, aos quais o termo se atribuiu inicialmente ou a pastores
ndmades do tipo do Antigo Testamento, cujas estruturas politicas a
palavra se mostra Util para descrever. Abrado era um Patriarca — um
ancido cujo poder absoluto sobre as esposas, o0s filhos, os rebanhos
e os dependentes constituia um dos aspectos da instituicdo da
paternidade tal como definida no grupo em que vivia. (RUBIN,
2017, p. 20)
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A autora levanta outras abordagens para a questdo da opressdo da mulher a partir
de herancas culturais primitivas de sistemas de parentesco que pressupdem a diviséo entre
homens e mulheres para estabelecer suas relagdes em sociedade (Lévi-Strauss) e da
compreenséo da psicanalise (Sigmund Freud) a partir do complexo de Edipo que seria a
inscri¢do, ja na crianca, de convencdes de sexo e género.

O parentesco € a culturalizagdo da sexualidade bioldgica no nivel da
sociedade; a psicanalise descreve a transformacdo da sexualidade
bioldgica dos individuos pelo processo de enculturacdo. (RUBIN,
2017, p.40)

Para nos, € interesse destacar os sistemas de parentesco abordados pela autora que
podem ser resumidos enquanto os modos, observados em tribos primitivas, que se
estabelecem as relagfes sociais atraves do dar e receber, onde as mulheres sdo o0 bem mais
precioso para uma troca que culmine em um prestigio social entre a tribo.

As mulheres sdo dadas em casamento, tomadas durante os combates,
trocadas com o objetivo de conseguir favores, enviadas como
tributo, trocadas, compradas e vendidas. Longe de se limitarem ao
mundo “primitivo”, essas praticas parecem inclusive ter se tornado
mais pronunciadas e comercializadas na maioria das sociedades
“civilizadas”. (...) E se ao longo de grande parte da historia humana
0s homens tém atuado como sujeitos sexuais — aqueles que realizam
as trocas — e as mulheres, como semiobjetos sexuais — aquelas que
sdo presenteadas -, uma série de costumes, clichés e tracos de
personalidade parecem fazer todo sentido (entre outros, o costume
curioso pelo qual um pai entrega a noiva ao noivo). (RUBIN, 2017,
p. 24)

No sexto episodio da primeira temporada da série, é evidenciado o valor de
mercadoria das aias. Serena faz um discurso na recepcdo que Gilead prepara para a
delegacdo diplomatica mexicana que visita o Estado. “Hoje vamos celebrar Gilead e
nossas realizac@es. Progredimos muito na limpeza do meio ambiente e na restauracdo de
um estilo de vida saudavel e moral. Temos muito orgulho do que deixaremos para as
geragdes futuras. Mas sabemos que nada disso tera importancia se ndo solucionarmos
nosso problema mais urgente. Finalmente comegamos a fazer isso com a béncao de Deus
e a dedicacdo de um grupo de garotas. Por favor, de pé [se referindo as aias, que sdo
aplaudidas por todos]. Hoje vamos honrar a contribuicdo de vocés. E agora, para nossos
convidados, temos uma surpresa especial. E uma honra apresentar a vocés as criangas de
Gilead que foram trazidas a este distrito pelas nossas Aias.” Apds uma cena que aparenta
filme de terror com as criancas separadas de suas mées, as aias, Alma estabelece o

seguinte dialogo com June:
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— Alma: Parece que Waterford conseguird fazer o acordo. Sobre 0 que conversaram
ontem?

—June: O qué? Néo sei.

— Alma: N&o ouviu nada? Itinerarios, datas?

—June: Por gque se importa tanto?

— Alma: O que ouviu?

—June: Que diferenca faz as laranjas comercializadas com o0 México?

— Alma: Acha que querem comercializar laranjas? Nao seja idiota. Gilead s6 tem uma
coisa que todo mundo quer. Etiquetas vermelhas.

—June: O qué?

— Alma: Querem nos comercializar, sua boba. Querem comercializar Aias.

Toda a sequéncia é composta por um olhar-camera em que o foco e sua
estabilidade oscilam. Isso nos da uma sensacdo de ndusea ao tentar focar com 0s nossos
proprios olhos o que a cdmera nédo clareia para nds. O quadro é incerto, corta partes dos
rostos e corpos. A camera também esta nauseada, como nds, representaria o0 nosso olhar?
Em algum momento também em camera lenta, como se estivesse horrorizada por
constatar a realidade por tras de todo o espetaculo produzido pela clpula de Gilead
naquele saldo de festas.

Ao final do episodio June € quem tenta revelar o que esta atrds do espetaculo
realizado por Gilead. A embaixadora ela diz: “Este lugar ¢ um horror. Somos prisioneiras.
Se fugirmos, eles vao tentar nos matar. Ou coisa pior. Eles batem em nds. Usam cassetetes
elétricos para que nos comportemos. Se nos pegarem lendo, decepam o nosso dedo. Na
segunda vez, decepam a mdo toda. Arrancam nossos olhos. Eles nos mutilam de maneiras
que a senhora nem imagina. Eles me estupram. Todo més, no meu periodo fértil.” Sem

qualquer trilha sonora, apenas o som seco ambiente, o dialogo se abre:

— Embaixadora: Eu lamento.

—June: Eu ndo escolhi isso. Eles me pegaram. Eu estava tentando fugir. Levaram a minha
filha. Entdo ndo lamente. Estd bem? Por favor, ndo lamente. Por favor, faca alguma coisa.
— Embaixadora: Eu ndo posso ajuda-la.

— June: V&o nos trocar pelo qué? Pelo qué? Por chocolates de merda? Somos seres
humanos. Como podem fazer isso? Como? Como pode fazer isso?

— Embaixadora: Eu sou de Xipica, srta. Offred. E uma boa cidade, talvez do tamanho de
Boston. N&o nasce uma criancga viva em Xipica ha seis anos. Meu pais esta morrendo.
—June: Meu pais ja morreu.

Ha aqui um paralelo da troca de mulheres com 0 modo como as Aias em Gilead
sdo vistas como uma forma de distingdo para as elites e como commodity estatal,
demarcando seu lugar de poder a partir da posse de uma mulher — de um utero fértil —,

abrindo mais uma possibilidade de passados que podem vir ao N0sso encontro ao assistir
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a série e potencializar um olhar critico sobre as diversas formas de opressao a que as

mulheres estdo sujeitas em nossa sociedade.

1.3 Os amanhas: as possibilidades e imagens de futuro

The Handmaid’s Tale, apesar de suscitar uma reflex&o sobre passados esquecidos
da historia da opressdo de mulheres em diversas sociedades, € uma narrativa sobre o
futuro, uma imaginacdo de um tempo antecipado. Reinhart Koselleck, em Futuro
passado: contribuicdo a semantica dos tempos historicos (2006), propde categorias meta-
historicas para a analise das relacdes de reciprocidade entre as dimensdes temporais de
passado e de futuro no presente, e para uma historicidade da nogéao de futuro, quais sejam:
espaco de experiéncia e horizonte de expectativa. Dessa relacdo, segundo o historiador,
poderiamos nos aproximar racionalmente da experiéncia e percep¢do de um tempo
historico. As categorias, também atuariam enquanto ferramentas de investigacao de como
ideias de futuro véo sendo concebidas por geracBes anteriores, dai o titulo de sua obra
“futuro passado”.

O argumento de Koselleck é tracado a partir de um resgate sobre uma mudanca
importante na percepgao do tempo que acontece no inicio da modernidade. Seu ponto de
partida, portanto, € anterior ao século XVIII e as ideias de progresso e aceleragdo
temporal. Antes de uma consolidacdo do racionalismo, das ideias iluministas e cartesiana
sobre a concepcdo do homem e sua relacdo com o tempo, a Igreja abarcava grande parte
do sentido que se dava ao tempo. E, na historia do cristianismo, “até o século XVI, ¢ uma
histéria das expectativas, ou melhor dizendo, de uma continua expectativa do final dos
tempos; por outro lado, é também a historia dos repetidos adiamentos desse mesmo fim
do mundo” (p. 24). The Handmaid’s Tale, em um sentido — veremos outro dialogo mais
adiante com a ideia moderna de progresso —, € também uma aproximacéo a essa nocao de
fim do tempo. De modo geral, as distopias sdo expectativas de um futuro repetidamente
adiado da catastrofe humana. A partir da desilusdo da ideia de progresso historico, o curso
do rio do tempo parece ndo ter outro destino, sendo o da tragédia. Atwood nos apresenta
uma perspectiva da tragédia feminina. Como seria o futuro catastréfico para mulheres?
Essa imaginacdo de futuro, profecia, nos leva de volta ao passado. O passado também é
catastrofico para as mulheres, e 0 seu retorno, sua atualizacdo no futuro, é distopico. O
governo de Gilead também espera o fim do mundo, qual seja, o fim da humanidade porque

ndo nascem mais criangas. Eles tomam o poder para adiar esse fim.
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Segundo Koselleck, a expectativa do fim do mundo ¢ “parte integrante da propria
igreja como instituicdo” e que, diante dessa ameaga, constitui-Se uma das narrativas que,
ndo sé ajudam a consolidar o poder da igreja, mas também & propria invencdo de uma
ideia de futuro.

Assim, na qualidade de elemento constitutivo da Igreja e
configurado como o possivel fim do mundo, o futuro foi integrado
ao tempo; ele ndo se localiza no fim dos tempos, em um sentido
linear; em vez disso, o fim dos tempos sé pode ser vivenciado porque
sempre fora colocado em estado de suspensao pela propria Igreja, o
que permitiu que a historia da Igreja se perpetuasse como a propria
historia da Salvacao”. (KOSELLECK, 2006, p. 26)

Nesse sentido, vemos novamente uma aproximacdo a Gilead, em The Handmaid'’s
Tale, que atualiza essa no¢do da instituicdo religiosa como a detentora da Unica
possibilidade de salvagdo. Porém, e aqui voltamos a nossa historia “real”, é justamente
quando é rompida a autonomia da igreja frente a uma cooptacéao politica na modernidade
que um novo tipo de futuro ¢ concebido. O Estado absoluto toma para si o “monopolio
da manipulacdo do futuro” (p. 29) e a substituicdo de profecias e previsdes religiosas
apocalipticas. E, entdo, voltamos a imaginacao futura de The Handmaid’s Tale que parece
coadunar em Gilead tanto a no¢do do Estado que controla o futuro, como a narrativa
religiosa escatologica, um retroalimentando o outro.

No lugar da concepcéo de futuro como o fim altimo, Koselleck encontra em seu
percurso de andlise dois modos que se colocam na substitui¢ao: “de um lado, o
prognostico racional; do outro, a filosofia da histéria” (p. 31). O futuro passa a ser um
diagndstico, uma previsao racionalizada a partir da experiéncia verificavel na historia
(passado) e esta associado a um contexto politico. “O progndstico ¢ um momento
consciente de acdo politica. O tempo passa a derivar, entdo, do proprio prognéstico, de
uma maneira continuada e imprevisivelmente previsivel” (p. 32). Nesse sentido, a relagao
entre as dimensdes temporais de futuro e passado manifestam-se num movimento
progressivo, onde um atualiza o outro numa extensdo temporal. Na aspiragéo politica de
superar-se sempre adiante em novas situagdes, o futuro é aquele, entdo, que deseja superar
a experiéncia da tradicdo e, no seu movimento, alcangar novos progndsticos. E aqui que
comecamos a experimentar a aceleracdo do tempo moderno, a percepcao de um futuro
desconhecido, pois o passado ndo consegue mais justifica-lo e o presente ndo compreende
sua complexidade.

O tempo que assim se acelera a si mesmo rouba ao presente a
possibilidade de se experimentar como presente, perdendo-se em um
futuro no qual o presente, tornado impossivel de se vivenciar, tem
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que ser recuperado por meio da filosofia da histéria. Em outras
palavras, a aceleracdo do tempo, antes uma categoria escatoldgica,
torna-se, no século XVIII, uma tarefa do planejamento temporal,
antes ainda que a técnica assegurasse a aceleragdo um campo de
experiéncia que lhe fosse totalmente adequado. (KOSELLECK,
2006, p. 37)

Em ritmo acelerado, também experimentamos a antecipacdo do tempo historico
na tentativa de dar-lhe direcdo. Nessa perspectiva, as distopias atuam como um
planejamento temporal, uma antecipagdo para que a acdo necessaria ocorra no presente.
Na corda bamba entre um futuro que ndo se quer que atualize (profecia) e um futuro que
¢ consequéncia da observacdo do presente (diagndstico), a distopia emite um alerta, um
aviso de incéndio, como j& dissemos, verossimil e impossivel, inescapavel e sempre em
adiamento. Nas categorias meta-histéricas de Koselleck, as imagens distopicas se
encontram na tensdo do espaco de experiéncia e do horizonte de expectativa,
remodelando-se nessa relacdo de inspira¢do para novas imagens, mas que tem sempre 0
sentido da tragédia, de um futuro obscuro. O sintoma da distopia é a sua descrenga em
relagdo a ideia de progresso, em seu pessimismo em relacdo ao depois. Essa atitude advém
da mesma nocéo de diagnoéstico a que Koselleck faz referéncia, enquanto uma previsdo
com o que decorre, antes, de uma experiéncia passada. Portanto, “o que antecede é o
diagndstico, no qual estdo contidos os dados da experiéncia. Visto dessa maneira, 0 que
estende o horizonte de expectativa é o espaco de experiéncia aberto para o futuro. As
experiéncias liberam os progndsticos e os orientam” (p. 313).

As categorias de Koselleck sdo uma releitura a partir de Santo Agostinho que fala
do passado enquanto recordacéo e do futuro enquanto esperanga, mas que avangam em
profundidade e de coletividade na experiéncia do tempo.

As condices da possibilidade da historia real sdo, ao mesmo tempo,
as condicdes do seu conhecimento. Esperanca e recordagdo, ou mais
genericamente, expectativa e experiéncia — pois a expectativa abarca
mais que a esperanca, e a experiéncia é mais profunda que a
recordacdo — sdo constitutivas, ao mesmo tempo, da histéria e de seu
conhecimento, e certamente o fazem mostrando e produzindo a
relacdo interna entre passado e futuro, hoje e amanhd.
(KOSELLECK, 2006, p. 308)

As nocodes espaciais que Koselleck inclui na percep¢do do tempo querem dizer
que a presenca do passado e a presenga do futuro acontecem de formas distintas.
“Horizonte quer dizer daquela linha por tras da qual se abre no futuro um novo espaco de

experiéncia, mas um espaco que ainda ndo pode ser contemplado. A possibilidade de se
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descobrir o futuro, apesar de os prognosticos serem possiveis, se depara com um limite
absoluto, pois ela ndo pode ser experimentada” (p. 311). Sao presencas distintas, mas nao
conceitos opostos. Entre eles ha tensdo pela maneira desigual com que cada um se
manifesta. Em definicdo mais clara e objetiva, Koselleck define experiéncia enquanto “o
passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser
lembrados” (p. 310). Ela se abre tanto em uma construgédo racional, quanto em modos
inconscientes e, ainda, é constituida por uma miscelanea de experiéncias individuais,
geracionais e alheias. “Nesse sentido, também a historia ¢ desde sempre concebida como
conhecimento de experiéncias alheias” (p. 310). Ja a expectativa é também individual e
interpessoal e, assim como a experiéncia, também “se realiza no hoje, é futuro presente,
voltado para o ainda-nao, para o ndo experimentado, para o que apenas pode ser previsto”
(p. 310). Seja enquanto desejo, medo, inquietude ou esperanca, a expectativa também
contétm uma formulacdo racional. A relacdo entre as duas categorias é de mutua
influéncia,

Aprendemos com o0 tempo, reunimos novas experiéncias. Portanto,
também as experiéncias ja adquiridas podem modificar-se com o
tempo. (...) As experiéncias se superpdem, se impregnam umas das
outras. E mais: novas esperancgas ou decepcdes retroagem, novas
expectativas abrem brechas e repercutem nelas. Eis a estrutura
temporal da experiéncia, que ndo pode ser reunida sem uma
expectativa retroativa. (KOSELLECK, 2006, p. 312-313)

The Handmaid’s Tale é um transito entre o pensamento de que o passado prevé e
da as condicBes do futuro, assim como esse futuro é totalmente novo. Nesse sentido,
vemos 0 progresso da violéncia contra a mulher, que € melhor e mais sofisticado se
partirmos de um olhar de desejo masculino patriarcal. A construcdo dessa imaginacdo do
futuro é realizada a partir de experiéncias passadas de opressdo que se atualizam enquanto
presente (futuro presente) na ficcdo, ou diagnostico, de Atwood. A sua verossimilhanca
esta atrelada a percep¢des do hoje que véem como possivel esse futuro distopico a partir,
principalmente, da guinada conservadora e de extrema direita que serve enquanto
contexto historico nos anos de langamento da adaptacgdo do livro para a serie.

Marcelo Jasmin (2013) em artigo que integra a obra O futuro ndo € mais o que
era, organizado por Adauto Novaes, ira adentrar na ideia de futuro presente que Koselleck
conclui em sua reflex@o na obra Futuro passado (2006). Ou seja, a ideia de futuro possui
tanto um indice de futuridade, quanto de historicidade. Enquanto uma ideia, é portanto
uma construcao e o que Jasmin ird discutir € justamente o aspecto social dessa elaboracao

temporal “no sentido de um crondtopo, para usarmos o termo de Bakhtin apropriado por
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Hans Ulrich Gumbrecht em suas reflexes para uma sintomatologia do presente, ou de
um regime de historicidade, de que nos fala o historiador francés Francois Hartog” (p.
382). Enquanto coletivo vivemos em um hoje, um presente cada vez mais alargado, que
nao ¢ acolhedor para uma concepgdo otimista de futuro. “O futuro, hoje, nos parece,
simultaneamente, ameacgador e imprevisivel” (p. 383). Esse sentimento também ¢ base
para uma explicacdo do por qué as ficcBes distopicas tém adquirido tanto espago e
popularidade nas producdes audiovisuais, e do por qué uma série como The Handmaid’s
Tale ter tanta capilaridade internacional e ndo s6 no seu espaco de criacao.

Nenhuma perspectiva serena seria, hoje, capaz de apontar uma
racionalidade intrinseca a Historia que garantisse, ou pelo menos
vislumbrasse, uma nocdo de futuro virtuoso. As sociedades
construidas em nome do futuro intrinseco as leis do progresso
historico resultaram nos ‘céarceres gigantescos’, burocraticos e
perversos, que negaram as expectativas generosas de redencdo das
iniquidades. Enfim, nos encontramos diante de um futuro opaco,
incerto, atemorizador, e a acdo politica pensada como construtora
segura do futuro tornou-se objeto de desconfianga apds os seus
resultados nefastos perpetrados no século XX (JASMIN, 2013, p.
383)

Mesmo que as imaginacOes de futuro tenham se tornado cada vez mais obscuras,
principalmente com as desilusdes do seculo XX e a crise da ideia de progresso, essa
dimensdo temporal serve enquanto motivacdo para a¢do no presente, ou seja, o futuro
presente tem sua presenca no agora. O presente € o arcabouco que retine passado e futuro,
“através da rememoragao e da antecipacao” (p. 387). Em The Handmaid’s Tale podemos
conceber essa figura na personagem principal Offred/June. E nela que ocorrem tanto as
lembrancas quanto as expectativas. Seus flashbacks, que partem sempre de situacées no
seu agora, nos permitem fluir pela narrativa no seu antes e possibilidades posteriores em
Gilead. E no espirito de June, em suas emogcdes e situacdes cotidianas, que estdo gravadas
as memorias e o0s vestigios do passado pré-Gilead que se assemelham ao nosso presente
(das espectadoras). E é também nela que esta gravado o nosso indice de futuridade, uma
antecipacdo do futuro, do porvir, que se manifesta na série enquanto presente da
personagem. A sombra esta o futuro distante, tanto de June quanto o nosso, enquanto
sociedade, enquanto mulheres que se véem ameacgadas por imagens ja existentes de um
presente sombrio. O que existe € 0 prognostico que a série nos apresenta e ndo o futuro
em si mesmo, mas que inspira atitudes no hoje e uma postura de estado de alerta para as

decis0es politicas que se descortinam em nossa realidade.
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The Handmaid'’s Tale € um produto cultural que diz de uma forma especifica de
relagdo entre experiéncia e expectativa, que conforma o horizonte de acdo dos membros
de uma comunidade. Cada aia, esposa, tia, etc. vivencia experiéncia e expectativa de
modos particulares. Entretanto, todas elas experimentam, em maior ou menor grau, do
mesmo futuro catastréfico, uma vez que sdo mulheres em uma sociedade que nega a
subjetividade das mesmas. O tempo delas também lhes é expropriado. Ele passa a ser o
tempo da gestacao. Tudo gira em torno dos ciclos menstruais, da geracéo e gestacéo. June
estaria, no entanto, tentando gerar um novo tempo futuro possivel. E essa gestacdo que
assistimos na série, a da heroina. A gestacao de ideias de expectativa e experiéncia onde,
as mulheres, seja concebido novos mundos possiveis, novos futuros possiveis, que
significam, por fim, novas formas de ser. E também para que o futuro catastrofico delas,
dentro da narrativa, ndo aconteca. Gilead ndo € tdo antiga, hd uma espécie de governo em
transicdo. Aquelas mulheres lutam para que esse governo nao se torne mais estavel, um
monstro incontrolavel, invencivel, o fim do tempo, a catéstrofe e a desgraca.

Nesse paralelo com a série, voltamos a construcéo do futuro presente de Jasmin
em que,

podemos reconhecer que, para além da consciéncia de cada
individuo, também os grupos sociais, épocas e mesmo sociedades
inteiras experimentam, em cada momento de seu presente, relacdes
distintas entre passado e futuro. Neste sentido, o tempo ndo é
apreendido como uma grandeza fisica, natural, ou como estrutura
intrinseca a consciéncia, mas como fenémeno histérico e cultural
(JASMIN, 2013, p. 388)

Assim como o0 passado € vivo, sendo constantemente revisitado, ressignificado,
refeito e re-narrado a partir das vivéncias no presente, o futuro também o é. “Tudo o que
se espera poder acontecer adiante se inscreve num horizonte que se desloca junto com
aquele que se move. Sem duvida, o que se pode expectar depende do estoque de
experiéncias a que se tem acesso no presente” (p. 390). Em The Handmaid’s Tale, tanto
0 passado, quanto o futuro, tém funcdo de exemplos, sdo educativos, de onde se tira
inspiracdo para a acdo no presente, para a prudéncia no agora e, também por isso, estao
em constante movimento. O tempo atua como ‘“agente portador da mudanga” (p. 393).
Além disso, 0 passado é constantemente revisitado por June ndo apenas enquanto
nostalgia, por um desejo de retorno, mas também como fonte de conhecimento, “do que
coisas do passado que foram deixadas para tras, desprezadas no caminho pelo futurismo
do progresso redentor, talvez tenham algo a nos dizer hoje” (p. 398). Nas lembrancas de

June, todos os elementos que conformariam Gilead j& estavam la e o seu futuro presente
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é a intensificacdo dessa rememoracdo. Nesse sentido, o presente de June é também um
presente amplo de simultaneidades — conceito de Hans Ulrich Gumbrecht também
levantado por Jasmin (2013) — “em que o passado ndo ¢ mais algo que queremos deixar
para tras e a chegada do futuro ndo ¢ o que queremos acelerar” (p. 399).

Em A flecha do tempo e o rio do tempo — pensar o futuro (2013), Francis Wolff
nos fornece mais imagens que nos auxiliam a compreender o embaralhamento temporal
da série. A imagem do tempo enquanto rio, o futuro que parece vir até nds, se
aproximando até o ponto que se torna presente, até seguir adiante, se afastando e
tornando-se passado — 0 tempo como correnteza e nosso corpo como a referéncia de sua
passagem e em direcdo ao passado. J& a imagem da flecha, o tempo aponta para a direcdo
do futuro. Nessas imagens,

Estamos fora da flecha do tempo, ao passo que estamos dentro do
rio do tempo. O que chamamos tempo, na flecha, é o fato de as coisas
mudarem ou 0s acontecimentos se sucederem. No rio, vemos 0
desenrolar do tempo a partir da posi¢do que ocupamos na duragéo,
o presente (...). O que chamamos “tempo”, no rio, é o fato de o
mesmo tempo presente ter sempre um conteddo distinto (WOLFF,
2013, p. 53)

Mais uma vez, utilizando de outras imagens, reafirmamos que quem ocupa o
tempo presente é June, ela é a referéncia e é a partir dela que percebemos futuros e
passados, a ndo ser quando comegamos a conhecer outros pontos de vista como os de
Serena, Luke e Nick, mas que, ainda assim, s6 conhecemos esses personagens por causa
da protagonista. June, enquanto ser temporal, € também uma ilusdo, porque o tempo nédo
existe em si, fora dela. Assim como a reflexdo de Wolff de que “ninguém contesta que
‘presente’, ‘passado’ e ‘futuro’ existem para nds. O problema € saber se existem em si,
no mundo” (p. 55). Toda a histéria que conhecemos de Gilead e das mulheres em The
Handmaid’s Tale € uma perspectiva, a perspectiva de uma subjetividade que oscila entre
June e Offred. Como o tempo s6 é possivel de ser reconhecido, percebido a partir de um
ponto no presente, entdo estariamos falando de um “presente acerca do passado, um
presente relativo ao presente, um presente acerca do futuro” (p. 59).

A invengdo de um futuro, como The Handmaid’s Tale, é realizada no presente e
nos relacionamos com ele em nosso presente. Para a espectatorialidade, o futuro da série
atua como se nos posicionassemos em seu rio, onde 0 seu curso Nnos tras essa imaginagao
de futuro, ainda inexistente, que nos projeta adiante, mas que o interpretamos a partir dos

elementos que vivenciamos, experienciamos em nossa propria temporalidade. E, ainda, é
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como se a flecha, a outra imagem descrita por Wolff, tivesse mudado a sua direcdo. Do
futuro de The Handmaid’s Tale, a flecha aponta de volta para n6s, numa inversao em
direcdo ao nosso presente e ao passado de June. E uma mensagem do futuro que chega
até no6s. Em Chorar as mortes que virdo — por um catastrofismo ilustrado (2013), Jean-
Pierre Dupuy fala sobre esse jogo com o tempo de quando o curso da flecha e do rio
poderiam ser invertidos. E esse € um dos pontos que nos auxilia também a elucidar as
reacdes de manifestantes feministas a série, pois ela da “um peso suficiente de realidade.
Porque, para dar sentido a ideia de que o futuro nos contempla e nos julga agora, € preciso
que, de um modo que devemos determinar, o futuro seja, desde agora, o que ele serd” (p.
192).

Assim como um tribunal do futuro, Gilead é o resultado da falta de acdo no
presente e aquele futuro se atualizou. Ao direcionar essa historia a nds, principalmente
quando no final da temporada June quebra a quarta parede e se dirige a nés, como uma
flecha que vem do futuro, nos aciona e nos questiona, em retroatividade, em provocacao,
qual o nosso papel naqueles acontecimentos, naquela catastrofe, nas acdes que ndo
tomamos providéncia em nosso presente.

Esse tribunal do futuro é claramente uma ficgdo metafisica, pois que,
na verdade, ndo serdo as geracOes futuras que nos julgardo — além
do que, talvez, essas geragdes nem cheguem a existir se explodirmos
0 planeta antes —, somos nds mesmos que nos julgamos, fazendo-o
a custa de um desdobramento temporal (DUPUY, 2013, p. 195)

Nos julgamos porque The Handmaid’s Tale também aciona um sistema de crencas
aquelas que deseja enderecar a mensagem do futuro, de June (ou ainda Atwood) como
profeta da catastrofe. A acdo das manifestantes s6 péde ocorrer porque aquela mensagem
as tocou de tal forma ao ponto de ndo desejar que aquele futuro presente da série se realize.
Mas essa € apenas uma parcela das espectadoras. Assim como afirma Dupuy, “nossa
capacidade de nos fazer cegos diante da evidéncia do sofrimento e da atrocidade é o
obstaculo principal que o profeta da desgraca deve, se ndo atravessar, pelo menos
contornar” (p. 197). O convite de The Handmaid’s Tale é que nos projetemos naquela
possibilidade futura, que nos é verossimil a partir dos elementos que experimentamos no
Nosso presente e que sao constantemente acionados pelo passado de June — o0 passado da
personagem nos é educativo, elucidativo —, nos exigindo olhar para nossas proprias
condigdes, enquanto espectadoras.

E através deste desdobramento, que tem a forma de consciéncia, que
talvez possamos estabelecer a reciprocidade entre o presente e 0
futuro. Pode ser que o futuro ndo precise de n6s, mas nds, nos
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precisamos do futuro porque é ele que da sentido a tudo o que
fazemos (...). Eu repito: somos nés que precisamos do futuro, e ndo
o futuro que precisa de n6s” (DUPUY, 2013, p. 200)

The Handmaid’s Tale fortalece a inscricdo no futuro de uma tragédia para
mulheres. A catéstrofe é, principalmente, feminina. Podemos interpretar essa tragédia
enquanto um futuro que pode se realizar, mas que ainda ndo é, e, portanto, ainda cabe
acao para a mudanca. A esse efeito da imagem de futuro catastréfico, Dupuy chama de
tempo do projeto. Esse tipo de previsao de futuro “consiste em determinar um lago entre
futuro e passado de tal maneira que se encontrem uma antecipagéo (do passado a respeito
do futuro) e uma produgdo causal (do futuro pelo passado)” (p. 204). No caso das
distopias, esse € um projeto negativo, aquele que ndo queremos. Em Mundos possiveis
(2013), de Adauto Novaes, compreendemos que “o futuro — 0 que nédo existe ainda — se
faz no ver. E ‘ver ¢ prever’. O objeto proprio, unico e perpétuo do pensamento €: o que
nao existe” (p. 12). E o estimulo visual de futuro ¢ materialmente encarnado pela série,
vemos, assistimos, sentimos, participamos da constru¢do daquela imagem de futuro.
Além disso, somos nds, espectadoras, que abarcamos e completamos o sentido de tempo
da serie, pois somos nos que testemunhamos todos os acontecimentos — lembrancas,
expectativas e experiéncias —, como na imagem do rio, € 0 nosso olhar que cruza todas as
temporalidades, é por ele que perpassa as dimensdes de presente, passado e futuro.

Enguanto produto cultural de massa que contribui o supérfluo do espirito, a partir
de uma espetacularizacdo do futuro, The Handmaid’s Tale também contribui para a
abertura de uma leitura para o presente. Ela pode voltar a atencdo das espectadoras para
a propria realidade. Enquanto distopia, € um lugar imaginado que € resultado de uma
forma de pensar, ver-prever o futuro, como um pressentimento, um diagndstico, criando
sentidos de tempo através de sua visualidade. The Handmaid’s Tale é um futuro que nos
faz recordar. Essa lembranga se d4 no “mesmo sentido que Nietzsche d4 a ideia de
passado. Viver naquilo que outros viveram e n3o apenas no que eles deixaram”
(NOVAES, 2013, p. 18). Na perspectiva de June, podemos nos lembrar de lutas
feministas que nos deixaram um legado e que auxiliaram e foram fundamentais na
construcdo de formas (plurais) de ser mulher e que devemos proteger. Vivemos com June
através de estimulos visuais, materialidades, que nos oferecem uma forma de conceber
um futuro e nos relacionarmos com ele. No préximo capitulo discutiremos as

possibilidades de olhar e viver-prever, visualmente, esse futuro.
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CAPITULO 2: A midia, a televisdo e o prazer em olhar

Ao mesmo tempo em que The Handmaid's Tale faz uso do recurso da violéncia
enquanto espetaculo e estimulo de prazeres patriarcais — os da dominagdo do corpo
feminino —, a série também suscita uma experiéncia de dor em sua audiéncia. E qual seria,
sendo as diversas facetas da dor, um dos afetos a que noés mulheres estamos
cotidianamente envoltas em um mundo, um sistema de crengas e um conjunto de
instituicBes, construidos na concepc¢do de que o0s corpos femininos sdo subalternos. Néo
concebem nossos corpos para além do bioldgico, de exercicio de poder e de prazer, e em
constante limitacdo de ser. Nesse sentido, compreendemos e situamos a violéncia da série
nessa ambivaléncia. No refor¢o de desejos patriarcais, € no ensejo de retorno miope a
passados esquecidos, das camadas geracionais de dor que carregamos no COrpo e que
clamam por justica. Essa abertura para a experiéncia do horror, da repulsa, de indignacéo
ao assistirmos as repetitivas cenas de violéncia em The Handmaid’s Tale, abre-nos para
a observacdo do que podemos reconhecer nessas imagens em movimento enquanto
cotidiano no mundo contemporaneo e engquanto passados originarios e inalcangaveis de
opressao as mulheres, e de que modo podemos direcionar esse reconhecimento enquanto
energia de inspiracdo para a agdo no presente.

Uma importante chave de compreensao para a analise da primeira temporada da
série é 0 que compreendemos enquanto afeto. Para tal, nos aproximamos do exercicio
proposto por Hans Ulrich Gumbrecht (2010) que € o de procurar captar os sentidos
(afetos) que se abrem ao nos relacionarmos com a corporeidade de um produto cultural
em si e dos personagens e objetos ali representados, ou seja, suas materialidades. Em A
producdo de presenca (2010), Gumbrecht faz uma critica a0 modo como as
Humanidades, na modernidade, tém se relacionado com o0s seus objetos de pesquisa. Ao
realizar uma historicidade do pensamento das disciplinas que compdem este campo,
Gumbrecht destaca a universalidade da interpretacio como forma de produzir
conhecimento.

O livro desafia uma tradic@o largamente institucionalizada, segundo a
qual a interpretacdo — ou seja, a identificacdo e/ou a atribuicdo de
sentido — é a pratica nuclear, na verdade Unica, das Humanidades. Com
os conceitos de “materialidade”, “ndo hermenéutico” e “presenca”,
entre outros, serd questionada aqui a tese da universalidade da

interpretacdo. (GUMBRECHT, 2010, p. 21-22)

Na separacdo epistemoldgica entre sujeito e objeto historicamente consolidada na

metodologia cientifica das Humanidades, que acontece principalmente a partir de
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Descartes, o que é tangivel no mundo, as materialidades, ndo sdo consideradas nos
processos de significagdo. Isso fica claro nos estudos linguisticos onde o significante é
estritamente material e o significado exclusivamente espiritual. Gumbrecht (2010) busca
uma retomada da compreensdo do mundo por suas materialidades em dimens6es que ndo
sejam apenas interpretativas do pesquisador em relacao a elas. “Tento alcancar e pensar
em uma camada nos objetos culturais, e em nossa relagdo com eles, que ndo € a camada
de sentido” (p. 78). E nessa busca que o autor propde o conceito de producéo de presenca:

“Producdo de Presenca” aponta para todos os tipos de eventos e
processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos
“presentes” sobre corpos humanos. Todos os objetos disponiveis “em

presenga” serdo chamados, neste livro, “as coisas do mundo”.
(GUMBRECHT, 2010, p. 13)

Segundo Gumbrecht, os “efeitos de presenca” ndo sdo completamente dissociados
dos “efeitos de sentido”, mas oscilam de um para outro. Entretanto, somente os efeitos de
presenca conseguem alcancar as dimensfes afetivas, ou seja, como 0S corpos, as
materialidades, nos afetam e vice-versa.

Se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente, isto é, se formarmos
uma ideia do que essa coisa pode ser em relacdo a nés mesmos, parece
gue atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa sobre 0 nosso
corpo e 0s nossos sentidos. (GUMBRECHT, 2010, p. 14)

Para compreendermos melhor a proposta de Gumbrecht, um conceito fundamental
para ele € o de “ser-no-mundo”, proveniente da analitica existencial do Dasein feita por
Martin Heidegger na obra Ser e tempo. Esse conceito quer indicar que a existéncia
(Dasein) é indissociavel das coisas do mundo, uma existéncia que nao € metafisica (além
do fisico), mas em contato substancial.

Ser é aquilo que ao mesmo tempo se revela e se oculta no acontecimento
da verdade. Heidegger ndo deixa duvida de que, por esse
posicionamento no acontecimento da verdade, o Ser, enquanto esta
sendo revelado, por exemplo, numa obra de arte, ndo é nem espiritual
nem conceitual. Ser ndo é um sentido. Ser pertence a dimensdo das
coisas. (GUMBRECHT, 2010, p.93)

Desse modo, 0s conceitos de Ser e presenca se aproximam ao proporcionar uma
chave de leitura para além da epistemologia metafisica e reaproximar os sujeitos das
coisas do mundo para além do sentido (interpretacdo). “Ambos os conceitos, Ser e
presenca, implicam substéncia; ambos estdo relacionados com o espaco; ambos podem
se associar a0 movimento” (GUMBRECHT, 2010, p. 103). E neste eixo de relagio com

as coisas do mundo que propomos uma leitura com a série The Handmaid’s Tale.
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Nos relacionamos e compreendemos com 0 mundo, na sua materialidade, atraves
de nosso corpo. Francis Silva de Almeida e Osvaldo Dalberio dal Bello (2015) falam
sobre a historicidade da ideia e concepcéo da corporeidade  na filosofia, dos gregos a
modernidade, para chegar a compreensdo fenomenoldgica do corpo que se é tanto
historico, cultural e préprio da condicdo humana. Enquanto historico, o corpo € um
conceito que flui de acordo com as diferentes abordagens filoséficas e que ndo existe
“fora da historia e dos processos culturais” (p. 2). Nessa perspectiva, o conhecimento
também sé pode ser concebido porque atravessa essa materialidade, “o corpo que conhece
e que o faz nos atravessamentos da histdria €, portanto, um fendmeno situado, pois ‘tudo
0 que sei do mundo, mesmo por ciéncia, eu o sei a partir de uma visdo minha ou de uma
experiéncia do mundo sem a qual os simbolos da ciéncia ndo poderiam dizer nada’
(MERLEAU-PONTY, 1994, p. 3)” (p. 2).

O corpo enguanto elaboracdo simbolica (cultural), representado pela linguagem,
por papeis sociais, performatividades, afeto e expressdes sexuais, se inscreve na politica
e nas redes de poder com usos distintos. “A este respeito, DaMatta (1986, p. 76) afirma
que “em todo o planeta os homens ttm o mesmo corpo, mas em toda parte eles o
representam, usam, controlam, enterram, torturam e tiram dele prazer de modo
diferenciado” (p. 2). E por Ultimo, a condicdo corpdrea humana, sem a qual ndo seria
possivel estar, ser no mundo, agir, “como formas predominantes da revelagao da esséncia
do homem presentificado nas dimensdes do politico, do social, do publico e do privado —
, Se inscrevem na agdo do corpo como extensdo da matéria do mundo” (p. 2).

Assistimos e damos sentido a série The Handmaid’s Tale com 0 nosso corpo,
conhecemos a histéria e a nossa leitura se faz a partir dos corpos no audiovisual,
atravessam, em toda essa situacdo comunicacional, corpos multiplos, diversos e em
distintos contextos. “O corpo como obra de arte, ndo s6 comunica sensagdes, mas,
sobremaneira, novas possibilidades de ser e estar, novas formas de perceber, conhecer e
pensar o0 mundo e a si mesmo” (ALMEIDA; BELLO, p. 3). Na diegese da série, a
corporeidade das Aias estd no transito de duas concepg¢des histéricas do corpo,
principalmente. Uma delas é o seu entendimento enquanto algo sagrado, num resgate de
um tipo de pensamento medieval, dentro de uma moralidade cristd que o considera
enquanto a morada da alma. “Para os medievais, sendo o corpo o lugar sagrado em que a
habita a alma, identificada a perfeicdo divina, torna-se fundamental resguarda-lo da
méacula do pecado, causada pelo proposito dos vicios e pela subversdo carnal”
(ALMEIDA; BELLO, p. 7). No primeiro episodio da primeira temporada (Offred),
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conhecemos um ritual instituido por Gilead chamado de “Cerimonia de Salvamento™.
Nele, as Aias se reunem em circulo para punir (assassinar) um contraventor daquela
sociedade. O criminoso era um homem que estuprou uma mulher, mas néo qualquer uma,
mas sim uma aia, e como tal, seu crime se torna ainda mais hediondo naquela perspectiva
porque o corpo da aia € 0 mais sagrado entre todos os demais. No Gltimo episadio (Night),
Warren, um dos comandantes, € punido por ter tido relagcdes sexuais com a sua aia fora
do ritual de concepcdo com a participacdo de sua esposa; seu bragco é amputado. O corpo
de uma aia ndo é para os prazeres da carne, do pecado. Ele é sagrado e resguardado para
a concepcao, geracao, gestacao e nascimento.

A outra concepgdo de corporeidade em que os corpos das aias transitam é o do
corpo-maquina, corpo-objeto. Essa ideia nasce a partir da Revolucdo Cientifica, que tem
seu inicio nos séculos XV e XVI, com transformacgdes técnico-cientificas que
“implicaram o campo da filosofia ¢ as questdes relativas a esséncia humana, a moral, a
politica, a educacgdo e, consequentemente, na compreensao do corpo e na construcao de
nogdes de corporeidade” (ALMEIDA; BELLO, p. 7). Essa concepcdo vai de encontro ao
entendimento das estruturas cartesianas, somada a expansao de estudos de anatomia e um
olhar para o corpo humano como maquina a ser investigado pela ciéncia. “Este novo
olhar, supressor dos pressupostos da doutrina cristd, impdem um comportamento moral
livre, marcando com objetividade a natureza fisica e bioldgica do corpo, identificando-o
aos demais objetos de estudo da ciéncia.” (ALMEIDA; BELLO, p. 8). O corpo-objeto em
Gilead, o da aia, € o corpo que é percebido e valorizado pelas suas fases hormonais, que
é visto pelo prisma de sua fun¢éo reprodutiva, gestacional, desumanizado, como maquina
de bebés.

Ambas formas de concepc¢do da corporeidade das aias é um retorno a um
passado, a um espaco de experiéncia que, para nossa surpresa, ndo se da somente numa
perspectiva religiosa, mas também técnico-cientifica, nos instigando a dizer que o futuro,
que Gilead, ndo é um retorno em si mesmo, no tempo historico, mas uma atualizacao que
culmina na combinacdo de duas perspectivas filosoficas aparentemente opostas e em
contradicdo. Mas h& ainda outras temporalidades nos corpos em The Handmaid’s Tale. A
partir do século XX, a filosofia de Maurice Merleau-Ponty e de Michel Foucault desloca
0 conceito de corporeidade “para o espago da existéncia, do acontecimento, da
mundanidade e das percepcoes” (ALMEIDA; BELLO, p. 8). Em Foucault,
principalmente na obra Vigiar e punir (1987), vemos mais uma aproximacdo do que

podemos interpretar da corporeidade  das aias na série. O corpo docil é aquele “que se
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manipula, se modela, se treina, que obedece, responde, se torna habil, ou cujas forcas se
multiplicam” (p. 125). E o corpo sobre o qual se debrugam técnicas de poder até torna-lo
objeto de controle, de disciplinamento ininterrupto e coergéo.

As disciplinas séo a sujeicdo a nivel do detalhe, do maximo aproveitamento e da
constancia da coercdo sobre o corpo. A disciplina resultara nesses corpos doceis,
obedientes, treinados e eficazes. Com as novas tecnicas que os séculos XVII e XVIII
inauguram, esta disciplina se torna formula geral de dominacéo. Diferentes da escravidao,
da domesticidade, da vassalidade e do ascetismo monastico. O controle se torna
extremamente minucioso, controlado e ordenado. O poder disciplinar dos corpos sera
exercido a partir de uma multiplicidade de processos com origens também diversas: 0s
colégios, os exércitos, 0s hospitais.

Forma-se entdo uma politica das coer¢des que sdo um trabalho sobre o
corpo, uma manipulacéo calculada de seus elementos, de seus gestos,
de seus comportamentos. O corpo humano entra numa maquinaria de
poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompde. Uma “anatomia
politica”, que ¢ também igualmente uma “mecanica do poder”, esta
nascendo; ela define como se pode ter dominio sobre o corpo dos
outros, ndo simplesmente para que fagam o que se quer, mas para que
operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficacia
que se determina. A disciplina fabrica assim corpos submissos e
exercitados, corpos ‘doceis’. (FOUCAULT, 1987, p.1 27)

Mesmo com os disciplinamentos do “Centro Vermelho”, local dos treinamentos
de aias em Gilead, June se deixa ver no corpo de Offred. A sua expressdo ndo é pelo
verbo, mas pela pele, maos e olhar, sobre os quais ela se faz ver e nés podemos observa-
la e compreender que, apesar de se tratar de um corpo-décil, hd uma individualidade,
persisténcia e resisténcia que podemos, num olhar atento, vislumbrar. Se Offred € um
corpo reificado, June é a consciéncia que resta nas reacdes de seu corpo, é uma das suas
existéncias. Essa nocdo do corpo, enquanto percepc¢do, € proposta por Merleau-Ponty
(2006, apud, ALMEIDA; BELLO, 2005), a de que a compreensdo do mundo, do
conhecimento e da consciéncia se situam no corpo.

A esteira de Merleau-Ponty, Deleuze e Guattari, compreendemos que o
entendimento do mundo néo se define somente por meio dos conceitos
logicamente organizados que, constituindo-se como abstragdes
genéricas, distanciam-se dos dados sensoriais produzidos pelo corpo
nas diversas vivéncias em que se ele se inscreve, mas, ao contrario, o
conhecimento também pode ser construido pelas vias da intuicdo, como
forma imediata, concreta e individual, resultantes das experiéncias do
corpo perceptivo. (ALMEIDA; BELLO, 2005, p. 15)

62



Os corpos das aias sdo expostos frequentemente a violéncia, uma das condicdes
de seu disciplinamento, para transforma-las em corpos-ddceis, corpos-méaquina e corpos-
sagrados. Nesse sentido, outra chave conceitual que tangencia nossa pesquisa é o que
compreendemos por violéncia. Para Hannah Arendt (1985), a violéncia enquanto
fendmeno tem sido pouco estudada. Ela é recorrentemente associada a outro fendbmeno,
0 de poder. A violéncia, nesses estudos, seria vista como a manifestacdo mais explicita
de poder que, no caso de governos, seria uma violéncia legitima, o Estado como aquele
que detém o monopdlio do uso da forca. Nesse sentido, poder, forca, autoridade e
violéncia sdo considerados sinbnimos ao exercerem a mesma funcdo: o exercicio do
dominio de um sobre o outro. Por isso, Arendt procura diferenciar esses termos. O
“poder” ¢ uma referéncia “a habilidade humana de ndo apenas agir, mas de agir em
unissono, em comum acordo” (p. 27). A “for¢ca” designa a energia liberada a partir de
eventos naturais ou fisicos. A “autoridade” ¢ a caracteristica dada a alguém que, quando
solicita algo, é obedecida sem coerc¢do, persuasao ou discussdes necessarias.

A “violéncia”, finalmente, como ja disse, distingue-se por seu carater
instrumental. Do ponto de vista fenomenoldgico, esta ela proxima do
vigor, uma vez que os instrumentos da violéncia, como todos os demais,
sdo concebidos e usados para o propdsito da multiplicacdo do vigor
natural até que, no ultimo estdgio de desenvolvimento, possam
substitui-lo. (ARENDT, 1985, p. 10)

Hannah Arendt ndo quer dizer que esses fendbmenos ndo ocorram muitas vezes de
forma simultanea e, por isso mesmo, s&o comumente interpretados como a mesma coisa.
Mas essa diferenca se torna importante quando observamos que quanto mais poder,
menos violéncia é necessdria para coagir alguém e, ainda, que a violéncia nao
necessariamente ocorre com a aplicacdo da energia de um objeto sobre alguém. Em The
Handmaid’s Tale Somos apresentadas as varias expressoes da violéncia. A vemos ocorrer
em conjunto com a manifestacdo do poder (os agentes do governo de Gilead) e pelo uso
do instrumento (uma sociedade constantemente policiada com o porte de armas). Vemos
também a violéncia vivenciada pela protagonista, acionada por outros personagens que
estabelecem com ela uma relacéo de poder, principalmente pelo casal Waterford. N&o se
trata, entretanto, de uma relacéo de autoridade, pois June ndo reconhece que deva acatar
as ordens deles, ela o faz por néo ter escolha e pela ameaga de que usem contra ela uma
punicdo. Fred, que na sociedade de Gilead representa a casta dos Comandantes (aqueles

que receberdo aias para dar filhos a eles), possui maior poder que June e Serena. Muitos
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dos planos que séo construidos nas cenas em que aparece, ele esta maior que os objetos,
nos dando uma impresséo de que estd quase mesmo da altura do teto da casa.

Hé& ainda a expressdo da violéncia nas materialidades da série, como exemplo, a
partir das caminhadas que June realiza pela cidade com as demais aias, observamos como
a série concebe uma sociedade que deseja um retorno a um certo passado. Um passado
gue nunca existiu, pois altamente construido e selecionador de aspectos histéricos e — por
1SS0, um tempo que articula esse passado ao qual se refere mas que cria sobre ele camadas
muito presentificadas. Os prédios, os jardins e 0s canais de agua nos remontam um lugar
que j& ndo existe mais, mas que reconhecemos enquanto uma versdo de algum passado
que Gilead busca (re)instaurar. Nesse passado, a violéncia que retorna também
reconhecemos. Byung-Chul Han (2017) propde uma topologia da violéncia e analisa seus
formatos e evolugdes no curso da historia:

A decapitacdo na sociedade da soberania, a deformacéo na sociedade
disciplinar e a depressdo na sociedade de desempenho sdo estagios da
mudanca topoldgica da violéncia, que é sempre mais internalizada,
psicologizada e, assim, acaba se tornando invisivel. Ela vai se livrando
mais e mais da negatividade do outro ou do inimigo, tornando-se
autorreferente. (HAN, 2017, p. 10-11)

O muro que frequentemente aparece na cidade em que June caminha, com corpos
sem vida, categorizados por um padre, um médico e um homem gay, sdo uma forma
pedagogica da violéncia, mostram aquilo que se ndo pode ser ou fazer em Gilead. Aqui o
inimigo é escancarado, pois ele tem uma licdo a dar. Mas esses corpos também se fazem
presentes para que o aprendizado seja bem internalizado e os sujeitos se tornem auto-
disciplinados. Por esse mesmo motivo, a violéncia encenada é ndo sé uma demonstragao
de poder, como também uma forma de comunicacao social, inserida no cotidiano.

A violéncia pela forca bruta fazia as vezes de uma insignia de poder.
Nesse aspecto a violéncia ndo se escondia, mas era visivel e manifesta;
ndo passava por qualquer tipo de vergonha, mas era convincente e
significativa. Tanto na cultura arcaica quanto na Antiguidade a
encenagdo da violéncia era parte constitutiva integral e central da
comunicacdo social. (HAN, 2017, p. 19)

Para Han, a violéncia nas sociedades modernas adquire este carater do ndo-dito,
dos minimos detalhes:

O fim da sociedade pré-moderna da soberania como sociedade do
sangue submeteu a violéncia a uma mudanca topoldgica. Ela ja ndo é
uma parcela de comunicacdo politica e social, mas retira-se para
espacos subcomunicativos, subcutaneos, capilares, intrapsiquicos.
Desloca-se do visivel para o invisivel, do direto para o discreto, do
fisico para o psiquico, do marcial para 0 medial e do frontal para o viral.
(HAN, 2017, p. 20-21)
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Em diversos momentos, também somos conduzidas a uma experiéncia de misto
de horror e sagrado, na mistura de cenas violentas com trilha sonora angelical, lembremos
principalmente da primeira vez que somos apresentadas ao ritual de “concepg¢ao da vida”
em Gilead na casa dos comandantes com suas esposas e aias, 0 estupro institucionalizado.
Uma trilha sonora confunde nossos olhares. A musica de igreja nos lembra um domingo
em missa, quando, na verdade, percebemos que algo estd fora de lugar. Somos
apresentadas a fragmentos dos corpos em cena: a cabeca que sobe e desce. O olhar vazio.
As méos entrelagadas seguram fortemente uma sobre a outra. Ao fim, vemos uma mulher
deitada sobre o colo da outra. Enquanto o corpo de uma € violado, o da outra é sacralizado.

Marcela Lagarde (2016) destaca, na mistica da mulher mexicana, a representacao
de duas personagens opostas: a virgem, sagrada; e a Malinche, a traidora e violada. Uma
mulher merece a redencdo; a outra, a violacao.

A abordagem ¢é interessante porque no mito, mas principalmente na
realidade concreta, as mulheres sdo todas valorizadas a partir das
gualidades miticas das duas Marias: a protetora e a violada.
(LAGARDE, 2016, p. 258)%

Nessa violéncia corpdrea contra a mulher h4 a dimensdo do cotidiano e do
exercicio do poder dos homens ancorada no patriarcado. Para Lagarde, o ambito da
violéncia coincide com a microfisica do poder que recaird sobre as mulheres, se
manifestando como um mecanismo de disciplinamento de seus corpos e de apropriacao.
June e Serena, apesar de ocuparem lugares distintos na sociedade de Gilead, s&o ambas
vitimas desta violéncia erotica.

Avioléncia er6tica é a sintese politica da opressdo das mulheres. Porque
implica violéncia, erotismo, apropriacao e dano. E um fato politico que
sintetiza em ato, a objetificacdo das mulheres e a extrema realizacéo da
condig¢do masculina patriarcal. (LAGARDE, 2016, p. 259-260)%

Essa reflexdo inicial sobre The Handmaid’s Tale serve-nos de exemplo para o
exercicio metodoldgico de analise que propomos para esta pesquisa e que apresentamos,
em detalhe, neste capitulo: situar o produto cultural em questdo em relacdo ao seu

contexto politico, social, historico e econémico; e identificar os simbolismos, aces,

21 Tradugdo prépria do original: Interesa el planteamento porque en el mito, pero sobre todo em la realidade
concreta, las mujeres todas son apreciadas desde las cualidades miticas de las dos Marias: la protectora y
la violada.

22 Tradugéo propria do original: La violéncia erdtica es la sinteses politica de la opresion de las mujeres.
Porque implica la violéncia, el erotismo, la apropriacion y el dafio. Es um hecho politico que sintetiza em
acto, la cosificacion de la mujer y la realizacion extrema de la condicién masculina patriarcal.
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criagdes da primeira temporada da série e relaciona-las diante de seu cenario de producgéo
e distribuicdo. A série € langada em contexto de avanco das pautas radicais de direita, de
um sentimento de catéstrofe temporal, e de receio a retornos a passados de opresséo,
assim como elucidamos no primeiro capitulo. As ferramentas que contribuem para este
transito entre contexto e texto sdo aquelas que permitem a observacao da série enquanto
parte e produto de uma cultura da midia, de um feminismo atrelado e perdido nas teias do
neoliberalismo, de um meio de comunicacéo televisivo em rapida transformacéo, e sob o
olhar da construgédo de imagens de mulheres no audiovisual erigido em uma industria e
um regime de visibilidade compostos, historicamente, por um olhar patriarcal, fetichista
e falocéntrico.

Sao muitos olhares sob um mesmo objeto. The Handmaid’s Tale é sucesso, ndo
sO de publico, mas também de producdes académicas. Inquietou ndo s6 manifestantes
feministas em protesto nas ruas, como também nas pesquisas em areas diversas, a
Comunicacdo Social sendo apenas uma das possibilidades de interpretagdo. Portanto,
localizamos nossa pesquisa em encontro com perspectivas e teorias que permitem
olharmos mais profundamente para as questfes ja enunciadas anteriormente, mas que
retornamos a elas para que fiqguem claras as contribui¢c6es de cada teoria.

Para analisar as condi¢Ges temporais que tornaram possiveis a emergéncia da
primeira temporada da série The Handmaid’s Tale enquanto uma situacdo
comunicacional, destrinchamos trés etapas de pesquisa, sendo as duas primeiras
referentes ao tempo. Qual 0 nosso tempo, o das audiéncias, no ano de langamento da série,
ou seja, em qual contexto estamos consumindo, interpretando e nos relacionando com o
produto cultural? Apesar de ndo utilizar os conceitos de espaco de experiéncia e
horizontes de expectativa, Douglas Kellner (2001) propde aos estudos da midia a
combinacdo de analise contextual e das propriedades materiais do produto — seus
elementos internos da narrativa, do tipo de midia —, pois, ao compreender os produtos
culturais no atravessamento, no transito de demais camadas que o conformam — politica,
econbmica, social, feminista —, contribuimos para analises mais complexas e menos
superficiais. Para olhar este transito, além do contexto, olhamos para a estrutura de nosso
objeto enquanto audiovisual televisivo. O que compreendemos por televisdo encontra-se
no diadlogo com autores como Leticia Capanema (2008) e Jason Mittell (2012) que
investigam e propdem modos de analisar um ambiente em constante mutagcdo com as
novas possibilidades tecnoldgicas de producéo, distribuicéo e recepcdo — principalmente

com o digital. Por fim, nos questionamos sobre 0s modos de espectatorialidade, com as
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autoras Laura Mulvey (1989; 2019) e Teresa de Lauretis (2019), que se abrem a partir da
série em questdo, inserindo-a no contexto de producdes audiovisuais que, historicamente,
reiteram ou buscam romper com as logicas patriarcais de olhar os corpos e personagens

femininas.

2.1 Cultura da midia e Pedagogia Critica da Midia: contribuic¢fes de Douglas
Kellner

Quantas vezes estivemos fora da internet durante o dia de hoje? Quantas horas
passamos acessando as redes sociais, 0s canais de noticias, as bibliotecas on-line,
consumindo os filmes, as séries e a televisdo? Estar imerso na mediacdo dos canais de
comunicacdo é uma das caracteristicas que Douglas Kellner (2001) atribui ao conceito de
cultura da midia. A metodologia do pesquisador nos orienta a interpretar 0 nosso
cotidiano e contexto histdérico e social mais amplo enquanto um ambiente altamente
mediado pela midia. Escrevo esse texto, por exemplo, ouvindo uma mdsica no Spotify,
enguanto a leitora pode estar com outras abas abertas no computador, tais como e-mail e
Whatsapp, e o préprio computador que ambas utilizamos para realizar nossas tarefas é
janela ampla e irrestrita para acesso, consumo e criagdo de produtos culturais. Mais
profundamente, as pesquisadoras dos estudos da midia cabe fazer a critica da cultura da
midia a partir de uma pedagogia cultural. E trazer & superficie os modos pelos quais 0s
produtos da industria cultural agem, contribuem, influenciam e “ajudam a urdir o tecido
da vida cotidiana, dominando o tempo de lazer, modelando opiniGes politicas e
comportamentos sociais, e fornecendo o material com que as pessoas forjam sua
identidade” (KELLNER, 2001, p. 9).

Ao mesmo tempo, o autor também atribui a pedagogia cultural ndo apenas o
desvelamento de questdes mais profundas e complexas na circulagdo de produtos da
midia, mas também diz sobre a contribuicdo desses mesmos produtos no ensino de modos
de ser no mundo: que roupas usar, como performar 0s géneros, como expressar a
sexualidade, quais produtos consumir, o qué e como desejar. Numa vasta gama de
possibilidades de influéncia no cotidiano, comportamento e processos de identificacéo, a
cultura dominada pela midia traz as audiéncias ndo apenas entretenimento e informacao,
como também manuais, orientagdes e didaticas sobre como experienciar e se posicionar
no mundo. Enquanto espetaculos — visuais, sonoros, narrativos —, 0s produtos culturais

de massa “demonstram quem tem poder e quem ndo tem, quem pode exercer forca e
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violéncia, e quem ndo. Dramatizam e legitimam o poder das for¢as vigentes e mostram
aos ndo-poderosos que, se ndo se confirmarem, estardo expostos ao risco de prisdo ou
morte” (KELLNER, 2001, p. 10).

Ainda que a maioria dos produtos culturais confluam para a midia — durante o
periodo de pandemia da Covid-19 esse fluxo se tornou ainda mais intenso —, ha nessa
dindmica uma organizagéo da cultura enquanto uma forma comercial. Compreendemos,
pois, junto a Kellner, que o produto cultural especifico de nossa pesquisa, a série
televisiva The Handmaid'’s Tale, esta inserido em uma logica industrial. Sdo produtos que
pretendem alcancar grandes escalas de audiéncia desde a sua concepc¢éo, utilizando
modelos, codigos e formulas ja sedimentadas pela propria inddstria que os constitui. Em
resumo, sdo “mercadorias que tentam atrair o lucro privado produzido por empresas
gigantescas que estdo interessadas na acumulagdo de capital” (KELLNER, 2001, p. 9).
Para alcancar grande parcela de publico, esses produtos buscam ressoar com tematicas da
vida social de seu contexto de exibic&o.

Kellner prop6e que os estudos da cultura da midia devem ter como objetivos
principais compreender: (1) os modos pelos quais ela pode ser “entendida, usada e
apreciada” (p. 10), seja pelo publico, quanto pela critica e pesquisadores; (2) de que forma
seus textos interagem e convergem com as questfes politicas e sociais; (3) além de
apreender, analisar e avaliar os seus efeitos, politicos, sociais, econdémicos e culturais.
Sobre este Gltimo aspecto, a cultura da midia também exerce grande influéncia nas
relacdes de poder e dominagdo ideoldgicas em que se inserem, ajudando a “reiterar as
relagdes vigentes de poder, ao mesmo tempo que fornece instrumental para a construcao
de identidades ¢ fortalecimento, resisténcia e luta” (p. 10). Nessa aparente relacédo
conflituosa e contraditéria, entre reforcar os discursos de um poder hegemonico e, ao
mesmo tempo, ressoar com os discursos de luta e resisténcia, a cultura da midia é terreno
de disputa e “os individuos vivenciam essas lutas por meio de imagens, discursos, mitos
e espetaculos veiculados pela midia” (KELLNER, 2001, p. 11).

Em sua andlise acerca da segunda onda do feminismo, encontramos em Nancy
Fraser (2019) a mesma energia de incoeréncia a respeito de movimentos que intentam
romper com as lo6gicas patriarcais dominantes, mas que acabam também por reforga-las.
Assim como em The Handmaid’s Tale enxergamos uma proposta de leitura do mundo
que insere o protagonismo de mulheres, seus temores e suas esperangas e lutas, essa
“propaganda” do feminismo também se utiliza de logicas patriarcais das industrias as

quais pertence sua producgdo. Sabemos que ela ndo escapa as légicas do capitalismo de
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lucro maximo e pouco incentivo as lutas revolucionarias de fato. Ao capital, tudo pode
ser acolhido, desde que siga suas regras e condi¢fes de manutencdo e evolucdo deste
sistema econémico que se supera a cada crise, assim como um virus que continua a
evoluir a cada medicamento e vacina, mantendo sua sobrevivéncia. Retornando a Fraser,
0 mesmo aconteceu ao movimento feminista diante do capitalismo.

Um feminismo que cresceu junto ao neoliberalismo, dando fomento ao ultimo.
Nancy Fraser questiona até que ponto “a segunda onda do feminismo forneceu
inconscientemente um ingrediente fundamental do que Luc Boltanski e Eve Chiapello
chamam de ‘o novo espirito do capitalismo’ (2019, p. 26). A relagdo intima do
movimento com o desenvolvimento de um novo tipo de capitalismo sé é possivel de ser
analisada e identificada quando observada em retrospecto. Percebemos o tempo, mais
uma vez, em sua atuacdo presente na compreensdo dos acontecimentos e sentimentos.
The Handmaid’s Tale, em seu embaralhamento temporal, nos auxilia a vislumbrar
lembrancas opacas de passados opressores. Nancy Fraser busca recuperar em qual
passado o feminismo pode ter se enfraquecido de um lado, e, por outro, quais presentes
esse passado traz a tona para o fortalecimento do movimento com vistas a um futuro de
maior consolidac¢do ndo s6 no ambito cultural, mas também em ambitos institucionais.

Mudanga estrutural e institucional é o que o feminismo faltou alcancar, por
enquanto. Ao ndo ocorrer uma mudanca de mentalidades, apesar de toda uma revolugéo
cultural que o feminismo trouxe, na pratica a igualdade de género ainda ndo acontece. O
Brasil, por exemplo, viveu momentos de euforia de ganhos institucionais de direitos
humanos nos governos de esquerda na primeira década dos anos 2000, mas também viu
renascer o 6dio ao diferente, o desejo de retorno de pautas tradicionalistas e religiosas?.
As mentalidades patriarcais, misoginas e conservadores ainda vivem, retornaram a luz, e
estdo no poder com tamanho radicalismo que causam o temor da perda dos direitos ja
adquiridos e conquistados. Esse contexto acontece, na visdo marxista da historia de
Fraser, sob o grande guarda-chuva, ou melhor, na infraestrutura econdmica, a qual busca
oprimir qualquer energia de emancipacdo. O que acontece com o avango cultural, e ai
dizemos aqui que The Handmaid’s Tale enquanto sucesso televisivo e que recebeu
grandes investimentos de producéo so é possivel também por causa dessa mudanca que a

segunda onda do feminismo trouxe para n0s, ndo Ocorre a0 MEesMOo passo que nas

23 Michel Foucault discute em sua obra — Vigiar e Punir (1977); Microfisica do poder (1979) — sobre as
mudancas na circulacdo de poder e como elas ensejam uma resisténcia, uma reacao.
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instituicdes, perdendo ou corrompendo sua forca. No tripé Redistribuicdo, Representacao
e Reconhecimento, ha um investimento excessivo no ultimo (onde, para Fraser, entram
as questdes culturais), enquanto a justica redistributiva e a participacdo em esferas
decisorias foram deixadas de lado pelas lutas feministas. O produto cultural que
analisamos nasce desse contexto e também carrega em si as mesmas incoeréncias, de
emancipacao limitada pelos moldes em que € estabelecido enquanto capital cultural. Em
resumo, a tese de Nancy Fraser é a de que

Postular que as instituicdes ficaram defasadas em relagdo a cultura,
como se uma pudesse mudar sem a outra, faz parecer que precisamos
apenas fazer a primeira alcancar a Gltima, a fim de colocar as esperangas
feministas em pratica. Uma possibilidade mais complexa e
perturbadora é escondida: a difusdo de atitudes culturais nascidas da
segunda onda foi parte integrante de outra transformacdo social,
inesperada e ndo proposta pelas ativistas feministas — uma
transformacéo na organizagao social do capitalismo do p6s-guerra. Essa
possibilidade pode ser formulada melhor: as mudancas culturais
impulsionadas pela segunda onda, que eram em si saudaveis, serviram
para legitimar uma transformacao estrutural da sociedade capitalista
gue avanca diretamente contra as visdes feministas de uma sociedade
justa. (FRASER, 2019, p. 27)

H& que se ter o cuidado em ndo trazer a midia e sua cultura um ato determinista
de influéncia ou, nos termos de Kellner, enquanto doutrinacéo ideoldgica. Entretanto, sua
potencialidade em conduzir processos de identificacdo sdo alargadas, principalmente
pelos seus recursos de espetacularizagao e direcionamento dos prazeres de consumo. “O
entretenimento oferecido por esses meios frequentemente é agradabilissimo e utiliza
instrumentos visuais e auditivos, usando o espetaculo para seduzir o pablico e leva-lo a
identificar-se com certas opinides, atitudes, sentimentos e disposi¢cdes” (KELLNER,
2001, p. 12). Apesar de todo o aparato sedutor e prazeroso de tais espetaculos, as
audiéncias participam da construcdo de sentidos dos textos da midia, adicionando
camadas, negando outras, subvertendo as logicas de reproducdo — o0 uso de imagens,
trechos e frases deslocadas de seus contextos originais nas redes sociais, por exemplo —,
e, No caso desta pesquisa, 0 uso de simbolos de uma série de televisdo em manifestacoes
feministas em prol da legalidade do aborto. O que queremos ressaltar, junto a Kellner e
em diadlogo com Nancy Fraser, € o papel dual e contraditério dos produtos culturais de
massa nos jogos politicos, econbémicos, religiosos — e muitas outras incontaveis esferas —
, ora alargando o poder das hegemonias, ora fornecendo recursos ou endossando formas

de resisténcia, elaboracdo de novos discursos e de lutas sociais. Nesse sentido, 0
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diagnostico, reconhecimento e mapeamento do contexto histérico é importante chave
para uma analise critica da cultura da midia e seus textos mais populares.

Os textos culturais de grande audiéncia e circulagdo podem funcionar, na
perspectiva elaborada por Kellner, enquanto espelhos e sintomas de uma sociedade. Ou
seja, compreender 0s motivos pelos quais esses produtos se tornam fenémenos de
popularidade pode revelar quais sdo os medos, esperangas, conflitos e outras realidades
de um contexto historico especifico. The Handmaid'’s Tale torna-se popular, também, pela
aproximacdo dos modos pelos quais as mulheres perdem drasticamente seus direitos em
Gilead, e 0 medo que nos assola com discursos misoginos, patriarcais e religiosos que a
nova direita populista e radical carrega para as instituicbes governamentais em varias
partes do mundo, acompanhados de ameacas reais de perdas de direitos iminentes, que
em alguns paises ja tém se concretizado. Outro aspecto revelador desse sucesso estd em
como um texto a principio de uma cultura especifica, a estadunidense e norte-americana,
ressoa em muitos paises. O sucesso da série ndo se restringe ao seu contexto mais
imediato, mas alcanga recepgdes massivas em outras nacionalidades. Kellner propGe
refletirmos se ndo estariamos assistindo a “novas formas de popular global” (KELLNER,
2001, p. 14).

Pensar essa indagacdo a partir da circulagdo global de The Handmaid’s Tale —
mais especificamente que parte de um Norte Global e se expande a um Sul Global — nos
faz olhar para aquilo que une uma questdo que parece ndo ter fronteiras: o0 medo que
acompanha o ser mulher — ou a experiéncia de ser — nas sociedades ocidentais, orientais,
passadas, presentes e futuras, em diferentes regimes e configuragdes patriarcais. A
violéncia de género €, nesse sentido, o que ha de global na série. Esta compreensao
perpassa a no¢do de analisar os produtos culturais no calor de seu momento, “interpretar
a cultura da midia ao arrepio de suas disposi¢des ideoldgicas”, para utilizar as palavras
de Kellner (p. 14). Assistimos a The Handmaid’s Tale no calor de elei¢Bes presidenciais
conservadoras e radicais, incluimos ai os casos do Brasil, Estados Unidos, Hungria e
Polbnia, e, mais recentemente, assistimos também ao grupo Taliba retomar o poder no
Afeganistdo e todas as reprimendas e controle de género que o acompanham. Esse cenario
reveste esta ficcdo distopica de um potencial de didlogo com o mundo que estamos
vivendo. Assistimos ao sofrimento de June e das demais mulheres e sujeitos que tém sua
existéncia eliminada em Gilead, e assistimos, em nosso mundo real, ao medo crescente
de que os direitos democraticos e de liberdades individuais, bem como direitos de

minorias, ja alcangados, estejam cada vez mais ameagados e que retornemos a um passado
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jaconhecido de violéncia legitimada pelo Estado a grupos considerados inimigos e parias
da sociedade — basta ver os retrocessos recentes ao direito ao aborto em diversos estados
dos EUA. Em The Handmaid’s Tale, esses grupos nos revelam semelhancas aos nossos
“atual”, compostos, entre outros, por mulheres, homossexuais, negros e negras, homens
de classes econdmicas inferiores, pesquisadores, cientistas, e quaisquer outros individuos
que nédo corroborem com os discursos oficiais do poder hegemonico — majoritariamente
masculino, heterossexual, cisgénero, branco, de extratos médios da sociedade e violentos.
Essas pessoas sao eliminadas, perseguidas ou disciplinadas a novos papéis sociais.

Além de atuar enquanto alerta das tendéncias conservadoras e patriarcais de
nossos tempos, a série ainda mostra outro lado. Sua aceitacdo pelas audiéncias, que a
torna um fendbmeno de publico e consumo, também pode suscitar a interpretacdo de que
grande parte desse publico corrobora com uma oposicdo a essas tendéncias
conservadoras. Ler por essas entrelinhas permite compreender “de que modo os desejos,
as ansiedades e as insegurancas das pessoas comuns também encontram expressdo na
cultura da midia, possibilitando um retrato das tendéncias de crise que estdo por trés da
fachada ideologica de uma sociedade de consumo feliz e segura” (KELLNER, 2001, p.
15). Como exemplo, Kellner nos apresenta o contexto politico, econdmico e social dos
Estados Unidos nas décadas de 1980 e 1990 que foram pano de fundo da série de filmes
Rambo, estrelados por Sylvester Stallone. No periodo, hd& uma onda conservadora
ocupando o poder nas poténcias capitalistas ocidentais conforme o autor descreve a
sequir.

Em todo o mundo ocidental, os conservadores tém tentado obter
hegemonia assumindo o poder politico e usando-o para concretizar seus
programas econémicos, politicos, sociais e culturais. Tém empregado o
poder politico e econdbmico para pér em pratica um programa de
transformacdo cultural, tentando fazer o reldgio voltar para uma era
anterior de governo conservador. (...) A contra-revolugdo conservadora
tornou-se hegemonica nos Estados Unidos com a eleigdo de Ronald
Reagan em 1980 e a ascensdo da Nova Direita, que deu respaldo a seu
triunfo sobre 0s democratas, 0s liberais e os radicais que mantinham a
mesma politica e os mesmos valores dos anos 1960. A ascensdo anterior
de direitistas como Margaret Thatcher na Gra-Bretanha, Brian
Mulrooney no Canada e Kohl na Alemanha gerou um periodo de
hegemonia conservadora em todo o mundo capitalista ocidental.
Durante essa era, 0s conservadores atacaram o Estado do bem-estar
social, o direito ao aborto, as liberdades civis, a liberdade em artes e a
liberalizaco da educagdo, tentando impor um programa direitista e
tradicionalista ao publico. (KELLNER, 2001, p.29-30)

Nesse contexto, as produgdes cinematogréficas de Hollywood, como Rambo, ndo

sO supervalorizam a figura do homem branco, macho, forte e hétero, que luta contra

72



governos ditatoriais ou tiranos que comumente sdo representados como regimes
comunistas, como também procuram reiterar uma supremacia do homem em relagdo a
mulher. Interessante demarcar que o romance distépico de Margaret Atwood € lancado
nesse mesmo periodo, mais precisamente no ano de 1985. O pano de fundo politico ndo
se diferenciaria ou se distanciaria, portanto, do contexto de lancamento da série, no ano
de 2017, quando a direita conservadora — essa muito mais radical — assume uma corrente
dominante de poder em muitos paises. Apesar de contextos semelhantes, a disparidade de
sucesso de uma mesma narrativa em tempos distintos revela a importancia do aparato
televisivo nesse sentido, muito mais dindmico, fluido e presente no cotidiano dos
publicos, do que a circulagdo de um livro, por exemplo, bem como a publicidade que é
investida nos produtos televisivos seriados. E, ainda, o fato de o audiovisual tornar as
cenas, que seriam imaginadas pelos leitores, materializadas em cenarios, atores, atrizes,
trilha sonora, entre outros recursos, que elevam a histéria a um patamar de espetaculo
midiatico, sensorial e de maior dramatizacao.

A abordagem metodoldgica proposta por Kellner associa os estudos culturais
britanicos com as contribuicBes da teoria critica da Escola de Frankfurt. H&, nessa juncéo,
0 equilibrio entre as posturas criticas de leitura da cultura por ambas escolas de
pensamento. Se, por um lado, a Escola de Frankfurt contribui com o olhar social critico,
ou seja, das relaces entre 0os meios de comunicacdo de massa e 0s contextos politicos,
histéricos, sociais e econdmicos, 0s estudos culturais contribuem para uma
complexificacdo das audiéncias. Para a Escola de Frankfurt, essas seriam compostas por
uma massa homogénea, inculta, & mercé das influéncias dos discursos hegeménicos da
midia. Os estudos culturais, além de ampliar os estudos de recep¢do e compreender 0s
publicos enquanto participantes e atuantes nas elaboracfes de sentido dos produtos
culturais, também alarga o campo de estudos ao subverter a l6gica de que haveria
diferengas qualitativas entre culturas — uma superior e outra inferior. Nesse sentido, a
televisdo, o cinema, a radio, entre outros canais populares e massivos de comunicacao,
entram no espectro de analises da cultura ndo apenas com o intuito de compreender como
os discursos dominantes circulam nessas esferas, mas também de identificar os modos
como os publicos se associam, rejeitam, e ou ressignificam esses discursos.

Os estudos da cultura da midia, propdem, entdo, analisar as “complexas relagoes
entre textos, publicos, industrias da midia, politica e contexto socio-histérico em
determinadas conjunturas” (KELLNER, p. 56). Cada produto cultural, portanto, ira

demandar analises distintas, conforme suas especificidades. Trata-se ndo somente em dar
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foco ao texto, mas também ao seu contexto, aos publicos envolvidos, seu sistema de
producdo e distribuicdo. Kellner também chama a atencéo para o fato de que os prazeres
mobilizados por esses produtos, principalmente os audiovisuais, ou 0 que o pesquisador
nomeia como produgdes “hollywoodianas” — compreendemos que o termo ndo apenas
faz referéncia ao local de producdo, mas sim ao tipo e sistema de producao — contribuem
para direcionar, orientar, ensinar e despertar reacdes afetivas com as audiéncias.
Exemplos dessa mobilizacéo dos afetos sdo dados por Kellner a partir da série de filmes
lancados nos anos 1980 e 1990 que promoviam verdadeiras catarses de violéncia do
homem, branco, hétero, macho e estadunidense. Duro de Matar, Rambo, entre outros
filmes de heroismo de guerra norte-americana podem ser interpretados como producgdes
que canalizaram os desejos de reacdes contrarias as lutas feministas dessa década e ao
avanco das pautas do movimento enquanto direitos assegurados pelo Estado.
Referenciando o trabalho de Susan Jeffords (Hard Bodies — 1994), que apontou a
violéncia masculina nos filmes enquanto reagdo conservadora e patriarcal ao feminismo,
Kellner fala sobre um arquétipo de ultramachos personificados, entre outros, por Bruce
Willis, Arnold Schwarzenegger e Sylvester Stallone que surgiam como

super-herois masculinos como solugdo necessaria para os problemas da
sociedade, promovendo, assim, uma ideologia da supremacia
masculina. A medida que se intensificavam a ‘paranoia branca
masculina’ e a reagdo conservadora ao feminismo, essas fantasias
masculinistas foram ficando cada vez mais brutais. (KELLNER, 2001,
p. 58)

Se lancarmos um olhar na mesma medida para The Handmaid’s Tale,
identificamos que os vildes ndo sdo de esquerda ou comunistas, ou russos, e que as
heroinas — June enquanto esforco de lideranca entre elas —, sdo mulheres. Sim, parece
haver um avanco na didatica dessa midia ao buscar nos ensinar, a partir de sua linguagem
audiovisual e da narrativa, para quem devemos torcer por uma punicao, a quem devemos
odiar, para quem devemos torcer para o final redentor, justo e feliz. Entretanto, os
recursos dessa pedagogia sdo 0s mesmos. As caracteristicas do vildo, encarnados
principalmente na figura de Fred Waterford, o comandante, sdo as de um homem branco,
misOgino, narcisista, para citar algumas delas. Esse inimigo televisivo e tornado
espetéaculo é figura recente no audiovisual popular. Entretanto, nossos sentimentos ainda
sdo conduzidos pela violéncia na série. As saidas possiveis do presente de June e de suas
companheiras de luta perpassam, necessariamente, acdes violentas por toda a narrativa,

ndo apenas na primeira temporada. Os recursos para a pedagogia do publico, ao nosso
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ver, ainda sdo 0s mesmos, da superacéo e vitoria a partir de atos violentos, de sensagdes
de epifanias brutais associadas ao prazer da morte, do assassinato, da tortura, da violéncia
psicoldgica, dos jogos de poder entre as personagens e nosso olhar a tela. Talvez ai, muita
da energia de resisténcia e acdo contra as violéncias de nosso mundo contemporaneo é
direcionada, apaziguada, entretida por este tipo de narrativa televisiva.

As epifanias e injecOes de prazeres e fetiches mobilizados pela cultura da midia
acabam produzindo efeitos contrarios as pautas mais progressistas. O que Kellner busca
enfatizar é que, ao abordar lutas e resisténcias sociais, a midia, principalmente através do
audiovisual, acaba por promover a despolitizacdo dessas pautas ao torna-las espetaculo e
coerentes com os interesses do poder hegemdnico vigente. “Tal ‘resisténcia’ de fato ndo
desafia as estruturas existentes de poder, ndo altera as condigdes materiais e ndo melhora
as estruturas de opressao daqueles que ‘resistem’ produzindo significados e prazeres no
dominio da ‘cultura popular’” (KELLNER, 2001, p. 59). Essa leitura vai de encontro as
criticas de Nancy Fraser (2019) aos discursos feministas da segunda onda que, ao pleitear
igualdade salarial e mesmas oportunidades no mercado de trabalho, por exemplo,
acabaram reforcando interesses capitalistas neoliberais e seus sistemas de opresséo.

The Handmaid's Tale, como veremos mais profundamente no cruzamento das
teorias aqui elencadas na andlise dos episodios da primeira temporada, encontra-se no
entremeio da resisténcia e da manutencdo de estruturas de poder. Ao mesmo tempo que
potencialmente abre, a partir da narrativa distopica, uma leitura critica sobre a condicao
da mulher na sociedade e as ameacas que rodeiam os direitos ja adquiridos, também
corrobora para a reiteracdo de cenas altamente violentas sobre os corpos femininos,
fetichizacdo de agressores na escolha de atores para a interpretacdo dos algozes daquelas
mulheres, além da branquitude e cisgeneridade das personagens, excluindo as
possibilidades de existéncias de outros corpos mais diversos em cena. Cabe questionar,
ainda, como a violéncia exacerbada sobre os corpos femininos ndo seria, também,
abertura a satisfacdo e ao prazer de publicos que corroboram com a subjugacao feminina
em nossa sociedade misogina e patriarcal. Ou seja, a quais tipos de prazeres a série faz
referéncia e induz, podem indicar sua propria dubiedade, contraditoriedade, e evidenciar
0 posicionamento dessa producdo em um sistema mais amplo de dominag&o masculina.
Retornando a Kellner,

O prazer em si ndo é natural nem inocente. Ele é aprendido e, portanto,
esta intimamente vinculado a poder e conhecimento. Desde Foucault,
passou-se a admitir que o poder e 0 conhecimento estdo intimamente
imbricados, e que o prazer est4 vinculado a ambos. (...) Um sistema de
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poder e privilégio, portanto, condiciona nossos prazeres de tal modo
gue procuramos certos prazeres sancionados socialmente e evitamos
outros. (KELLNER, 2001, p. 59)

Entretanto, em diversas cenas da série também experimentamos o prazer da
punicdo dos vildes e vilas. Na pedagogia de The Handmaid's Tale, 0S inimigos, aqueles
que somos induzidos a odiar ou temer, e a torcer por sua derrocada na narrativa, séo 0s
homens e as mulheres que oprimem néo s6 os corpos femininos, mas todos 0s corpos e
existéncias que ndo vao de encontro aos discursos hegeménicos de Gilead, de radicalismo
religioso e patriarcal. Portanto, ao olharmos para os produtos da cultura da midia e 0s
prazeres que eles mobilizam, cabe colocé-los em perspectiva com as condi¢Bes
especificas em que se originam.

Se quisermos manter uma perspectiva critica, também deveremos
estabelecer dificeis discriminacdes normativas para concluirmos se a
resisténcia, a leitura contestadora ou o prazer em dada experiéncia ou
vivéncia de uma producdo cultural sdo progressistas ou reacionarios,
emancipatdrios ou destrutivos. (KELLNER, 2001, p. 60)

Ao analisarmos a série em relacéo ao seu contexto, mais especificamente no limiar
da emancipacéo e destrui¢cdo, compreendemos que ela se insere no mesmo caldo cultural
analisado por Nancy Fraser na contraditoria retroalimentacdo da segunda onda do
feminismo a ascensdo do neoliberalismo. Podemos afirmar que muitos dos ideais
feministas que hoje sdo temas centrais de produtos culturais audiovisuais sdo possiveis
devido ao direcionamento de energia de grande parte do movimento feminista das
décadas de 1960 e 1970 para uma critica cultural que traz a luz injusticas de género em
esferas privadas da vida, na familia, no cotidiano, em tradi¢des e producdes culturais. “As
feministas da segunda onda ampliaram o campo de ac¢do da justica para incluir assuntos
anteriormente privados, como sexualidade, servico doméstico, reproducdo e violéncia
contra mulheres” (FRASER, 2019, p. 32). Entretanto, pleitear com maior foco o
reconhecimento e representacdo de género em ambito cultural deixou sob segundo plano
0 campo da redistribuicdo, ao passo que, para Fraser, essa inversao de propdsitos acontece
em periodo que a atencdo a ascensdo de um novo tipo de capitalismo, desorganizado,
neoliberal, patriarcal.

Cabe aqui, novamente, realizar o transito entre série e contexto. Nas lembrancas
de June que ocorrem por flashbacks acessamos o seu passado. Ela trabalhava para uma
editora e cuidava de sua filha com o seu companheiro Luke. June entdo rememora seu
passado para tentar encontrar — ou nos dar pistas —, de onde tudo comegou a desmoronar

para um presente distdpico, que encerra possibilidades de futuros outros para além do
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carcere em que se encontra no presente. Lembra-se de pontos-chaves que denunciaram
sintomas, 0 momento em que é reprimida e constrangida na escola de sua filha por ndo
disponibilizar mais atencdo a ela, 0 momento em que Luke passa a ser o Unico
administrador de sua conta bancéria, 0 momento em que seu companheiro era quem
deveria permiti-la comprar pilulas anticoncepcionais. Em todas essas situac0es, 0 que ha
é a perda da autonomia da mulher, sua retirada do mercado de trabalho para os cuidados
exclusivos a familia e ao lar, a sua subordina¢do ao masculino, seu reconfinamento nos
papeis de esposa, mée, cuidadora, sua exclusdo da esfera publica. Esses direitos perdidos,
esses modos de vida e existéncia, se mostraram vulneraveis, frageis, diante das diversas
crises na transic¢ao para o modelo social de Gilead.

Nas décadas de 1950 e 1960, as mulheres, no capitalismo organizado pelo Estado
de bem-estar social, viveram sob uma cultura politica marcada pelo género, na qual o
homem trabalhador era o provedor, o chefe da familia. O trabalho em casa tem sua
importancia social apagada, ndo é assalariado e as mulheres que estdo dedicadas ao
cuidado a familia restaria a dependéncia financeira de seus companheiros, atraves do
casamento. Nancy Fraser (2019) retorna a esse passado para consolidar sua critica de que,
ao ndo conseguir desestruturar completamente a mentalidade social de que a diferenca na
distribuicdo econémica por géneros € legitima devido aos papeis que cabem a cada um, a
segunda onda do movimento feminista se vé diante de um sistema dual: ndo s6 capitalista,
mas também patriarcal. Ndo basta acessar as estruturas de poder, os mercados de trabalho
e a igualdade salarial se ndo ha ruptura com o pensamento que continua a perpetuar as
injusticas de género. Essa conquista a critica da desigualdade salarial adere muito bem a
um dos objetivos do neoliberalismo ascendente a época: o de multiplicar mercados,
angariar mais consumidoras, ampliacdo de mdo-de-obra e uma vida cotidiana voltada ao
acumulo de capital. As mulheres em Gilead se viram diante de uma das consequéncias de
uma ndo estruturacdo eficaz no imaginario social e nas instituicdes de acdes voltadas para
a justica de género. Elas ocupavam o mercado de trabalho, mas sobrevivia naquela
sociedade a nocgdo de que, em verdade, 0s corpos femininos permaneciam enguanto
possibilidade de uso de poder da dominacdo, controle e violéncia masculinas, de
disciplinamentos nas maos do Estado. Foi tirado dessas mulheres uma das ferramentas de
resisténcia e liberdade, qual seja, a sua autonomia financeira e salarial em um sistema
que, na transicdo para Gilead, continuava a ser capitalista e patriarcal — o primeiro é
substituido, apds o golpe de estado ser consolidado, por outro modelo e praticas de troca

econbmica, o Ultimo é aprofundado e fortalecido sob o escudo da religido.
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Mesmo que em infeliz coincidéncia com a ascensdo do neoliberalismo, as
feministas da segunda onda contribuiram ricamente com a critica cultural, reflexdes que
tornam possiveis a analise dessa pesquisa, e para a reflexdo de que encontrar as raizes
profundas da subordinacdo das mulheres é tarefa para muitas ondas, para geracoes,
passadas, presentes e futuras. Para Fraser, todo o movimento “concordava que superar a
subordinacdo das mulheres requeria transformar radicalmente as estruturas profundas da
totalidade social. Esse compromisso comum para a transformacéo sistémica coloca as
origens do movimento em um amplo fermento emancipatério” (2019, p. 32). Aqui
encontramos outro paralelo a série. Para a liberdade do cércere, tortura, dominacgéo e
disciplinamento de mulheres em Gilead, Gilead como um todo precisa cair, pois ancora-
se —economicamente, socialmente e religiosamente — na subordinagéo do corpo feminino
enguanto reprodutor e enquanto produto de negociagdo e exportagdo com outros paises.

Um outro aspecto a que devemos nos atentar na analise e relacdo da série diante
de seu contexto é o de que o feminismo também vende. Ele, assim como varios outros
discursos em defesa de justicas sociais, estd incorporado nos moldes do capitalismo, até
onde seja permitido, o0 que seria 0 mesmo gue dizer: venderemos o feminismo, desde que
isso ndo signifiqgue uma ameaca real as estruturas de poder. Frases de efeito estampadas
em camisetas, produtos que vdo desde o caderno de anota¢des as marcas de café que se
dizem feministas e todo o storytelling** de marca que ¢ voltado para o feminino, “feito
por mulheres, para mulheres”. A mesma estratégia de venda ocorre com as lucrativas
producdes seriadas para televisdo e para o cinema, com heroinas que sdo protagonistas de
suas proprias vidas, citemos rapidamente os filmes Kill Bill, Capitd Marvel, Mulher
Maravilha, Jogos Vorazes e Mad Max: Fury Road, Alien, Exterminador do Futuro, O
Siléncio dos Inocentes, assim como as series televisivas Jessica Jones, Grey’s Anatomy,
Orange is The New Black, Coisa Mais Linda e Bom Dia, Ver6nica, Sex and the City. O
aparecimento dessas pautas no audiovisual, industrial e hegemonico, contemporaneo
revela a sua popularizacdo e, com isso e por esse motivo, manifesta-se enguanto
oportunidade de lucro; a sua popularizacdo também refere-se ao fato do movimento
feminista ter alcancado uma maior capilaridade entre a sociedade, suas pautas estéo

adquirindo cada vez mais apoiadoras(es) e relevancia social.

4 No Marketing, o termo storytelling designa “a arte de contar uma historia, seja por meio da palavra
escrita, da musica, da mimica, das imagens, do som ou dos meios digitais” (p. 13). Fonte: MCSILL, James.
5 ligBes de storytelling. 2. ed. Séo Paulo: DVS, 2013.
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De todo modo, The Handmaid’s Tale encontra-se nesse jogo de poderes, entre
reforcar estéticas e fetichismos machistas do audiovisual, assim como o de levantar a
questdo das violéncias de género, dando luz ao sombrio contexto de ressurgimento de
pautas radicais de direita no poder, luz essa que nos serve de aviso, de chamado a acdo e
de ndo esmorecimento e distracdo diante das conquistas ja alcancadas, porém ndo
consolidadas e que ainda estdo sob ameacga. Nesse sentido, Kellner nos auxilia a
vislumbrar essa complexidade da série a partir de sua abordagem nomeada de
“materialismo cultural”, qual seja, o de analisar a cultura da midia “dentro do sistema de
producao e de distribui¢do e consumo, nos quais sdo produzidos e recebidos”
(KELLNER, p.64). Mais ainda,

(...) o materialismo cultural também focaliza os efeitos materiais da
cultura da midia, insistindo em que suas imagens, espetaculos,
discursos e signos exercem efeitos materiais sobre o publico. Para o
materialismo cultural, os textos da midia seduzem, fascinam, comovem,
posicionam e influenciam seu publico. A cultura da midia tem efeitos
materiais e eficacia, e um dos objetivos dos estudos culturais € analisar
de que modo determinados textos e tipos de cultura da midia afetam o
publico, que espécie de efeito real os produtos da cultura da midia
exercem, e que espécie de potenciais efeitos contra-hegemonicos e que
possibilidades de resisténcia e luta também se encontram nas obras da
cultura da midia. (KELLNER, 2001, p. 64)

A exibicdo de uma série de televisdo, amplamente difundida, como The
Handmaid’s Tale, também auxilia na divulgacdo das urgéncias por busca de justicas de
género, pela defesa da vida de mulheres, pela manutencéo de seus direitos e muitos outros
valores nesse sentido. Afinal, como parte de uma cultura da midia, sua forca também esta
em auxiliar no estabelecimento desse discurso no cerne de debates culturais, que tocam
ndo s aquelas(es) que ja militam em favor do feminismo, mas também as pessoas que,
até entdo, ndo teriam a dimensao, em sua propria imaginacao e experiéncias, dos passados
de opressdo e do presente em tensdo para mulheres. Ha, ai, a mesma potencialidade que
discursos conservadores incansavelmente ocupam e vinham ocupando com muita mais
forca, esse tipo de producdo audiovisual, qual seja, o de naturalizar suas posicoes,
mobilizar disposicdes e afetos a seu favor, tornar-se hegemaonicos.

Além da anélise de The Handmaid’s Tale a partir dessa abordagem — enquanto
cultura da midia, enquanto materialismo cultural, enquanto pedagogia critica da midia —,
situada em seu contexto sociopolitico e econdmico, ainda se faz necessario combinar o
que vemos no texto e que tambeém entra na equacdo de analise e interpretacéo.

Internamente, em sua propria narrativa, avaliar como seus componentes “codificam
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relagdes de poder e dominagdo” (KELLNER, 2001, p. 76). E, ainda, esse método também
“implica analisar imagens, simbolos, mitos e narrativas, bem como proposigdes e
sistemas de crenga” (p. 81).

Portanto, ler politicamente a cultura da midia significa situa-la em sua
conjuntura historica e analisar o modo como seus cédigos genéricos, a
posicdo dos observadores, suas imagens dominantes, seus discursos e
seus elementos estético-formais incorporam certas posi¢oes politicas e
ideoldgicas e produzem efeitos politicos. (KELLNER, 2001, p. 76)

Propomos, entdo, esta combinacdo de texto e contexto. No primeiro capitulo
evidenciamos as chaves temporais de nossa principal questdo, dos sentimentos de nosso
mundo distopico, no qual mulheres ainda sdo vitimas de violéncias fisicas, psicologicas
e verbais, verbos esses que tém sido institucionalizados nas falas das principais figuras
politicas do cenario brasileiro e estadunidense. Neste capitulo, comegamos a esmiugar 0s
modos de olhar os componentes internos de nosso objeto, a partir da fluidez e inovagoes
do que estamos experienciando contemporaneamente enquanto narrativas complexas
televisivas — em constante transformagcdo —, assim como as possibilidades de
espectatorialidade que advém da série ao situd-la nos modos sobre como, historicamente,

as produgdes audiovisuais percebem, concebem e criam os corpos femininos.

2.2 Como assistimos TV: a televisdo, os canais por streaming e o produto midiatico
de complexidade narrativa

The Handmaid’s Tale ¢ uma série demarcada pelo selo “um Hulu original”. Ou
seja, ela foi criada e produzida para ser exibida na plataforma de streaming Hulu, que se
autodenomina como “o principal servigo de streaming premium que oferece TV e filmes
a0 vivo e sob demanda, com e sem comerciais, dentro e fora de casa”?®. Criada em 2007,
a propria companhia se define enquanto uma televisdo e que, em 2017, passa a oferecer
também a televisdo ao vivo, como uma modalidade distinta, mas que nao concorre para
o0 grande guarda-chuva TV que abarca varios tipos de contetdos e modos de exibi¢do. Na
linha do tempo que conta a historia do canal, a série The Handmaid’s Tale € incorporada
como um dado importante de sua identidade. Em 2017, a “Hulu se torna o primeiro

servico de streaming a levar para casa o prémio Emmy de ‘Outstanding Drama Series’

% Tradugdo propria do original: “Hulu is the leading premium streaming servisse offering live and on-
demand TV and movies, with and without commercials, both in and outside the home”. Disponivel em:
https://press.hulu.com/corporate/. Acesso em: 22 de novembro de 2021.
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com The Handmaid’s Tale?®”. Em 2019, a Hulu é integrada a The Walt Disney Company,
que, para nossa analise, indica como o canal pertence ndo s6 ao consumo de televisao,
mas é abarcado por uma industria maior de audiovisual, incorporado ao grande sistema
de producdo cultural estadunidense e de mainstream. Portanto, a Hulu é televisao, é on
demand, é um canal por streaming, é parte da industria cinematogréafica estadunidense, e
seu principal produto, destacado em sua historia, € a premiada série The Handmaid's Tale,
seu cartdo de visita, por assim dizer. Mas afinal, que “televisao” ¢é essa?

Leticia Capanema, em A Televisdo expandida: das especificidades as
hibridizacdes (2008), analisa as diversas teorias comunicacionais e suas evolugdes sobre
a televisdo ao longo das décadas, dos anos 1960 ao século XXI. Uma das rupturas ao
modelo de televisdo inicial é o seu desprendimento de um suporte técnico.

A imagem televisiva ndo habita somente o aparelho tradicional, tdo
conhecido de nossos ambientes domésticos. Ela pode também ser
identificada em outros suportes tecnol6gicos, como o computador e 0s
dispositivos moveis. Assim, ao perpassar por varias plataformas, a
televisdo potencializa seu poder de hibridizacdo, absorve, de forma
mais intensa, linguagens e propriedades de outros meios, além de
também contamina-los. (CAPANEMA, 2008, p. 194)

Se a especificidade da televisdo transborda seu aparato, seu proprio meio técnico,
como entdo defini-la? Sua natureza se apresenta hibrida, de modelos variados, de suportes
diversos, mas que, no percurso de Capanema, coincidem para uma caracteristica. A
televisdo hoje € digital e acontece em rede. O trajeto da investigacdo sobre a
especificidade televisiva se inicia nos estudos de comunicagédo entre 0s anos 1960 e 1970.
Dessa época, é facil lembrar-nos da méaxima de Marshal McLuhan que abarca o
pensamento hegemonico do periodo em relagdo aos meios de comunicagao: “O meio ¢ a
mensagem”, concebida em 1964. O meio, entdo, adquire protagonismo nos estudos
comunicacionais e sdo definidos por suas tecnologias: a televiséo eletrénica, 0 cinema
fotoquimico, o jornal o papel, a radio eletromagnética. J& desde esse periodo havia uma
ansiedade por diferenciar o cinema da televisdo. Se ambos produzem contetdo
audiovisual, o que se poderia entdo perceber enquanto distingdo? Para McLuhan a
televisao seria um meio frio, enquanto o cinema um meio quente. No frio, o espectador
deve se esforcar para ler as imagens, uma vez que estas estdo em baixa resolucdo. Ja no

quente, ha uma oferta de maior quantidade de informacdo que entrega mais imagens ao

%6 Tradugdo livre do original: “Hulu becomes the first streaming servisse to take home the ‘Outstanding
Drama  Series’ Emmy  Award with  The  Handmaid’s  Tale”.  Disponivel  em:
https://press.hulu.com/corporate/. Acesso em: 22 de novembro de 2021.
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espectador, sem precisar tanto de sua participacdo na decodificacdo. Para André Bazin
(1958, apud CAPANEMA, 2008), a profundidade de campo seria uma das singularidades
do cinema e que isso contribui para a complexidade da dinamica das imagens,
movimentos e dramaticidades. Entretanto, como veremos mais adiante neste topico, a
complexidade narrativa atual na televisdo parece ja entrelacar essa fronteira entre as
imagens do cinema e da televisdo. Ainda assim, a linguagem televisiva, mesmo tendo
absorvido diversos aspectos do audiovisual cinematografico, manteria uma diferenciacéo
na sua “expressao cultural e estética especifica. Aspectos como a narrativa veloz, a
exploracdo de cortes, o privilégio de planos fechados e uma linguagem mais oral do que
visual” (2008, p. 195).

Os espacos de onde se assiste a um contetdo audiovisual também contribuiriam
para determinar a especificidade do meio. O filme seria uma experiéncia coletiva no
cinema, numa grande tela, sem interferéncia externa e pouca iluminagdo no ambiente. Ja
a experiéncia televisiva e privada, com a vulnerabilidade de interferéncias externas, sendo
mais dispersa e com contetdos redundantes (FLITTERMAN-LEWIS, apud
CAPANEMA, 2008). O que ¢é cinematografico, nesse caso, estaria reduzido ao espacgo de
consumo. Mas ha também a proposta de uma diferenca temporal: o televisivo no tempo
presente; o cinematografico no tempo passado. Enquanto o paradigma da televisao seria
o0 da velocidade, da urgéncia e da simultaneidade, o do cinema seria a temporalidade de
narrar uma historia passada (CAVELL, apud CAPANEMA, 2008). Entretanto, essa
reflexdo reduz as possibilidades temporais de cada linguagem. A televisiva ja nao seria
mais sO simultanea, pois se libertaria do formato ao vivo na década de 1970 com a
gravacao em video, podendo, portanto, também ocupar a temporalidade de uma histéria
passada. A cada inovacdo tecnoldgica que a televisao incorpora nos seus processos de
producdo e exibicao, os limites das diferencas com meios como o cinema e o audiovisual
digital ficam ambiguos.

sejam quais forem os aspectos que definam a especificidade televisiva,
0 certo é que eles ndo sdo mais exclusivos, de modo que a diferenciacdo
entre 0s meios j& ndo € tdo evidente. Com efeito, seja pela expansdo
através da emergéncia de modelos derivados de sua estrutura eletronica,
seja pela potencializacdo da hibridizacdo televisiva através de sua
insercdo no ciberespaco, o fato é que praticas e expressdes proprias do
universo da televisdo perpassam por outros meios, assim como ela
adquire tecnologias e modos de funcionamento que antes ndo lhe
pertenciam. (CAPANEMA, 2008, p. 195-196)

Nesse sentido, as inovacOes tecnoldgicas vao multiplicar as formas de TV

possiveis. Ao invés de se tornar um dnico significado, aparato ou linguagem, ela se
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expande. Arlindo Machado (1987, apud CAPANEMA, 2008), por exemplo, divide a
televisdo em duas: uma stricto e uma lato sensu. A primeira seria a televisdo tradicional
composta pelo broadcasting, no controle de grandes corporagdes e/ou pelo Estado e
voltada para um puablico de massa. Ja a segunda seria a televisdo expandida, ou seja,
“corresponde a todas as outras manifestagdes audiovisuais que encontram no tubo
eletronico seu meio de expressdo. Elas compreendem as TVs a cabo, videotexto, TVs
comunitarias, ‘piratas’, de livre acesso, a videoarte, entre outras” (CAPANEMA, 2008,
p. 196). Na televisdo expandida, a linguagem audiovisual televisiva também se torna
hibrida e complexa, nas possibilidades de captacdo, difusdo e manipulacdo das imagens
abertas pela tecnologia digital, ndo sendo mais possivel distinguir com exatiddo sua
diferenca de outros meios audiovisuais. Ainda, na anélise de Capanema,

Propriedades antes exclusivas de certos meios - como, por exemplo, a
profundidade de campo no cinema - s&o hoje perfeitamente simuladas
pela computacdo gréfica, de forma que se torna dificil distinguir um
movimento de camera, feito por uma lente fisica, de um mesmo
movimento sintetizado. Logo, o papel que o computador assume, em
relacdo as especificidades dos meios, é o de transformar em algoritmos
as proezas técnicas particulares de cada meio. Assim virtualizadas,
essas técnicas podem ser aplicadas a qualquer imagem, de forma a
estender seu uso, explicitar seu controle e formalizar sua quantificacéo
e sua programacdo. (CAPANEMA, 2008, p.197)

Ja as possibilidades de espectatorialidade também se multiplicam. S&o vaérias as
possibilidades de telas para receber o contetdo audiovisual, seja o aparelho televisivo, o
computador, o celular, entre outras janelas. Acessar um contetudo que é disponibilizado
por streaming, como The Handmaid’s Tale, também apresenta uma fluidez e escolha para
0 espectador. O artigo 7 Can Watch What I Want’: A Diary study of on-demand and
cross-device viewing (2018), publicado por quatro pesquisadores britanicos que
investigam o comportamento de consumo desses servi¢os por vinte pessoas, durante
quatorze dias, a partir de didrios de acesso produzidos por elas mesmas. Entre os
resultados observados na andlise dos didrios estd que os espectadores, apesar da
flexibilidade de telas e horérios para assistir os contetidos on-demand?’, preferiam os

turnos noturnos e o uso do aparelho televisivo, uma vez que a tela € maior e ha o conforto

270 estudo considerou o contetido on-demand como aqueles que podem ser acessados a conveniéncia do
espectador. Entre eles 0s servigos de subscricdo como Netflix, conteidos de curta duragdo como Youtube
e outras redes sociais, e aqueles arquivados e descarregados em computadores. (p.71).
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do assento na sala. Ainda assim, a tela do computador foi a mais utilizada, mas devido a
escolha de poder assistir aos contetdos sozinho e com autonomia de escolha do que ver.

Um dos sentimentos comuns a um tipo de consumo pela espectatorialidade - a
pratica do binge-watching (maratonar um contetudo) — é a ansiedade. Ela pode ser
provocada tanto pelo desejo de consumir exaustivamente um conteddo, quanto pela larga
quantidade de possibilidades de escolha do que assistir no catdlogo das empresas de
conteido on-demand. Vanessa Valiati, natese “Vocé ainda esta assistindo? ”: o consumo
audiovisual sob demanda em plataformas digitais e a articulacdo das praticas
relacionadas a Netflix na rotina dos usuarios (2018), aponta pesquisas que indicam um
consumo televisivo associado a soliddo, angustia, depressdo e bem-estar psicoldgico,
assim como um estimulo viciante fomentadas pelas tecnologias de videos on-demand.

Entre as investigacOes citadas por Valiati estd o trabalho de John Ellis — Seeing
Things: Television in an age of uncertainty (2000) —, que versa sobre o tempo do consumo
televisivo enquanto indice de ansiedade. Essa sensacdo € provada devido ao que o autor
denominou como time famine (tempo de fome). As multiplas possibilidades de escolha
que o espectador possui e a autonomia em relacdo ao fluxo televisivo provocam nele a
sensacdo de ter muito o que fazer em pouco tempo. Ha o excesso de opc¢des por um lado
e 0 cansaco da escolha por outro. Outro estudo abordado é o de Katherine Wheeler — The
relationships between television viewing behaviors, attachment, loneliness, depression,
and psychological well-being (2015) -, para quem o0s sentimentos de apego aos
personagens dos contetdos audiovisuais e a busca por conforto sdo os principais fatores
que fomentam a préatica de maratonar, ou seja, de assistir em um largo espaco de tempo,
sem interrupgdes, um mesmo conteido, como séries ou franquias. Valiati ainda conclui
que,

A maratona pode ser considerada a representacdo destes fluxos,
marcados pela autonomia e insaciabilidade. Ainda que exista ha muito
mais tempo, a pratica foi apropriada pela Netflix como estratégia
discursiva. Nesse aspecto destaca-se ainda a intencionalidade, ou seja,
por mais que se tenha a autonomia no gerenciamento do tempo de tela,
as vezes as maratonas acontecem “naturalmente”, e acarretam a “perda
da no¢do do tempo”. Isso pode ser atribuido a alguns fatores
mencionados pelos entrevistados: a complexidade narrativa, com
tramas e enredos cada vez mais complexos; a propria plataforma, a
partir das affordances do sistema; e a socializacdo (seja para fugir dos
spoilers, demonstrar uma grande performance, terminando a temporada
em um minimo de tempo ou ainda para pertencer a um grupo).
(VELATI, 2018, p. 247)
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Em A televis@o no ciberespaco: reformulacGes da televiséo na internet e na TV
digital (2013), Leticia Capanema e Renné Franga destacam que na TV expandida, sua
materialidade é abstrata, instavel e complexa. Com o digital, ela também é interativa e
em rede, e se torna plural, abarcando uma variedade de modelos. Com a tecnologia de
streaming, que 0s autores denominam como um “fluxo de distribuicio de dados
empacotados, 0 que permite ao interator receber o conteudo em tempo real” (p. 27), as
possibilidades de telas se tornam como aparelhos de televisdo no modo tela-cheia,
ocupando toda a tela do computador, por exemplo. Além disso, ndo ha um vinculo a um
horéario de programacao definido, mas um banco de arquivos para acesso quando e onde
0 espectador quiser. Tamanha liberdade, entretanto, pode se tornar falaciosa, uma vez que
os algoritmos também direcionam as preferéncias dos espectadores.

O atual ecossistema midiatico, no qual esta inserida a televisdo,
promove transformagdes no modelo tradicional da TV: fragmenta a tela
televisiva, liberta-a da sala de estar, segmenta o publico, relativiza a
grade de programacéo, demanda novos regimes de interacdo e formatos
de negécio. (CAPANEMA, FRANCA, 2013, p. 35)

Arlindo Machado, em Fim da televisdo? (2011), questiona se, ao invés de termos
multiplos modelos televisivos, ndo estariamos testemunhando, na verdade, o “possivel
desaparecimento da televisdo tal como a conhecemos: como um salto em direcdo a
alguma outra coisa, cuja natureza, influéncia e modo de funcionamento sdo justamente o0s
itens que estamos tentando entender” (p. 87). O autor ainda faz uma observagdo quanto
as mudancas de espectatorialidade. Para ele haveria dois tipos de recep¢ao que acontecem
ao mesmo tempo, ndo necessariamente com o mesmo individuo. O espectador seria do
tipo “passivo”, que se adapta, em sua sala de estar, a variedade de ofertas de produtos
audiovisuais. O outro seria o interator que participa ativamente dos conteidos enquanto
um “consumidor/produtor” (p. 87) que controla sua grade de programagio e a maneira
como ird interagir com ela, principalmente em meios como o computador e o0s video-
games.

Como diz Jenkins (2008, p. 52) a proposito do reality show americano
Survivor, essa é a televisdo para a era da internet, feita para ser
discutida, dissecada, debatida, prevista e criticada. Lost é também um
caso tipico daquilo de Jenkins chama de transmedia storytelling
(narrativa transmidiatica), ou seja, uma narrativa que se passa em varios
meios diferentes a0 mesmo tempo, sem gque um meio repita o outro.
(MACHADO, 2011, p. 89)

Para além da expansdo da TV, sua digitalizacdo e fragmentacdo de telas e

contetidos possiveis, hd ainda um outro fendmeno que Jason Mittell (2012) chama como
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complexidade televisiva. Ao analisar os conteudos audiovisuais da televisdo americana
contemporanea, principalmente o modelo de seriados, ele indica a emergéncia de um
novo modelo de formato narrativo nos anos 1990 que difere da narrativa até entdo
convencional da televisao. Diferente das telenovelas, por exemplo, esse novo storytelling
consegue associar formas episodicas e seriadas no mesmo programa, e dai sua
complexidade, inspirada na estrutura cinematografica de “narrativa continua e estendida”
(p. 30), mas que o autor procura um “vocabulario adequado a narrativa televisiva em
termos de seu proprio meio” (p. 30). A influéncia do cinema também vem de seus
diretores e roteiristas que aceitam trabalhos para a televisdo em seriados de formatos
audiovisuais longos com “aprofundamento na caracterizagdo das personagens, a
continuidade do enredo e as variacOes a cada episddio que ndo sdo possiveis num filme
de duas horas de duragao” (p. 33).

O investimento em narrativas televisivas complexas também se mostrou um meio
competitivo frente as variadas ofertas de contedo com a expansdo da televisao ao longo
das décadas, como acompanhamos acima com Capanema. A indUstria televisa também
passa a buscar pablicos fiéis aos seus programas o que possibilita, economicamente, a sua
producdo. Tendem a ser produtos que buscam ndo por um publico massivo, mas que irdo
acompanhar todas as temporadas e se integrar ao contedo de tal forma que, muitas vezes,
sdo até indiretamente convidados a participar da trama, como no caso do seriado Lost. A
série de seis temporadas contou com redes sociais e sites especializados de fas que
buscavam compreender a trama, seus jogos e mistérios e a especulacdo de qual seria a
causa da queda do avido e de como 0s personagens se encontraram naquela ilha. O que
contribui para o envolvimento desse tipo de fa também é a abertura temporal que esses
contetdos fomentam: podem ser assistidos a qualquer momento e, principalmente, revisto
quantas vezes for preciso para a analise de tramas complexas e momentos climax. Esse
tipo de publico adere “a programas complexos de uma forma muito mais apaixonada e
comprometida do que a maior parte da programacao da televisdo convencional” (p. 35).
Mittell, entdo, ira resumir a proposta de seu conceito do seguinte modo:

Em seu nivel mais basico, é uma redefini¢do de formas episodicas sob
a influéncia da narracdo em série — ndo € necessariamente uma fusdo
completa dos formatos episodicos e seriados, mas um equilibrio volatil.
Programas complexos (embora certamente ndo sejam todos) contam
historias de maneira seriada a0 mesmo tempo em que rejeitam ou
desconsideram o estilo melodramatico. Desconsideram ainda a atencao
dada pelas novelas mais aos relacionamentos do que & trama, o que
também distancia os programas contemporaneos das conotaces
culturais do referido género novelistico. (MITTELL, 2012, p. 36-37)
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Exemplos desse formato que o autor apresenta sdo: The X-Files, Buffy the Vampire
Slayer, Angel e The Sopranos. Produtos audiovisuais esses que fazem a combinacdo entre
arcos alongados e episédios isolados (p. 38). S&o ainda compostos por episodios
“narrativamente espetaculares” (p. 44), costumam romper com a quarta parede
“representada visualmente numa referéncia direta ou de maneira ambigua com voice over
obscurecendo a separacgdo entre o diegetico e ndo-diegético” (p. 46), ndo se preocupam
em deixar as audiéncias momentaneamente confusas com 0s acontecimentos.

Esse tipo de narrativa que Mittell inicia a definir e que geram um tipo de audiéncia
mais engajada aos contelidos podem ser inseridas num contexto proposto por Marcel
Silva em Cultura das séries: forma, contexto e consumo de ficcdo seriada na
contemporaneidade (2014). O panorama que Silva analisa é o do crescimento vertiginoso
de assinaturas de servigos on-demand, como o Netflix e Hulu, em comparagédo com 0s
assinantes de TV a cabo. Segundo dados observados, em 2013, “o Hulu Plus alcangou a
marca de dois milhdes de assinantes, enquanto o Netflix, maior e mais internacionalizado
desses servicos, ja alcangou quase 30 milhGes de assinantes, dos quais 25 milhdes estdo
nos Estados Unidos” (p. 242). Os contetdos disponibilizados vdo desde filmes e séries,
até reality shows, programas de entrevista, esportivos e infantis, entre outros. Mas o
conteddo que se destaca é o de séries, mais consumidos e promovidos por esses Servicos
e haveria trés condigdes que justificam esse fenébmeno: (1) o formato seriado e sua
complexidade narrativa, principalmente de géneros como o sitcom, dramas policiais e
melodramas; (2) o contexto tecnoldgico do digital e da internet que ampliou a circulacdo
dos conteudos; (3) o tipo de consumo que suscitam com estratégias de engajamento pela
prépria inddstria ou por comunidades de fas e, ainda, pela especializacdo de canais
noticiosos em séries de televisdo.

Ao desenvolver cada um desses eixos, Silva destaca, no quesito “formato”, os
mesmos itens elencados por Mittell (2012) em relacdo a complexidade narrativa
televisiva, principalmente na insercdo de diretores e roteiristas de Hollywood atuando
como selos de qualidade para os conteudos. Ha ainda o aparecimento da figura do
showrunner, que sdo 0s escritores ¢ produtores das séries que atuam como “centro criativo
do programa, responséavel pela estrutura narrativa e pelo modo de encenagdo”, além de
garantirem “a unidade de sentido de um programa, seja pela supervisdo do processo de

escritura dos episddios, seja pelo estabelecimento de um padréo de encenacao que garante
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replicacdo” (p. 244). Ainda, os conteudos, apesar de contarem com a participagdo de
figuras antes apenas associadas ao cinema, se diferenciam desse meio pelo seu texto,

capaz de atrair a atencdo do publico em um meio de exibicdo, por
exceléncia, dispersivo e cacofonico (o aparelho de TV ou mesmo a tela
do computador, sem o efeito imersivo da sala escura de cinema e cada
vez mais inserido em um ambiente multitarefas), e de provocar
repeticles estruturais que, no entanto, apresentam-se constantemente
como novidade. (SILVA, 2014, p. 245)

O segundo eixo, 0 do contexto tecnoldgico e digital, contribui para o surgimento
de uma cultura de séries transnacional e diacrénica. Os acessos de espectadores vao desde
as transmissdes por streaming, assim como através de download do contetdo
disponibilizado na rede. Somado ao programa em si, estdo os demais contetdos que o
promovem e lhe d&o capilaridade como entrevistas, trailers, blogs e sites destinados a
falar sobre o contetdo a partir de outros angulos. A facilidade de acesso aos contetdos
também ajuda a conformar um tipo de espectatorialidade que estd conectada e que
consome o produto audiovisual seriado em um “ambiente multitarefas e multiplataforma
perante o qual redimensionamos nossa atengdo e nossas fungdes espectatoriais” (p. 247).
Ou seja, 0s modos de assistir a uma série também sdo multiplos e escapam ndo s as
defini¢cbes de TV a que estamos dedicando nesse topico, como também nos sentidos que
ela podera adquirir a depender das combinagdes que cada espectador faca uso e que nédo
esta mais sujeita a temporalidade do fluxo televisivo convencional. A terceira e Gltima
condigdo que Silva elenca diz sobre as possibilidades de consumo da série a partir da
cultura de fas e da critica. A comunidade de fds troca informacdes, materiais e
interpretagdes entre si e para as emissoras e vice-versa. “Um processo comunicacional
muito complexo, que faz emergir o modo dialético e inter-relacionado por meio do qual
se dao as relagdes entre a grande midia e seu publico” (p. 248). Os fas se tornam
especialistas dos seus contetdos preferidos, a que estdo dedicados.

The Handmaid’s Tale € uma série que se insere nessa expansao televisiva.
Podemos consumi-la em diversas telas e a partir de diferentes acessos. No Brasil, a serie
esta disponivel no Globo Play, plataforma de streaming paga. Ha ainda sites que indicam
links para download, torrents?® e disponibilizagdo online. Ha também uma rede de fas,
comunidades em redes sociais, e sites que se dedicam a discutir os contetdos da série,

sua producdo, teorias de como a histdria poderia evoluir, e descri¢des sobre o

28 O Torrent é uma extensio de arquivos compartilhados através do sistema BitTorrent, através do qual os
contelidos sdo compartilhados online, em rede e a baixo custo.
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funcionamento de Gilead e suas castas sociais. Entre seus selos de qualidade esta
Margaret Atwood, autora original da narrativa, que entra no casting como consultora.
Elizabeth Moss (Mad Men), Joseph Fiennes (nome do cinema em filmes como
Shakespeare in love), Alexis Bledel (Gilmore Girls), Samira Wiley (Orange is the new
black) e Yvonne Strahovski (as séries Dexter e Chuck) sdo nomes ja destacados na cultura
de séries e no cinema e que trazem seus fas para acompanhar The Handmaid’s Tale. Por
ultimo, destacamos o transito dessa narrativa complexa televisual com a linguagem
cinematogréafica, ndo s6 pela duracdo dos episddios (cada um dos dez episédios da
primeira temporada tem, em média, 50 a 60 minutos de duracdo) e como eles muitas vezes
encerram varias tramas em si mesmos, para além do arco alongado da temporada, mas
também pela complexidade das personagens, da narrativa, das imagens em movimento e
da sua producdo audiovisual. Por isso, dedicamos nosso proximo tdpico, que ajuda a
compor as materialidades da série, uma discussdo sobre o olhar cinematogréafico que a
série abarca e que possui como legado 0 modo como o feminino tem sido historicamente

abordado pela industria do audiovisual.

2.3 Olhando mulheres: o patriarcado, a camera e o0 espectador

O cinema, enquanto produto da cultura, é também um espaco de expressédo e de
formacdo das subjetividades. Subjetividades estas que estdo presentes ndo s6 na
elaboracdo dos contetidos e aparatos cinematograficos, como na escrita dos roteiros, na
narrativa audiovisual, na producdo dos bastidores, na direcdo, nas fotografias, nos
movimentos e focos das cameras, como também nas audiéncias, que sdo multiplas e
complexas. Todos esses aspectos das subjetividades podem ser interpretados como
olhares (gazes), que intentam o prazer atraves das visualidades ou que bebem dessa
sensacdo espetacular que é a experiéncia do cinema. Estabelecendo um diéalogo entre
Laura Mulvey (1989; 2019) e Teresa de Lauretis (2019), é importante indicar que esses
multiplos olhares ndo s&o vazios de significacfes e simbologias que fazem referéncia a
signos do que nossa sociedade compreende na dualidade dos géneros masculino e
feminino, nas expressdes da sexualidade, e nas logicas do patriarcado. E com as duas
tedricas trabalhamos aqui o olhar que esta pesquisadora, que também € afetada pelo
produto audiovisual desta pesquisa, lanca sobre The Handmaid’s Tale.

Ao primeiro contato ou, partindo de um olhar mais desatento e movido pelo prazer
estimulado pelas caracteristicas proprias de um produto cultural de massa, The
Handmaid’s Tale apresenta uma narrativa que aborda a violéncia a que mulheres de uma
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sociedade distopica recém instituida estdo submetidas. As personagens principais, vilas e
heroinas desta histdria, séo mulheres de diferentes classes, racas, expressdes sexuais, e,
mais definidor de seus destinos em Gilead, a sua fertilidade e condutas morais religiosas,
mas que sdo unificadas pelo fato de serem identificadas em um grande grupo, o da
Mulher, uma pluralidade expressa em uma palavra que unifica ao mesmo tempo que
singulariza. Para Gilead, a violéncia contra o género feminino — e importante destacar,
cis, uma vez que o feminino trans ndo é tratado pela série — é disseminada, com diferentes
pesos e medidas para cada uma das personagens, mas que nao exclui nenhuma delas de
algum tipo de agressdo, dominio e opressao das categorias dominantes dos homens. N&o
ha escapatoria, aparentemente, da hegemonia masculina nessa sociedade.

A distopia de The Handmaid's Tale poderia ser interpretada enquanto um exagero,
um “levar as ultimas consequéncias”, uma logica de violéncia cotidiana da nossa
realidade patriarcal e misdgina. Essa violéncia ha muito é combatida pelos movimentos
feministas e, além disso, as origens dessa opressao — designada a um sé género e desigual
dentro de outras opressdes como a de classe — ainda ndo encontrou consenso. Quando o
nosso mundo se tornou patriarcal? Quando o género feminino, a(s) mulher(es), se tornou
o alvo de exercicio de dominagdo?®? O que essa distopia parece anunciar é que estes
passados remotos e desconhecidos, porque em sua maioria apagados dos registros oficiais
da Historia, ainda séo ricas fontes de energia para que outras formas de organizacdo
social, no futuro (indeterminado®, ou seja, que pode emergir a qualquer momento e se
presentificar, dai parte da fonte de sua ameaca constante), possam acentuar ainda mais 0s
niveis de opressao e violéncia as mulheres, atualizando formas de opressao pregressas e
instituindo novas opressfes a partir das demandas de seu préprio tempo. A partir das
questdes e discussdes que The Handmaid’s Tale parece suscitar, estariamos observando
um produto audiovisual que busca por uma audiéncia feminina?

A partir da perspectiva de Douglas Kellner (2001) e sua proposta de critica e
analise dos produtos culturais de massa, langamos um olhar mais atento para a serie. Em
Visual Pleasure and Narrative Cinema (1989), Laura Mulvey contribui com ferramentas

para uma interpretacdo dos textos de midia que trazem como centro imagens e

29 Essa discussdo pode ser encontrada nos trabalhos de Heleieth Saffioti, Maria Lugones, Rita Segato, Silvia
Federici e Gayle Rubin, entre outras autoras.

30 Essa indeterminacdo também é visual na série, pois ela ndo ¢ caracteristica de filmes de ficcdo futuristas.
Né&o é, por exemplo, um futuro que parece distante como o de Star Wars, ou Black Mirror, é um futuro que
pode ser amanha. Por isso, em parte, saltamos da chave da fantasia que caracteriza parte da ficcao cientifica,
para a chave do terror. Um pouco como o filme N@s, como a série The Lovecraft Country (que inverte isso
num passado/presente, em vez do futuro/presente).
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representacdes de mulheres no audiovisual. Inspirada pelos movimentos feministas no
inicio dos anos 1970, a emergéncia de um novo tipo de cinema — a avant-garde — e a
presenca crescente de novas experiéncias cinematograficas de autoria de mulheres no
mesmo periodo, Mulvey realiza um movimento de analise em retrospecto das imagens de
mulheres como espetaculo e objetos de prazer visual masculino nas producbes
hollywoodianas das décadas anteriores, o chamado cinema cléassico hollywoodiano. O
trabalho de Mulvey, entretanto, ndo s6 lancou luz sobre os aparatos de uma producéao
cultural ancorada nas légicas de uma sociedade patriarcal, como nos fornece ainda hoje
uma percepcao de como essas mesmas logicas continuam a operar e a reverberar no
cinema do século XXI e nas novas formas de consumo do audiovisual televisivo de
complexidade narrativa.

Mulvey investiga quais seriam o0s elementos que, no cinema, o responsaveis por
provocar uma experiéncia de fascinio no publico. Essa sensacdo é estimulada, segundo a
autora, a partir dos modos pelos quais o filme se insere na formacao e interpretagéo social
das diferencas sexuais. O audiovisual reflete, revela e joga com as no¢6es de masculino
e feminino a partir de imagens que articulam modos eroticos de vé-las e percebé-las
enquanto prazer e espetaculo (1989, p. 14). Essa articulacdo ndo acontece sem estratégia,
proposito ou ao acaso e, para demonstra-la, Mulvey faz uso da teoria da psicanalise para
evidenciar “como o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou a forma do filme”3
(1989, p. 14). Nesse olhar patriarcal, a concep¢do da mulher possivel € a representacao
da falta, da ndo presenca do falo, da castracdo, de um objeto a que se deve desejar, temer
e controlar. Porém, para Mulvey, mais que um modo de olhar para as imagens em
movimento, o patriarcado € estrutura constituinte da subjetividade dos sujeitos sociais e
0 cinema € uma de suas expressoes, relacdes e reforco de uma simbologia que insere a
mulher como o outro, em oposicdo a ideia de homem, em uma sociedade falocéntrica
onde quem nao possui o falo esta condicionado ao ndo ato, a obedecer ao comando, que
ocupa as extremidades e ndo o centro das ac6es e tomadas de decisdes.

A mulher entdo se coloca na cultura patriarcal como significante para o
outro masculino, vinculada por uma ordem simbolica na qual o homem
pode viver suas fantasias e obsessGes por meio do comando linguistico,
impondo-as & imagem silenciosa da mulher ainda presa ao seu lugar de
portadora, ndo criadora, de sentido.®? (MULVEY, 1989, p. 14-15)

31 Tradugdo livre do original: “the way the unconscious of patriarchal society has structured film form”.

32 Tradugdo livre do original: “Woman then stands in patriarchal culture as a signifier for the male other,
bound by a symbolic order in which man can live out his fantasies and obsessions through linguistic
command by imposing them on the silent image of woman still tied to her place as bearer, not maker, of
meaning”.
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A psicandlise freudiana, ao descrever e explicar a formacéo da psique humana a
partir da diferenciacdo dos sexos, ancorada na auséncia ou na presenca do falo, acaba por
atuar como uma das formas de opressao da mulher, ja antes mesmo de uma identificacéo
enquanto género feminino. Ainda assim, Mulvey acredita ser a psicanalise um eixo
tedrico importante para a andlise teorica filmica feminista. Para ela, a frustracdo que
experimentamos, enquanto mulheres, na ordem hegemonica falocéntrica, nos aproxima
das raizes de nossa opressao, “aproxima uma articulacdo do problema, nos coloca diante
do desafio final: como combater o inconsciente estruturado como uma linguagem
(formado criticamente no momento da chegada da linguagem) enquanto ainda preso na
linguagem do patriarcado?’ (1989, p. 15).

A teoria psicanalitica, portanto, seria um caminho para revelar as profundas raizes
do patriarcado em nossa sociedade. E nesse caldo cultural que reforca a subjugacéo da
mulher em relacdo ao homem, o cinema de grande publico adiciona um codigo a
linguagem dominante patriarcal, qual seja a do desejo erético. Através das imagens em
movimento, em camadas de codificagdo erdtica, o sujeito alienado, espectador, “tomado
em sua memoria imagindria por uma sensacao de perda, pelo terror de uma potencial falta
de fantasia, chegou perto de encontrar um vislumbre de satisfacdo: através de sua beleza
formal e seu jogo com suas proprias obsessdes formativas™3* (1989, p. 16). E o objeto de
desejo explorado nessa fantasia € a da mulher, seu corpo, enquanto espetéculo.

Nessa nova linguagem do desejo, o cinema oferece variadas possibilidades de
prazer. Entre elas, Mulvey destaca a escopofilia — o prazer em olhar. H& o prazer, em
determinadas circunstancias, em olhar para si ou olhar para o outro, e 0 cinema, podemos
dizer, estimula em grande medida justamente o sentido da viséo e se encaixa como uma
luva no desejo e no prazer de olhar do espectador para a tela, onde encontra-se
representado, identificando-se com 0s personagens em cena, ou encontra a representacao
do objeto de seu desejo e o prazer em olha-lo. O cinema ndo s articula um desejo que ja
estd ai, seja socialmente aceito e compartilhado ou nas sombras de um prazer
subconsciente, como tambem promove, ensina, direciona novas formas e objetos de

desejo. O olhar para o filme, para além da Obvia posi¢do do espectador — este que esta

33 Tradugdo livre do original: “it brings closer an articulation of the problem, it faces us with the ultimate
challenge: how to fight the unconscious structured like a language (formed critically at the moment of
arrival of language) while still caught within the language of the patriarchy?”.

34 Tradugdo livre do original: “tom in his imaginary memory by a sense of loss, by the terror of potential
lack in fantasy, came near to finding a glimpse of satisfaction: through its formal beauty and its play on his
own formative obsessions”.
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fora do filme, diante da tela — com o simples uso, automatico e mecanico, do seu sentido
da visdo, encontra ainda assim um lugar privilegiado para o exercicio da fantasia
voyeuristica, pois, “a massa do cinema mainstream ¢ as convengdes dentro das quais ele
evoluiu conscientemente retratam um mundo hermeticamente fechado que se desenrola
magicamente, indiferente a presenca do publico, produzindo para eles uma sensacédo de
separagio e jogando com sua fantasia voyeuristica”® (1989, p. 17).

John Berger, em Ways of seeing (1990), destaca que o olhar é um ato e que ele é
afetado pelo o que acreditamos ou sabemos. Vemos o que escolhemos olhar e, nessa acao,
nossos olhos nunca veem uma Unica coisa, mas a relacao entre tantas ¢ conosco. “Nossa
visdo é continuamente ativa, continuamente em movimento, continuamente mantendo as
coisas em um circulo ao seu redor, constituindo o que esta presente para nés como nos
somos” (p. 9). Ao olharmos uma imagem, nossa observacgao sobre ela dependeréd de nossa
prépria forma de enxergar, apreciar, perceber. Além disso, a imagem também é em si uma
visdo reproduzida, recriada, separada do tempo e espaco em que foi primeiramente
apreendida e que encarna um modo de ver — do artista, do contexto histérico em que foi
criada, do imaginario coletivo de uma época. Na esteira desse pensamento, a imagem €
entdo constituida por olhares. Ndo enguanto centros que convergem para um mesmo
significado e percepg¢do, mas como um exercicio de troca de olhares e, porque nao dizer,
de comunicacdo. Ha o olho que registra, concebe a imagem. Sobre este olhar, ha aspectos
culturais, sociais, econdmicos, histéricos que o perpassam. Para o olho que recebe a
imagem, interage com ela a partir de seu lugar, também cultural, socioeconémico,
historico. O que olhamos é também uma escolha por ver, um ato em si mesmo e que nele
carregamos 0s significados que temos sobre nds, nosso espago-tempo, assim como as
representacdes de género a que nos identificamos ou a que estamos situados ou a que
fomos submetidos.

Berger indica que o género, mais especificamente a presenca da mulher nas
imagens, € um ponto de diferenciacao seja nas pinturas renascentistas que o autor analisa,
seja na fotografia contemporanea e nas imagens em movimento. Ao homem, ha uma
presenca vinculada a promessa de poder. Quanto maior essa promessa, mais notavel ¢é a
figura masculina em tela. Para Berger, essa promessa perpassa diferentes esferas de poder,

seja ela econdmica, fisica, social ou sexual, mas é sempre manifestada por um objeto

% Tradugdo livre do original: “the mass of mainstream film, and the conventions within which it has
consciously evolved, portray a hermetically sealed world which unwinds magically, indifferent to the
presence of the audience, producing for them a sense of separation and playing on their voyeuristic fantasy”.
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exterior ao homem, aquilo que ele ira possuir, 0 objeto com o qual ird exercer o seu poder.
A mulher a sua presenca é expressa ndo pelo poder que ela ira exercer sobre algo ou
alguém, mas em relacdo ao poder que é encarnado nela mesma, a depender do olhar
masculino que a reproduziu em imagem, ou do homem que ira possuir a tela; em ambos
0s casos, essa mulher esta representada servindo a um olhar, um prazer e um exercicio de
poder masculino.

Além da ndo neutralidade no olhar, indicadas por Berger, as convencdes narrativas
e as especificidades do audiovisual contribuem para uma ilusao, pelo espectador, de estar
olhando para um lugar da vida privada, um mundo ao qual ele espia, sem se fazer presente,
impunemente. Apesar de ocupar esse lugar de fora, ao olhar para a tela o espectador é
convidado a focar sua atencdo para o carater humano das imagens em movimento, e 0
estimulo de sua curiosidade e o desejo de olhar este mundo particular ocasionam um misto
de fascinagao e de percep¢ao de semelhanca e de reconhecimento, “o rosto humano, o
corpo humano, a relagdo entre a forma humana e seu entorno, a presenca visivel da pessoa
no mundo™®® (MULVEY, 1989, p. 17). Essa troca, entre o olhar as imagens e se
reconhecer ou se diferenciar delas, acontece enquanto um jogo de espelhos que, assim
como para a psicandlise a crianca se percebe engquanto sujeito diante da mae em sua fase
inicial de autoconsciéncia, no cinema o espectador também se vé entre imagem e
autoimagem, numa articulacdo do eu, de sua subjetividade, diante da tela.

A sensagdo de esquecer 0 mundo como 0 ego passou a percebé-lo
(esqueci quem sou e onde estava) lembra nostalgicamente aquele
momento pré-subjetivo de reconhecimento da imagem. Ao mesmo
tempo, o cinema tem se destacado na producéo de ideais de ego, por
meio do sistema de estrelas, por exemplo®. (MULVEY, 1989, p. 18)

Para além do prazer em olhar — a escopofilia —, Mulvey também destaca um
segundo tipo de desejo erdtico articulado pelo cinema, qual seja, aquele desenvolvido a
partir da constituicdo do ego e do narcisismo que acontecem através da identificagdo com
as imagens em tela. Ha dois movimentos, portanto, do espectador mobilizado pelo
cinema. Uma delas, a escopofilia, se refere ao movimento que vem de fora, do sujeito que
se diferencia do objeto na tela — o olhar ativo —, a outra a da identificagdo do ego com a

imagem a partir do reconhecimento. “A primeira ¢ uma fun¢do dos instintos sexuais, a

36 Tradugdo livre do original: “the human face, the human body, the relationship between the human form
and its surroundings, the visible presence of the person in the world”.

37 Tradugdo livre do original: “The sense of forgetting the world as the ego has come to perceive it (1 forgot
who | am and where | was) is nostalgically reminiscent of that pre-subjective moment of image recognition.
While at the same time, the cinema has distinguished itself in the production of ego ideals, through the star
system for instance”.
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segunda da libido do ego”® (1989, p. 18). Nessa contradicdo que o cinema parece
promover, no movimento do espectador de diferenciacéo e de identificagdo, no prazer
entre olhar o outro e a si mesmo, Mulvey destaca ainda os diferentes lugares dos olhares
ativo/masculino e do passivo/feminino, tanto nas telas quanto fora delas, ordenado por
uma sociedade patriarcal, em um mundo ancorado na desigualdade sexual.
Tradicionalmente, no cinema mainstream a mulher € ao mesmo tempo olhada e exibida
enquanto espetaculo, enquanto um objeto sexual de forte apelo visual e erdético.

A presenca da mulher é um elemento indispensavel do espetaculo no
filme narrativo normal, mas sua presenca visual tende a trabalhar
contra o desenvolvimento de um enredo, congelando o fluxo de acéo
em momentos de contemplagdo erotica. Essa presenca alienigena entéo
deve ser integrada & coesdo com a narrativa. Como disse Budd
Boetticher: O que conta é o que a heroina provoca, ou melhor, o que
ela representa. E ela, ou melhor, o amor ou 0 medo que ela inspira no
heroi, ou entdo a preocupagao que ele sente por ela, que o faz agir como
age. Em si mesma a mulher ndo tem a menor importancia.*
(MULVEY, 1989, p. 19)

Ha dois niveis de exibicdo da mulher no cinema, segundo Mulvey. O primeiro
enguanto objeto erdtico para os personagens da narrativa e o segundo enquanto objeto
erético para o espectador que se encontra fora da tela. Ambos niveis sdo envolvidos por
uma tensdo de olhares fora e dentro da tela e 0 arquétipo da show-girl permite que esses
dois lugares do olhar possam se juntar sem uma aparente ruptura na diegese ja que ambos
voltam-se para 0 mesmo objeto, o da mulher como espetaculo e de prazer visual erotico.
“Uma mulher atua dentro da narrativa; o olhar do espectador e 0 dos personagens
masculinos do filme combinam-se perfeitamente sem quebrar a verossimilhanca
narrativa™*® (1989, p. 19). Como exemplos, Mulvey retoma os filmes The River of No
Return (Marilyn Monroe), To Have and Have Not (Lauren Bacall), além das atrizes
Marlene Dietrich e Greta Garbo, que através de close-ups em fragmentos de seus corpos
em cena, de movimentos de camera que as olham “de cima embaixo”, sdo integradas na

narrativa do filme como componentes de erotismo, em diferentes modos.

38 Tradugdo livre do original: “The first is a function of the sexual instincts, the second of ego libido”.

39 Tradugdo livre do original: “The presence of woman is an indispensable element of spectacle in normal
narrative film, yet her visual presence tends to work against the development of a story-line, to freeze the
flow of action in moments of erotic contemplation. This alien presence then has to be integrated into
cohesion with the narrative. As Budd Boetticher has put it: What counts is what the heroine provokes, or
rather what she represents. She is the one, or rather the love or fear she inspires in the hero, or else the
concern he feels for her, who makes him act the way he does. In herself the woman has not the slightest
importance”.

40 Tradugao livre do original: “A woman performs within the narrative; the gaze of the spectator and that
of the male characters in the film are neatly combined without breaking narrative verisimilitude”.
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Se 0s corpos femininos sdo o objeto do espetaculo e do desejo erotico, o masculino
manifesta-se, para Mulvey, enquanto aquele que olha, o portador do olhar do espectador,
sendo o homem aquele que controla o imaginario do filme e que também manifesta-se
como representante de poder.

Isso é possivel através dos processos desencadeados pela estruturacao
do filme em torno de uma figura controladora principal com a qual o
espectador pode se identificar. A medida que o espectador se identifica
com o protagonista masculino principal, ele projeta seu olhar no de seu
semelhante, seu substituto de tela, de modo que o poder do protagonista
masculino ao controlar os acontecimentos coincida com o poder ativo
do olhar erético, ambos dando um senso de onipoténcia**. (MULVEY,
1989, p. 20)

Em comparacdo com os papeis desempenhados pelas atrizes nos filmes, os

personagens masculinos e a escolha dos atores que o representardo passam pelo crivo de
um ideal masculino a que eles irdo desempenhar na tela. O ego masculino ideal, aquele
que atua, age, controla os eventos na historia, serve enquanto um espelho para o
espectador, numa imagem gue apresenta uma versao melhor que si mesmo e, por isso,
mais atraente e prazerosa como aquele que, através do personagem, também exerce o
mesmo poder, pois se identifica com ele, vive através dele. Essa sensagdo de coincidéncia
entre o exercicio de poder — principalmente o de olhar e controlar o objeto de desejo na
narrativa e em cena — acontece devido a uma das funcbes do filme, qual seja, a de
reproduzir 0 mais proximo possivel “as chamadas condi¢des naturais da percepgdo
humana’*? (1989, p. 20). A camera enquanto um olho humano, capaz de focar em um
ponto especifico da paisagem, seu movimento se assemelhando ao movimento dos olhos,
combinada a uma edicdo filmica que torna sutil os cortes entre as cenas, COmo num piscar
de olhos, tornam os limites entre o real e 0 imaginario, o olhar de fora da tela e o de dentro
da histéria, miopes.

Na identificacdo narcisistica do espectador com o protagonista em tela, a mulher
é 0 objeto exibido, para ser olhado. Pelo espectador, ela é alvo de um olhar escopofilico,
€ a imagem espetaculo, exposta numa conotagdo para o prazer masculino e sua fantasia.
Somado as materialidades audiovisuais que corroboram para um limiar borrado entre

ficgdo e realidade, este espectador sente-se como entrando em cena, numa ilusdo como se

“1 Tradugdo livre do original: “This is made possible through the processes set in motion by structuring the
film around a main controlling figure with whom the spectator can identify. As the spectator identifies with
the main male protagonist, he projects his look onto that of his like, his screen surrogate, so that the power
of the male protagonist as he controls events coincides with the active power of the erotic look, both giving
a satisfying sense of omnipotence”.

42 Tradugio livre do original: “the so-called natural conditions of human perception”.
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ele de fato fosse aquele, através do olhar da cdmera ou do olhar do protagonista com quem
se identifica, quem controla, toma posse e exerce poder sobre esta mulher-objeto na
diegese. Para Mulvey, ao usar a teoria psicanalitica para analisar estes olhares masculinos,
na tela e para ela, sobre a mulher espetaculo exibida para o prazer, a figura feminina é
percebida ndo s6 como objeto de desejo erdtico, mas também como um enigma e como
um desconhecido que gera medo e, por isso mesmo, como algo a que se deve ter controle
por se tratar também de uma ameaca.

Mas em termos psicanaliticos, a figura feminina coloca um problema
mais profundo. Ela também conota algo que o olhar continuamente
circula, mas nega: sua falta de pénis, implicando uma ameaca de
castracdo e, portanto, desprazer. Em ultima anélise, o significado da
mulher é a diferenca sexual, a auséncia visualmente verificavel do
pénis, a evidéncia material sobre a qual se baseia 0 complexo de
castracdo essencial para a organizagdo da entrada na ordem simbolica e
na lei do pai. Assim, a mulher como icone, exibida para o olhar e gozo
dos homens, os controladores ativos do olhar, sempre ameaga evocar a
ansiedade que originalmente significava.** (MULVEY, 1989, p. 21)

O trabalho de Mulvey nos ajuda a avaliar como The Handmaid’s Tale é codificado
visual e narrativamente. O conteldo e a estrutura de representacdo do cinema, e aqui
iremos aplicad-lo para a producdo narrativa televisiva de alta complexidade, séo
constituidos por um movimento ideoldgico da ordem patriarcal, fora e dentro das telas.
Nele, a mulher significa a castracdo — em termos psicanaliticos —, o lugar do olhar
voyeuristico e para fetiche, a0 mesmo tempo que uma ameaca e ansiedade para o
masculino. Em sua analise, Mulvey caracteriza trés tipos de olhares associados ao cinema.
O primeiro deles seria o da cAmera — 0 olhar que grava, captura as imagens —, 0 segundo
0 da audiéncia — o olhar que assiste o produto filmico —, o terceiro o dos personagens
entre eles — o olhar dentro da tela. Os dois primeiros olhares sdo subsumidos pelo terceiro,
quando o filme intenta eliminar os seus vestigios. Ndo vemos a cdmera em cena, seria
considerado um erro sua presenca nas convencdes de transparéncia classicas do cinema.
A auséncia desses olhares contribui para a criacdo da atmosfera de realidade do filme,
borrar os limites entre a ficcdo e o real, emaranhar os mundos da audiéncia e dos

personagens em tela.

“3 Tradugdo livre do original: “But in psychoanalytic terms, the female figure poses a deeper problem. She
also connotes something that the look continually circles around but disavows: her lack of a penis, implying
a threat of castration and hence unpleasure. Ultimately, the meaning of woman is sexual difference, the
visually ascertainable absence of the penis, the material evidence on which is based the castration complex
essential for the organisation of entrance to the symbolic order and the law of the father. Thus the woman
as icon, displayed for the gaze and enjoyment of men, the active controllers of the look, always threatens
to evoke the anxiety it originally signified”.
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A camera torna-se 0 mecanismo para produzir uma ilusdo do espacgo
renascentista, movimentos fluidos compativeis com o olho humano,
uma ideologia de representacdo que gira em torno da percepgdo do
sujeito; o olhar da cdmera é desmentido para criar um mundo
convincente no qual o substituto do espectador possa atuar com
verossimilhanca.** (MULVEY, 1989, p. 25)
A interacgdo desses tipos de olhares é especifica do filme, segundo Mulvey. Trata-
se de uma tradicional convencdo do cinema, que cineastas e produtores radicais e
independentes — Mulvey faz referéncia a avant-garde — buscam romper.

O primeiro golpe contra a acumulacdo monolitica de convencoes
cinematograficas tradicionais (ja empreendidas por cineastas radicais)
é libertar o olhar da cdmera em sua materialidade no tempo e no espaco
e o olhar do publico na dialética e no desapego apaixonado. Ndo ha
duvida de que isso destroi a satisfacéo, prazer e privilégio do ‘convidado
invisivel', e destaca a forma como o cinema dependeu de mecanismos
ativos/passivos voyeuristicos.* (MULVEY, 1989, p. 26)

Em Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” inspired by King
Vidor’s Duel in the Sun (1946) (2019), Mulvey retorna a afirmar a importancia da teoria
psicanalitica para a sua analise feminista do cinema. Em seu argumento, por mais que
Freud utilize o termo masculino como um ponto central de referéncia, como uma pratica
socialmente instituida de que este género seja o centro das explicacGes sobre o humano,
isso na verdade ajuda a revelar como a producéo intelectual, assim como o cinema —
objeto principal de estudo da tedrica — internalizou, banalizou, o lugar do homem como
referéncia para a compreensdo da sociedade e do humano. Nesse sentido, o feminino é
colocado em um lugar de oposi¢do, ndo o que é, sendo o que ndo é, o que lhe falta (a
auséncia do falo) e, por isso, representa a passividade ao contrario da atividade, da
criatividade. Mas, por ser também figura humana, apresenta similaridade, mas néo
igualdade. Nas palavras de Mulvey,

Esse processo de mudanca, essa definicdo em termos de oposicao ou
semelhanga, faz com que as mulheres também se alternem entre a
oposicdo metaforica ‘'ativa’ e ‘passiva’. O caminho correto, a
feminilidade, leva a uma repressdo crescente do "ativo" (a "fase falica"
nos termos de Freud). Nesse sentido, os filmes do género
hollywoodiano estruturados em torno do prazer masculino, oferecendo

4 Tradugdo livre do original: “The camera becomes the mechanism for producing an illusion of
Renaissance space, flowing movements compatible with the human eye, an ideology of representation that
revolves around the perception of the subject; the camera's look is disavowed in order to create a convincing
world in which the spectator's surrogate can perform with verisimilitude”.

4 Tradugdo livre do original: “The first blow against the monolithic accumulation of traditional film
conventions (already undertaken by radical film-makers) is to free the look of the camera into its materiality
in time and space and the look of the audience into dialectics and passionate detachment. There is no doubt
that this destroys the satisfaction, pleasure and privilege of the 'invisible guest', and highlights the way film
has depended on voyeuristic active/passive mechanisms”.
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uma identificacdo com o ponto de vista ativo, permitem a mulher
espectadora redescobrir aquele aspecto perdido de sua identidade
sexual, o alicerce nunca totalmente reprimido da neurose feminina.*
(MULVEY, 2019, p.31)

A narrativa da maioria dos filmes de maior popularidade obedece a essa estrutura
de pensamento que concebe o0 masculino/ativo e o feminino/passivo, seja na tessitura da
historia, na concepcdo dos personagens, na atuacdo dos artistas, no audiovisual, nos
mitos, na literatura. Enquanto estrutura narrativa e de pensamento social, resta saber como
a espectadora interage com os produtos culturais. No artigo em questdo, Mulvey procura
tensionar a questao. Se o espectador (masculino) tem seu prazer estimulado e direcionado
ao cinema a partir da escopofilia e da libido do ego voltados para a mulher-objeto-
espetaculo-erotico, qual seria entdo a relacdo da espectadora (feminino) com as imagens
em movimento, com o prazer visual do cinema? O que a tedrica sugere é que a mulher
espectadora no cinema “pode fazer uso de uma tradi¢do cultural milenar adaptando-a a
essa convengdo, o que facilita a transi¢do de seu proprio sexo para outro”’ (2019, p. 32).
A espectadora, nesses termos, transita entre os sexos para identificar-se na narrativa.

Trés elementos podem, assim, ser reunidos: o conceito freudiano de
'masculinidade’ nas mulheres, a identificacdo desencadeada pela légica
de uma gramaética narrativa e 0 desejo do ego de fantasiar-se de uma
certa maneira ativa. Todos os trés sugerem que, como o desejo recebe
materialidade cultural em um texto, para as mulheres (desde a infancia)
a identificagdo com o sexo trans € um habito que facilmente se torna
uma segunda natureza. No entanto, esta Natureza ndo se senta
facilmente e se mexe inquieto em suas roupas de travesti emprestadas.*®
(MULVEY, 2019, p. 33)

Ainda segundo Mulvey, a mulher espectadora esta sujeita a uma légica existente
para além do cinema, mas também na propria estrutura narrativa que € comum a outras
formas de produtos culturais de massa e populares que correspondem a outros tipos de

prazeres para além do olhar. Nessas narrativas € comum que a funcéo erética da mulher

46 Traducio livre do original: “This shifting process, this definition in terms of opposition or similarity,
leaves women also shifting between the metaphoric opposition 'active' and 'passive’. The correct road,
femininity, leads to increasing repression of ‘the active' (the ‘phallic phase' in Freud's terms). In this sense
Hollywood genre films structured around masculine pleasure, offering an identification with the active
point of view, allow a woman spectator .to rediscover that lost aspect of her sexual identity, the never fully
repressed bed-rock of feminine neurosis”.

47 Tradugdo livre do original: “can make use of an age-old cultural tradition adapting her to this
convention, which eases a transition out of her own sex into another”.

“8 Tradugdo livre do original: “Three elements can thus be drawn together: Freud's concept of 'masculinity’
in women, the identification triggered by the logic of a narrative grammar, and the ego's desire to fantasise
itself in a certain, active, manner. All three suggest that, as desire is given cultural materiality in a text, for
women (from childhood onwards) trans-sex identification is a habit that very easily becomes second nature.
However, this Nature does not sit easily and shifts restlessly in its borrowed transvestite clothes”.
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seja representada pela espera, pela passividade, “agindo acima de tudo como um
fechamento formal para a estrutura narrativa”® (2019, p. 32).

Teresa de Lauretis, em A Tecnologia de género (2019), discute a nocéo da diviséo
dos sexos baseada nos géneros masculino e feminino enquanto uma limitacdo para o
pensamento feminista. Pois, ao invés de contribuir para uma melhor compreenséo do que
¢ “ser mulher” no mundo, essa noc¢ao esta fortemente ancorada na centralidade do homem
enquanto objeto de referéncia, aquele que é, e, por isso, a necessidade ndo de descartar a
questdo do género, mas de coloca-la em outros termos, procurando desassocia-la do
pensamento patriarcal. Em Gltima instancia, a diferenca sexual € trabalhada enquanto uma
diferenca da mulher/feminino em relacdo ao homem/masculino, seja na biologia, ou nas
formas de socializacdo, como também nos efeitos de discurso. Para Lauretis,

Se continuarmos a colocar a questdo do género em qualquer dessas duas
formas, com base em um esbogo completo da critica do patriarcado, o
pensamento feminista permanecerd amarrado aos termos do prérpio
patriarcado ocidental, contido na estrutura de uma oposi¢do conceitual
que esta “desde sempre ja” inscrita naquilo que Frederic Jameson
chamaria de “o inconsciente politico” dos discursos culturais
dominantes e das “narrativas fundadoras” que lhes sdo subjacentes —
sejam elas bioldgicas, médicas, legais, filosoficas ou literarias — e assim
tenderd a reproduzir-se, como veremos, mMesmo nas reescritas
feministas das narrativas culturais (LAURETIS, 2019, p. 122)

Além de estar inserida em uma leitura patriarcal do mundo, a diferenca sexual
também corrobora para uma nogdo de que o singular “Mulher” constitui um grupo
homogéneo de seres, iguais entre si, sem diferenciacdo, conflito, negociacdes ou
singularidade. E esta l6gica de pensamento atua como um limitador para 0 pensamento
feminista, para a analise e critica cultural do que é ser mulher/feminino, tornando obscuras
as diferengas entre mulheres, o que acaba contribuindo para manter a “Mulher” apenas
enquanto diferenga e ndo ser. Em The Handmaid’s Tale, por exemplo, assistimos a
diferentes performances de mulheres ao longo da narrativa, sendo importante diferencia-
las entre grupos de opressoras e oprimidas, entre diferentes medidas e pesos da violéncia
a que sdo submetidas; mais do que diferentes dos homens naquela sociedade ficticia, essas
mulheres também agem e interagem na historia da série para além da presenca do
masculino, para além de uma diferenciagé@o de género.

A contribuicdo de Lauretis esta em complexificar o género para além das

diferengas sexuais. Atravessam o género outras caracteristicas, como as de classe, raga e

4 Tradugdo livre do original: “acting above all as a formal closure to the narrative structure”.
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representacdes culturais, tornando o sujeito generificado como uma experiéncia nao

unificada, mas multipla, ndo literal, mas também contraditdrio.

Para que seja possivel comecar a especificar este tipo de sujeito e articular suas
relagbes com um campo social heterogéneo, necessitamos de um conceito de
género que nao esteja tdo preso a diferenca sexual a ponto de virtualmente se
confundir com ela, fazendo com que, por um lado, o género seja considerado
uma derivacdo direta da diferenca sexual e, por outro, que o0 género possa ser
incluido na diferenga ser incluido na diferenga sexual como um efeito de
linguagem, ou como puro imagindrio — ndo relacionado ao real. Tal
dificuldade, ou seja, a imbricacéo de género e diferenca(s) sexual(ais) precisa
ser desfeita e desconstruida. (LAURETIS, 2019, p. 123)

Para desconstruir a no¢do de sujeito homogéneo, coerente com seu género e no
interior dos limites da diferenca sexual, Lauretis retoma a teoria da “tecnologia do sexo”
de Michael Foucault, convertendo-a em uma proposta da “tecnologia do género”. Além
da sexualidade, “também o género, como representagdo e como autorrepresentagao, fosse
produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,
epistemologias e praticas criticas institucionalizadas, bem como das praticas da vida
cotidiana” (LAURETIS, 2019, p. 123).

Para elaborar o conceito de “tecnologia de gé€nero”, Lauretis propde quatro
fundamentac6es principais. A primeira refere-se ao género enquanto uma representacdo
que se manifesta com implicacdes reais nas esferas subjetivas e sociais dos individuos.
Ou seja, ndo seria um conceito com apenas implicacdes discursivas, mas que se
materializam efetivamente na vida dos sujeitos. O segundo fundamento diz sobre o género
enguanto uma construcdo, na qual as artes ocidentais e 0 que a autora chama de alta
cultura ilustram a historicidade dessa construcao. Em terceiro, o fato de que a construcéo
do género permanece em continuo movimento, “no mesmo ritmo de tempos passados,
como na Era Vitoriana” (2019, p. 124). Esse movimento acontece ndo s6 nos nlcleos
ditos privados — da familia, por exemplo —, ou em ambientes como a escola e a midia,
mas também na academia, entre a comunidade intelectual, em préticas artisticas como a
avant-garde e, especialmente, para a autora, no feminismo. E por ultimo, o quarto
fundamento refere-se a contradicdo inerente do conceito de género que é afetado, ao
mesmo tempo, pela sua construgdo e pela propria desconstrugdo. “O género como o real;
ndo apenas o efeito da representagdo, mas também o seu excesso, aquilo que permanece
fora do discurso como um trauma em potencial que, se/quando ndo contido, pode romper
ou desestabilizar qualquer representagao” (2019, p. 124).

Ao se aprofundar em cada um dos pontos citados acima, Lauretis desenvolve sua

argumentacao sobre o género enquanto representacdo. Em si mesmo o termo “género” ¢
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uma representacdo de um grupo, o pertencimento a uma classe, uma relacéo e categoria.
E a palavra que representa a relacdo entre um ente e outros entes, antes mesmo de uma
atribuicdo a uma classe® néo social, mas que a autora retoma em Karl Marx a nogio de
classe enquanto “um grupo de pessoas unidas por determinantes sociais e interesses —
incluindo, especialmente, a ideologia — que ndo sdo nem livremente escolhidos nem
arbitrariamente determinados” (2019, p. 125). Ou seja, 0 género ndo acontece como uma
categoria individual, mas se manifesta no individuo na relagdo com outros grupos,
“representa um individuo por meio de uma classe” (2019, p. 125). Nesse sentido,
podemos pensar a validade desse conceito na ficgdo seriada de The Handmaid’s Tale. Na
concepgdo de uma sociedade que muda suas estruturas de poder politico, de democratico
para autoritério e teocratico, econdmico e de género, 0 modo como as individualidades
irdo se posicionar diante da representacdo mulher X homem, e ainda entre mulheres X
mulheres (considerando as possibilidades de ser mulher de acordo com as castas e as
relacfes de poder que se estabelecem entre si), acompanha o imaginario social do que
cada uma dessas instancias carrega de sentido nas novas relagdes sociais que se
estabelecem naquele estado distopico de Gilead. A partir da contraposi¢cdo de cenas do
antes e depois de Gilead, assistimos a multiplas possibilidades de ser mulher no mundo.
June, a protagonista através da qual acompanhamos as mudanc¢as radicais no
estabelecimento da nova ordem dominante — uma formacé&o politico-econdmica-religiosa
complexa —, mostra-nos em suas memorias (flashbacks) e no seu cotidiano como o género
feminino é ressignificado, mas ndo de maneira a conceber uma inovacao ou disrupgao
com discursos ja anteriormente praticados, mas enquanto um passado de opressdo de
mulheres — a mulher enquanto receptaculo da vida, reduzida a funcdo biol6gica, a mée, a
pecadora, o corpo controlado pelo Estado, o corpo-ddcil, sacralizado e reificado — que €
atualizado no futuro distopico. As mulheres também sdo colocadas em posicGes fixas
altamente genereficadas e categorizadas: as esposas de elite proibidas de ler; as
empregadas; as “professoras”/cuidadoras como as tias, as prostitutas (jezebéis). Ou seja,
a nocdo de género, sua representacao e conceito, € mutavel, historica, temporal, uma vez
que é produto das relagbes que os individuos experienciam entre si, dentro ou fora de
convengdes socialmente aceitas.

O que a sabedoria popular percebe, entdo, é que género ndo é sexo, uma
condigdo natural, e sim a representacéo de cada individuo e predicada

>0 Essa discussdo também pode ser encontrada em: JAEGGI, Rahel; FRASER, Nancy. Capitalismo em
debate: uma conversa na teoria critica. S&o Paulo: Boitempo Editorial, 2020.

102



sobre a oposigdo “conceitual” e rigida (estrutural) dos dois sexos
biolégicos. Essa estrutura conceitual é o que cientistas sociais
feministas denominaram “os sitema sexo-género”. (LAURETIS, 2019,
p. 126)

Lauretis evidencia como o entendimento de género € comumente associado aos
sexos femininos e masculinos, designando mulheres e homens. Duas categorias que sdo
opostas e complementares, nas quais a humanidade é enquadrada, definida, localizada.
Cada cultura estabelece o seu sistema de género, ou ainda, nos termos de Heleieth Saffioti
(2004)%!, “ordem de género”, simbolico e de significados, que associa 0S sexos as
expressdes culturais, valores sociais e hierarquias. Apesar de cada cultura constituir
diferentes significados sobre o género, para Lauretis essa concepgdo esta geralmente
associada a valores socioecondémicos e politicos de cada sociedade. Trata-se, portanto, de
um sistema de representacdo que confere significado e posiciona os individuos dentro da
sociedade, significados esses de status social, identidades, valores, entre outros. Em
Gilead essa posi¢do é muito clara, demarcada, e fixa. O contrato sexual é publico,
regulado pelo Estado, e determina a vida das mulheres. A construgdo do género é ao
mesmo tempo o produto e o processo de sua prépria representacao.

Em The Handmaid’s Tale, “Mulher” ndo possui um significado tnico de
fertilidade. Mas o fato de serem férteis ou ndo determina sua condicdo de opressao pela
ordem dominante que se configura como uma complexa juncdo entre patriarcado,
religido, estado civil, assim como a classe a que pertenciam antes da constituicdo de
Gilead que, favoreceu (ou ndo) sua posicao de poder nas novas hierarquias. Gilead ndo
inventa um sistema de opressdo, mas o atualiza, gera novas préaticas, a0 mesmo tempo
que busca retornar a um tradicionalismo biblico rigido, religioso, de como 0s sexos devem
existir no mundo, e que, ao ndo se submeter ou se encaixar nesses padrdes, 0S COrpos sao
dispostos, mortos, no muro de Gilead. Poderiamos dizer de uma ordem de género pautada,
principalmente, nas expectativas religiosas do “ser homem” e “ser mulher”, retomando
mitos como os de Ad&o e Eva e, principalmente, de Jaco e Raquel. Olhar para esses
produtos culturais, como nesta série, € uma das maneiras para compreendermos, também,

a formacdo e os imaginarios que perpassam a representagdo do género e, a0 mesmo

> Em Geénero, patriarcado, violéncia, Saffioti também aponta sobre a natureza de ndo neutralidade do
género, que “carrega uma dose apreciavel de ideologia” (p. 136). E ainda salienta que, “tratar esta realidade
exclusivamente em termos de género distrai a atencdo do poder do patriarca, em especial como
homem/marido, ‘neutralizando’ a exploragdo-domina¢do masculina” (SAFFIOTI, 2004, p. 136).
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tempo, a que referéncias temporais, contextuais, elas se dirigem, principalmente quando
olhamos para produtos da cultura pop, de grande difuséo, audiéncias e circulacao.

O género, enquanto construcdo, também ira atravessar e ser atravessado por outras
instancias, simultaneamente privadas (esferas doméstica, familiar, afetivas) e publicas
(trabalho, classe, raca), nas quais homens e mulheres se encontram — ou séo posicionados
— em posigdes distintas em cada uma dessas relagdes. Lauretis faz referéncia ao
importante papel do feminismo para a construcdo do conceito, ao endossar as diferengas
a que mulheres estdo sujeitas em todos os nucleos relacionais, uma dendncia e um jogo
de luz que acaba por demarcar a existéncia do género, sua diferenciacéo interna, e que
fortalece a luta feminista. Por isso, a autora ndo concebe o género como algo ruim em si
mesmo, desde que usado como ferramenta, pois, afinal, ele também é politico.

Na “dupla” perspectiva da analise feminista contemporanea, continua
Kelly [Joan Kelly 1979], podemos perceber duas ordens, a sexual e a
econdmica, operando juntas: “Em qualquer das formas historicas
tomadas pela sociedade patriarcal (feudal, capitalista, socialista, etc.),
um sistema de sexo-género e um sistema de relagdes produtivas operam
simultaneamente (...) para reproduzir as estruturas socioeconémicas e 0
dominio masculino da ordem social dominante”. Dentro dessa “dupla”
perspectiva, portanto, é possivel perceber claramente como opera a
ideologia de género: o “lugar da mulher”, isto ¢, a posi¢ao atribuida a
mulher por nosso sistema de sexo-género, como é enfatizado por Kelly,
“ndo € uma esfera ou um territorio separado, e sim uma posi¢ao dentro
da existénca social em geral”. O que € outro ponto importantissimo.
(LAURETIS, 2019, p. 130)

Ao mesmo tempo, Lauretis pondera que “género”, principalmente quando
inserido nas ldgicas de pensamento do movimento e critica feminista, deve ser
considerado também como uma categoria que ndo elimina outras camadas de opressao,
tais como raca, classe e expressdes sexuais. O termo em si mesmo nado iguala as partes
que o constituem. O que seria 0 mesmo que dizer que, entre o grande grupo chamado
“Mulher”, em maiusculo, hd que se tragar mais linhas que delineariam melhor as
diferentes formas de opressdo, somatorias ou ndo, a que individualmente cada mulher,
em minusculo na sua singularidade, é exposta. Nesse sentido, h4 uma elasticidade no
conceito de género que, a0 mesmo tempo em que é uma representacdo, € também em si
mesmo representado, podendo ser desconstruido para ser reelaborado considerando a
balanca desigual a que os individuos séo agrupados no termo.

Se, novamente, tracarmos um paralelo com a sociedade ficcional de Gilead e o
modo como ela é organizada, é possivel perceber as diferentes formas de opressao a que

cada mulher esta submetida nesse regime religioso e patriarcal. Por si s6, o fato de serem
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mulheres, ou Mulher, ja diz de um lugar de submisséo, violéncia e exercicio de poder dos
demais homens, pertencentes ao mailsculo Homem. Entretanto, cada mulher,
individualmente, sofrerd mais ou menos opressdo. O tipo de violéncia que cada uma sofre
ocorre de maneiras distintas, e suas posicdes na sociedade também séo definidas, de maior
ou menor poder, de acordo com a sua classe social — elites —, sexualidade, fertilidade e
aderéncia aos valores religiosos. Além disso, outros homens, que ndo ocupam posi¢oes
de poder hegeménico em Gilead, também sdo alvos de violéncia, como assistimos no
muro onde os corpos torturados e enforcados sao expostos, entre eles de sacerdotes de
outras ordens religiosas que ndo a oficial do Estado, homossexuais, médicos que
interrompem a gravidez de aias e outras mulheres.

O feminismo possui um sujeito de analise, encontro, busca e luta, melhor dizendo
a sujeita, a mulher. Ao mesmo tempo, o que Lauretis sugere é que a defini¢do no singular
do género feminino deve ser concebida enquanto um construto teérico e uma ferramenta
de acdo politica, para estudo e compreensdo, ndo como um espelho sem fissuras e
opacidades de mulheres reais, do que seja, no mundo, ser mulher(es). “O sujeito que vejo
emergir dos escritos e debates correntes sobre o feminismo esta ao mesmo tempo dentro
e fora da ideologia de género, e esta consciente disso, dessas duas forcas, dessa divisao,
dessa dupla viséo" (2019, p. 132). A “Mulher” como representacao, portanto, esta em
constante tensdo com as mulheres enquanto seres histéricos, de relagbes reais. Uma
contradicdo, para Lauretis, irreconciliavel dentro da cultura ocidental:

As mulheres se situam tanto dentro quanto fora do género, a0 mesmo
tempo dentro e fora da representacdo. Que as mulheres continuem a se
tornar Mulher, continuem a ficar presas ao género assim como o sujeito
de Althusser & ideologia, e que persistamos em fazer a relacéo
imaginaria mesmo sabendo, enquanto feministas, que ndo somos isso,
e sim sujeitos histéricos governados por relagcdes sociais reais, que
incluem predominantemente o género — essa € a contradigdo sobre a
qual a teoria feminista deve se apoiar, contradicdo que é a propria
condigéo de sua existéncia. (LAURETIS, 2019, p. 132)

A ambiguidade inerente ao género, um construto tedrico e uma bussola dos modos
de ser no mundo, €, no minimo, um labirinto para o qual ndo se elaborou ainda uma saida,
ou gque Ariadne néo tenha deixado tdo evidente os fios no caminho a percorrer. Pois, se
para desconstruir a no¢do do que € “ser” feminino € preciso reconhecer a sua existéncia
e gue esta nocdo orienta as relagdes sociais, como entdo abrir mao do conceito de género,
ndo construi-lo concebendo outras formas de ser, moldando-o temporalmente conforme

as necessidades e lutas de cada época?
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N&o podemos resolver ou eliminar a incbmoda condi¢do de estar ao
mesmo tempo dentro e fora do género, seja por meio de sua
dessexualizag¢do (tornando-o apenas uma metafora, uma questdo de
différance, de efeitos puramente discursivos) ou de sua androginizacao
(reivindicando a mesma experiéncia de condi¢des materiais para ambos
0s géneros de uma mesma classe, raga ou cultura). (LAURETIS, 2019,
p. 133)

Ainda que o género seja uma representacdo que se retroalimenta — movimentos de
construcdo, desconstrucdo e reconstrucdo —, socialmente, os sujeitos se encontram
interpelados pelo mesmo. As no¢6es de homem e mulher passam também por um controle
politico, econdémico e cultural em que, para além de ser um exercicio que se molda
conforme as situacdes historicas, hd também esforcos — de natureza e dimenséo distintas
dependendo de como se estrutura cada sociedade. Em Gilead € o Estado quem faz a
regulacdo das posicdes de sujeito — direcionado das instituicbes para a definicdo e
pacificacdo do que se deseja enquanto sociedade. Instituicdes como o Estado e a Ciéncia
atuam de forma decisiva na materializacdo de ideologias sobre 0 sexo e 0 género.
Lauretis, em dialogo com Foucault, diz de técnicas aplicadas para o controle, por
exemplo, da natalidade. “Tais técnicas envolviam a elaboragdo de discursos
(classificacdo, mensuragao, avaliagdo etc.) sobre quatro ‘figuras’ ou objetos privilegiados
do conhecimento: a sexualizacdo das criancas e do corpo feminino, o controle da
procriagdo, € a psiquiatrizagdo do comportamento sexual andmalo como perversao”
(2019, p. 135). A sexualizacdo do corpo feminino, segundo Lauretis, tem sido um objeto
preferencial na religido, cultura pop, nos discursos da ciéncia médica e na literatura. E o
campo do conhecimento que mais tem se dedicado a evidenciar e criticar mais
profundamente estes aspectos sdo o feminismo e seus movimentos, e, no caso dessa
pesquisa, a critica feminista filmica.

O cinema também é uma técnica, um aparato da tecnologia de género. Ele também
alimenta discursos de representacdo, identificacdo e reflexdo sobre as categorias
mulher/feminino e homem/masculino. A sexualizagdo dos corpos femininos nas
narrativas filmicas é constituida a partir da mulher como imagem-objeto para o olhar
voyeuristico do espectador (presumidamente masculino). Para tal, elementos da
linguagem cinematografica tais como iluminacgéo, edi¢do, enquadramento, e de codigos
caracteristicos do cinema, como o sistema do olhar, sdo aparatos mobilizados. Além de
analisar os aspectos materiais e recursos de linguagem narrativa e imagética da industria

cinematogréfica, a critica filmica feminista também aciona a critica psicossocial, filosofia
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do discurso e estéetica que contribuem para desvelar a representacdo do corpo feminino
como lugar primeiro do prazer visual e da sexualidade.

Lauretis ira argumentar como a representacdo do género nao s é construida a
partir da tecnologia do cinema, como também é importante refletir sobre os modos como
as subjetividades dos espectadores absorvem, individualmente, essa representacdo. Para
tal, a nocdo de espectatorialidade — spectatorship —, constiuida dentro da discusséo e
reflexdes da tedrica filmica feminista — entre elas Laura Mulvey —, é articulada, também,
enguanto um conceito generificado. Ou seja, 0 modo como cada sujeito é abordado pelas
imagens em movimento, como cada um € convidado a se identificar com as
representacbes em cena e com a narrativa, estd intencionalmente e intimamente
relacionado com o género do espectador. Ao mesmo tempo, este convite ndo é
equilibrado. O género como uma representacdo e uma construcdo €, na maioria das vezes,
inserido numa logica patriarcal, centrada no masculino, sendo o feminino manifestado
enquanto uma projecdo masculina e, portanto, a sexualidade como uma propriedade ou
um atributo do homem.

Em outras palavras, a sexualidade feminina tem sido invariavelmente
definida tanto em oposicdo quanto em relacdo a masculina. A
concepcgao que as primeiras feministas, na virada do século, tinham da
sexualidade ndo era excecdo: quer clamassem por “pureza” e se
opusessem a atividade sexual, vendo-a como forma de rebaixar a
mulher ao nivel do homem, quer clamassem pela livre expressao da
funcdo “natural” e da qualidade “espiritual” do sexo por parte da
mulher, o sexo significava sempre relacGes heterossexuais e,
principalmente, penetragio. E apenas com o feminismo contemporaneo
gue surgem os conceitos de sexualidade feminina diferente ou atbnoma
e de identidade sexuais femininas ndo relacionadas ao homem.
(LAURETIS, 2019, p. 29)

A desigualdade nas concepg¢des de feminino e masculino, seja no cinema ou em
outros discursos, é também perpassada, principalmente, por relacbes de poder, as quais
integram esferas multiplas de opressdo sexual e de género. O que Lauretis chama a
atencdo nesse sentido é que para 0 movimento e a critica feminista ndo bastaria apenas a
busca por uma equidade entre mulheres e homens, pois isso ndo mudaria, por exemplo,
0s modos como ambos 0s géneros sdo convocados a expressar sua sexualidade dentro de
um contrato socialmente dominante da heterossexualidade. A mudanga ocorreria apenas
em como se constituem as diferencgas de género e ndo nos modos como as relagdes sociais
de género sdo estabelecidas, havendo pouca ou nenhuma mudanga mais radical nas

estruturas de dominacao e poder que continuam a ser patriarcais e centradas no homem.
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Acredito que, para pensar o género (homens e mulheres) de outra forma
e para (re)construi-lo em termos outros que aqueles ditados pelo
contrato patriarcal, precisamos nos afastar do referencial androcéntrico,
em que 0 género e a sexualidade s&o (re)produzidos pelo discurso da
sexualidade masculina — ou, como tdo bem escreveu Luce Irigaray, da
homossexualidade. (LAURETIS, 2019, p. 141)

Além de conduzir normas de condutas sociais e de expressdo da sexualidade, as
representacdes e construgcdes de género também elencam os tipos e os destinos da
violéncia. Assim como os géneros podem ser lidos enquanto discursos — embora também
constituam uma dimensao pratica da organizagdo dos sujeitos em sociedade —, a violéncia
é da mesma forma impulsionada ou produzida em discursos que, apesar a priori serem
elaborados de modo abstrato, na midia, na ciéncia, entre outros, eles norteiam a
materializacao fisica e material do “infligir violéncia” a alguém. Essas duas categorias de
discursos — do género e da violéncia — coincidem quando a forca e poder aplicados a
homens e mulheres séo de ordens, naturezas e significados diferentes. Na diferenca de
género ha também diferenca na violéncia sofrida, pois ha nas relacbes medidas desiguais
no exercicio do poder. Percebemos aqui a centralidade que a nogéo de género carrega ao
ser atravessada por ambitos para além do sexo, como também politicos, sociais,
econdmicos e psicologicos.

Género, portanto, trata-se também de uma experiéncia, com efeitos de sentido e
auto representacfes, produzida por discursos, instituicbes e praticas socioculturais
destinadas a construcdo das ideias de mulheres e homens. A esses elementos de
construcdo de representacdo chamamos de tecnologias de género e, entre elas, estdo a
narrativa e o audiovisual. O trabalho de Lauretis busca olhar para as dimensdes onde o
externo é internalizado, quando as representagdes culturais se tornam auto representacoes
dos sujeitos, a passagem do social para o subjetivo, dos sistemas simbdlicos para a
percepcdo individual. Entretanto, seu trabalho germinal nesse sentido, que indica
caminhos de investigacdo e elucidacdo, encontra mais uma barreira generificada. A
pesquisa e a teoria também sdo espacos onde no centro esta 0 homem. O patriarcado é
uma ordem de género, e seus bracos sdo multiplos e parecem alcancar todos os lugares,
por isso a dificuldade em supera-lo. Segundo Lauretis, a época de seu estudo, muito se
teria a avangar na busca de teorias que concebessem o feminino como central nas
investigacOes sobre o0s sujeitos e 0 género como algo politico, ndo natural, e de importante
discussao e reflexao.

Ou ndo se preocupam com o género, como as teorias de Althusser ou

de Foucault, os primeiros trabalhos de Julia Kristeva ou de Umberto
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Eco; ou entdo, se se preocupam com o género, como faz a teoria
freudiana da psicanalise (mais do que qualquer outra, na verdade, com
excegdo da teoria feminista) e se oferecem, entdo, um modelo de
construcdo de género na diferenca sexual, mesmo assim o0 mapa que
tracam do terreno entre a socialidade e a subjetividade deixa o sujeito
feminino desesperadamente atolado nos péantanos do patriarcado, ou
encalhado entre o mar e o rochedo. Entretanto, e € esse meu argumento
aqui, tanto as teorias quanto as fic¢bes nelas inspiradas contém e
promovem certas representacdes de género, assim como faz o cinema.
(LAURETIS, 2019, p. 143)

Os estudos feministas atuam nesse cendrio tedrico contribuindo com ferramentas
de analise que néo situam a mulher/feminino enquanto comparacdo ou dentro do universal
masculino, seja no pensamento intelectual e nos mais diversos campos de saberes, assim
como na producdo e prética culturais. Lauretis pontua que, entretanto, esses trabalhos ndo
recebem 0 mesmo reconhecimento enguanto uma leitura possivel de representacdo de
género. Nesse sentido, esses trabalhos e propostas atuam nas margens dos discursos
hegemdnicos de género, nos entre lugares, em espacos a meia luz, nas fissuras. Se ha a
impossibilidade de estabelecer novas formas de ser fora de um sistema sexo-género
preconcebido e que se retroalimenta historicamente, 0 movimento possivel é atuar ao
mesmo tempo dentro e fora dos discursos de representacdo de género, nos espacos
discursivos deixados em aberto pela ordem dominante patriarcal, o que ela deixa ausente,
nas lacunas, irrepresentado, “esses outros espacos tanto sociais quanto discursivos, que
existem, ja que as praticas feministas os (re)construiram, nas margens (ou ‘nas
entrelinhas’ ou ‘ao revés’), dos discursos hegemonicos e nos intersticios das instituigdes,

nas contrapraticas e em novas formas de comunidade” (2019, p. 151).
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CAPITULO 3: Ver, prever e reviver The Handmaid’s Tale em ato

O exercicio que propomos neste capitulo é o de re-assistirmos The Handmaid’s
Tale agora sobre a perspectiva das discussdes que elencamos nos capitulos anteriores,
num modelo de anélise proposto por Douglas Kellner de vermos o produto cultural para
além das superficies, a partir das intertextualidades com outras realidades e contextos. E
se ver € prever (NOVAES, 2013), nesse exercicio também vamos de encontro aos
embaralhamentos das instdncias temporais no cruzamento da diegese com o
extradiegético, nas expressdes de espacos de experiéncia e horizontes de expectativa e da
construcdo de um imaginario de futuro enquanto prognoéstico e enquanto catastrofe. Nesse
jogo temporal, ha, nas producdes de presenca da série, em suas materialidades e no modo
como ai se abrem sentidos (na concepgdo gumbretchiana) percepcfes possiveis e
construcdes sobre as ideias de Mulher e mulheres (LAURETIS, 2017). O prazer e 0
espetaculo audiovisual (MULVEY, 1989;2019) se revelam ora como ruptura de velhas
colocagBes do feminino enquanto secundario na narrativa, ora como corpo ainda
erotizado pelos olhares da cAmera, dos personagens, e da espectatorialidade possivel.

O primeiro episodio de The Handmaid’s Tale é intitulado como uma apresentacéo,
que j4 demarca uma protagonista da narrativa: “Offred”. O que de fato serd, misturando
0 que discutimos no capitulo anterior enquanto uma complexidade narrativa de forma ao
mesmo tempo episddica e seriada. Trata-se de uma apresentacdo de toda a tematica
principal da obra em que foi inspirada — o livro de Atwood —, mas nos deixa intrigadas
sobre 0 que mais podemos descobrir dessa historia; ela ndo se esgota em um Unico
episodio, apesar de ter um inicio, meio e fim muito bem amarrados. O titulo j& nos fornece
um vislumbre da nossa protagonista no nome que representa 0 Seu carcere € 0 que vamos
acompanhar no episddio é como ela se torna posse de um homem chamado Fred (of Fred,
de Fred em inglés). Ao mesmo tempo que acompanhamos essa trajetoria, de maneira ndo
linear, somos apresentadas a todo um ambiente distépico para mulheres em Gilead.

No inicio do episodio, uma tela preta e so depois o verbo. Em letras garrafais, com
fonte de grossa espessura, nas cores vermelha e branca, podemos ler a quais corporagoes
a série pertence e na qual foi produzida e distribuida— MGM e Hulu, os selos sdo inseridos
na tela escura na mesma tipografia e cores do titulo da série, sendo integrados a linguagem
visual, e ndo destacados como algo de fora da narrativa que ira se iniciar. A informacéo
a gque, assim como nas salas de cinema, geralmente somos conduzidas antes mesmo do

titulo do filme. O conglomerado de midia ao qual o produto audiovisual pertence lhe da
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ao mesmo tempo relevancia, credito, dimensao da producdo e um selo de qualidade — se
este fizer parte da tradicional industria hollywoodiana, € algo que vale destacar, assim
como a etiqueta “Marvel” nos filmes de super-herois e no caso da “Warner” na franquia
de filmes Harry Potter. Trata-se de uma assinatura que contém em si uma carga de
autenticacéo.

Na sequéncia, o primeiro sentido estimulado é o auditivo. Ouvimos o barulho de
sirenes e de um carro em aceleragdo, 0 que nos sugere uma persegui¢cdo e uma fuga. A
imagem que se abre entdo é a de um campo aberto com arvores ao redor e uma estrada ao
meio do quadro que, mais adiante, possui uma bifurcacdo. H4 um caminho a direita ou a
esquerda. De modo geral, as cores sdo opacas, uma paisagem invernal. O plano seguinte
nos mostra um rosto de uma crianga com o olhar em tensao, labios cerrados e um capuz
sobre o0 seu rosto. Ela estd abracada ao corpo de uma pessoa que ndo vemos 0 rosto.
June/Offred nos é mostrada através do espelho retrovisor. Sua primeira aparicdo nédo
acontece de forma direta, € mediada pelo olhar de alguém que vé por um espelho estreito,

seu rosto em evidéncia, e o entorno sombrio.

Figura 9: June refletida no espelho retrovisor do carro

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

Na sequéncia, um homem olha para trés, dentro do carro em que estdo as duas
primeiras personagens, com o mesmo olhar aflito, em tensdo. As trés personagens

aparecem, uma ap0s a outra em um quadro — planos-fechados — que s6 mostra seus rostos
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€ Seus Corpos parecem ocupar um espacgo estreito e apertado, constrangidos nessa situagéo
aflitiva de uma fuga. N&o vemos o carro como um todo, 0 espaco é comprimido, o que
fortalece a sensacgéo de aflicdo e compresséo desses corpos.

Uma derrapada no gelo no asfalto, uma batida em uma arvore, e uma trilha sonora
que se intensifica e que faz referéncia a caca, a perseguicdo, assim como nos filmes
classicos de Spielberg, como Tubardo. Algo esta vindo até elas. O movimento da cdmera
esta aflito assim como as personagens, como se tentasse se equilibrar em ombros trémulos
e em passos incertos no terreno repleto de folhas secas que cairam das arvores no inverno.
A crianga, sempre de capuz e o olhar para o chao. “Rapido. Cuidado onde pisa”. A corrida
da mulher e da crianca se inicia floresta adentro, fora da estrada asfaltada. A camera corre
junto com elas, também estd em fuga e ndo olha para tras. Na sequéncia, temos um plano
aberto da atmosfera em que se encontram. Os corpos, ainda oprimidos, como no carro,
desta vez pela escassez da paisagem, seca, fria, pastel, morta, onde o sol do inverno, baixo
e morno, ndo ilumina. E uma paisagem melancolica e sombria. A sonoridade se
intensifica, se torna mais aguda, e, portanto, mais aflitiva, como fios metélicos a rasgar a
pele. Apds essa intensificacdo, um siléncio, as sirenes voltam a ser protagonistas e 0s
passos das personagens nas folhas agora se tornam audiveis. Entre olhares para a frente e
para atras de si, a mulher paralisa ao ouvir disparos de tiros de arma de fogo, a cAmera se
fixa em seu rosto, fechando o plano, desfocada tamanho o susto, tamanha proximidade
dos tiros, tamanha falta de clareza sobre o que acaba de ocorrer. A crian¢a, no colo da
mulher, agora fecha e aperta seus olhos. Vozes de homens ao longe ecoam por entre as
arvores, elas foram vistas e sabem que védo perder a corrida e que agora € melhor se
agachar e se esconder sob uma encosta no terreno. Ouvimos a respiracdo ofegante da
mulher, constrangida naquele espaco minusculo e pela camera, e vemos um homem com
um fuzil chegar proximo a elas. A camera, agora, oscila entre o olhar que observa de fora
e o olhar da mulher que busca se esconder.

Um homem armado, vestido de preto, parece carregar um simbolo no braco direito
que ainda ndo podemos identificar se se trata de um desenho ou o lugar que antes ocupava
um simbolo retirado da roupa. O homem parece desistir e sai de cena, parece haver uma
esperanca de que ndo serdo capturadas. Por detras dele, vemos um segundo, quantos
homens a perseguem na floresta? Parece haver uma brecha para se levantar e correr
novamente. A mulher solta um suspiro e coloca a crianga de volta em seu colo. Ao se
levantar, a cAmera se mantém fechada no rosto da mulher, ndo vemos seu contexto, seu

entorno, o que da uma sensagdo de que ndo ha com o que se preocupar no entorno, apenas
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correr. A crianga, no colo, e com o olhar para o que ha atras da mulher que corre diz:
“Mamae! Eles estdo vindo!”. “Mexam-se. Impecam-na!”, grita uma voz masculina. A
mulher escorrega no terreno em declive e, desta vez, o grito que ouvimos € da crianca
ainda abracada a ela, e a cdmera ainda retida, fechada, as duas.

Aflicdo. Queremos ver 0 que se passa no entorno, quais as possibilidades de fuga,
qual a proximidade dos homens que as cagam — do lobo, como na histéria da Chapeuzinho
Vermelho que ndo deveria estar andando sozinha na floresta. Um conto inspirado e
atualizado de uma cantiga medieval que, através do imaginario do terror, orientava e
constrangia mulheres camponesas a ndo andarem sozinhas na floresta. Nao ha muito
tempo para a nossa (espectadoras®?) ansiedade. O homem logo as alcanga e a crianca grita
em desespero. “Mamae!”. A camera, também em desespero, nos causa quase uma
vertigem, se, por muito tempo continuasse nesse frenesi, mas que retém o olhar para o
momento em que a crianca é violentamente retirada dos bracos da mae ao chao. A mulher
consegue revidar do segundo homem que a tenta capturar e, mais uma vez, temos um fio
de esperanca de que algo inesperado possa ocorrer, que elas podem se libertar.

A camera, lenta, desfocada, os ouvidos embacados, a trilha, as vozes ao longe, se
tornam distantes, junto a mulher, junto a crianga, junto a nds espectadoras, ap6s uma
pancada na cabega. Somos todas — mulher, cdmera, espectadoras, olhos e ouvidos —
interrompidas, apagadas, desmaiadas, invisibilizadas, inviabilizadas, arrastadas pelo
chdo. Apds um plano aberto pela floresta iluminada pelo pér-do-sol, uma mata seca que
referencia filmes de terror — e por onde o imaginario comumente construido do espaco
por bruxas circulam, fazem sua morada e ambiente de magia —, vemos o corpo da mulher
carregado em uma maca, semi-acordada, semi-consciente, ser encerrada dentro de um

camburdo. Num piscar de olhos, somos levadas a um outro contexto e ambiente.

Figura 10: Plano aberto da floresta em que se June e Hannah tentam fugir

52 A escrita sobre a espectatorialidade da série assume o género feminino, nio enquanto um enquadramento
de que apenas espectadoras mulheres se relacionam com a série, mas como uma proposta de tensionar a
neutralidade que o género masculino dos tempos verbais costuma ja ser ai, um ocultamento dos sistemas
de género presentes na lingua.
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Um quarto. A esquerda uma escrivaninha. A direita uma poltrona, uma comoda e
um abajur desligado. Ao centro, a silhueta de uma mulher sentada sobre o parapeito de
uma janela. Ao seu redor, tudo é sombra. As méos repousadas sobre o colo, numa postura
ddcil, comportada, ndo revelam o rosto desse corpo sob a luz da janela. Um corpo sem
identidade, imdvel e inanimado, como mais uma mobilia do cdmodo escuro. O Unico
movimento, o da camera, (Travelling In), aproxima-se lentamente para olhar o corpo-
ornamento, o corpo-objeto. A lente nos permite, entdo, olhar por outro angulo, em
diagonal, onde revela-se o rosto angelical da mulher. Sua face € placida, e um sorriso
monaéstico indica um estado meditativo em plenitude de uma mulher-anjo, uma mulher-
pura, uma mulher-imaculada. A voz, em off, entretanto, nos indica que ndo se trata de um
estado contemplativo do ser. Seus pensamentos nos revelam outro estado. O da
desesperanca e da letargia, na voz trémula que tenta ndo pensar na desisténcia completa

do proprio corpo. Compreendemos, entdo, que o quarto se trata de um cércere.

— “Uma cadeira. Uma mesa. Uma lampada. Tem uma janela com cortinas brancas e o
vidro é reforcado. Mas ndo ¢ uma fuga que temem. Uma Aia néo iria longe. Séo essas
outras fugas. Aquelas que pode abrir em si mesma se tiver como. Ou um lencol torcido e
um candelabro. Eu tento nio pensar nessas fugas. E dificil nos dias de ceriménia, mas
pensar pode prejudicar suas chances”. “Meu nome ¢ Offred. Eu tinha outro nome, mas
agora ¢ proibido. Tantas coisas sdo proibidas agora”.

Figura 11: Silhueta de June/Offred em seu cércere na janela

114



Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Uma outra voz feminina introduz o primeiro flashback do episodio, recurso esse
muito utilizado ao longo de toda a temporada. Como um efeito cascata, vamos sendo
apresentadas ao dia em que a Aia chega a casa dos Waterford e conhece seus donos.
Offred se comunica com a espectadora atraves de seu corpo. O punho cerrado em tensao,
que se mostra somente a nos, suas observadoras onipresentes, e que ndo se mostra a Sra.
Waterford. Pequeno gesto de ira, fora de sua letargia inicial, um corpo que ainda resiste.
Os donos se apresentam a ela e a n6s, e 0 comentario de Serena Waterford nos da a
dimensdo de como o corpo de Offred é visto como mero objeto, ou similar ao de um
animal. “Otimo. Nossa tltima era nova. Foi como treinar um cachorro, so que néo era tio
esperta quanto”, diz Serena. O tocar de um sino nos leva de volta ao quarto, ao carcere, e
percebemos que se tratava de uma lembranca de Offred sobre seu primeiro dia na casa
dos Waterford. O sino também anuncia que ela pode sair do seu quarto-carcere. O retorno
do flashback é o retorno ao quarto, e a mesma posi¢do letargica logo apds esta breve

introdugdo. Retorno ao constrangimento, ao desconforto.

Figura 12: Mdos cerradas de June/Offred em reacédo ao casal Waterford
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Offred sai de seu carcere. Em uma escada, seus dedos deslizam pelo corriméo,
com suavidade. Através da janela, vemos outras duas mulheres, vestidas como ela,
andarem pela rua. O mesmo dedilhar pelo corrimao ¢ o “dedilhar” nas personagens da
casa. Offred ira nos apresentar suas relacdes na casa e fora dela. Primeiro a Martha, depois
Nick, depois Ofglen. Atraves deles, também nos apresenta os valores morais daquela
sociedade e o seu funcionamento. Offred é nossa anfitrid e nos fornece pistas, rastros. O
olhar da cdmera a olha de cima embaixo, enquanto desce as escadas em direcdo a cozinha.
Suavemente, Martha, (que, depois, saberemos se chamar Rita — Martha é uma categoria
de mulher), prepara o pdo. Além do tocar dos sinos, esse & mais um simbolo cristdo que
nos é apresentado em sequéncia. “Rita faz o pdo do zero. E algo que gostam que as
Marthas fagam. Um regresso aos costumes tradicionais. E por isso que lutaram”, diz
Offred em voice over. Rita, uma mulher negra que trabalha na cozinha. Offred ndo entra
na cozinha sem permissdo. Fica entre o vao da porta. Ela ali é a mulher-sem-desejo, entre
querer dizer e ndo poder. Sabemos que ha tensdo no corpo primeiramente letargico e
disciplinado na cena inicial do quarto através de seus gestos, olhares e de seus
pensamentos: “Quero dizer a ela que Ofglen ndo ¢ minha amiga. Mal troquei 50 palavras
com ela nos dois meses que estou aqui. Quero dizer que acho que, sinceramente, Ofglen

¢ uma devotinha de merda com um cabo de vassoura no rabo”.

Figura 13: Expresséo do olhar de June/Offred
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Quero dizer que acho
que, sinceramente,

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No plano seguinte vemos Nick no jardim, seu corpo erotico, viril, sua for¢ca no
trabalho bragal, suado — um female gaze? “Ele é o motorista do Comandante. Mora na
garagem. Pouca moral. Nunca foi casado”, pensa Offred. Entre um possivel flerte de Nick
a Offred, a protagonista nos apresenta uma outra face daquela sociedade, de carater
distdpico e vigilante, seus pensamentos sempre duvidam do que vé&, e uma paranoia
constante a acompanha nos minimos detalhes de seu dia a dia, como 0 personagem
Winston Smith de 1984 de George Orwell. Offred tenta interpretar o flerte: “Talvez ele
seja solitario. Talvez ele me observe. Talvez ele seja um Olho”. Em camadas, a ambiéncia
distdpica vai se descortinando para nds espectadoras. Somos convidadas cada vez mais a
acreditar em Offred como nossa guia nesse mundo, e mergulhamos em seus pensamentos
como se eles fossem direcionados e preparados a nos, e, nesse sentido, participamos como
testemunhas de sua memoria, enderecada a nés. Em mais um voice over, ao se encontrar
com sua parceira de caminhada, Ofglen, percebemos como o sistema € cuidadosamente
criado para que a vigilancia (FOUCAULT, 1987) seja ndo s6 absorvida internamente
pelos individuos, mas estimulado também na presenca de outros corpos. “Sempre
andamos em duas. E para nossa protecio. Por companheirismo. Isso é besteira. Ndo ha
amigos aqui. N&o pode haver. A verdade é que estamos vigiando uma a outra. Ela € minha
espid. E eu sou a dela.”

Em sua caminhada com Ofglen, Offred avista criangas, meninas, vestidas de rosa.

Como uma assombracdo, um passado vem até Offred na risada distante de uma crianca.
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Esse som nos leva, junto a Offred, a mais um passado/flashback, ou, nos termos
benjaminianos, esse passado — vivo, presente nas memorias de Offred — vem até nés. E o
primeiro passado pré-Gilead. Esse passado, luminoso, carregado de poténcia energética,
solar, que sustenta a personagem — um passado redentor? —, a0 mesmo tempo que a ancora
no vigor de ter sido, de relembrar quem ela ¢, a atormenta enquanto algo perdido. Refugio
e angustia. O retorno a um espaco de experiéncia que contém, no momento de lembranca
de Offred, uma substancia onirica. Um instante de presenca. E entdo ela é retirada dessa
lembranca/passado e retorna ao momento presente com Ofglen a chamando pelo seu (néo)

nome “Offred”.

Figuras 14 e 15: June recorda momentos com a familia antes de Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No presente de Offred e Ofglen vamos de encontro a outras Aias no supermercado
e, entdo, mais um rastro dos novos moldes comportamentais, valores e moral dessa
sociedade que a protagonista, ao caminhar pelos cenarios e se relacionar com as demais
personagens nos apresenta: assistir/consumir a midia ¢ algo proibido para as Aias. “Eu
ndo preciso de laranjas. Eu preciso gritar. Eu preciso pegar a metralhadora mais proxima”,
pensa Offred. O supermercado, uma estética limpa, clara, organizada, onde os produtos
ndo tém rotulos e marcas. Esse mundo, nds, espectadoras, ndo reconhecemos em nosso
real e contribui para um carater futurista, entretanto ndo muito desconectado do presente,
assim como o futuro de Frank Herbert em Duna, ou de Isaac Asimov em Fundag&o. Um
futuro passado (KOSELLECK, 2006), diferente de um futuro como Blade Runner, de
Ridley Scott, ja com outros indices de novidade arquiteténica e climaticas, por exemplo.
Entretanto, na sequéncia seguinte, ha a sensacao de retorno ao passado. Ofglen e Offred
parecem caminhar por uma vila antiga, medieval, religiosa e construida sobre pedras. Para
uma produgdo audiovisual futurista, esta € uma estética incomum, seria um futuro

antiquado, sem toda a gama de novidades arquiteténicas e tecnoldgicas, ou de paisagens
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de destruicéo e irrupcao de passados antes concebidos. Ou seja, parece logo-ali. O que da
a este futuro um tom proximidade e ameaca mais presente que o de Mad Max, que parece
muito distante, ou numa galaxia muito distante como Star Wars. Em The Handmaid’s
Tale tudo parece muito proximo. A trilha sonora, um violino, em referéncia ao estilo
musical erudito e classico, compde o ambiente de antiguidade e melancolia. Ao se
aproximarem de um muro de pedras, o tom da musica se torna sombrio e carregado de

tensao.

Figura 16: Cenario de Gilead que se assemelha a um futuro passado

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

No muro vemos corpos. Existéncias eliminadas. “Um padre, um médico, um
homem gay. Eu acho que ouvi essa piada uma vez”, nos explica Offred. Novamente, o
flashback é acionado por uma voz ao longe (o passado que vem até June) nas lembrancas
de Offred. E um passado obscuro, percebemos pela expressio dela quando a voz de uma
mulher vem a sua mente. Ela da um suspiro, fecha os olhos e se prepara para reviver esta
memodria, este trauma. O trauma possui uma temporalidade prépria, a qual sua incessante
memoria, que insiste presenca, um passado que ndo passa (SELIGMANN-SILVA, 2008).
Além disso, essa memoria é ao mesmo tempo individual e coletiva, e carrega um indice
de irrealidade na sua percepcéo e, por isso, a narragdo como uma das formas de organizar
o trauma, de lhe dar sentido, contém a linguagem da imaginacéo, da literatura enquanto

ferramenta. Ainda, “podemos pensar que algo da cena traumatica sempre permanece
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incorporado, como um corpo estranho, dentro do sobrevivente” e que para ele “sempre
restard este estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que ‘do
outro lado’ do campo simbdlico (p. 69).

O muro é o que aciona essa memdaria traumatica sobre como 0 mundo de Offred
se tornou 0 que € no agora em que ela vive, e ao qual ela nunca adere completamente,
devida a temporalidade do trauma e sua dificuldade de renarrd-lo, revivé-lo
completamente. Apesar de ser uma lembranca, ou seja, um passado, esse espaco de
experiéncia se da em um futuro em relacéo a primeira cena de Offred com sua familia em

fuga no carro.

Figura 17: Muro em Gilead onde corpos sdo pendurados

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Em uma escola, uma mulher chamada Tia Lydia realiza uma explanacao sobre as
causas climaticas e de comportamentos humanos — principalmente das mulheres — sobre
as quais Gilead se constréi discursivamente para legitimar seu poder. A protagonista, que
ainda ndo esta vestida como as demais alunas sentadas disciplinarmente nas carteiras,
chega a sala de aula. Mais uma camada de passado se abrira, aprofundando as suas
lembrancas, e compondo a espessura temporal que a série constréi. Ao reconhecer o rosto
de uma mulher, ela retoma a memdria de sua amizade e de como elas eram mulheres
livres, aos olhos dessa nova sociedade em que sdo oprimidas, combinada a fala da
professora em sala, sobre mulheres pecadoras. No flashback, intensificado com uma
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musica pop de fundo, uma mulher acende um cigarro de maconha. Do mesmo modo como
se lembrou de seu marido e filha, as imagens aqui se tornam brilhantes, coloridas, felizes,
trata-se de um passado luminoso, que da energia, mas que também clama por redencao,
por justica, na forca de ja-ter-sido. As duas conversam sobre a Universidade, uma delas
fard um trabalho sobre 0s casos de estupros no campus. Elas vestem biquinis, os corpos
livres, com personalidades, diferente daquela sala de aula onde esta memoria foi acionada.
Moira € o nome de uma delas. Uma mulher de personalidade forte, negra e lésbica, que

vive sua liberdade sexual.

Figuras 18 e 19: Moira antes e depois da constituigdo de Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Ao retornar dessa lembranca, agora sabemos quem é a mulher em sala, é Moira,
agora uma Aia, outro corpo que foi disciplinado. No retorno da lembranga, nossa
protagonista debilitada senta-se na cadeira para ouvir da professora em sala um
complemento e uma interpretagdo de sua lembranga: “Elas eram mulheres sujas. Elas
eram putas. Mas vocés sdo garotas especiais”. “A fertilidade ¢ um dom que veio
diretamente de Deus. Ele deixou vocés intactas por um propoésito biblico. Como Bila
serviu Raquel, vocés vdo servir aos Lideres dos Fiéis, e as esposas estéreis deles. Vocés
vao gerar as criangas para eles. Vocés sdo tdo sortudas! Tao privilegiadas!”. E aqui
compreendemos, assim como as alunas aias em sala de aula, qual é o proposito delas. E
0 processo de disciplinamento e assujeitamento de seus corpos que entdo se iniciard, um
treinamento, para cumprirem esse papel®3.

Ao ouvir essas palavras, uma mulher de bragos cruzados, cabelos ruivos e

cacheados comeca a rir. NOs também ririamos? Sim, porque tal dito privilégio s6 poderia

>3 Sobre o processo de disciplinamento dos corpos a partir das instituicdes, ver Vigiar e Punir, de Michel
Foucault.
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ser piada, ndo € mesmo? Ha uma ponte de identificacdo com essa personagem, como
reagiriamos a essa aula, a essas palavras? A mulher ruiva, com sarcasmo e ironia. A
mulher loira ao lado, nossa protagonista, com 0 corpo em posi¢cdo de desisténcia, 0S
bracos jogados no colo, quase em preguica, e 0s olhos em choque e cansaco. Tia Lydia
se aproxima em tom de ameaga a mulher que ainda resiste. “Bem-vinda ao Centro Raquel
e Lia”. Apesar do tom de docilidade dessa disciplinadora, sua intengdo ¢ infligir uma
punicdo aquele corpo que resiste e sua arma, uma ferramenta que da choques. A punigéo
violenta serve engquanto exemplo para as demais, para um lembrete de que ali, apesar da
aparente cordialidade, ndo ha espago para habitar o corpo fora dos moldes concebidos por
aquela sociedade. E, ainda, de que esses corpos ndo tém mais autonomia sobre si mesmos,
ndo sdo mais consideradas sujeitos dignos de protecdo, mas bens, ferramentas, capital a
disposicdo do Estado, o corpo-objeto e docil. Ndo ha outro modo de performar as
individualidades, apenas enquanto corpo coletivo, corpos férteis, corpos que servem
apenas para a geracdo de criangas; como maquinas com engrenagens, devem ser frias,

controladas e mecanicas.

Figura 20: Ameacas de disciplinamento por Tia Lydia a Janine

\

Bem-aventurados os humild

es,

querida.

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

A professora volta a trata-las como criangas, um misto de dogura e amargura, “sei
que isso deve parecer muito estranho. Mas estdo acostumadas ao comum. Isso pode ndo

parecer ser comum agora. Mas depois de um tempo serd. Isso se tornard comum” —
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processo civilizador e disciplinar. A organizacao e disciplina se apresentam também nas
imagens da série. Tudo é simétrico, limpo, com estética padronizada, cores demarcadas,
organizado, nas superficies e ruas principais de Gilead. Mas nas bordas ha homens
pendurados em forcas, ha coldnias, ha mulheres sendo estupradas, ha guerra em Chicago.
E uma aparéncia de simetria e organizacdo a partir da opressdo da liberdade e da
diferenca. Mas nesse ambiente hd também brechas, um sussurrar entre duas amigas sobre
como elas foram parar ali e sobre as que ndo conseguiram sobreviver as perseguicoes:
“Ela foi encurralada pelo Expurgo das Lésbicas. Foi classificada como Nao-Mulher. Foi
mandada para as Colonias”, diz Moira. Para lembra-las do que acontece quando nédo
cumprem as ordens, a mulher ruiva é levada ao dormitério sob choro e gemidos. A
protagonista questiona: “Moira. O que fizeram com ela?”. “Se teu olho direito te

escandalizar, arranque-o. Somos reprodutoras, ndo precisamos de olhos”.

Figura 21: Exemplo da organizacéo e centralizacdo do quadro que demarcam o forte
disciplinamento e vigilancia em Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Respira fundo, volte ao personagem, ndo perca o controle. Saimos do flashback e
voltamos ao rosto de Offred, ja disciplinada, ja vestida enquanto Aia, ja cumprindo o seu
papel de reprodutora naquela sociedade. “Tenho que me preparar para a Cerimonia”. O
ritual se inicia com o banho da Aia. “E necessario se banhar antes da Cerimonia. Devo

purificar-me. Lavada e escovada como um porco em leildo.” Ha um erotismo nessa cena,
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apesar de sua violéncia, um espetaculo e um prazer (MULVEY, 1989). Uma mulher que
se prepara para o proprio estupro, e reconhecido como estupro apenas por ela, visto que
ndo sendo o corpo pertencendo a ela, ndo ha direito a protegé-lo. Ele é agendado,
publicizado e sancionado institucionalmente. Entretanto, a cAmera, o olhar pro-filmico,
trata-a como uma mulher bela, capta-a de maneira intima, préxima, vemos seus pelos
loiros nas costas, seu cabelo loiro que deixa escapar alguns fios pela nuca, sua cintura e
quadris marcados pelo vestido vermelho. Ela tira a roupa lentamente e a camera a
acompanha como em um striptease ou como se ela mesma estivesse despindo a mulher.
Os cabelos longos loiros sao desprendidos e soltos, escorregam e balangam pelas suas
costas. O fetiche aqui é o de ndo ver o todo, mas partes do corpo. A camera a espia sem
nos dar conta do todo, particiona a mulher como a evidenciar a falta, mas dé pistas dessa
mulher iluminada pela luz do sol, como se num ritual tranquilo e que de fato a purificaria.
A mulher casta que se despe e que é observada, numa escopofilia, do prazer em ver o
vislumbre de partes de seu corpo proibido como suas pernas que encostam lentamente a

superficie da agua.

Figuras 22 e 23: Erotizacdo do corpo de June/Offred

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Ha& aqui um estimulo para desejar este corpo que esta prestes a ser violentado. E
que sabemos que sera violentado, 0 que provoca uma sensacdo ambigua, imprépria e
incobmoda. Ha aqui a sexualizacdo de um corpo pela sua limpeza, sua pele alva, macia, e
candida, sua higienizagdo. O fetiche & mulher virgem, a santa, seu corpo ¢ sexualizado de
forma sutil e por um espiar de olhar contido. A visualidade eroticizada desse corpo
(MULVEY, 1989; 2019) ¢é rompida quando Offred sucumbe na agua da banheira, seu
olhar, novamente, expressa o que ela ndo pode dizer. Seria a vontade de sair do proprio

corpo? De se deixar afogar nagquela agua?
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O passado a visita novamente. Novamente luminoso. Desta vez ele vem de
encontro a ela através da agua e a transporta para um outro espago de experiéncia. Desta
vez uma fuga, um lugar seguro no passado, de amor, a lembranca da filha, e mais uma
vez, um espaco de experiéncia onirico. A voz, que esta no presente e nos insere um outro
embaralhamento temporal faz ouvir: “Eu me lembro dela tdo claramente no banho.
Quando irei até ela? Ela se lembra de mim? Por favor. Deus. Faga com que ela se lembre”.
O flashback termina em oracdo. Em esperanga. Em forca para o que esta no seu horizonte

de expectativa.

Figura 24: Flashback onirico de June ao lembrar de Hannah

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A simetria da sala e a composicdo de Offred novamente como adorno ou um
movel que compde o ambiente nos mostra como a sua presenca se encaixa perfeitamente
aquele ambiente, ao centro, de joelhos. “Quero saber o que fiz. Para merecer isso”. Do
estupro enquanto ritual, que esta prestes a ocorrer, Offred se lembra do estrupo real, do
tempo anterior aquela sociedade que o institucionalizou de maneira perversa. Seu
flashback vai de encontro ao olhar de Janine, a mulher ruiva anteriormente punida em
sala de aula na preparacdo das Aias. “Os meninos apenas continuavam chegando ao
pordo. Horas. Foi a sensagdo. N&o sei, dois, talvez trés de uma vez. Eu conhecia a maioria,

da escola.” O que Janine relata ¢ uma cena que todas nés conhecemos. J& ouvimos falar,
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ou passamos por isso. Um espago de experiéncia comum as mulheres® — estatisticamente,
a maioria dos estupros ocorrem por pessoas que conhecemos. Esse é um relato de um
trauma que deveria ser acolhido. Entretanto, sua historia serve a outro propdsito. “Quem
os provocou? De quem era a culpa?”, perguntou tia Lydia. “De quem foi a culpa,
meninas?”. “A culpa ¢ dela!”. “E por que Deus permitiu que algo tdo atroz acontecesse?”’.

“Ensind-la uma li¢ao!”.

Figura 25: Disciplinamento de Janine

Ensinar a elal

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A cumplicidade entre mulheres é algo proibido. Apenas a cumplicidade entre as
esposas € permitida naquela sociedade. A Martha, ao entrar na sala de estar, estd com
pressa para que o ritual de iniciag@o do estupro comece logo. “Queria que se apressassem.
Alguns tém compromissos, sabe?”. A situacdo ¢ humilhante a June, ajoelhada no centro
da sala, com os demais empregados, Martha e 0 motorista, Nick, em pé atras dela. As
personagens aparecem todas centralizadas em tela. A organizacdo. A simetria. A

perfeicdo. Revelam o qué? Serena acende um cigarro — um instrumento de poder naquela

>4 Segundo dados da Organizagdo Pan-Americana da Satide (OPAS), vinculada a Organizacio Mundial da
Saude (OMYS), “aproximadamente uma em cada trés mulheres (35%) em todo o mundo sofreram violéncia
fisica e/ou sexual por parte do parceiro ou de terceiros durante a vida”. A maioria dos casos acontece por
violéncia dos parceiros. “Em todo o mundo, quase um terg¢o (30%) das mulheres que estiveram em um
relacionamento relatam ter sofrido alguma forma de violéncia fisica e/ou sexual na vida por parte de seu
parceiro”. Disponivel em: https://www.paho.org/pt/topics/violence-against-women. Acesso em:
21/01/2022.
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situacdo, que a diferencia dos demais, o cigarro € o seu falo — diz: “Atrasado novamente.
O que os homens tém?”. Ela olha June por cima, seu corpo e seu rosto sdo a expressao de

poder naquela hierarquia no momento.

Figura 26: Simbologia do falo em Serena

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

“A batida foi designada porque hoje, o quarto é o dominio dela”. “E uma pequena
coisa mas, nessa casa, pequenas coisas sao tudo”. O homem de poder, mais poderoso que
o olhar da camera que se torna pequeno diante dele, o olha de um lugar inferior. Ele no
centro, ao seu lado, dois casticais que indicam o seu poder falico, ereto. O homem, aquele
que possui ou que toma posse. Serena, que antes olhava Offred de cima, agora olha para
Fred por baixo. Ela é inferior a ele. Tudo € de posse de Fred — tudo é of Fred, a Aia, 0s
funcionarios, os moveis, a sala, sua esposa. Sua presenca é maior que a de todos. A sala,

a camera, nos, nos tornamos pequenas diante de Fred.

Figura 27: O poder visualmente construido de Fred
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

“Vamos comegar”, anuncia Fred. Um som de 6rgdo de igreja, indicando que um
rito religioso e sagrado esta para comegar. De uma pequena caixa de madeira, trancada a
chaves, Fred retira o chamado livro sagrado do cristianismo, a Biblia. Aqui, 0 homem se
imbui da palavra de Deus. O fato de um livro estar trancado o coloca enquanto um objeto
a que nem todos podem ter acesso, apenas ele, o detentor da chave. Mais um quesito em
sua posse, o conhecimento. Fred entdo comeca a ler a passagem: “Vendo Raquel que ndo
dava filhos a Jaco, teve inveja de sua irmd, e disse a Jaco: ‘Da-me filhos, senao morro’”.
Enquanto |€ essas palavras, a cAmera observa cada um dos personagens envolvidos nesse
ritual e seus sentimentos expressos por um olhar. Offred, o olhar de terror. Serena, o olhar
de despeito e esperanca. Fred, o olhar de quem possui aquelas mulheres e é proprietario
da historia — a protagonista € June. Fred é olhado em fragmentos, a camera se torna timida
diante dele. Primeiro sua boca enquanto professa: “Da-me filhos”. E 0 olhar determinado
ao se dirigir, supostamente, para Offred. “Sendo morro”. Nesse momento, a experiéncia
de morte, de auséncia do espirito no corpo, € revelada pelo olhar de Offred. A transicéo
das cenas, nesse piscar de olhos da personagem, ao abri-los novamente percebemos a
auséncia de vida, a mesma letargia que acompanhamos nas cenas iniciais em seu quarto.

Ouvimos Fred, em off: “E ela disse: ‘Eis aqui minha serva, Bila.” A musica
religiosa, um coral acompanhado de um érgédo, aumenta de volume, como se chegasse ao
apice daquela experiéncia, ritual, religioso. H&4 uma incoeréncia ai, quica uma ironia de

mau gosto. Pois percebemos o sofrimento e desconforto da personagem, da protagonista,
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da mulher que representa Bila naquele momento. Camera congelada, olhar congelado,
espectadoras congeladas? O movimento da cena € o movimento do sexo, do estupro, do
ritual. A principio, Offred esta deitada sobre lengois azuis.

“Coabita com ela para que dé a luz sobre meus joelhos e eu, assim, receba filhos
por ela”. Aos poucos, em fragmentos, como se observassemos os elementos de uma
pintura, o plano aberto se conforma e compreendemos que a posi¢do dos personagens é
literalmente a do texto lido. Offred/Bila, deitada sobre o colo de Serena/Raquel, enquanto
Jaco/Fred, copula com ela. A pintura esta feita. O quadro esta completo. E ele esta
revestido, organizado, pela disciplina dessa sociedade. Os moveis, simetricamente
arranjados, se repetem lado a lado. Os personagens ao centro, com Fred sendo o corpo
que domina toda a cena. Ndo vemos Ofrred, seu corpo ali é passagem para o corpo de
Serena, de quem vislumbramos apenas seu rosto e seu vestido sobre a cama. O olhar, a
camera, vem de cima — de Deus? Estaria ele abencoando esse ato ensaiado e elaborado
segundo as palavras e orientacGes da biblia?. Ha objetos falicos por todo o quarto —
abajures e estacas da cama e o proprio corpo de Fred, ereto entre eles.

Figura 28: Cerimdnia: “Assim lhe deu a Bila, sua serva, por mulher e Jaco a
possuiu”

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale
As aias, sob os joelhos das esposas, sdo fecundadas pelos comandantes. Ali, 0s

corpos estédo em tenséo, os olhares vazios e a mao masculina detém o poder. Nessa cena

ha o misto do horror e o sagrado. Uma trilha sonora confunde nossos olhares. A musica
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de igreja nos lembra um domingo em missa, quando, na verdade, percebemos que algo
esta fora de lugar. Somos apresentados a fragmentos dos corpos em cena: a cabeca que
sobe e desce. O olhar vazio. As méos entrelagadas seguram fortemente uma sobre a outra.
Ao fim, vemos uma mulher deitada sobre o colo da outra. Enquanto o corpo de uma €
violado, o da outra ¢ sacralizado. Marcela Lagarde (2016) destaca, na mistica da mulher
mexicana, a representacao de duas personagens opostas: A virgem, sagrada; e a Malinche,
a traidora e violada. Uma mulher merece a redencdo; a outra, a violacdo.

A sequéncia do ritual é encerrada por um siléncio constrangedor, entre as
personagens e a proépria trilha cinematogréfica, e um plano fechado nas maos das
personagens em tensdo. A forca de Serena ao segurar os punhos de Offred revela que a
violéncia se estendeu entre seus corpos. De modo indireto, Serena é também violada,
ainda que seu corpo atua como instrumento do regime patriarcal, ferramenta de acédo do
patriarcado (SAFFIOTI, 2004). Na acdo violenta de Fred, Offred e Serena estdo proximas
pela violacdo que sofreram, em diferentes medidas, uma no corpo, a outra psiquica. Mas
ao identificar esse elo, e Fred estar de costas para a cama e para elas, Serena é quem tenta
assumir novamente o seu poder sobre a Aia, retirando rapidamente e agressivamente seu
vestido que estava ainda preso abaixo da cabeca de Offred. Uma violéncia que acontece
em cascata e que lembra a Offred que é ela quem representa o elo mais fraco, o corpo
subjugado naquela casa, naquele quarto. Elas ndo ocupam 0 mesmo patamar de exercicio
de poder e de violagdo, e as relacdes entre elas (e entre elas e Fred) se constroem em torno

da violéncia.

Figura 29: Entrelagamento das méos de June/Offred e Serena
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Ataque de panico, vertigem, falta de ar, nausea. Ouvimos as batidas de um coragdo
em aflicdo, que tenta manter o controle de si. “A Lua é a mesma. Isso ¢ algo. Nao
mudaram isso. Vou pensar na Lua. Sinto o esperma do Comandante saindo de mim. Posso
sentir o cheiro”. Ao sair do proprio quarto em ansiedade, Offred ainda é observada. Nos,
as espectadoras, somos a onipresenca. Mas ha a vigilancia em todos os momentos, e Nick,
0 motorista, assiste a toda a cena da personagem, da aia, saindo de seu papel. A camera
trémula como o corpo de Offred, uma cdmera que a conduz de volta para dentro da casa
e depois para seu quarto. O trauma que nao tem espaco para ser expressado a leva de volta
a um flashback. Ndo é um passado regenerador, messianico e redentor como as
lembrancas da filha e do marido, mas um espaco de experiéncia ainda sombrio, que serve
para reiterar sua propria condicdo que beira a loucura devido as exposicoes frequentes de
violéncia. Offred retorna para a habitacdo de seu treinamento como Aia e para a mulher,
Janine, que nos foi apresentada diversas vezes como um corpo sempre em castigo e
punicéo para o seu disciplinamento. O disciplinamento de Janine a leva a loucura, a uma
sanidade fragil, vulneravel, por um fio. A sequéncia que assistimos do flashback em
guestdo nos mostra uma mulher nua em frente a janela — nesse aspecto a nudez,
inadequada para aquela situacdo, nos representaria a loucura de Janine e sua propria
inadequacdo. Ela fala sozinha, enquanto Offred a observa de sua cama. Outras aias no
dormitdrio percebem a dissociagdo de Janine. A preocupacdo das demais esta em que

Janine ndo seja punida novamente, mas, mais fortemente, que elas ndo sejam punidas por
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culpa de Janine. “Nao quero oragdes extras por sua causa”’, Alma, uma das Aias em
treinamento, diz. Uma vigia a outra para que todas ndo sejam punidas. Uma é o olhar
punitivo e julgador da outra. Nesse sistema, que se retroalimenta, que ndo precisa de um
externo, panoptico, para constranger os demais corpos. Elas mesmas se limitam. Elas
mesmas se constrangem. Elas mesmas se disciplinam. Para controlar Janine, Moira lhe
esbofeteia o rosto. “Por que me bateu?”. “Meu nome ¢ Moira e esse ¢ o Centro
Vermelho”. “Nao sabe o que eles vao fazer? Vao te mandar para as Colonias. Vocé vai
ter que limpar lixo toxico. Sua pele descolara e entdao vai morrer. Vocé morrera, Janine”,
diz Moira. O horizonte de expectativa de Offred, a partir desse flashback, revela aqui que
seu espaco de experiéncia ainda pode piorar. Apesar de toda a violéncia que sofre na casa
dos Watterfords, ela ainda ocupa um espaco de privilégio. A escolha, se h4 ainda, é viver
ou morrer, € a qual tipo de violéncia seria menos pior se submeter. A lembranca aqui, o
passado que a visita, € o passado disciplinador, a memoria que vem para conté-la e
lembrar de que o pior ainda poderia acontecer.

Moira diz para June: “Isso ¢ contagioso. Quer ver sua filha de novo? Entdo precisa
se recompor”’. Como se voltasse de uma imersao em dgua, assim como na experiéncia da
banheira, Offred retoma o folego. O que Moira lhe disse se torna relevante em seu
presente. Ela ndo quer se tornar como Janine. Ela n&o quer ir para as Colonias. Ela quer
se reencontrar com sua filha. Essa é também uma possibilidade de seu horizonte de
expectativa, que também se reluz enquanto passado ja vivido, que quer ser retomado, de
que um dia sua filha retornard aos seus bracos. Sentada sobre a cama, ap0s reviver o
flashback, ela respira como quem tenta se recompor de um ataque de panico, respiragéo
uma a uma, até que suas emocdes estejam sob controle novamente e volte para o seu
personagem enquanto uma Aia supostamente abnegada e resignada com sua situacéo. Diz
para si, como um mantra, “recomponha-se, porra”.

“Ele me viu 1a fora ontem a noite. Mas os Olhos ndo vieram por mim. Nao tem
van preta. Ele nao contou a ninguém. Ainda ndo. Por que nd3o?”. Na manha seguinte, o
sol, 0 som do sino e dos passarinhos no patio, e 0s ponteiros do relégio se movimentando.
A passagem do tempo cotidiano. O siléncio quase que de uma cidade do interior. “Trés
batidas de sino. Havera um Salvamento hoje”, esta na agenda do dia de Offred.

“Onde voce esta alocada?” “Comandante Ellis. Ele mal consegue levantar”, Alma
sorri sobre sua sorte, enquanto as Aias se enfileiram em um parque diante de uma
estrutura de palco montada. “Vocé estd onde?”. “Waterford”. “Que chique. Deve ser uma

casa bonita”. Entre trocas de sorrisos, as duas avistam Janine, que da a noticia de que
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Moira estd morta. A partir dai, Offred, letargica, os ouvidos entupidos, ouvimos a trilha
abafada. Tia Lydia, no palco e usando um microfone, comega sua apresentagéo e a
explicar o motivo de todas as Aias daquela regido estarem reunidas ali: “Este homem foi
condenado por estupro. E como sabem, a sentenca para estupro € a morte. Esta criatura
nojenta ndo nos deu escolha. Estou correta, garotas?”. “Sim, tia Lydia”. “Mas isso ndo é
0 pior. Vocés sabem que eu dou o meu melhor para proteger vocés. O mundo pode ser
um lugar horrivel. Mas ndo podemos expulsar essa coisa horrivel. Ndo podemos nos
esconder dessa coisa horrivel. Este homem estuprou uma Aia. Ela estava gravida. E o
bebé morreu.” As Aias reagem revoltadas, gemidos e maos sobre as cabecas, enquanto
estdo ordenadamente sentadas sobre 0s joelhos. Tia Lydia continua, apos causar o clamor.
“Levantem-se, garotas. Toucas. Podem vir para frente para formarem um circulo.”
“Quando eu soar o apito, podem fazer o que quiserem. Até que eu soe de novo”. Tem
inicio a experiéncia de catarse. O massacre do homem. O inimigo designado. O
apedrejamento, sem pedras, mas a multiddo raivosa tal como nos textos do antigo
testamento da Biblia. Experiéncia febril. De delirio.

Figuras 30, 31, 32 e 33: Express0es das aias durante apedrejamento

Quando eu soar o apito podem fazer oyque quiserem.

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A0 mesmo tempo em que € uma encenacao, de que todas deveriam reagir de modo
a repudiar o acontecido, conforme foram treinadas, ha ai uma canalizagdo do &dio,
consciente ou inconsciente, das Aias, apds repetidas exposicoes as violéncias cotidianas.

Tia Lydia, através do proprio funcionamento daquele regime, canaliza, direciona esse
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odio reprimido daquelas mulheres. O gozo que lhes é negado no sexo € dado por meio da
violéncia, descontando em outros a violéncia que sofrem. Tal qual bombas-relégio, ali é
uma possibilidade de escape da energia, no local supostamente correto para o regime,
para que essa energia reprimida nédo retorne contra eles. Sabemos disso por acompanhar
em todo o episodio dois dias da vida de Offred, e outros passados entrecortados por suas
lembrancas. Mas ao todo, no tempo presente, passaram-se apenas dois dias. Em dois dias
Offred carrega um peso enorme. E é nesse momento que ela descarregaré boa parte dele.
Apesar de ndo resolver sua situacdo e das demais, esse momento de epifania violenta
serve para acalmar os animos, desarmar as bombas, e continuar o disciplinamento e
adestramento pelo sistema.

Ofglen ao chamar Offred a retira de seu estado de paralisia apds a catarse violenta
e 0 despojamento de sua dor e sofrimento na experiéncia coletiva de assassinato daquele
homem. “Vocé esta bem?”. Ouvimos passaros cantando novamente, assim como no inicio
do dia, quando Offred observava Nick pela janela de seu quarto. Os sinos tocam
novamente, indicando o término do ritual macabro. Janine, ainda em dissociagdo diz,
“tenham um bom dia”, como se aquilo tudo fosse normal e corriqueiro. Um corpo morto
ao chdo, coberto por uma toalha branca e com manchas de sangue, estendido enquanto as
Aias passam normalmente por ele.

Ainda entorpecida pela experiéncia catértica e pela noticia da morte de Moira,
Offred é visitada por outro passado. Dessa vez, acionado pelo som de carros ao seu redor.
Somos transportadas para uma realidade urbana e agitada, a camera em plano fechado
sobre seu rosto, nos gera desconforto e sensacdo de sufocamento. Moira chega ao seu
encontro, as duas aparentemente na rua, as duas em uma situacao pré-Gilead, e o olhar da
camera colado em seus rostos, COmo se estivessem em um espaco pequeno, mas intimo,
representando a amizade das duas. Moira, atrasada, diz: “Desculpe. Droga de Uber”. A
mencdo ao aplicativo de corridas particulares causa novamente o efeito de
reconhecimento de um cotidiano, do nosso cotidiano enquanto espectadoras, do nosso
espaco de experiéncia. E mais uma indicaco de que os passados de Offred se misturam
com 0 nosso presente. Demarca a temporalidade do presente da protagonista enquanto
um futuro e seu passado, suas lembrancas mais longinquas, como nosso hoje. “Vamos
congelar aqui. Quer ir para outro lugar?” Nessa sugestdao de Moira a carga de uma
liberdade de ir e vir, de escolha, que ndo existe mais no presente de Offred. “Acho que
estou gravida”. Moira comemora com a noticia da amiga, mas esta estd com o olhar e

corpo tensos. “Nao se preocupe. Engravidar ¢ a parte dificil, ¢ o que dizem. E vocé
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conseguiu!” “Nédo ¢ o que dizem, sabia? Conhego cinco mulheres do trabalho que
sofreram abortos. Algumas bem perto de dar a luz”. “Nao vai acontecer com voce.”
“Conhece a Linda, do Marketing? Ela chegou a dar a luz, mas o filho viveu poucos dias.”
“Isso ndo vai acontecer”. “Mas vocé ndo sabe disso, certo, Moira?”’ “Se acontecer, vocé
tem um bom marido. E vocé tem a mim. Nao importa o que aconteca, estarei aqui. VVocé
e eu, como sempre.”

Se no horizonte de expectativas de Offred Moira sempre faria parte, no seu hoje,
esse horizonte se desfez, e assim ela retorna de seu passado, ou seu passado a abandona,
e o flashback acaba nessa constatacdo, retomando o plano fechado em Offred vestida de
Aia. Ouvimos seus passos, e mais nada. Nesse siléncio, a voz de Ofglen lhe oferece
conforto, como se também houvesse testemunhado o passado da companheira de
caminhada, assim como nos. “Vocé a conhecia do Centro Vermelho?” “E de antes disso.”
“Houve um ‘antes’?” Essa fala de Ofglen abre a possibilidade de uma conexao entre as
duas para além de seu papel de vigilancia matua. As duas param em frente a uma vitrine
de roupas infantis para meninas, vestido semelhante ao das Aias, porém cor-de-rosa, antes
de menstruarem, ou antes de serem definidas como férteis. E nesse momento que Ofglen
comeca a dizer sobre si, sobre gostar de sorvete, de sexo — algo proibido naquela
sociedade, 0 sexo é apenas para procriagdo. Nos planos seguintes, Ofglen se revela apenas
enquanto reflexo, enquanto espectro na vitrine, uma vez que nao ha possibilidade para ser
quem ¢ fora daquela brecha. “Eles fazem isso muito bem. Fazer-nos desconfiar uma da

outra.”

Figura 34: Ofglen/Emily no refletida na vitrine
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No breve minuto de conex&o, a vigilancia que agora ndo acontece dentro da
relacdo das duas ocorre no externo, na passagem de uma van preta por detrds delas.
“Olhos.” “Apenas continue andando”. Ao estarem fora de alcance dos olhos vigilantes
novamente, compartilham as idades dos filhos, sdo mdes distantes de seus filhos,
capturadas, mais um ponto que possibilita um vinculo entre elas. Férteis, mées, violadas,
em carcere e ndo devotas ao sistema — internamente ainda resistem. A trilha sonora que
as acompanha é de redencdo, de esperanca, de beleza da abertura que fez no dialogo
sincero entre elas. “Nao deixaram nenhuma de nds escapar. Nao se tivesse uma etiqueta
vermelha”. “Foi um prazer finalmente conhecé-la.”

“Tem um Olho na sua casa. Tenha cuidado.” O retorno a casa é o retorno ao
carcere. Offred ja sabia que era vigiada constantemente, mas essa informacdo aumenta
sua paranoia sobre quem a observa. O retorno é revestido de mais sombras. A casa,
sombria, 0s movimentos em lentiddo a cada passo, 0s sons surdos, 0s olhares suspeitos.
Todos e todas sdo suspeitos naquela casa que agora esta cheia de outras pessoas para o
que parece ser uma confraternizacdo, as mulheres de azul em cémodos separados dos
homens de preto e a frustracdo no corpo de Serena por ndo participar da reunido
masculina, frustracao essa descontada em Offred. “Volte para o seu quarto”.

“Alguém estd observando. Aqui alguém estd sempre observando. Nada pode
mudar. Tudo precisa parecer igual. Porque pretendo sobreviver por ela. O nome dela é

Hannah. Meu marido era Luke. Meu nome é June.” Nesse pensamento, June, ao resgatar
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seu nome, resgata uma autonomia, uma forca, uma determinacdo. Resgata seu corpo da
posse de Fred, ao menos para nés, espectadoras. Desde o inicio do episddio nds
acompanhamos a trajetoria de dois dias na vida da Aia, mas que, com os flashbacks,
possui camadas temporais que nos dao a impressdo de termos assistido a um tempo mais
largo, um espaco de experiéncia alargado e que se mistura com o presente da personagem.
O take final retoma o primeiro de June como Offred. Mas aqui 0 corpo em outra postura,

em reagdo, um corpo que acorda.

Figura 35: June de volta a janela de seu carcere

O nome dela é Hannah.

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Na apresentagdo dos créditos, ao fim do episodio, a musica “You don’t own me”.
I’m not just one of your many toys. (...) And don’t tell me what to do. Don’t tell me what
to say. And please when I go out with you don’t put me on display. Cause, you don’t own
me. Don’t try to change me in any way. A musica, gravada em 1963 por Lesley Gore,
relembra as pautas da segunda onda do movimento feminista, pelo seu periodo histérico
de langamento. Aqui um retorno temporal de The Handmaid’s Tale, como se tivéssemos
que comecar tudo outra vez.

No segundo episodio, intitulado Birth Day, June em voice over demarca,
insistentemente, o préprio tempo, a propria temporalidade de seu ser (dasein): “Nao

parece como deveria ser, a verdadeira forma do mundo. Isso é uma ressaca de uma
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realidade extinta. Agora®®, os Guardides dos Fiéis e os soldados americanos ainda lutam
com tanques nos restos de Chicago. Agora, Anchorage € a capital do que sobrou dos
Estados Unidos, e a bandeira que tremula & s6 tem duas estrelas. Agora, escuriddo e
segredos estdo por toda a parte. Agora, tem que existir um ‘nos’. Porque agora, ha ‘eles’.”.
A demarcacao temporal do presente que, embora nédo fale do passado nunca, € circunscrito
como uma comparagdo/sombra, um fora do quadro que, no entanto, 0 contamina e 0
informa.

O primeiro episodio se insere no arco seriado como uma apresentacao nao sé da
complexidade temporal da narrativa a partir de Offred, mas também opera para construir
a imagem da distopia e da complexidade psicol6gica da protagonista, apresenta-la em sua
dualidade enquanto Aia e enquanto June, e como quem ira tecer e dar sentido as demais
tramas que servem enquanto revelacdo dos aspectos externos, coletivos, sociais e
politicos. O segundo episodio entra como complemento e aprofundamento das questdes
principalmente temporais. No arco seriado, os flashbacks se tornam mais constantes e
estdo associados as mudancas de humor e estados mentais de June. Como formula
episddica, contém em si mesmo todos os elementos de inicio, meio e fim. Esse jogo entre
os dois formatos narrativos acontece ao longo de toda a temporada e é uma das
caracteristicas da complexidade narrativa de The Handmaid's Tale.

Entre os recursos esta o uso do flashback como comparacéo entre as diferentes
possibilidades de ser de June e Offred, abrindo nela a compreensao do que seja Gilead e
as profundas mudancas sociais que denotam seu carater distopico e patriarcal. Nessa
comparagao, as possibilidades de ser dela sdo muito reduzidas. As suas lembrangas séo
como brechas para que seu eu — que nao é Offred, pertencente a alguém - venha a tona, o
que se encontra dentro, nas sombras, do corpo-décil. Um exemplo estéd na trajetdria de
June indo testemunhar o parto de Janine em um espaco de experiéncia e indo dar a luz
sua filha Hannah em outra temporalidade.

Em comparacéo a cena presente de onde ela parte rumo a lembranca de seu préprio
parto, ela ndo estd em um furgdo, uma van, toda vermelha junto as outras Aias. Ela esta
em um carro particular, privado, que anda em alta velocidade. Seu companheiro Luke é
quem dirige e lhe da suporte, “estd tudo bem. Estamos quase 14”. Ao longo do percurso,
proximo ao hospital, vemos carros de politica e 0 que parecem ser manifestantes

segurando um cartaz que o olhar da cdmera nao nos da tempo habil para ler e dar sentido,

>5 Optamos por destacar, graficamente, as insercdes temporais da fala de June/Offred e as suas repeticdes.
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apenas sentir sua presenca e identificar sua funcdo. Mulheres e homens, uns de méos
dadas no alto, outros com as maos cruzadas e apertadas, rezam. Uma manifestagéo de
oradores, uma movimentacdo em louvor a algo que ainda ndo compreendemos. O
flashback, as lembrancas, de June cessam antes que compreendamos totalmente o que
aquele passado representa, e um espacgo de experiéncia que nos deixa curiosas para sua
continuagdo. Queremos mais pistas, aguardamos mais pistas narrativas que reconstituam
sua memoria fragmentada.

Os ambientes também sédo distintos. A chegada de June ao hospital: uma zona
urbana, com muitas pessoas em volta. Seu passado é bastante urbano e agitado,
barulhento. Mas das sirenes dos carros de policia em frente ao hospital somos levadas
para as sirenes do birthmobile, um Unico automovel na rua, sem pessoas ao redor, sem
paisagem urbana, mas uma paisagem de interior, de campo, rural. A chegada das Aias
ndo € a um hospital, mas a uma casa, e uma musica classica, um piano, calmo, nos remove
da tensdo das sirenes, da urgéncia no respirar de um parto, mas para a aparente
tranquilidade de uma recepgdo de uma festa a tarde, um encontro, uma reunido para o
cha. A experiéncia do parto é coletiva, € um ritual social importante naquele contexto.
Assim como em nossa sociedade recebemos muitos convidados para o rito do casamento,
0 rito do parto tem a mesma atmosfera comunitaria na narrativa da série.

Em voice over, June da o tom, o sentido para todas aquelas diferencas que encarna
em si mesma: “Havia um cheiro vindo daquele quarto. Algo primitivo. O cheiro dos covis,
das cavernas habitadas. E o cheiro do cobertor xadrez na cama, onde a gata uma vez deu
a luz, antes de ser castrada. E o cheiro de Génesis”. O quarto onde Janine esta reluz igual
ouro. A luminosidade do cdmodo, a camera lenta (que também parece aspirar e expirar,
inspirar), demarcam a sacralidade daquele momento. Um momento biblico, do milagre,
da iluminacéo, da benc¢do. Tudo é branco, claro, e Janine é o corpo-sagrado que trara o
bebé & vida. Em cena, ela € o centro, todas as atencdes estdo voltadas para ela, pelo bebé
que carrega, ndo por sua existéncia. Do corpo-sagrado, ela retorna ao corpo-objeto assim
gue o bebé nasce.

June, ao colocar sua mado sobre o ventre gravido de Janine, é revisitada pelo
passado (flashback) de sua mdo segurando os pés da filha recém-nascida, posicao e
composicao que formam um coracgdo. Apesar da violéncia que é gerada junto a concepgéo
e nascimento de uma crianca em Gilead, o amor, afeto e alegria de um nascimento ainda
sdo compartilhados por todas elas, aias que ja foram maes e perderam os direitos aos

filhos e filhas pré-Gilead e depois. Hannah é o nome da filha de June. Os nomes, na série,
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dao conta das existéncias, das subjetividades, uma vez que € o primeiro que lhes é tirado
na situacéo de cércere. E 0 nome que reafirma sua autenticidade e liberdade. O flashback
da conta de uma situagdo que é retirada das Aias, o colo ap6s o parto, sentir o cheiro e 0
corpo quente do bebé diante do peito, é tomar posse daquela vida e do amor que costuma
advir dessa aproximacdo, de identificacdo corporal entre mée e filha. Mais tarde, vamos
ver que esse direito, essa experiéncia, é negada as Aias no regime de Gilead. A crianca
logo parte para o primeiro contato com as Esposas.

Figura 36: Bercario no dia do nascimento de Hannah

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

June no bercario, quando Hannah vai tomar o primeiro banho com a enfermeira,
testemunha e nos da lampejos da principal crise que culmina em Gilead: a infertilidade e
a alta taxa de mortalidade infantil — e aqui nos abre mais uma referéncia a um futuro
passado, as crises populaconais na Europa medieval e que foram um dos panos de fundo
para o genocidio de mulheres enquanto bruxas (FEDERICI, 2017). “Onde estdo os
bebés?”, pergunta. “Tivemos uma noite complicada. Dois foram para a UTL. E os outros
estdo junto de Deus”, retorna a enfermeira. A experiéncia da morte e a sua associagao a
Deus também indicam um trauma coletivo que Gilead sabe direcionar para sua
sustentacdo enquanto suposta melhor solucdo estatal para a crise. Imaginemos uma
sociedade em luto e que se abre para a experiéncia religiosa como fonte de conforto,

respostas e direcionamento social.
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O caminhar de June no bercario € como o caminhar entre timulos em um
cemitério. SO hé o vazio, a auséncia, a ndo-vida. Da percepcdo do bercario-timulo, June
retorna desse espaco de experiéncia para o parto de Janine. Ali, 0 medo da morte também
se faz presente. Ndo ha garantias de vida e nem de uma crianca saudavel. Ndo a toa, as
Aias estdo em circulo repetindo “expira, segura” assim como em uma oragao, um mantra.
O que comumente chamamos de milagre da vida é de fato uma prece para que o
nascimento ocorra normalmente, sem riscos para a mae e a crianca. O ritual do
nascimento se faz, assim, como um ritual religioso, que busca na auséncia de controle da
situacdo uma intervencdo divina — que &, de resto, a logica social que Gilead busca
consolidar em todas as esferas da vida publica e privada.

June é convidada por Serena para ir até a mesa de café. Percebemos o
constrangimento da Aia ndo s6 pelas companhias que ali estdo presentes, outras duas
Esposas, mas pela fartura que se apresenta diante dela. Aqui, a desigualdade em Gilead é
representada pela comida, diante de um cenario econémico de escassez mundial de
alimentos. Sdo quatro mulheres entre as quais uma delas é privada de quase tudo. Ao
mesmo tempo, pelas falas, June é tratada enquanto corpo-objeto, uma posse, um territério

ocupado pelo patriarcado.

— Esposa 1: “Aceita um biscoito, querida?”

— Esposa 2: “Vocé ndo deveria mima-las. Agucar faz mal”, dito como se June nao
fosse capaz de compreender a fala ou como se ela ndo estivesse presente.

— Esposa 1: “Um biscoito ndo fara mal. E um dia especial. Ela nio é bem
comportada?”’

Enquanto June sai da sala, a Esposa 2 comenta: “Sdo piranhas, todas elas.”

— Serena: “Mas ndo podemos escolher, temos que aceitar o que mandam”.

Ao cuspir o biscoito na pia do banheiro, June esta rejeitando toda aquela
sociedade, aquele ritual, aquelas mulheres, e a persona obediente a que lhe sujeitaram. E
um momento de dissociacdo de Offred e de autoafirmacdo de June. Sdo 0s pequenos
espacos de rebeldia que lhe sdo possiveis. Onde o disciplinamento escapa.

O parto de Ofwaren, Janine, é realizado em casa, sem auxilio de um médico
especialista (um obstetra), sem anestesia, sem qualquer tecnologia que a auxilie. Aqui
vemos mais um retorno a um passado. Nao ao passado benjaminiano, aquele que retorna
a noés com sua poténcia de redencdo, mas um passado que, enquanto espago de
experiéncia, € retracado, recuperado, pela sociedade tradicional e conservadora por meio

de uma nostalgia que aciona valores religiosos como dita resposta para as feridas
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traumaticas enfrentadas pela sociedade. Gilead, teocratica, associa o parto a um milagre
de Deus e, como tal, ndo precisaria da intervengao das inven¢des humanas. N&do podemos
confundir aqui que esse retorno a tal pratica seria pela preocupagdo com a salde da mae
e do bebé, procurando fazer o parto de modo mais natural possivel e retomando saberes
milenares praticados por mulheres.

Da confuséo entre dor, suor, ansiedade e desconforto, a camera também e
linguagem confusa, trémula. Ora testemunha, ora como uma Aia que se faz ali presente,
ora observadora, ora denunciadora da situacdo quando opta por olhar em planos mais
abertos, de cima para baixo, mas sem nos dar chances de olhar mais atentamente, uma
vez que 0s cortes s80 mais ageis entre um quadro e outro, assim como as contragdes de
Janine. Entdo ouvimos Tia Lydia: “Levem-na para a cadeira. Avise que chegou a hora!”.
O corredor de Aias que se abre diante de Janine nos lembra um corredor da morte para a
cadeira elétrica. O parto para uma Aia ndo é o seu momento mais glorioso. Ndo sé a dor
fisica, mas a dor da separacdo que se aproxima. De certo modo, é sim uma cadeira de
tortura. “Chegou a hora”, diz June.

A trilha sonora abafa as vozes das demais. “Respire, respire”. Ouvimos apenas o
som que € a0 mesmo tempo épico, em transe, sublime, divino e que, ainda assim, nos
remete aqueles momentos climax de cinema quando o her6i da saga fantéastica chega ao
ponto maximo entre vida e morte, quando aguardamos ansiosas qual destino se dara. A
Esposa se torna coadjuvante na cena, o olhar da camera estd em plano fechado sobre o
rosto determinado de Janine. Ainda assim, o enlace entre a concepcao do bebé e o seu
nascimento acontece. Novamente, Esposa e Aia estdo em posi¢cdes semelhantes, onde
uma vive a experiéncia diretamente em seu corpo e a outra realiza uma performance.
“Uma menina linda e saudavel. Louvado seja Deus”, diz Tia Lydia. A trilha entdo sai de
seu apice da jornada do herdi para a vitoria angelical, ao som de coral de anjos. A vida
prevaleceu. A experiéncia do parto enquanto rito celestial. Vida para a Esposa, luto para
Janine. Da musica angelical que cultiva a vida, ela torna-se sombria ao som de um violino
gue lamenta a morte de outrem, um réquiem.

Até onde somos afetadas, espectadoras, pela dor da outra, das varias outras que
nos antecederam? Os passados que Federici (2017) e Rubin (2017) buscam reconciliar e
fazer justica vém a tona nessas experiéncias enquanto afetacdo no corpo e ndo como
racionalizacdo. Aqui temos a materialidade, o efeito de presenca de Gumbrecht
manifestado pela delicada violéncia, quase candida, composta pela sequéncia audiovisual,

pelos corpos de mulheres que se unem, pela trilha sonora. Esse efeito acomete June e que
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leva outro passado a reencontra-la. O flashback “codigo amarelo”, da tentativa de roubo
de Hannah no hospital, dialoga com o roubo bem sucedido da filha de Janine, da néo-
filha de Ofwaren.

Figura 37: June/Offred entra no gabinete de Fred

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

“A sala do Comandante ¢ um lugar onde mulheres ndo entram, nem Serena Joy.
Que simbolos masculinos ficam ali? Acho que ele quer algo de mim. Querer algo é uma
fraqueza. Isso me da esperanca. Nao paro de pensar na mocinha do filme de terror que
desce até o pordo quando a luz apaga. Ela acha que o namorado de cabelo perfeito esta
fazendo uma brincadeira sensual. ‘Justin, esta ai embaixo?’. Ai ela desce, sorrindo como
uma idiota, até seu fim sangrento.” June rindo, de nervoso, enquanto constréi essa
narrativa em sua mente. “Aquela garota ¢ uma imbecil de merda.” Na porta do escritorio
de Fred: “Deus, ndo me deixe ser uma imbecil de merda”.

Enxergamos pouco e s6 ouvimos uma voz rouca e sedutora — a voz de Fred. June
fica pequena naquele espaco ao plano da cAmera se abrir. A nossos olhos, ela entra em
um mundo proibido, desconhecido, assim como Virginia Woolf, em Um teto todo seu
(2014), descreve a proibicdo de entrar na biblioteca, um espago efetivamente masculino,
como o gabinete de Fred. Fred detém o poder ndo s6 da casa e das mulheres que nela
habitam. Aqui vemos o poder do conhecimento, dos livros, do globo, os feixes de luz que

iluminam o saber e o corpo de June pequeno diante desses simbolos. A auséncia de trilha
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sonora, apenas o0 som do siléncio ambiente, indica tanto a tensdo que caracteriza 0s
sentimentos de June (apreensdo), quanto um chamado as espectadoras de que haverd ali
em cena importantes configuragdes, de que nossa atencao a cena deva estar em foco.

A auséncia de som no audiovisual é incomum nas grandes producdes
hollywoodianas, que preferem espetacularizar o sentido auditivo. Quando ha a auséncia
de estimulo sonoro, percebemos que ha algo incomum. Ficamos em alerta, atentas ao que
esta por vir, compartilhando, assim, as sensa¢des de June pela ndo materialidade sonora.
O siléncio é cortado com a voz de Fred novamente convidando June para se sentar. Ao
som de sua voz inicia um som de ritmo de filme de terror, de suspense. A camera assume
as mesmas caracteristicas do olhar de June, olha de canto de olho e rapidamente os objetos
de Fred nas estantes, entre livros e artigos aparentemente raros e historicos. Ao redor tudo
sem foco, a cmera ndo ousa olhar tanto, assim como a personagem, treinada a sempre
abaixar o seu olhar.

“Aqui podemos burlar as regras. S6 um pouco”, diz Fred. “Eu gostaria de jogar

um jogo com voce.”

Figura 38: A letra, a palavra, proibida as mulheres, é acessada por June/Offred

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

A palavra, a escrita, que denota poder nessa sociedade, mas que também traz a
tona o passado de June enquanto profissional. N&do a toa, a personagem cresce e a camera

a olha de baixo para cima. June acarinhando as letras. Aqui vemos um retorno a um
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passado, ao passado sombrio de quando as mulheres ndo era permitido o letramento. Ou
ainda, a sociedades que ainda hoje procuram demarcar esse lugar como masculino,
lembremos paises como o Afeganistdo e a india. Ao June acarinhar as letras, somos
lembradas que isso € um valor, uma conquista, um direito que, se retirado, ird nos custar
caro. E valioso! Conhecimento e poder que andam de maos dadas. A palavra formada
pela personagem ¢ “Nation” - nagdo em portugués.

“Vocé ¢ boa, mas eu a peguei no final”, diz Fred. A tensdo sexual que se constroi
entre algoz e vitima. Fred € um homem charmoso, sabe conduzir June, corteja-la, o leve
tocar das méos. A série cria essa tensao em nos, espectadoras, nos indicando que haveria
ali um homem a desejar. Desejo por seu poder, seu tom de voz, sua cordialidade — esta
tratando uma Aia bem e lhe dando regalias como jogar um jogo, que homem caridoso! O
tocar das méos, através do olhar da camera, € um olhar de desejo er6tico entre os dois
corpos. Porque estimular nas espectadoras o encantamento por tal figura? Como vamos
nos relacionar com o fato de ele ser um violador, a0 mesmo tempo que um homem que
somos estimuladas a desejar?

Ao sair de casa na manhd seguinte, June ndo é a mesma Aia. O vestir o casaco €
vestir sua expressdo de poder, aparentemente. Enquanto Aia, ela pode seduzir o
Comandante, usar o corpo para tal, e auxiliar na investigacdo de uma possivel resisténcia
trazida a luz por Ofglen. Ao som de uma musica pop dos 80, “Don’t you forget about
me”, June se torna a figura da femme fatale dos filmes dessa década, andando confiante
inclusive a frente de Nick, o motorista e possivel Olho que a vigia. “Ele sabe o que o
Comandante e eu fizemos ontem a noite? Nossa jornada ilicita ao mundo dos pontos por
palavras? Ele se importa? Acho que sim.” A autoestima de June se eleva ao se reconectar
com a palavra — seu antigo oficio — e se reconectar com a possibilidade do flerte e do jogo
de seducdo que abre a possibilidade de ganhar novamente algum poder — espacos de
experiéncia acionados e que ddo animo a personagem.

A trilha divertida, sexy e livre dos anos 1980 é substituida pela decepcdo de que
sua parceira de caminhada, Ofglen, foi substituida. June volta a realidade, ao presente, a
distopia, ao seu ano e século. Se no inicio do episodio a personagem faz questdo de
demarcar sua propria temporalidade enquanto o “agora” distdpico, ela quase se esquece
da propria condicéo para voltar subitamente a ele. Assim como a trilha sonora, que volta
a ser sombria, tensa, carregada de suspense. “Ofglen foi transferida de posto tao rapido?”

“Eu sou Ofglen.” Aqui, apesar de o episodio concluir algumas tramas como o nascimento
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do bebé de Janine e o encontro de June com o Comandante, ele abre a forma seriada ao
se concluir com uma questdo: o que aconteceu com Ofglen? Ainda havera resisténcia?

E assim chegamos a Late, terceiro episddio, em um corredor branco com Ofglen
sendo conduzida pelos bragos por dois homens de preto. Algemada e com uma mascara
cobrindo a boa. Pensamentos de June, que ela escreve ou fala diretamente a nds, e que
ndo conhecemos a temporalidade da fala, nos revelam o destino de Ofglen. June é a
memoria do que ocorre em Gilead e é através dela que conhecemos a sua histdria. Apesar
de ndo testemunhar todos os acontecimentos, ela encarna a experiéncia de ser Mulher
naquela sociedade. “Ela ndo deixou nada para trds. Nenhuma pegada, nenhum rastro. Eu
nem sequer sabia o nome dela.” Os passados sombrios de violéncia e opressdo as
mulheres que ndo conseguimos retragar, porque ndo deixaram rastros®®, foram
esquecidos, e retornam a nos apenas como lampejos. “Ofglen se foi.”

June caminha com a nova Ofglen. Na temporalidade diegética, temos a impressédo
de que ela pensa enquanto caminha, mas na verdade ndo sabemos qual a temporalidade
da fala que acompanha as imagens, se no presente, se no futuro, se como reflexdo, se
como lembranca®’. “Agora eu acordei para 0 mundo”. Quando é o agora? “Antes eu
estava adormecida. Foi assim que deixamos acontecer.” Aqui abre-se uma possibilidade
para nos reconhecermos enquanto espectadoras em nossos contextos e temporalidade,
para que sejamos afetadas. O n6s de June pode nos incluir. Estivamos adormecidas

quando Trump e Bolsonaro chegaram ao poder? Ainda estamos adormecidas quando cada

%6 Michelle Perrot dedica sua pesquisa académica a uma historia das mulheres e destaca a auséncia e o
siléncio delas na narrativa historiografica. Ha a dificuldade em escrever uma histéria das mulheres devido
ao seu apagamento dos arquivos publicos, de um lado, e também nos espacos do cotidiano, ditos privados.
S&0o poucos registros e ela busca por outras fontes historiograficas que reconhecam e déem voz a essa
historia emudecida. Perrot (2005) afirma, que “subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se
refere ao passado, um oceano de siléncio, ligado a partilha desigual dos tragos, da memédria e, ainda mais,
da Historia, este relato que, por muito tempo, "esqueceu™ as mulheres, como se, por serem destinadas a
obscuridade da reproducédo, inenarravel, elas estivessem fora do tempo, ou ao menos fora do
acontecimento” *(p. 9) Ver mais sobre a discussdo em: PERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios
da historia. Bauru, SP: EDUSC, 2005.

>7 Kaja Silverman (1988) propde a anélise, a partir da teoria feminista, do cinema nio penas em seus
aspectos visuais, como também sonoros. A tedrica chama a atencdo para a ndo neutralidade da linguagem
sonora, na narrativa audiovisual hegeménica, em relacdo aos géneros. O masculino assume colocagdes de
autoridade e o feminino é excluido de qualquer autoridade narrativa, conclusdo semelhante a analise do
prazer do espetaculo visual de Mulvey (1989). Nas estratégias de disjuncéo ou sincronizagdo da voz e do
corpo feminino, Silverman identifica no cinema da avant garde (anos 1970), feminista, a ruptura de modelos
de opresséo sexista na narrativa cinematogréafica onde a voz feminina passa a ser utilizada de forma mais
inovadora e complexa. The Handmaid’s Tale dessincroniza muitas vezes ao longo da narrativa a voz de
June do corpo de Offred, complexificando a psicologia da personagem e a autoridade do discurso na série
que é centrada numa personagem feminina. Ver mais em: SILVERMAN, K. The Acoustic Mirror: The
Female Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1988.
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vez mais as violéncias de género se perpetuam, os feminicidios aumentam, a tutela sobre
os corpos femininos na questdo da maternidade € intocada? A simultaneidade de tempos,
do adormecimento, na narrativa, na historia passada de cacga as bruxas, no presente das
espectadoras que viram/vém governos de extrema direita em ascensdao. Aqui a narrativa
abre potencialmente um dialogo, um transbordamento (sai das bordas das telas) com a
espectatorialidade: vocés também estavam/estdo dormindo? “Quando massacraram o
Congresso, ndo acordamos. Quando culparam os terroristas e suspenderam a
Constituicdo, também ndo acordamos. Disseram que seria temporario.” Quando
massacraram o Congresso? Poderia-ter-sido em 6 de janeiro de 2021? Pode-vir-a-ser?

“Nada muda de repente. Numa banheira aquecida aos poucos, vocé seria fervido
sem nem perceber.” Ao caminhar acompanhada do voice over, diferente dos dois
primeiros episodios, Gilead estd fria, sem aquela luz amarela solar que indicava
sacralidade, de uma luz outonal. Ao acordar, June nos mostra outra atmosfera. A imagem
se torna azulada, em pontos brancos das ruas e de sua touca, em vermelhos do seu vestido
e da vegetacédo de outono que comega a decair para o inverno. Do plano fechado em seu
rosto, acordado, um flashback é acionado, um espaco de experiéncia é rememorado e
compartilhado conosco.

O passado que vem a tona é de June com os fones no ouvido, em camera lenta,
seu corpo sobe e desce diante do quadro filmico. Ela est4 correndo em uma paisagem
urbana movimentada. Moira esta com ela e seus corpos estdo a mostra como nao seria
possivel em Gilead. Entretanto, a escolha do enquadramento é dubia. Em um sentido, a
espectatorialidade é de compreensdo de que foi retirada dessas mulheres sua liberdade de
expressdo sexual, e até mesmo de ndo serem interpretadas como fetiches em uma
sociedade que vé mulheres como funcao procriativa. Em outro sentido, o olhar da cdmera
também é um olhar erético, do voyeurismo, ao olhar em lentiddo para os movimentos dos
seios de June, em partes que se revelam e se escodem ao mesmo tempo, uma
espectatorialidade masculina. As personagens acabam se tornando, paradoxalmente,
objeto de desejo visual a0 mesmo tempo que sujeitas de suas proprias sexualidades e
dotadas de desejo.

“Pode voltar quando tiver dinheiro?” “Vagabundas, saiam daqui”. Moira e June,
com suas roupas de ginastica, escutam essas palavras de um homem que as atende na
cafeteria. Ap0s a camera sexualiza-las, uma mulher na rua as condena com o olhar, e este
homem as julga pelo verbo encerrando a sequéncia que as categoriza como mulheres

vulgares.

147



Esse flashback nos da uma percepcao de progndéstico. Ao mostrar um cotidiano
semelhante ao nosso, espectadoras, retornamos a um futuro sem perspectiva, o presente-
futuro de Offred. Do diagnoéstico do passado de June e de sua aproximagdo com 0 nosso
presente, a historia distopica de The Handmaid 's Tale se assemelha a um horizonte de
expectativa verossimil, possivel. O embaralhamento temporal acaba em catastrofe
temporal. Ele também atua como importante condutor da trama, nos fornecendo mais
pistas de como, aos poucos, as mulheres foram perdendo seus direitos, um deles, o
patrimonial. O flashback nos revela mais um rastro de como Gilead é constituida, qual
seja, a perda de autonomia financeira, 0 que nos promove uma, das muitas percepcoes,
da série atuando como um alerta de incéndio em sua linguagem distopica.

“Pessoal. Senhoras e senhores. Pessoal, podem me dar a atengdo de vocés, por
favor?” “Senhoras, fiquem sabendo que eu lamento muito por isso. A decisdo ndo foi
minha, eu nao tenho escolha. Tenho que dispensa-las. Tenho que dispensar todas.” “Néao
podem mais trabalhar aqui. Essa ¢ a lei agora.”

A autonomia financeira e a insercdo no mercado de trabalho s&o duas das
principais pautas da segunda onda do feminismo, de suma importancia, mesmo contendo
um inicio de uma associacao na légica neoliberal que Nancy Fraser (2019) destaca e as
consequéncias que esse movimento trouxe. Uma delas é a vulnerabilidade desse direito,
ainda fragil, por ndo ter rompido completamente com outras Idgicas de opressdo como a
de classe. A fragilidade desse direito nos € mostrada nessa cena. Uma mudanca da lei, de
governo, de ideologia, e as mulheres retornam a um passado quando sua presenca ndo é
permitida nos locais de trabalho. Um passado que Virginia Woolf nos revela em Um teto
todo seu (2014) e em Trés guinéus (2019) ao registrar suas memdrias enquanto uma
mulher escritora que ndo podia acessar os centros de formacdo e instituicdes de
conhecimento, destacando ainda a importancia do proprio sustento para garantir seu
espaco de criacdo e liberdade. Toda essa tradicdo é rompida em minutos no flashback de
June, que ndo s6 embaralha seu passado com o presente das espectadoras, mas que traz a
tona outras camadas temporais de passados de lutas e opressdo de mulheres.

O retorno do passado, de volta ao presente de Offred, é o jogar de uma sacola de
compras por ela na mesa da cozinha. Um dos papéis que resta as mulheres, o doméstico.
Mas esse, especificamente, também ndo é trabalho para June. A Martha retira as compras
de suas maos. Seu papel é o da mulher fértil em Gilead. “Uma rosa € uma rosa, menos
aqui”’, pensa June, “aqui ela precisa significar algo.” “Estamos todos muito

esperancosos”, diz a Martha, “Ainda ndo pediu seus absorventes este més”. June/Offred,
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as duas em uma, que acaba de relembrar uma vida em que era uma mulher ativa no
trabalho e em seu cotidiano, a outra que é paparicada com palavras de cortesia e gestos
de atencdo por ter sua menstruacao atrasada. Ela é o centro da mesa, todo o quadro esta
em torno dela, sua significancia e sua fertilidade. O olhar da cdmera também Ihe da toda
a atencdo ao centraliza-la em quadro e ficar estavel, imdvel, a observar o que se passa
entre as personagens, ao mostrar como a Aia se torna mais importante do que as demais
categorias de mulheres da familia, a Esposa e a Martha.

Mais adiante, em plano aberto, vemos a realidade daquelas mulheres em Gilead
que, assim como June, também foram realocadas para novas fungdes fora das esferas de
poder publico e do mercado de trabalho. Vemos também a desigualdade, a hierarquia e
as funcdes de cada uma. Como uma pintura, o olhar observador fora de cena da camera,
ndo enquanto olhar personagem, mas como olhar onipresente, que captura (revela), por
uns instantes, o todo. Visualmente temos uma cena dentro de outra cena. Uma
composicdo com os quadros na parede, que observam os ocupantes da sala, um plano-
quadro com profundidade de campo estabelecendo as hierarquias que as personagens

estdo posicionadas.

Figura 39: Plano-quadro das hierarquias de mulheres em Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No flashback, “mulheres ndo podem ter propriedades mais”, retornamos ao

passado descrito por Federici (2017) no qual ela exemplifica que, durante os cercamentos,
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as mulheres camponesas perderam o direito a heranca das terras. Relegadas a vida urbana
e ndo inseridas enquanto méo de obra assalariada, elas morrem de fome, estdo
vulnerdveis a diversos tipos de violéncia, se prostituem. Mais adiante na narrativa, ha
outra violéncia apresentada, ndo a patrimonial, mas a de ordem da liberdade da expressédo
sexual.

June, em seu interrogatorio, ser questionada se sabe o que Ofglen é, é
violentamente repreendida por Tia Lydia: “Essa palavra ndo deve ser usada, vocé
entendeu?” “Aquela moga, aquela coisa, era uma ofensa a Deus. Ela era um animal
nojento.” [durante interrogatorio de June sobre a “traidora de género” Ofglen]. “Lembre-
se das Escrituras. ‘Bem-aventurados sejam os doceis.”

Ofglen tenta seduzir o guarda tocando no pénis dele com as suas méos algemadas.
Mais uma vez o recurso do uso da seducdo e do corpo feminino como armas, numa
associacdo a uma femme fatale inerente as mulheres, mas aqui, como um ultimo recurso.
Nas portas que se abrem na sequéncia, balancas em cada uma delas, simbolo da justica.
Ela ¢é levada a um tribunal. “A ré é acusada de trai¢do de género, em violagcdo a Romanos,
capitulo 1, versiculo 26”, a teocracia de Gilead escancarada, a lei do Pai ndo mais como
metafora, mas como literalidade. O juiz: “E jura em nome d’Ele que seu relatdrio €
verdadeiro?”... “Entdo, em nome de Deus e dos servos na Terra, a ré é considerada
culpada”. Assim como o julgamento das bruxas que ndo tinham como se defender e eram
torturadas para assumir crimes que ndo cometeram, sem direito ou chance a comprovacéo
de sua inocéncia. Uma remontagem, atualizacdo da caga as bruxas. “Sua existéncia ¢ uma
abominacdo. A justica verdadeira seria condena-la ao sofrimento eterno, mas Deus quis

torna-la fértil, portanto temos uma obrigacdo. Aia 8967, vocé foi condenada a Redengdo.”

Figura 40: A punicao de Ofglen/Emily, julgada como traidora de género
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

O significado da boca tampada de Ofglen, de que ndo ha voz. N&o sdao mulheres
canibais como Hannibal Lecter de O Siléncio dos Inocentes, mas sdo mulheres
silenciadas, o que significa que aquele regime acaba por assumir que suas vozes tém, sim,
impacto e poder, em alguma medida. O que lhes resta, as duas mulheres que se amam em
siléncio dentro da van gue ira destina-las a sua condenacdo € a palavra pelo olhar, o afeto.
Assim como no primeiro episédio com June, toda a temporada utiliza esse recurso do
corpo-fala para assinalar a violéncia de Gilead, o disciplinamento dos corpos, mas
também a resisténcia que ainda se revela neles, a Gnica forma, até entfo, de resistir. E a
partir da materialidade do corpo e do som que comeca a subir durante a sequéncia que
sentimos a dor dessas mulheres e do seu amor uma pela outra. Inocente, fragil, vulneravel,
abjeto, diante das leis de Gilead. Uma trilha sonora digna dos amores impossiveis
shakespearianos. A camera, sem se mover, assiste ao sofrimento no fundo da van de
Ofglen ao ver sua companheira sendo enforcada. Um olhar também em choque? A

conexdo pela dor? A paralisia e impoténcia de todas nds que testemunhamos a cena?

Figura 41: Manifestacdo de mulheres anterior a Gilead
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Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

Da menstruacao na calcinha de June, outro passado vem de encontro a ela. Sobre
quando era possivel questionar o governo, suas posicdes e acbes. Quando era possivel
manifestar a dor e a indignacdo sobre injusticas. Mas, também, sobre quando a mao de
ferro do poder legitimo de acdo da violéncia do Estado®® estava ainda mais pesada e
agressiva, sem compromisso com a soberania da vida. Aqui um alerta distopico, um
alarme de incéndio. Marchar, mas antes de o jogo politico se tornar sujo e desigual.
Acordar, antes que seja tarde demais, antes que as possibilidades futuras, os horizontes
de expectativa, se cerrem. E aqui se revela a ambiguidade do titulo do episédio, atrasada
ndo s pela menstruacdo de June, mas o atraso em reagir. Para aquela narrativa, aquela
distopia, ja era tarde demais ao olhar em retrospectiva os antecedentes a Gilead mas que,
para o publico, atua como alerta, como prognéstico, como profecia a que se deve reagir,
mudar, transformar. Um convite para ndo nos atrasarmos? Para ndo apanharmos de
mulheres de casta superior porque nao engravidamos? Para ndo termos 0s nossos clitoris

amputados por ndo amarmos do “jeito certo”? A musica, punk, que toca ao final, sob o

%8 Max Weber (2003) é quem cunha a nogao classica do monopdlio do uso legitimo da forga/violéncia pelo
Estado moderno. Esse monopolio é ainda uma das caracteristicas sine qua non dessa formagao/instituicdo
politica, € um de seus elementos especificos, que o definem. Para Weber, "um Estado é uma comunidade
humana que se atribui 0 monopdlio legitimo da violéncia fisica, nos limites de um territ6rio definido" (p.
10). Ver mais sobre a discussdo em: WEBER, Marx. A politica como vocagao. Trad. Mauricio Tragtenberg,
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2003.
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olhar de desespero, revolta, 6dio e impoténcia de Ofglen, demarca esse alerta a nos:
“Estou sentado esperando algo acontecer. Estou sentado esperando algo acontecer. Estou
sentado esperando algo acontecer”.

O quarto episodio, Nolite Te Bastardes Carborundrum, ja inicia com uma
lembranca, um passado. A imagem de uma crianga que segura as maos dos pais e com
um fundo de luzes arredondadas. Mais um passado luminoso, que da energia a
personagem, vitalidade. Ele é relembrado em cmera lenta, com cortes &geis, desfocado,
enquadramentos descentralizados, trémulos, assim como a memoria, fragmentada. O
retorno do passado é por uma escolha em ndo se apegar aquele espaco de experiéncia
como algo que ndo € mais capaz de se tornar presente na situacdo distdpica de June. Ela
agora é Offred e as lembrancas aqui sdo colocadas, diferente dos episddios anteriores, nao
como forga luminosa, mas como tortura psicologica. “Nao posso fazer isso. E perigoso.
Se eu me deixar levar demais, nunca vou conseguir sair.”

O quarto é novamente evidenciado enquanto carcere, assim como no primeiro
episodio. June, confinada, fala consigo mesma e conosco, espectadoras. Ela esta
desabafando, refletindo. “Treze dias até agora.” A beira da loucura. Ajoelhada & janela,
parece estar a espera do milagre. Uma fotografia sacra, da mulher que sofre, em busca de
consolo divino. A camera a espia pelas frestas, a distancia, ndo perturba a soliddo do
castigo de June. Observamos de longe, ndo ha nada que possamos fazer. O olhar é de

impoténcia e compaixao.

Figura 42: June/Offred no céarcere
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Essa é uma das caracteristicas da narrativa distopica que culmina ndo mais em
uma violéncia fisica, mas psiquica pelo regime — momentaneamente, em vez do
suplicio, a disciplina, como apontou Foucault. A vigilancia e constantes punicdes
descentralizam os sujeitos, que perdem suas identidades, deslocados de si mesmos para
incorporarem outro personagem, outro modo de ser. O episodio se centralizard nesse
aspecto do alarme de incéndio distopico. Se ndo acordar antes, ficara cada vez mais dificil
sair da anestesia violenta. O poder também circula mentalmente, ndo sé enquanto ameaca
externa, ele é também interno, um processo de autovigilancia. Internamente, um lugar
escuro, pouco luminoso, apertado, sufocante e pequeno, o resto de consciéncia, de
individualidade, que tenta persistir. Essa € a imagem de June no armario. O seu real ndo
pode vir a ser. Mas se refugia e descansa no unico lugar a sombra de seu quarto, de seu

carcere.

Figura 43: June no armério entre as roupas de Offred
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A camera a olha de cima, porque naquele espaco ndo cabem dois, ali € somente
soliddo. Quem a olha? Deus? O milagre que condensa toda a sequéncia de cenas e planos
através da luz, das cores brancas, do azul placido do quarto? A experiéncia do deserto
biblico. Ela se refugia dentro de si mesma, mas, ainda assim, alguém a observa. Nao ha
soliddo completa e um esforco para acender a luz.

Dentro de si mesma, no seu intimo, June se conecta a outra. A frase encravada na
madeira do armario, assim como a ancestralidade das bruxas que foram cacadas, das
varias mulheres que sofrem e sofreram opressdes diversas, das memdrias encravadas em
nos, dos passados obscurecidos a que Benjamin (2005 [1940]) faz referéncia, passados
longinquos e silenciados, mas que vém até nds clamando por justica e nos dando a energia
para que a luta contra as hegemonias ndo se dissipe, para que acordemos. O que esta no
intimo, o que ndo é tangivel, o que ndo pode ser explicado, mas sentido, a materialidade
que da o efeito de presenca de tempos imemoraveis, que se manifesta num armario escuro
e esquecido, numa frase ilegivel “Nolite Te Bastardes Carborundorum”. June tateia a
palavra, dando ainda mais importancia a sua materialidade, ao ndo abstrato, ao efeito de
presenca de um outra/outras Mulher(es), por “Offreds”. A lembranga que vem a tona de
outra mulher como ela, de Moira, escrevendo sobre a superficie de um banheiro. As
memorias que ficam impressas, que sdo materiais, que ndo vemos o todo, mas vislumbre
delas. Que mesmo separadas por muros, ha conexdo pelo fato de serem mulheres, apesar

de distintas, pertencentes a um guarda-chuva Mulher em maidsculo (Lauretis).
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Figura 44: Conexdo de Moira e June por entre barreiras

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Outra materialidade que nos é ofertada como camada de sentido é a que remete a
hierarquia social de Gilead, demarcada pela performatividade de géneros. “Temos
homens bons resolvendo isso.” Sobre os assuntos acerca dos quais cada um tem
autoridade — Fred sobre o trabalho no governo, fora da casa, e Serena sobre 0s assuntos
domésticos, entre eles a Aia —, a materialidade da sequéncia de cenas mostra quem € o
centro em cada situacdo. Ao estarem sentados na mesa de café, seus corpos ocupam o
centro do enquadramento, tomando conta de quase toda a cena, produzindo o efeito de
presenca do poder, a materialidade do poder de cada um naquela casa e seus respectivos
papeis.

Figuras 45 e 46: Serena em papeis de submissao e de poder

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale
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June, em uma consulta ginecologica que representa mais um espaco de violagéo
para ela, entra em conflito, como em um curto-circuito, ao ouvir a proposta do médico
para fecunda-la — ela estava resistindo as suas memdrias — a faz encontrar outro passado,
um que inicia com pontos luminosos sem foco, ainda resistindo a acontecer, até que
retornam a ela as figuras de seu companheiro Luke e de sua filha Hannah no parque, como
no inicio do episddio. Os flashbacks também sdo os escapes de experiéncias traumaticas
em seu presente, sua fuga, assim como a figura do armario, ao ponto de fazé-la sorrir
quando esta no carro retornando para a casa dos Waterford para mais uma Cerimonia. O
passado que a revigora, o passado que clama por justica, um passado que serve de guia.
Sua revolta é também poténcia para a agdo. Sua revolta é sair do armario e mostrar sua
indignacdo. Essa é a forca do passado de June, que a retira do passado letargico, que
retoma a Offred a consciéncia de June. Até ao ponto de ela ocupar algum espaco do efeito
de presenca do poder trabalhado nas cenas desse episddio em particular. Nao na mesma
poténcia e claridade de Serena e Fred, mas por uns instantes, ela domina a cena. Um
lampejo de autonomia provocado pelo lampejo do passado. Mais tarde, June € o centro
novamente. Mas agora retorna ao seu lugar de impoténcia e de lugar da violacdo. Na

materialidade de sua condicdo de Aia.

Figuras 47 e 48: Duas centralidades de quadro de June/Offred em um lampejo de
autonomia e outro de retorno a um lugar de violéncia

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Mais tarde no episddio esse jogo € novamente realizado, quando Serena esta no
centro da cena, ajoelhada, na materialidade, no efeito de presenca de sua subalternidade
em relacdo a Fred, na sua subalternidade enquanto mulher que néo é objeto e nem sujeito
de desejo. Na sua subalternidade na auséncia do falo, de sua castracdo, a qual Fred a

devolve apds ndo conseguir ter uma erecao.
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Figura 49: Serena em sua condicao de esposa, de castracao

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Os corpos pelas ruas, na rota de fuga de Moira e June em um de seus flashbacks,
denotam mais uma vez o carater distopico da série que, nesse episodio, ficou restrito ao
espaco do cércere de June, uma distopia particular. A sequéncia de cenas das duas
caminhando ao mesmo tempo abre a possibilidade distdpica para toda uma sociedade e
existéncias que foram eliminadas, faz mencdo a queima de livros em Fahrenheit 451,
descentra a historia das duas personagens, principalmente de June, acompanhada por uma
trilha sonora em crescente que denuncia ao mesmo tempo que se escandaliza e se
impressiona com a dimensdo de mudanga, violéncia e morte. Tamanha mudanca da

paisagem.

Figuras 50 e 51: Cenario distopico de Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale
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[Tia Lydia no flashback de June sobre a punigdo que recebeu na fuga] “Vocé era
uma adultera, uma vagabunda indigna. Mas Deus encontrou um meio de torna-la util.
Entdo, onde estd a gratiddo?”

Ao final do episodio, descobrimos que a frase que da nome e norteia todo o
capitulo foi escrita por Fred quando crianga, enquanto aprendia latim. Isso tira a forca da
frase marcada no armadrio das “Offreds”? Segundo Fred, seu significado é: “Nao permita
que os bastardos reduzam vocé a cinzas”. Mas de algum modo, a frase a liberta, ao
estabelecer uma conex@o com Fred e compreender que na hierarquia da casa ele poderia
ser o seu “libertador”. A manipulacao pela emocgao, pelo sentimento, pela seducao, pelo
corpo —novamente a insercdo e um delizamento da condicdo de femme fatale. A narrativa
insere um aspecto de feminilidade enquanto arma, 0 corpo como arma, a arma que resta
a June, a mesma que ela usa com Nick. Mas a arma também € da solidariedade entre
mulheres. A antiga Offred a indicou o caminho para “amolecer” Fred. As lembrancgas de
Moira a encorajaram a lutar por sua vida. E ao final do episodio, o apoio das demais Aias
no Centro Vermelho para superar as constantes violéncias fisicas para disciplinamento a
salvam de uma loucura como a de Janine, ou da prépria soliddo, da saida do armario,
como espectros de mulheres, ausentes, mas feitas presentes, o efeito de presenca de corpo
maior, o corpo Mulher, em maiusculo (LAURETIS, 2017). Em voice over: “Havia uma
Offred antes de mim. Ela me ajudou a encontrar uma saida. Ela morreu. Ela esta viva. Ela

sou eu. Nos somos Aias. Nolite te bastardes carborundorum, seus cretinos.”

Figura 52: Apoio das aias no Centro Vermelho e a centralidade da protagonista

159



Faithful, o quinto episddio, tem conotagdes mais melodramaticas no enredo, assim

13

como exemplificado por Mittell (2012) sobre o uso desse recurso para “o
desenvolvimento de personagens — como um exemplo de onde isso esta melhor realizado,
Buffy usa 0 momentum de adiantamento da trama para estimular reagdes emocionais nas
personagens e permite que esses relacionamentos levem a historia adiante”. (p. 39). June
se relaciona com trés personagens, Fred, Nick e Luke ao longo do episodio que intercala
momentos com cada um entre 0 seu presente e como ele aciona seu espaco de experiéncia
quando iniciava um relacionamento com Luke, por meio de flashbacks. O passado vivo
de June — que nao é fixo e acabado, mas movente e constantemente renarrado — € moldado
e acionado conforme as experiéncias que ela tem principalmente com Nick. Essa relacédo
com o motorista dos Waterfords e o Olho dos Filhos de Jaco iré auxiliar a desenrolar os
afetos que percorrem June e como Nick ird se inserir nas possibilidades de ruptura com
Gilead nos demais episodios. Abre-se 0 arco narrativo, a0 mesmo tempo que sdo
adicionadas possibilidades de poder e movimentacdo para June.

June e Fred a vontade no escritdrio, como se 0s personagens estivessem intimos
um com o outro. A lareira acesa, a baixa luz, os tapetes e texturas de madeira, as roupas
informais de Fred, e June com as pernas e os joelhos a mostra, sem sapatos. 1sso quebra,
provisoriamente, a relacdo de algoz e vitima e nos da a impressdo de um lugar seguro
para June/Offred. Fred diz, “eu tenho um presente para vocé€”. E, como se entregasse balas

a uma crianca, ele oferece a ela uma revista feminina chamada Beautify. As mulheres em
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Gilead ndo podem usar de maquiagens, roupas para além de seus vestidos de acordo com
as suas obrigac0es, de esposa, aia, martha, etc. Uma revista feminina, além de conter as
proibicdes de estilo, autocuidado e vaidade, também é proibida em si mesma por conter
textos. As mulheres em Gilead é proibido ler. O que Fred oferece é um fruto proibido
como no Eden.

“Tudo isso foi destruido”, responde June. Fred retruca, sempre com uma voz
sensual: € um homem sedutor encarnado pelo ator Joseph Fiennes, gala de filmes como
Shakespeare in love, Killing me softly e Luther. A escolha do ator revela aqui uma
conexdo com o prazer em olhar Fred, em provocar uma resposta erotica da
espectatorialidade a um personagem que subjuga e violenta mulheres, além de,
potencialmente, abrir a identificacdo de uma espectatorialidade masculina com um
personagem de poder (LAURETIS, 2019; MULVEY, 1989;2019). “Alguns de nos
conservam um apreco pelas coisas antigas”, diz Fred. A cena ¢ composta pelo erotismo
quente de uma lareira, um homem que da a uma mulher o que ela deseja, um homem que
seduz pelo seu poder. “N#o é permitido”, diz June. “E permitido comigo”, responde Fred.
Em voice over, June nos auxilia (espectadoras) a perceber o quanto aquela relacdo com o
feminino ficou ultrapassada, obscura: “Eu comprava revistas assim no aeroporto, lia isto
enquanto fazia luzes no cabelo. Agora as modelos parecem absurdas, como animais no
zooldgico, sem saber que vao ser extintas. Dez jeitos de saber o que ele sente. NUmero 1:
ele traz pequenos presentes. Confere”. Fred, como o predador. O que ele faz com ela ¢
um jogo de caca. Um homem que, mesmo tendo o corpo dela como sua posse, quer
exercer um jogo de seducgdo para que seu ego seja envaidecido, para que sua erecdo egodica
aconteca, para que se sinta homem em seu fetiche pela conquista.

Esse momento com Fred faz June relembrar (flashback) de quando a conquista era
um modo de se relacionar sexualmente e afetivamente com outros homens. Em uma cena,
ela e Moira conversam sobre seus perfis num aplicativo de relacionamento, o Tinder, que
todas nos espectadoras conhecemos em nosso espago de experiéncia, contribuindo para
mais uma aproximacao do passado de June com 0 nosso presente, e a lembranga de como
conhece Luke na fila do cachorro-quente, ao som de uma mausica pop que carrega em Si
a energia da liberdade de expresséo sexual feminina (Can 't get you out of my head, de

Kylie Minogue).

| just can't get you out of my head
Boy, your lovin'is all I think about
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| just can't get you out of my head

Boy, its more than | dare to think about
Every night

Every day

Just to be there in your arms

Won't you stay

Won't you lay

Stay forever and ever, and ever, and ever

Na sequéncia, apos o flashback, de quando sexo era desejado e praticado pelas
mulheres, por June, atuando como sujeitos de desejo, aparece Nick. A Unica possibilidade
sexual de Offred/June. Em pensamento, June: “Dez jeitos de saber o que ele sente.
Numero 2: ele vive encontrando vocé por acidente. Numero 3. Qual era o numero 3?”. A
proibicdo com Fred foi em seu escritorio quente e escuro. A proibicdo com Serena é em
meio as flores secas e murchas. Ela diz: “Talvez ele ndo consiga. O Comandante. Eu
estava pensando, talvez possamos tentar de outro jeito”. “Estou falando de outro homem”.
“Pensei no Nick”. A poda ndo ¢ do jardim, que para florir precisa que seja retirado dele o
que ndo oferece mais vida. A poda é de Fred, que ndo é fértil. Assim como as flores mortas
atrapalham a concepgédo de novas mudas e botdes de flores, Serena propde que outro
homem “semeie” June. Serena trafica o corpo de June entre homens para que ela ofereca
0 bem da reproducédo, em uma leitura literal, por exemplo, da Gayle Rubin (2017).

Um paréntese entre essas relacdes é estabelecido com a nova companheira de
caminhada de June, a nova Ofglen. A lembranga de que antes de Gilead ja ocorriam
injusticas que ndo eram apenas de género, mas de classe, raca, sexualidade. Ou seja, de
que essas iniquidades ja existem hoje, em nosso presente. O que nos relembra a critica de
Nancy Fraser (2019) quanto a segunda onda do feminismo. O que foi perdido em Gilead
remete muito a conquistas anteriores, majoritariamente das mulheres cis e brancas, de
acesso ao mercado de trabalho, de liberdade de expressdo sexual, de autonomia do corpo
e desejos como o de ser méae. Ofglen mostra sua realidade anterior e, a0 mesmo tempo,
com este nome que conheciamos em outro rosto, nos indica como as ndo-identidades das
Aias sdo tao fluidas quanto o nome dos Comandantes para quem “trabalham”. Nao tém
nome proprio, apenas uma designacdo de posse de seus corpos. Apenas Utero e um
agressor que Ihes empresta temporariamente um titulo.

— Ofglen: Vocé fazia aula de ioga, spinning ou algo assim antes? Seu marido gostava de
cozinhar?

—June: N&o sei do que esta falando.

— Ofglen: Moravam no 1° andar de um prédio em Back Bay com jardim? Tinha o cartio
da Nordstrom, né?
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—June: Eu gostava da Anthropologie.

— Ofglen: E? Eu dava atras de uma cagamba para comprar oxicodona e comida. Estou
bem agora. Tenho um lugar seguro para dormir toda noite e pessoas que me tratam bem.
E, me tratam bem.

Do comentério voltamos ao drama de June, Nick e Serena (e, inadvertidamente,
de Fred). Ao subir as escadas do quarto de Nick, um flashback a revisita, de quando
iniciou seu relacionamento com Luke. “Por que parece que estou traindo Luke?”, June
em voice over (somos sua consciéncia? Ouvintes de suas confissdes?). Sua relacdo com
Luke era de amantes. Sua relagdo com Nick é de quando ela € posse de Fred, ela é Offred,
portanto ndo tem a autonomia completa de seu proprio corpo. Ambas relacGes
representam alguma falta, uma incompletude. Nick aciona em June uma tensao entre suas
identidades, seus modos de ser no mundo, suas temporalidades, seu passado e seu
presente. O flashback é comparativo, como em outros momentos da temporada. As cenas
do sexo de Offred e Nick séo intercaladas pelas memdrias de June e Luke. A comparagao
entre uma cena de sexo que envolve prazer e igualdade de “participagdo”. E a de um sexo
que tem como fundamentacdo a procriacdo, pratico, e sob supervisdo de Serena, mas no
qual June e Nick encontram uma brecha para o desejo.

Por outro, o episodio também inicia de modo mais veemente uma jornada que ird
se intensificar a partir dai no arco seriado da temporada. Conhecemos o nome de Emily,
a antiga Ofglen e nova Ofsteven. Saber 0 seu home, o pronunciamento dele, resgata seu
impulso de resisténcia, de sobrevivéncia. A reivindicacdo de quem se é e de uma
despedida. Ela consegue romper a letargia, a impoténcia, junto a uma trilha sonora em
que violinos sdo agudos e ousados como ela. A cena provoca um sentido de aventura, de
alegria, de liberdade e éxtase. Mas também o éxtase violento. Emily atropela um dos
guardas em uma feira de flores, a assistimos passar a roda por cima da cabeca dele,
momento em que a trilha chega ao seu apice de realizacdo. Apesar da puni¢do que vira
em seguida, sua acdo serve enquanto inspiracdo e horror para as demais aias que
testemunham o acontecimento. Na confianca cega de que todas foram re-civilizadas em
Gilead, ha espaco para acdo. Este jogo de poder € revelado pela sequéncia de planos entre
Serena e June. A possibilidade de uma violéncia ser perpetrada por June € iminente, a
camera indica que ha essa brecha ao focar em um alicate sobre a mesa. Serena esta

sentada, June esta em pé.

Figuras 53 e 54: Jogo de poder entre June/Offred e Serena
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

“Algumas mulheres ndo aguentam as exigéncias da posi¢do delas”, diz Serena. O
que June precisa fazer é reagir e isso a cena nos informa quando, num jogo de
profundidade de campo, engquanto pronuncia essas palavras, Serena esta desfocada e o
olhar fixo da cAmera e, consequentemente nosso, esta nas ferramentas de jardinagem logo
ali ao alcance de June. “Vocé entende o que estou dizendo?”, mais uma vez Serena. A
camera aqui € quem parece sugerir a ideia da violéncia sem que uma palavra fosse
pronunciada por June, nem mesmo nos tdo comuns voice over da personagem. Foi um
fiat lux, iniciado pela inspiracdo provocada por Emily. Nas entrelinhas, percebemos que
Serena sabe sobre a possibilidade de ser atacada por Offred/June, mas que, indiretamente,
apresenta ser um jogo, para que ela seja esperta. O ataque de Ofsteven/Emily lembra a
todos que a violéncia é latente, que as aias ocupam espaco privilegiado nas casas das
familias hegeménicas de Gilead, estdo no local vulneravel de poder, e o quéo fragil é o
arranjo institucional patriarcal de Gilead, ha espaco para a agéncia mesmo diante de
tentativas de sufoca-la. As aias tambeém representam perigo e elas podem decidir jogar na

mesma moeda da violéncia.

Figura 55: June/Offred em um momento fiat lux
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No plano seguinte a interacdo das duas, o quadro coloca June no lado esquerdo, e
um abajur no lado direito. Emily foi um insight, uma ideia, uma luz para a redencéo, a
justica a um passado. A camera fica ali estatica, como se a degustar esse momento. E June
pensa: “N&o tiraram tudo. Havia algo dentro dela que ndo conseguiram tirar. Ela parecia
invencivel”.

Ao se levantar da cama, sua postura, as costas eretas, 0s passos firmes. June ganha
confianca, em direcdo a porta de seu quarto, quase que constantemente aberta. Ela anda
sobre o corredor como se ganhasse espaco nele, como se o reivindicasse, conquistasse.
Ela o possui. Quem fica estreito é o corredor pela forca de sua presenca — a producgéo de
presenca da reacdo vivaz de Emily atravessa June. Ela cria coragem para sair dos espacos
que deveria ocupar naguele horario noturno, ou seja, seu quarto. Ela ultrapassa o limite
do portdo interno, ultrapassa o limite do proibido, ultrapassa o limite de seu medo,
ultrapassa a escuriddo do jardim para chegar ao casebre de Nick. Seu olhar é de
determinacdo, o mesmo de Emily. Tirar a touca e mostrar os cabelos a Nick. Ela é
novamente amante, assim como foi amante de Luke. Mostrando também que mesmo
diante de sistemas politicos que parecem muito diferentes — nosso presente, o futuro de
Gilead — h& muitas continuidades, na maioria que desfavorecem a posi¢do do desejo e
autonomia das mulheres.

Diferente de Emily, que mata um homem para se sentir no poder, viva, June

expressa sua sexualidade, seu desejo, para se sentir viva, mulher. Ela domina Nick
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sexualmente — mais uma vez alusdo a femme fatale que parece estar latente em June —
como se fosse seu lado selvagem, ndo assujeitado pelo processo civilizador®® de Gilead.
Tudo acontece a meia luz, e o olhar da cadmera parece se interessar mais pelo corpo de
June, enquanto se despe, do que pelo de Nick. O olhar da camera se demora em June, em
seu tronco, em seus movimentos. Suas maos no corpo nu de Nick mostram o desejo, 0
prazer, ela esté presente ali. Ao trocar de posi¢gdo com Nick, ao ficar em cima, ela refaz o
percurso com Luke no inicio do episddio, quando era ela quem detinha o poder, o controle
e a decisdo do gozo.

A cena termina, 0 episodio termina, em éxtase, mas ao som de um jazz de Nina
Simone, | want a little sugar in my bowl: “I want a little sugar in my bowl. I want a little
sweetness down in my soul. | could stand some lovin’, oh so bad. Feel so funny, I feel so
sad. I want a little steam on my clothes”.

O sexo ardente e que intensifica o arco melodramatico iniciado nessa relacdo de
June e Nick se estende a primeira cena do sexto episddio. A Woman'’s Place ir& continuar
na complexificacdo dos personagens — agora vemos outros revisitando o passado para
além de June — e também inaugura que, a partir desse episodio, todas as diretoras sdo
mulheres até o final da temporada. Dos dez episddios, cinco foram dirigidos por Floria
Sigismondi (episodios 6 e 7), Kate Dennis (8 e 9) e Kari Skogland (10).

Podemos resumir o episdédio como um palco para Serena e para a questdo que
Lauretis (2019) apresenta sobre a diferenca de Mulher, em maiusculo, e mulheres, em
minusculo. No inicio assistimos a cenas em sequéncia que fazem mencao a participacao
das Aias na constituicdo de Gilead e em sua violéncia. Elas participam e compdem o
sistema. Elas ajudam a disfarcar o sangue no muro onde corpos estavam dependurados.
Na transicdo de um plano a outro — da 4gua jogada no muro a agua na banheira de June —
tudo esta ligado e essa ligacéo se faz pelo corpo. Na auséncia dele no muro, mas com o
efeito de sua presenca, e nas coxas de June na banheira, ou melhor dizendo, no que se
localiza entre suas coxas. Nessa ligacdo se faz Gilead. June esta suja com o sangue do
muro, de outros, e o fato de ela sangrar — menstruar — é o fato de ndo compor o sangue do

muro.

%9 0 processo civilizador, de Norbert Elias (2011), indica os modos pelos quais costumes sdo inseridos no
cotidiano das sociedades ao ponto de serem tdo bem ingeridos, tornam-se automaticos, e ndo questionamos
mais sua historicidade e, portanto, possibilidades de mudancas de tais modos de se comportar socialmente.
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Offred € o corpo que ocupa a cama de Serena também; ap0s a sequéncia da
banheira, ela estd no quarto dos Waterford. O corpo da Aia habita os principais locais de
Gilead, e nisso consiste sua for¢a, como um virus, que consegue circular, que ndo pode
ser eliminado, um mal necessario, um inimigo necessario e de importante valor comercial
diplomatico sob o ponto de vista de Gilead, como veremos no decorrer do episodio. O
lugar da Aia é ainda mais versatil que o lugar de uma Esposa.

No quarto, June experimenta o poder representado pelo objeto falico que é um dos
pilares da cama de casal dos Waterfords, local onde Fred segura e se apoia durante as
cerimdnias. Na chegada de Serena, percebemos como ela também esta limitada ao poder
de homens através de suas roupas, seu guarda-roupa composto por pe¢as da mesma cor
que representa sua categoria-mulher: a mulher-esposa. No espelho, elas seriam t&o
diferentes assim se lhe fossem retiradas as cores que cada uma veste? A mulher-aia e a

mulher-esposa ndo seriam Mulheres? Nao € isso que o espelho revela?

Figura 56: A mulher-aia e a mulher-esposa no espelho

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

Serena possui um momento semelhante a June do primeiro episodio. Ela manifesta
seus sentimentos em relagdo a Fred através do toque no corrimdo da escada: velado,
silencioso, oculto. Ela ndo pode se referir ao marido como antigamente. O seu desejo de
toca-lo é manifestado ao segurar o corriméo, passando os dedos lentamente até ficarem

firmes: erético. E nisso, hd um passado que visita Serena. Esse toque revela momentos
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que ja viveu com Fred. Um passado luminoso, assim como os de June. A luz solar sobre
0 quarto quase nos impossibilita de enxergar os personagens. Nesse episdédio temos um
arquétipo de Serena naquela famosa e repetida expressdo: “por tras de todo homem existe
uma grande mulher”. E como ela é relegada a sombra e cai na propria rigidez doutrinaria.

Mais camadas do melodrama novelistico de June com Nick (ao esperar 0s
convidados, os dois ddo as maos, eroticamente, por tras de todos, a frente da cdmera e de
nosso testemunho). A constituicdo de um amor impossivel, de Romeu e Julieta que, para
a historia, so tera frutos para a narrativa, ndo apenas pelo drama em si mesmo, nas demais

temporadas.

Figura 57: June como corpo-objeto para analise

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Em espanhol, Fred: “Embaixadora Castillo, esta ¢ a nossa Aia, Offred”. June,
acostumada as normas de Gilead, comete a gafe de achar que um homem seria a
embaixadora mexicana, mas que no caso € uma mulher. Uma mulher que ocupa um
espaco de poder governamental, o que ndo é concebido nas leis de Gilead. Como uma
espécie rara, June esta abaixo do lustre, a cdmera a olha de cima para que possamos
observar o “animal” num contexto amplo (plano aberto); todos na sala sio homens, com
excecdo da embaixadora, que observam a mulher-rara, assim como nos quadros

renascentistas onde médicos observam corpos mortos.
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Fred, agora em inglés: “Aias recebem patronimicos derivados do chefe da casa
delas”. “E um simbolo da posi¢do sagrada delas.” A embaixadora: “Vocé escolheu ser
Aia?” June: “Sim”. Embaixadora: “O que estd fazendo ¢ um sacrificio enorme”. Fred:
“As Aias geram filhos para o pais todo. Offred sabe como somos gratos pela escolha

dela.” A participagdo de Serena € servir petiscos.

Figura 58: A diviséo de géneros da sala dos Waterfords

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No plano seguinte, vemos a sala dos Waterford organizada por género, a nao ser
pela embaixadora, vestida de amarelo (esperanca?), que contradiz essa l6gica. As marthas
usam cores tdo neutras que quase se confundem com os moveis, da mesma cor das
cortinas e tapecaria, mas sdo as Unicas que ndo entram na divisao, pois em Gilead ndo ha
0 que se importar com elas. Essa invisibilidade das marthas trard outras camadas a trama,
quando é revelado, principalmente na segunda temporada, que elas sdo as principais
mulheres que compdem o Mayday, o grupo de resisténcia/rebelde em Gilead. Elas fluem

na cena como teias e, com tal invisibilidade, é isso que lhes dara o principal papel de luta.

Figura 59: Serena como a lider das mulheres-esposas
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Serena atua como a mulher-esposa dominante, a lider do bando. Ela é a Gnica em
pé no centro. Mas sua importancia ndo passa disso. Comparada a embaixadora, apesar de
esta estar sentada, sua postura é relaxada e os homens atras dela atuam mais como
bajuladores e protetores do que como ameaca. A condi¢do dessas mulheres em cena é
totalmente diferente e aqui ndo vemos o guarda-chuva Mulher em mailsculo de Lauretis.
Aqui ele esta fragmentado e ha luta de poder na posi¢do dos corpos e no que é concebivel

a cada uma.

Figura 60: A embaixadora mexicana como centro entre comandantes de Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale
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A fala da embaixadora, apesar de, pelo contexto, parecer banal, € mais um rastro
no tempo, no espaco de experiéncia que representa Gilead e seu carater distopico. HA uma
mudanca climatica, para além da infertilidade e das baixas taxas de natalidade.

— Fred: Passamos para um modelo agricola totalmente organico.

— Embaixadora: Impressionante.

— Warren (comandante de Janine): E a colheita no seu pais?

— Embaixadora: Temos desafios, como o resto do mundo. Muitos alimentos basicos ndo
se adaptaram as novas condigdes climaticas.

Figura 61: Serena cindida entre seu passado e presente em Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

A embaixadora mexicana confronta Serena sobre o "feminismo doméstico” que
ela escreveu em seu livro A woman's place — ela o escreveu, mas ndo pode Ié-lo mais em
Gilead. Toda a cena é composta enquanto uma inspecdo da embaixadora e até uma
provocacdo Na sequéncia, Serena é confrontada novamente, agora pelo espelho — o que
ird se repetir reiteradamente no episdédio como se a questionar: qual o lugar de uma
mulher? E na sequéncia uma rosa branca desfocada. A rosa era o passado de Serena, seu
flashback, com outras roupas que ndo a de esposa, podando as rosas para 0 vaso em sua
casa. Esse passado € novamente luminoso. O que ela relembra é de quando Fred a ouvia
e recebia o seu afeto. Quando ela era alguém no relacionamento, um sujeito, que exerce
seu poder de escolha e novamente aparece a figura da femme fatale na série — porgue ela

exerce o poder pela seducéo.
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No dialogo Fred se mostra preocupado com os afazeres dela e pergunta sobre o
seu artigo. Ao que Serena responde: “Mas eu pensei em fertilidade como um recurso
nacional, em reprodugdo como um imperativo moral. Pode ser uma ideia interessante que
pode render um 2° livro 6timo”. Toda a constitui¢do da sequéncia faz uma metafora com
a propria série. A série, que abre potencial como um diagnostico, profecia ou progndstico
de um futuro distopico, apresenta os dois personagens numa sala cheia de cinema onde
todos estdo distraidos menos os dois. O casal sabe 0 que vai acontecer, eles atuam no
presente, enquanto 0s outros se anestesiam num produto de massa cultural que € o cinema,
e nas telas de seus celulares. Um lugar banal, mas € o lugar do olhar a tela. Todos a olham
da mesma forma? No centro dos planos, o casal € quem sabe 0 que esta para acontecer.
Ao final o som de um ledo, 0 mesmo da MGM a que estamos acostumadas, e o filme que
parece comegar com um cenario de guerra, pois ouvimos tiros, em referéncia ao que esta
para acontecer. Numa semelhanca, The Handmaid’s Tale parece querer nos avisar de um
futuro distdpico iminente, o filme a que Fred assiste € um prenincio dos ataques e da
guerra que esta para acontecer em trés semanas. O embaralhamento ndo é s6 temporal
aqui. Apesar de indicar o tempo da catastrofe, 0 embaralhamento também ¢é das realidades
visuais, dos usos do audiovisual, do cinema enguanto leitura do real.

— Fred: vai acontecer. Deram as ordens. E o que propusemos. Trés ataques separados.
— Serena: Quando? [temporalidade da catastrofe]

— Daqui a trés semanas. Primeiro o Congresso, depois a Casa Branca e o Tribunal.

— Serena: Louvado seja. [praised be.] As coisas precisam mudar.

— Fred: Eu sei. Ainda vai haver muito sofrimento.

— Serena: Ha muito sofrimento agora. NO0s vamos salva-las. Estamos servindo a Deus.

Figura 62: Saldo da recepc¢do a delegacdo mexicana em Gilead
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Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

O espetaculo que preparam para a embaixadora e demais representantes
diplomatas do governo mexicano. Selecionam as Aias como magas, as podres (aquelas
que tém marcas das puni¢des que sofreram nos rostos) sdo descartadas, escondidas. Mais
uma referéncia estética a uma nobreza, francesa e/ou russa. As principais familias como

czares ou os preferidos do rei nas mesas ao centro da grande sala.

Figura 63: Serena sob os holofotes, a mulher-coroada

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale
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Serena ocupa o corredor abaixo do lustre de luz. Ela o domina com sua altura, que
chega quase ao mesmo nivel do teto. Que iluminagdo é essa? Uma coroa? Para qué?
Serena ird renascer como uma das lideres ideoldgicas de Gilead? Ou ainda uma santa?
Virgem Maria? Aqui se inicia um flashback de Serena. Ela quer resgatar esse passado, de
quando participava das decisdes do golpe que culmina em Gilead. No flashback, ela ndo
pode entrar na sala de reunides, apesar de ter os cartdes preparados para a sua fala. N&o
pode por ser mulher. Fred, a Warren, logo apds Serena falar que estava indo para casa
(agora esse € o espaco dela), diz: “Ela faz parte disso desde o comego”. Warren: “Isso ¢
nossa culpa. NoOs as sobrecarregamos. Focaram tanto nos interesses académicos e na
ambicdo profissional que esqueceram o verdadeiro proposito delas. Ndo vamos deixar
isso acontecer de novo”. Disso voltamos para Serena no presente, nao no passado, apesar
de a estética parecer de uma casa de nobreza dos séculos XV, no auge do absolutismo.
As lampadas, inclusive, imitam velas em um castical. Ela entra na grande sala do evento
e, em pé, comeca o0 seu discurso sobre como Gilead, a partir da moral religiosa, foi
abencoada por Deus com o nascimento de criangas através das aias.

Figura 64: Livro de Serena no lixo junto a outras proibicGes de Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

No flashback de Serena, ela se torna téo invisivel, que seu reflexo praticamente
n&o aparece no espelho do guarda-roupa. O que ela criou como ideologia a apagou. Quem

sai para tomar as decisdes é Fred, quem organiza o lar € ela. Sua insignificancia € o papel
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da mulher em Gilead, principalmente daquela que ndo pode ter filhos. Sua significancia
¢ atuar como modelo de feminino, de conduta, de religiosidade, de adorno. Nesse
flashback h4 uma maquiagem de Gilead, como ela deve se parecer. As roupas de cada
um, 0s moveis e objetos das casas, parece um grande espetaculo com as lixeiras cheias.

Ao final do episddio, June desabafa com a embaixadora mexicana e tenta lhe dizer
todas as atrocidades que acontecem as aias em Gilead. Durante todo o episodio, um
homem que acompanhava a embaixadora permanecia invisivel. Sua participacdo era
apenas educada, de decoro dos ritos diplomaticos. Durante a fala de June ndo vemos o
seu rosto, ao ponto de quase nos esquecermos de que ele estava ali o tempo todo. O
enquadramento da cadmera favorece esse esquecimento uma vez que foca nos rostos
apenas das duas personagens. Ao retornar em cena, 0 homem esta envolto por uma luz.
S6 os invisiveis e esquecidos por Gilead conseguem agir contra o sistema, como virus.

“Offred? Eu quero ajuda-la. N&o sei onde esta a sua filha, mas acho que consigo
mandar um recado para o seu marido.” June: “Meu marido morreu.” “Lucas Bankole,
nascido em 29 de abril de 1980 em Nyack, o antigo estado de Nova York. Ele esta vivo”
[revela¢dao melodramatica]. “Nao temos muito tempo. Por favor [entrega a June um bloco
de papeis e caneta] June, escreva algo. Vou tentar entregar a ele.”

Em The other side, sétimo episddio, continua a abertura para o retorno de Luke a
trama ndo enquanto memaria de June, mas enquanto um dos sobreviventes de Gilead.
Retornamos ao primeiro episddio, do momento em que Luke bate o carro em uma arvore
e se separa de June e Hannah, que correm para a floresta. E como se a historia fosse
rebobinada para que pudéssemos ver uma outra tessitura narrativa, quais eventos ocorrem
numa linha temporal, de um outro ponto de vista, a partir de outro personagem, agora de
Luke e ndo de June. Luke é o outro lado, do género, e também de Gilead. Esta fora. Dessa
vez, a camera ndo corre junto com June. Ela fica com Luke. Aqui nos dissociamos de
Offred. O olhar da cadmera se torna independente dela e nos também. Quem é a
observadora da trajetdria de Luke? Ela parece ter se tornado impessoal.

Luke faz o percurso que June e Hannah deveriam ter feito se ndo fossem
pegas/capturadas. O retorno a esse ponto no sétimo episddio nos gera uma confusdo
temporal. E como se tudo o que ja acompanhamos até aqui fosse uma linha temporal
distinta da que comegamos com esse episodio. Abre-se mais um espaco de experiéncia
na série, 0 espaco de Luke, e temos que desaprender, por uns minutos, 0 que ja sabemos
sobre 0 que aconteceu com a captura delas. VVoltamos no tempo e isso da uma perspectiva

de atraso a Luke, como se todo esse tempo ele estivesse dormindo e acabou de acordar de
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um coma. A cidade abandonada, casas e comércio vazios e destruidos, ajudam a compor
a destruicdo de um modo de vida para dar lugar a atmosfera distdpica, tipica de filmes
como Eu sou a Lenda, Resident Evil e séries como The Walking Dead (em The
Handmaid’s Tale ndo sdo zumbis, sdo homens chamados Guardides). Esse
embaralhamento temporal é interno a serie e seus proprios fatos. Luke também tem
flashbacks, acessa passados, mas aqui ndo para demonstrar sentimentos como os de June,
mas para nos explicar em mais camadas o que deu errado na fuga do casal.

Eles encontram um homem na fuga que os ajudara com papeis. Esse homem faz
mencao a mae de June pela primeira na historia que acompanhamos até entdao: “Vocé
lembra sua méae, June. E facil reconhecé-la”. “Sua mie me ajudou depois que fiquei ilegal.
Nao ¢ um bom momento para criangas.” Ao mesmo tempo, Luke e June sdo duas pessoas
normais que ndo compreendem a anormalidade de uma fuga. Estar no porta-malas de um
carro, por exemplo. Abre-se a reflexdo. Nao € como nos filmes, quando precisamos fugir
de algo que ndo estamos preparados porque essa ndo € a normalidade de nosso cotidiano
e ndo praticamos esse tipo de conhecimento. A sequéncia das memorias de Luke revela o
despreparo dos dois para sobreviver a Gilead.

O grupo que resgata Luke de 6nibus quando ele pergunta quem eles sdo se
identifica do seguinte modo: “Uma militar, duas desgarradas, um gay e uma freira”. A
menina que ndo sabem o nome, pois ndo fala, é a Gnica que carrega em seu siléncio 0s
traumas que sofreu, 0 mesmo que June esta passando enquanto Luke tenta fugir. Ela é a
Unica testemunha. Ao chegar ao Canada, a historia dd um salto de trés anos depois da
fuga de Luke — h trés anos June é uma Aia. No final do episodio, June esta sentada na
janela do seu quarto, assim como na primeira cena da temporada, no episédio um. Um
ciclo. E uma indicagio que no proximo episddio voltaremos a ela. A espera na janela.

Em Jezebels, June esta de costas para uma janela como esperdvamos. Mas 0
retorno do ciclo temporal, apés a linha distintiva de Luke, é um retorno a um outro quarto,
em outro estado. Na cama com Nick, June pensa: “Eu poderia dizer que sdo atos de
rebelido, uma rejeicdo ao patriarcado, mas séo desculpas. Estou aqui porque € bom e
porque ndo quero ficar sozinha”.

As janelas cerradas, uma pequena janela mais acima na parede. Um romance
velado. Um prazer proibido. A pouca iluminacgdo da cena. Agora e Nick quem é revisitado
pelo passado. Se no episodio anterior conhecemos o lado de Luke na fuga de Gilead, o
outro homem de June se revelara agora a nds. Conhecé-los nos mostra que o problema

que as mulheres enfrentam naquela sociedade distopica ndo s6 tem a ver com homens no
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geral, mas a que tipos de homens e que tipos de mulheres, como Serena. O corte de género
como um enquanto vitima e outro enquanto algoz é mais complexo. Luke é um homem
negro. Nick € um homem pobre desempregado. As opressdes que 0s acometem sdo
distintas das mulheres, mas existem e os tornam quem sdo, também sem oportunidades
para outra existéncia naquele contexto.

O homem que conversa com Nick no flashback diz: “E dificil numa sociedade que
s0 liga para lucro e prazer. N&o surpreende que Deus tenha dado as costas para nos, que
ndo haja criancas. Ele ndo quer que elas crescam neste mundo estragado. Quem pode
culpa-Lo?”. Lembramos aqui do discurso de Tia Lydia no Centro de Treinamento no
primeiro episdédio. O homem continua: “Ha um grupo que quer consertar as coisas, limpar
este pais. Temos sedes em 30 estados. Sou o diretor de uma delas. N6s somos os Filhos

de Jaco”.

Figuras 65 e 66: Fred no exercicio de poder sobre o corpo e imagem de June/Offred

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

No presente de Offred/June, acompanhamos a construcdo da mulher-prostituta:
depilacéo das pernas, maquiagem. Com Fred segurando o espelho no qual aparece o rosto
de June. E ele quem controla a sua imagem, é ele quem cria a mulher que deseja olhar.
Um vestido dourado e brilhante e decotado. Um sapato de saltos — voltamos a sombra da
femme fatale? A prostituta. A jezebel. Os cabelos soltos. Fred no carro: “Mas hoje vocé
¢ outra pessoa”. “Depois do portdo Esposas ndo sdo permitidas. Mulheres ndo sdo
permitidas”. A fala indica mais uma supressdao de identidades, de sujeitos, pois as
mulheres que aparecerdo em cena no local a que Fred leva June, ndo sdo consideradas
enquanto tal, ou ainda, seus corpos séo reificados de modos diferentes do das Aias.

Do carro levando June e Fred, um passado visita Nick. Ele agora é motorista do
homem que lhe ofereceu ajuda e que era um Filho de Jac6. Com um amigo e Fred, no
banco de passageiro, 0 homem diz, com Nick na mesma posicao que o levou ao flashback:
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“Devemos trata-las com respeito, de forma piedosa, apesar dos pecados da vida delas de
antes”. Guthrie: “Pryce, calma. Nao dé para ter esse jogo de cena. A raga humana esta em
risco, 0 importante é a eficiéncia”. Fred: “Ento o que propde?”. Guthrie: “E simples. As
mulheres férteis devem ser recolhidas e engravidadas pelos que sdo mais proeminentes”.
Pryce: “Esta falando concubinas”. Guthrie: “Chame como quiser”. Fred: “As Esposas ndo
vao aceitar”. Homem: “Isso ndo ¢ problema”. Fred: “Nao teremos sucesso sem 0 apoio
delas. Sabe disso”. Pryce: “Talvez a Esposa deva estar presente no ato. Ai ndo seria uma
violagdo tdo grave. Ha um precedente biblico”. Fred: “‘Ato’ nao ¢ uma palavra muito boa
em termos de marketing. Cerimonia?”. Guthrie: “Gostei, bem religioso. As esposas vao
adorar”. Nick é testemunha, em seu passado, de um futuro de mulheres sendo concebido
no banco de passageiros de uma limousine. Ainda no carro, depois que os outros dois
comandantes saem, Fred pergunta a Nick: “Qual ¢ a sua opinido sobre a questdo das
Aias?”. Nick: “Tem razdo, senhor. E melhor no criar apego”.

Uma vez que chegam a casa de Jezebel, ao longo de toda sequéncia, Fred é um
homem poderoso, seguro, galanteador, bonito, charmoso e atencioso. Por um descuido,
sentimos atracdo? A figura do homem de poder de Mulvey e de identificacdo masculina.
Ele esta presente e, cabe salientar, no olhar de uma diretora. Sabemos que outros olhares
atravessam as cenas, mas cabe a reflexdo sobre até que ponto mulheres que ocupam o
lugar do olhar conseguem desestabilizar as tradi¢fes audiovisuais j& consolidadas?

Ao ver June prestes a subir o elevador, para os quartos, da casa de Jezebel, um
passado revisita Nick, agora como alerta maximo. Rita aos gritos, enquanto Nick corre
pelo corredor, que reconhecemos ser da casa dos Waterfords. Quem nos revela o que o
ocorre € o olhar aflito da cAmera que mira um corpo de aia dependurado no ventilador.
Nick ndo chega a tempo, a aia ja esta morta. Nick € passivo em todas as suas memorias.
Ele assiste e ndo faz nada. Torna-o um cumplice? E nos, telespectadoras, que consumimos
e, COmM nosso consumo, permitimos a continuidade da commodity narrativa, gostamos e
gozamos (prazer visual e espetacular) do conteddo, mesmo que violento, somos
conduzidas pela trama, somos testemunhas? Nosso olhar se torna testemunha-cumplice?
Todos olham, todos participam, todos contribuem, incluindo June. Todos cruzam o0s

bragos. Todos repetem 0s mesmos padrdes.

Figura 67: Todos olham, todos cruzam os bragos
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Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

June no quarto ao final do episédio, apos presente de Serena: “O presente perfeito.
Uma garota presa numa caixa. Ela s6 danca quando alguém abre a tampa, quando alguém
da corda”. “Se vou contar essa historia, devo conta-la a alguém. Sempre tem alguém,
mesmo quando ndo tem ninguém. Eu ndo vou ser a garota na caixa.”

As possiveis brechas ao regime de Gilead tornam-se ainda mais claras a partir dos
dois ultimos episddios da temporada. Diferente dos primeiros, esses Gltimos episodios
comecgam a encerrar as tramas e indicar novas possibilidades de temporadas, a partir do
que Mittell (2012) reflete sobre os arcos episodicos e seriados da complexidade narrativa
na televisdo. Em The Bridge, nono episodio, a ponte é entre June e a resisténcia chamada
Myday, entre ela e Luke, entre ela e Moira, entre ela e Nick. June é o centro, as relagdes
e possibilidades de fissuras de Gilead se concentram nela, mesmo que indiretamente. Sua
importancia enquanto possivel heroina cresce principalmente nesse fechamento de
temporada.

As aias se enfileiram na entrada da casa dos Putnam para buscar Janine, apos um
ritual privado no qual ela entrega a crianca ao casal. Na sequéncia, Janine, que era
Ofwarren, ¢ levada a outra casa. Tia Lydia entdo fala com ela: “Vocé ¢ Ofdaniel agora”.
As aias sdo apenas uteros. Ndo tém filhos, casa, nome, identidade. Sao Uteros traficados
de casa em casa.

Uma nova janela se abre para a trama. June entra para 0 Mayday. A narrativa que

até a metade da temporada ainda era bastante pedagdgica, agora comeca a tecer novas
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costuras. Os personagens adquirem complexidade com os flashbacks individuais,
principalmente de Serena, Luke e Nick, que nos mostram outros tons daquela realidade e
de como ela se formou. Nick e Serena, principalmente, sdo a ponte para conhecermos a
participacdo de Fred em Gilead e de como aquela sociedade se torna uma possibilidade
iminente. Agora, com todos os elementos que ja nos fizeram compreender a barbaridade
de Gilead, a divisdo e distribuicdo de mulheres, os rituais das aias, e participacdo de
homens/pessoas comuns no regime, como Nick, que encarnam a ideia da banalidade do
mal de Hannah Arendt®, a histéria caminha para uma possivel rebelido das aias e marthas,
que sabemos até entdo fazerem parte da resisténcia chamada Mayday. Estamos presas na
historia porque queremos saber 0 que ird acontecer com 0s seus destinos e com Gilead.
Nesse sentido, se faz o0 arco seriado de The Handmaid's Tale, composto por episddios que
adicionam camadas como numa teia.

June comeca a ser construida como uma possivel heroina, seu olhar e
corporalidade, que sempre nos revelaram o que ndo podia verbalizar, agora se tornam
duros, concentrados, corajosos. Ela consegue dissimular diante de Fred uma atracéo e
submissdo por ele, ao sair de sua companhia sua respiracdo nos mostra o quanto aquilo a
desestabiliza, mas o0 seu controle em retomar o f6lego mostra uma determinacao, uma
esperanca de que ela pode agir para mudar seu destino e se reencontrar com o seu passado,
representado constantemente por Luke e Hannah.

Janine, em sua primeira cerimdnia como Ofdaniel, rejeita o ritual e, nesta cena,
vemos o estupro mais claramente, uma vez que a personagem verbaliza definitivamente
0 seu ndo consentimento para 0 sexo e como a Esposa a for¢a aquela situagdo. O estupro
é realizado pelo casal, e ndo apenas pelo Comandante. A cena ¢ intercalada com June e
Fred na Casa de Jezebel. Vemos apenas o rosto de June e como ali também acontece um
estupro. Apesar da ndo verbalizacgao dela, o rosto de Fred é repugnante. Fred: “Me mostre
na proxima vez [se gostou]. Néo precisa ficar quieta aqui, pode se soltar”.

O desespero de Janine a leva a beira da ponte com o seu bebé, mas que é
propriedade dos Putnam, seus antigos donos, no colo: “Todos acham que estou louca,
mas nao estou”. E € entdo que June entra em cena como um centro de lideranga para as

aias, ao ajudar a salvar o bebé e Janine.

€0 Inspirada no julgamento de Eichmann em Israel, o qual responde s estar cumprindo ordens na execugio
de judeus durante o Terceiro Reich, Arendt reflete sobre o mal ser algo que néo intrinseco ou anormal ao
homem, a depender dos contextos e situagdes em que ele abdica da possibilidade de fazer o bem, de ndo
corroborar para atos de violéncia. Ver mais em: Eichmann em Jerusalém (ARENDT, 1993).
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— June: Eu sei. Eu sei que vocé ndo esta louca. Me admira que todas n6s ndo estejamos
loucas. Neste lugar, sabe? Janine, uma mudanca esta vindo. H& esperanca. Tudo isso vali
acabar algum dia. E tudo vai voltar ao normal. N6s vamos sair. Vamos sair pra beber.
Vocé e eu.

—Janine: E Moira? E Alma? Podemos ir ao karaoké?

—June: O que vocé quiser. Vamos encher a cara. Vamos dancar e ver o sol nascer [isso é
banal para as telespectadoras, mas ndo para as aias. Aqui ha um reflexdo. Que nao
percamos nossas vidas, pois elas perderam num piscar de olhos, num flashback].

— Janine: Quem iria querer dancar comigo? Vem comigo. Ndo deve doer muito. N&o, s6
um segundo. Ai ficaremos livres.

Janine pula da ponte. Uma trilha sonora ao canto de um coral que nos lembra
anjos. June em choque sem ninguém para conforta-la. Aias ndo importam. N&o tém
sentimentos. Warren é preso. Serena tem medo do que Fred também faz com as Aias.
Nesse ponto na narrativa, tudo parece desmoronar. Aquela organizacdo, sem brechas para
acdo, parece agora vulneravel, cheia de fissuras. Serena acessa 0 espaco proibido, o
escritdrio de Fred. Moira é uma das fissuras. Ela consegue fugir. O clima final do episodio
é como se Gilead tivesse chegado ao seu ponto maximo com a queda de Janine na ponte.
A impresséo ¢é de que veremos uma rebelido. Conhecemos cada vez mais as fissuras do
sistema, como 0 agougueiro que entrega um pacote de Moira a June. H& uma rede. Ha
uma ponte.

Night, que conta com um total de uma hora de duracéo, € responsavel por fechar
a serie, sem completa-la entretanto. VVoltamos a um dos comegos. Terminamos o ultimo
episodio pelo inicio. As aias em treinamento sobem as escadas com as suas roupas ainda
do passado pré-Gilead seguindo Tia Lydia no Centro de Treinamento. Ao fundo ouvimos
um cantar de corais que nos lembra o natal, um novo tempo ou ainda um culto,
demarcando o carater teocratico do treinamento.

June em voice over ira completar o significado desse retorno: “Havia um jeito de
nos olharmos no Centro Vermelho” [a cAmera como um olho tentando focar em quem
vinha pelo corredor]. “Por muito tempo, ndo consegui descobrir o que era exatamente a
expressao nos olhos delas, nos meus olhos. Porque antes, na vida real, nunca se via isso.
N&o passava de um vislumbre. Nao era algo que pudesse durar dias, que pudesse durar
anos.” As Aias sdo marcadas como gado. Tia Lydia: “Vocé ¢ muito valiosa, ndo queremos
perdé-la”.

June, que continua em voice over, fala de algum tempo e lugar que ndo sabemos
ao certo, mas sabemos ser ap0s 0s eventos a que estamos assistindo: “Era um olhar de

pavor total e indescritivel. Tem um gosto metalico. Como a ponta de um prego” [sai da
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sala em que é marcada e volta a rua vestida de Aia. Agora sabemos onde esta, mas o
tempo nao]. “Nods nao nos olhamos mais desse jeito. A culpa ¢ deles. Ndo deviam ter nos

dado uniformes se ndo queriam que virassemos um exército.”

Figura 68: June/Offred gravida como centro no quadro

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

June esta gravida e a descoberta € a partir da violéncia de Serena. Entre a gravidez
que traz alegria— um flashback com Luke embaixo do cobertor, ele segurando sua barriga
enquanto sonham o que o bebé sera quando crescer —, e a gravidez que é um martirio,
sozinha no quarto da casa dos Waterford, onde aquele bebé, apesar de estar em seu utero,
ndo é seu. Com a gravidez, June volta ao centro. Das atencGes, do carinho, da mesa.
Serena também usa deste poder com Fred. Ao falar que o bebé nédo € dele, ao entrar no
escritorio, ao ndo permitir que ele chegue perto de June sexualmente mais.

Nesse episddio vemos um homem ser punido. A sua mao esquerda é amputada e
todos os detalhes da cirurgia sdo filmados. A camera aqui é mais fria, clara, objetiva,
diferente de quando assistimos as punicOes das aias nos episodios anteriores. Warren é

punido pelo pecado da luxdria e esta € uma das resolugGes da temporada.

Figura 69: Amputacgdo do brago do Comandante Warren Putnam
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Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

As cartas recebidas por June no pacote. VVozes femininas reverberam através dela.
Um corpo, muitas historias, muitas marcas. Aqui retomamos a ideia de Mulher em
maitsculo. Apesar de toda a sequéncia anterior nos mostrar a rivalidade com Serena. E
algo que oscila entre a ideia feminina e de cumplicidade. N&o é fixo. Mas de todo modo,
em todos os angulos, marcados pela dor, pela perda, pela violacdo, pela desesperanca,

pela falta.

Figuras 70 e 71: Estéticas da violéncia

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Outra resolucéo do episodio e da temporada é o destino de Janine e a sua cerimonia
de Salvamento. Em plano aberto, vemos todas as Aias em fileiras enquanto homens
despejam carrinhos com pedras ao chdo. O que acontecera € um apedrejamento. No
discurso, Tia Lydia: “Nenhum milagre ¢ maior do que o milagre da vida. O milagre de

uma crianga. E ndo ha pecado maior do que machucar uma crianga. Colocar uma crianca
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em perigo”. Apos cada Aia pegar uma pedra e se posicionar no circulo onde acontecera
0 apedrejamento, Janine é escoltada para o centro. Tia Lydia: “Ofdaniel foi condenada
por colocar uma crianga em perigo. A punicdo para esse crime é morte por
apedrejamento”. Ofglen, companheira de caminhada de June, ¢ punida por se recusar a
participar do salvamento. A cena, em camera lenta, parece se demorar no tempo para que
todas as aias percebam o que estd em jogo. Ao mesmo tempo, esse é um dos episodios
que mais usa de recursos espetaculares nas cenas sem, necessariamente, fazer disso um
elemento narrativo que contribua para a historia em si, mas para as sensacdes que
capturamos dela. Sua beleza estética, impecavel. Pois, a esse ponto da historia, a
exposicdo da violéncia ja foi tdo largamente utilizada, que h& aqui novas camadas
estéticas para lembrarmos que a violéncia ndo é banal, apesar de ser, sim, banal em
Gilead. Assim como na amputacdo do braco de Warren. Uma cena limpa, bela, calma,
trivial, cirargica. Ao mesmo tempo, 0 ato da ndo violéncia, da abstencdo, recebeu o

mesmo tratamento, lento, calmo, pleno.

Figura 72: Resisténcia de June e a consagracao de uma possivel heroina contra
Gilead

Fonte: Captura de tela The Handmaid'’s Tale

Apds, ao caminharem unidas pelas ruas: “birds flying high you know how I feel.
The sun in the sky you know | feel”, de Nina Simone. Uma cena feita espetaculo. E as

aias andando como um exército uniformizado, empoderado, e June como a lider a frente.
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A sequéncia corta para o plano onde vemos Moira, no Canada (refugiados), passando por

uma porta, rumo a sua liberdade, ainda com a masica de Nina Simone ao fundo.

Figura 73: Espiral de The Handmaid’s Tale: de volta a janela

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Voltamos ao inicio de novo. June a espera na janela. Dessa vez ela esté de costas
para a cdmera e olha para fora, diferente do primeiro episédio em que esta virada para
nos. Ela olha para a luz, para a abertura, para as fissuras de Gilead que o episddio
contemplou: a punicdo de Warren, o recebimento das cartas e testemunhos de mulheres
por June (escondidas no banheiro), a fuga bem-sucedida de Moira e o reencontro com
Luke, o medo de Fred de ser punido por Serena assim como a esposa de Warren fez, a
negacdo ao salvamento/apedrejamento de Janine. Todos condensados em um episédio,
que aos poucos fecha tramas, mas abre outras indicando uma continuidade do seriado: a
gravidez de June, o romance com Nick, a vida dos refugiados no Canada.

Em voice over, ainda na janela, agora em plano fechado na boca e nariz de June,
ambos iluminados pelo sol que entra da janela (mesma estética de seus flashbacks): “Essa
pode ser a ultima vez que eu tenha que esperar. Mas nao sei o que estou esperando”.
Lentamente a camera olha os seus olhos lateralmente. Para depois cortar para um plano
do lado de fora da janela, vendo os olhos e a touca de June através do vidro embacado da

29

janela: “Acho que a minha punig¢ao. Nos dissemos ‘ndo’”. A camera foca apenas o vidro,

que contém nele camadas de gelo do inverno. “Nos recusamos a cumprir nosso dever.” A
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camera volta para a posicao inicial quando olhava June de perto, por dentro. “De matar
Janine. E seremos punidas por esse pecado. Nao tenho davida disso” — June nos revelando
0 que esperar na préxima temporada? “Eu cai na desgraca, o oposto de ‘graga’. Eu devia
estar apavorada, mas me sinto serena. E parece que ha um tipo de esperanca até na
futilidade.”

A punicdo de June chega ja nesse episodio. Uma van preta, sons de sirene — a
sirene também é um retorno, um ciclo, comegcamos o primeiro epis6dio um com esse som.
June também volta a sua posicao inicial, de costas para a janela. Um tempo circular. Mas
que nao volta ao mesmo ponto, diferente das condicdes anteriores. Algo muda, entdo, um
tempo em espiral. Nick agora esta ao seu lado. Rita recebe um legado, uma heranca: as
cartas. A descida na escada, dessa vez de cabega erguida, um sorriso de monalisa no rosto,
orgulhoso, sagaz. A liberdade da casa, para o retorno ao camburdo — aquele que no

primeiro episodio também a tirou de sua filha.

Figura 74: June quebra a quarta parede

Fonte: Captura de tela The Handmaid’s Tale

Em voice over, June: “Se esse ¢ 0 meu fim ou um novo comeco, eu nao tenho
como saber. Eu me entreguei nas médos de estranhos”. Os estranhos somos nos?
Espectadoras? Queremos mais uma temporada? “Nao tenho escolha, ndo ha o que fazer.
Entdo eu entro na escuriddo interior ou na luz.” Nos somos as julgadoras do destino de
June. Ela quebra a quarta parede e olha diretamente para nds. Quais usos faremos de sua

historia? De seu prognostico do futuro? Um olhar-convite.
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CONSIDERACOES FINAIS

O convite da primeira temporada de The Handmaid’s Tale nos parece ser esse
transito entre a tela e a complexidade temporal da realidade. June nos olha, no ultimo
episdédio, como a demarcar essa ponte, entre nos, espectadoras, 0 nosso atual, e o futuro
passado distopico de sua realidade, enquanto uma extensdo de nds mesmas, que
compartilhamos com ela, em sua jornada, a rememoracdo de rastros de passados
impossiveis de serem completamente re-narrados, pois esquecidos e obscurecidos. Os
passados que a temporada nos traz, na tensdo de Offred e June, ou séo vislumbres, ou sdo
intuicBes, ou dependem da nossa capacidade de investiga-los, como fizemos em nossa
pesquisa. Na investigacdo encontramos vozes. Vozes da teoria feminista, com Nancy
Fraser (2019), com Teresa de Lauretis (2019), com Laura Mulvey (1989; 2019), com
Silvia Federici (2017), com Gayle Rubin (2017), com Susan Faludi (2001), e ainda todas
aquelas que atravessaram essas pesquisadoras e outras que ainda poderiamos nos
debrucar com maior afinco como Heleieth Saffioti (2004) e Michelle Perrot (2005). Essas
foram nossas escolhas. Se ver é uma acdo, como nos lembra John Berger (1990),
escolhemos olhar para The Handmaid’s Tale Sob esse prisma.

A troca de olhares na narrativa é complexa. Ora olhamos para as instancias
futuras, passadas e presentes, nosso e de June, num embaralhamento que observamos néo
sO ser temporal — entre nos e a personagem, além de acontecer na prépria diegese com 0s
flashbacks e inser¢fes de outros pontos de vista para além da protagonista —, mas também
olhamos para um embaralhamento entre duas formas de ser que ocupam a mesma
materialidade, June e Offred, para um embaralhamento entre multiplas formas de ser
mulher, e portanto, mulheres. O olhar pro-filmico € quem nos conduz nesse passeio entre
0s corpos e as materialidades da série, ora como personagem, ora como observador, ora
como testemunha, ora como fetiche, ora como a nos orientar num espetaculo visual que
em momentos erotiza as aias, as violenta, mas também as mostra enquanto heroinas,
enquanto resistentes a um regime que as retificou, mas ndo completamente. A camera as
olha em seus minimos detalhes, principalmente June, que nas brechas de seu corpo mostra
sua identidade, ndo intacta, mas traumatizada, ndo totalmente docil, mas também
letargica.

Ha, sim, um olhar patriarcal na estrutura da série, em sua maioria nas maneiras
como compde o falo como um simbolo de poder, nas cenas em que a forma dos mdveis,

do acender um cigarro, demarcam uma castracdo das mulheres em cena, mas que, ao
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tomar esses objetos, elas se configuram como mulheres de poder - sendo essa
representacdo mais caracterizada por Serena na auséncia de Fred. Mas ha também um
deslocamento, as personagens nao giram em torno das figuras masculinas da serie, entre
elas h& jogos e relagdes de poder que estdo para além de Fred, de Luke e de Nick. Trés
figuras masculinas que acionam distintas percepc@es de June sobre seu proprio corpo e
sua subjetividade, mas que ndo sdo necessariamente centrais para a composicao da
personagem enquanto heroina dessa narrativa. Eles sdo importantes na configuracdo de
June/Offred, mas a complexa psicologia da personagem nédo orbita apenas a dicotomia
homem x mulher, mas também nas possibilidades de ser mulher, de ser mae, amante,
amiga, inimiga, oprimida pelo sistema de Gilead (que é composto ndo sé por homens,
mas as esposas também sdo ferramentas dessa opressdo patriarcal), entre muitas outras
que nos sdo apresentadas ndo s6 visualmente, mas nas vozes internas de June — em voice
over e nos flashbacks.

Nas materialidades da série, observamos a complexidade narrativa televisiva, suas
fronteiras com o cinema, principalmente no uso de profundidades de campo, o uso de
arcos longos — seriados — e episodicos. A temporada se encerra em um looping, de janela
a janela, mas com a evolucdo da personagem no sentido de que 0 corpo que ocupa essa
abertura luminosa do carcere — a janela do quarto — ja é outro, ja tem outras percepcdes
da propria realidade, das possibilidades de resisténcias no regime de Gilead, na conexdo
com outra rede de mulheres que também buscam romper com aquela realidade autoritaria,
teocratica e patriarcal, com mais esperanca e mais coragem. Ao mesmo tempo deixa
aberta a possibilidade de uma nova temporada, do desenvolvimento da histéria em nossa
expectativa de assistir/consumir June se tornando cada vez mais uma heroina — a
possibilidade de abertura para uma jornada mais ampla da constituicdo da protagonista
enquanto heroina. As espectadoras, nesse looping narrativo, nessa espiral — pois ndo
retorna exatamente ao mesmo lugar —, também se encontram em outro ponto da narrativa,
conhecemos Gilead, conhecemos os principais personagens, sabemos de brechas para
saida dessa distopia. Do primeiro episddio ao Gltimo, percorremos a tessitura narrativa,
ndo sem julgamento. Somos testemunhas de muitos fracassos — das mulheres traficadas,
da perda de autonomia financeira, corporal, subjetiva, individual. Do fracasso da fuga de
June, do fracasso de Serena no desejo de ser participe direto do governo. Para ndo
fracassar, como em The Handmaid’s Tale, somos convidadas a agir. Manifestantes-
espectadoras procuram agir diante desse alarme de incéndio. Nem todas as espectadoras

terdo 0 mesmo acionamento. E isso é um dos pontos — da analise de recepcdo — que nao
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damos conta nessa pesquisa, mas que procuramos indicar, ao longo de toda a nossa
investigacdo, as brechas para uma afetacdo do publico feminino. O olhar para as
audiéncias, através de pesquisas qualitativas e quantitativas de publico, seria um passo
posterior ao mapeamento das possibilidades de leitura da série e que pode ser abordado
em outras oportunidades de pesquisas e aprofundamento sobre o tema.

As producdes de presenga (GUMBRECHT, 2010) que a série articula ajudam a
desvelar as trincheiras temporais entre nds — espectadoras — e a narrativa — mais
especificamente as temporalidades do ser de June, que é quem nos abre as portas para o
passado presente, o futuro passado e o presente distopico da série, principalmente em suas
lembrangas. Os flashbacks sdo um dos principais recursos visuais que a série aciona para
operar enquanto um alarme de incéndio para a nossa espectatorialidade. A producéo de
presenca das memdrias de June, em suas camadas de passado — lembrancas ja em Gilead
como aia, e passados mais distantes antes da constituicdo desse governo —, ddo
complexidade a personagem e a narrativa e sdo espagos de experiéncia que se cruzam
com nossos passados e situacdo presente. A percepcao do alarme é possivel, também,
pelo contexto da espectatorialidade, de recrudescimento de pautas progressistas. E um
presente de urgéncia, de um “instante de perigo” (BENJAMIN, 2005 [1940], VI, p.65,
grifo do autor) que contribui para a tessitura dos sentidos da série, de ameaca, de
progndstico do futuro a partir de um diagnostico do presente. Como vimos, ha multiplas
possibilidades de leitura da narrativa que, a um ouvido atento, pode percorrer por
passados que ainda clamam por justica: a opressdo de mulheres na histéria, seu
apagamento nas narrativas hegeménicas do tempo historico, vozes silenciadas que ecoam
em The Handmaid’s Tale. A tortura dos corpos femininos, a percepcao conservadora de
papeis rigidos de género, as permissfes de quais corpos podem ou nao existir, as
possibilidades de ser mulher que podem ser suprimidas. Se é um futuro passado, nao
sabemos ao certo o qudo profundo esse passado possa ser, até onde o retorno pode ir na
perda de conquistas e lutas sociais, politicas, econémicas e culturais que trilhamos no
curso da historia.

Nesse sentido, € a emergéncia de uma situagdo comunicacional que observamos.
Por sua especificidade temporal, narrativa, visual, contextual, os sentidos que The
Handmaid’s Tale pode abarcar, e 0 seu sucesso enquanto produto audiovisual de grande
circulacdo, se encontram nessa relagdo. As camadas relacionais que a série promove e em
que se encontra ndo fecham completamente seus sentidos possiveis — ha um indice de

imprevisibilidade em como o produto serd consumido, compreendido e decodificado —,
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mas tém potencial para uma leitura de nossa realidade, patriarcal, violenta, misdgina (para
citar algumas das ameagas com que convivemos cotidianamente). A primeira temporada
da série abre para a constituicdo de subjetividades e uma relagdo com a objetividade do
mundo. Ajuda a revelar questbes que precisam da acdo no presente para que aquela
imaginacéo de futuro, verossimil, ndo se atualize em nosso presente.

Enguanto fenémeno acontecimental, que afeta os sentidos das espectadoras e esta
inserida em uma complexa trama social (FRANCA, 2012), The Handmaid’s Tale afeta
também nossa percepcdo do tempo. A flecha do tempo ndo estd direcionada
necessariamente para o futuro, ela vem do futuro e aponta para nés. Simultaneamente, ela
também vem do passado, e nessa imagem, somos interpeladas pelas duas instancias
temporais. Se, no tempo do devir, ela nos aciona um aviso para a acao no presente — ou,
ao menos, se nao agirmos somos antecipadas no sentimento de angustia —, no tempo de
antes ela ecoa vozes que ainda clamam por justica — as inumeras, incontaveis,
inenarraveis, esquecidas e obscurecidas historias de mulheres que séo silenciadas nos
discursos hegemonicos. Nesse sentido, mesmo que ficcional, The Handmaid’s Tale nos
faz, no minimo, abrir a escuta, olhar atentamente, questionar nosso mundo e que lugar
ocupamos nele. Somos comprimidas pelas vozes futuras e passadas.

Numa situacdo ideal, The Handmaid’s Tale seria um produto audiovisual de
grande poténcia de insercao de pensamentos criticos sobre a realidade, a nosso favor. Mas
sabemos que ela também opera nos moldes de uma industria que corrobora com discursos
hegeménicos que culminam em muitas violéncias sexuais e de género — a temporada que
analisamos de The Handmaid's Tale reitera essas violéncias como critica, mas seu uso
por vezes excessivo reduz 0s corpos em cena a essas agdes. A série perpetua relacdes de
dominacdo, de classe, de género, de raca, em sua narrativa, ora colocando-as em tensao,
ora para operar no circuito melodramatico narrativo que amplia a complexa relacdo entre
as personagens, mas que também continua a dar visibilidade a modelos de sujeicdo do
feminino. Quando néo sujeito, quando as personagens ndo circundam uma relacédo entre
homem x mulher, a sujei¢do acontece entre mulheres e nela operam outras opressoes para
além do género. Consumimos insistentemente — a série persiste nessa linguagem —, a
tortura fisica e psicoldgica das aias ao ponto de, no ultimo episddio, precisar acionar
outras formas de representar a violéncia — num espetaculo visual —, uma vez que em um
ponto da narrativa ela se tornou banal.

A partir de nosso percurso de analise, outras questdes se abrem e, uma delas é

justamente o papel da violéncia enquanto espetaculo visual: ela é didatica para nao a
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praticarmos, tamanho incdbmodo que nos provoca, ou ela contribui para imaginacdes e
praticas de violacdo dos corpos? Ha um gozo nessa constante exposicao da violéncia? E,
0 mais importante, nés indicamos possibilidades de leitura e de sentidos a partir da
narrativa circunscrita em seu contexto politico, historico, social, mas o0 que uma pesquisa
de recepcéo — qualitativa, quantitativa — nos revelaria sobre as logicas de consumo dessa
peca audiovisual?

De todo modo, The Handmaid’s Tale encontra-se nesse jogo de poderes, entre
reforcar estéticas e fetichismos machistas do audiovisual, assim como o de levantar a
questdo das violéncias de género, dando luz ao sombrio contexto de ressurgimento de
pautas radicais de direita no poder, luz essa que nos serve de aviso, de chamado a acéo e
de ndo esmorecimento e distracdo diante das conquistas ja alcancadas, porém ndo

consolidadas e que ainda estdo sob ameagca.
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