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gosto, tudo o que é bom e melhor, até atingirmos (e amarmos) o 

Excelente”.  

 

(Murilo Mendes) 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

 

No enfoque da multiplicidade de soluções estéticas encontradas na heterogênea trajetória 

poética de Murilo Mendes, o presente trabalho de pesquisa busca abordar a reflexão sobre o 

tempo e a intertextualidade como fatores temático-composicionais de continuidade em sua 

obra. Neste intuito, nossa reflexão parte de uma análise comparativa de determinada poesia de 

caráter religioso do autor, aqui focada na obra Sonetos brancos (1946-1948) e sua poética 

ulterior, de matiz culturalista e traços construtivistas, abordada por uma leitura sumária de 

Convergência (1970). 

  

Palavras-chave: Murilo Mendes; Literatura brasileira; Poéticas da modernidade; 

Memória cultural; Teoria literária. 

  



 
 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In addressing the multiplicity of aesthetic solutions founded in the heterogeneous poetic 

trajectory of Murilo Mendes, this study aims to reflect about time and intertextuality as theme-

compositional factors of continuity in his work. To this end, our reflection starts from a 

comparative analysis of the religious poetry of the author, here focused on Sonetos brancos 

(1946-1948) and the constructivist and encyclopedic poetic of its subsequent production, 

approached by a reading of Convergência (1970).  
 

KEY-WORDS: Murilo Mendes; Brazilian literature; Poetics of modernity; Cultural 

memory; Literary theory.  
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INTRODUÇÃO E CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

 

 

Desde muitos anos insisto em que a poesia é 

uma chave do conhecimento, com a ciência, 

a arte ou a religião [...]. 

 

(Murilo Mendes) 

 

 

Se é bem verdade que já há algum tempo Murilo Mendes tem reconhecido seu 

lugar na historiografia literária brasileira, uma pesquisa atenta aos desdobramentos mais 

recentes de sua fortuna crítica pode nos fornecer algumas pistas de áreas ainda pouco 

desbravadas na compreensão de sua obra. Devemos também notar que o reconhecimento 

do valor e da complexidade de sua poesia não implica, necessariamente, sua circulação. 

Por algum motivo, a poesia muriliana sempre foi legada a um segundo plano; isto pode 

ser evidente se – levando em conta o tamanho e abrangência cronológica de sua produção 

– considerarmos, comparativamente, o alcance de público de alguns poetas seus 

contemporâneos, como Carlos Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes, por 

exemplo; ou mesmo a recepção que sua poesia encontra, ainda hoje, perante leitores não 

familiarizados com seus procedimentos.  

Fato é que ainda há sentido em se perguntar quais as peculiaridades da poética de 

Murilo Mendes que a tornou e torna, muitas vezes, de difícil assimilação? Em leituras 

não familiarizadas, as hipóteses correntes para responder a essa pergunta gravitam em 

torno de aspectos como: possível evasionismo, religiosidade incontinente, grande 

abstração surrealista ou um registro linguístico complexo. Entretanto, trata-se de uma 

poesia que sempre foi mestra na premissa modernista de utilizar-se da linguagem 

coloquial, mesmo que em determinados momentos, como em Sonetos brancos (1946-

1948), seus versos tenham se revestido de um estilo classicizado, de grave andamento. A 

possibilidade de tratar-se de uma poesia de evasão, por sua vez, é e já foi facilmente 

desmentida: inda que realmente modulado por uma poética de constante abstração 

temporal, seu repertório de imagens é riquíssimo de índices de seu contexto; seja qual for 

a paisagem caótica que se delineia em seus poemas, sempre temos um gramofone, uma 

foice e um martelo, aviões, submarinos, um tank, a ameaça de uma bomba, ou então um 

telegrama ou grafite nos remetendo intencionalmente ao panorama que é delineado pela 

época de sua escrita. Tampouco é esclarecedor dizer que o único fator de estranhamento 
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dessa poética seria sua particular apropriação de uma imagética surrealista. Embora 

alguns poucos digam o contrário, em doses variadas, a influência da vanguarda francesa 

sempre se manifestou (e se manifesta) com razoável boa acolhida e apropriação na arte 

brasileira.  

Mas, para nós, parecem ser ainda outros os motivos responsáveis pelo esforço 

interpretativo que essa poética heterogênea e convergente demanda de seus leitores. Tal 

complexidade da poesia de Murilo Mendes relaciona-se, diríamos, com o caráter 

moderníssimo que a envolve; com uma poesia sempre a par dos desdobramentos 

históricos do seu século, a trajetória muriliana se configura como uma interessante caixa 

de ressonância dos constantes desdobramentos da poética moderna e contemporânea – 

ainda que, como veremos, essa ressonância se ilustre, em alguns momentos, às avessas 

do fluxo geral. O crítico e teórico Benedito Nunes, em resenha a livro de Laís Corrêa de 

Araújo dedicado ao poeta, já apontara para esta amplitude representativa da poesia 

muriliana: 

 

O decurso entre a publicação do primeiro livro, ainda quente da rebeldia 

instaurada pela Semana de Arte Moderna de 1922, e o livro mais 

recente, sintonizado pela radicalidade da linguagem com os processos 

inventivos de vanguarda, faz de sua obra, nos vários lances que a 

definem, um verdadeiro perfil da evolução operada na própria poesia 

brasileira de todo um longo e vigoroso período (NUNES, 1972, p. 2). 

 

Quando pensamos em Murilo Mendes como um poeta modernista brasileiro, 

entretanto, pode ser útil atentarmo-nos para aquilo que, a despeito de qualquer facilidade 

historiográfica, faz diferir sua obra, estruturalmente, de grande parte da proposta 

programática do modernismo tupiniquim – pois, conforme faz notar Murilo Marcondes 

Moura, em recente posfácio para uma nova antologia do poeta1, apesar de 

 

contatos mais ou menos transparentes com os grandes autores e 

problemas da nossa poesia, a obra de Murilo Mendes se impõe muito 

mais pelas diferenças do que pelas semelhanças; seu lugar na história 

da lírica brasileira do século xx é antes deslocado e dissonante [...]. A 

tarefa maior, então, é tentar surpreender aquilo que a singulariza 

(MOURA, 2014, p. 262-263). 

 

                                                           
1 MOURA, M. “As passagens do poeta”. In: MENDES, Murilo. Antologia poética. GUIMARÃES, J. C.; 

MOURA, M. M. (orgs.). São Paulo: Cosac Naify, 2014.  
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De fato, com exceção de seu livro de estreia, Poemas (1930), e das assimilações paródicas 

de nosso primeiro modernismo que constituem Bumba-meu-Poeta, (1931) e História do 

Brasil (1933), toda a produção poética muriliana tende, antes, a relacionar seu autor, por 

proximidade de concepção, ao modernismo em sua vertente anglo-americana.  

Octavio Paz observa que tal vertente, principalmente representada nas teorias 

poéticas de T. S. Eliot e Ezra Pound, performatizara uma divergência com aquilo que o 

poeta-teórico aponta como uma tradição da ruptura, que a literatura moderna cultivara 

desde o Romantismo2. Nas obras desses poetas, a poesia deixa de se pautar pela negação 

de qualquer tradição literária para empreitar, pelo contrário, uma constante busca dessa 

tradição. Neste sentido, parece-nos que Murilo Mendes integra-se antes numa específica 

concepção de poética moderna que prefigura uma programática abordagem autoral 

analógica e sincrônica da história literária; de modo que a Literatura, para o poeta de 

Convergência (1970), transforma-se num espaço de confluência intencionalmente 

privilegiado, que possibilita múltiplas reorganizações das perspectivas e dos 

procedimentos construtivos da sua obra, através de uma perspectiva telescópica da 

tradição literária na qual pretende se inserir, mas à maneira de Ezra Pound, sempre 

fazendo disso algo novo. 

De fato, a poesia de Murilo dialoga, em grau muito maior do que a de seus 

contemporâneos brasileiros, com outros tempos e tradições literárias e culturais, dos quais 

ele seleciona elementos tanto formais como temáticos. Para uma leitura mais justa de seus 

poemas, portanto, parece-nos que o leitor deveria ter algum conhecimento de 

determinados códigos, pelos quais o poeta empreende suas apropriações culturais. Além 

de uma muito peculiar perspectiva temporal, a qual iremos abordar adiante, essa presença 

massiva de elementos de tempos diversos, configurados através de uma quase hostil 

concordia-discors, configura, a nosso ver, um dos reais fatores de estranhamento quanto 

a sua obra. 

Após remetermo-nos à poesia de Pound e Eliot, podemos nos referir então, para 

uma primeira concepção de tipologia presente no projeto poético do autor juiz-forano. 

Trata-se daquilo que faz dele, no contexto nacional, um poeta mais próximo de João 

Cabral de Melo Neto, do que de seus modernos precursores da Semana de 22. Como 

apontara João Gaspar Simões, “Murilo Mendes e Melo Neto representam, exatamente, 

correntes líricas de uma índole em que os valores ‘modernistas’ deixaram de se apresentar 

                                                           
2 Cf. PAZ, O. Os filhos do barro. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
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combativos para se tornar como que clássicos: clássicos do próprio Modernismo” 

(SIMÕES, 1960, apud FRIAS, 2002, p. 33).  

O próprio Murilo, em artigo datado de 1936, criticara os primeiros modernistas 

brasileiros, no sentido de que “acreditaram que se podia fazer uma ruptura completa com 

a tradição, com a cultura clássica e com os valores eternos” (MENDES, 1936, p. 46); 

sobre a literatura modernista, de modo mais amplo, diz ainda o poeta: 

 

Enganar-se-ão completamente os que julgarem que o chamado 

movimento modernista nada tem a vêr com o declinio religioso da 

sociedade e da cultura modernas. Pelo contrario, está-lhe intimamente 

ligado. De um modo geral, a arte moderna nasceu e desenvolveu-se sob 

o signo da revolta do homem contra Deus, obedecendo a um criterio 

relativista que cresce consideravelmente em volume, da Reforma para 

cá. Dahi o carater profundamente leigo da arte moderna. Existe um 

relativismo plastico, um relativismo economico, um relativismo 

pedagógico. É que o facto original da quéda do primeiro homem 

repete-se a todo o instante do tempo (MENDES, 1936, p.44, grifo 

nosso). 

 

O final da citação permite-nos observar, ainda, a clara confluência entre a fé do poeta e 

sua reflexão artística, questão importante para o desenvolvimento de nosso argumento. 

Posteriormente, em O discípulo de Emaús (1945), Murilo formularia explicitamente, no 

aforismo 350, sua concepção (deveras poundiana) de moderno – “Só não é moderno 

quem não é antigo” (MENDES, 1994, p. 849).  

Assim, parece-nos visível também, que parte da dificuldade de apreensão de 

vários momentos de sua poesia tem alguma relação com o modo pelo qual ela lida com o 

Tempo (ou os tempos), topos mais que recorrente em sua obra; embora, como veremos, 

a reflexão sobre o tempo entabulada por Murilo Mendes atue para além do repertório 

temático de sua poética – e neste ponto as duas concepções de tipologia com a qual 

lidaremos aqui se fazem de fundamental enlevo.  

Desta relação com o tempo advém aquilo que Joana Matos Frias irá definir como 

uma “bipolaridade pressuposta ‘nas colunas da ordem e da desordem’”, que se 

configuraria como o grande fator de unidade no “fluxo incessante das infinitas relações 

duais implicadas”, onde “o tempo comparece como o tecido ou plasma que envolve, por 

fora e por dentro, a totalidade da obra. É no tempo enquanto drama – enquanto lugar de 

tensão latente – que se concentra a visão dialética do mundo que distingue o pensamento 

de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 12).  
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* 

 

Outra observação que se impõe é a de que não nos arrogamos explicitar um 

mecanismo da poética muriliana que possa “explicar” ou “sintetizar” toda a 

descentralizada força de sua poesia. Nosso estudo busca apenas delinear os contornos 

diacrônicos de uma virada específica da trajetória do autor de Sonetos brancos, onde 

podemos evidenciar uma determinada ênfase religiosa, manifesta numa riquíssima gama 

de apropriações e exercícios de matiz intertextual – além de procurar sondar, também, o 

aparente desdobramento formal destes procedimentos de intertexto, nos poemas finais de 

Murilo Mendes.  

De fato, pensamos que parte da singularidade desta poesia reside exatamente em 

sua tensão permanente, algo como uma recusa programática a qualquer tipo de estase 

estético-formal duradoura. Pelo contrário, com uma imagética comumente descrita 

através de conceitos como os de choque3, paradoxos, contrastes, etc., o poeta tende a 

privilegiar o movimento em suas fórmulas poéticas; característica que fará com que 

Marcondes Moura comente, em seu posfácio previamente citado, a constância dos 

importantes motivos da passagem e da transformação em sua poesia. 

Os últimos anos, em particular, vêm se mostrando instigantes para a crítica e 

leitura do poeta. O início, em 2014, do relançamento da obra completa do autor, pela 

editora paulista Cosac Naify, sob os auspícios de dois dos maiores estudiosos da escrita 

muriliana, Murilo Marcondes Moura e Júlio Castañon Guimarães, vem trazendo a público 

uma interessante seleção de estudos críticos clássicos (dentre outros atualíssimos, como 

os ricos posfácios feitos pela ocasião) e consistentes sobre a sua poesia, tornando propício 

um novo olhar investigativo para sua vasta publicação.  

 

* 

 

A nosso ver, uma das características positivas desta reedição da obra completa do 

autor, é o fato de seus organizadores se enquadrarem numa linha crítica que vem, ao longo 

dos anos, apontando para a configuração extremamente múltipla da poesia muriliana, 

denunciando a inexatidão da abordagem que costuma dividir sua trajetória em dois 

                                                           
3 Cf. STERZI, E. “Murilo Mendes: a aura, o choque, o sublime”, In: Revista Literatura e 

Autoritarismo. Dossiê nº 5, 2010. Disponível em: 

<http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/dossie05/art_04.php>. Acessado em: 10/01/2016. 
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momentos distintos e estanques, reveladores de um amadurecimento poético, pelo qual a 

qualidade “concreta” de sua poesia posterior ofuscaria o produto de discursividade 

incontida e imagística “surrealista” de sua poesia inicial, consequentemente tomada como 

menor. Dentre os principais críticos que apontam esta superação qualitativa de sua poesia, 

podemos citar, a nível de ilustração, Haroldo de Campos, Alfredo Bosi, João Alexandre 

Barbosa e Luiz Costa Lima.  

Cabe ressaltar, entretanto, que nos posicionamos ao lado dessa outra corrente 

interpretativa, a qual vê, ao longo da produção poética muriliana, não uma cisão 

estrutural, mas um projeto literário que apresenta em sua gênese múltiplos 

direcionamentos estéticos, itinerário onde ruptura e continuidade constituem-se como 

fatores paralelos em sua fatura poética. Dentre os críticos que formulam tal perspectiva, 

refiro-me, principalmente, ao organizador da citada reedição de sua obra, Murilo 

Marcondes Moura, além de José Guilherme Merquior, Sebastião Uchoa Leite, Irene 

Miranda Franco e Joana Matos Frias que, inclusive, através de uso dos conceitos 

biológicos de heterogênese e homogênese, desenvolve, em sua obra, O erro de Hamlet 

(2000), um interessante estudo dos fatores de mudança e continuidade que configuram a 

poética muriliana; a pesquisadora apresenta em palavras intrigantes o processo da 

metamorfose estrutural da lírica muriliana: 

 

De um ponto de vista histórico, abandonados os tributos iniciais e 

necessários ao Modernismo brasileiro, que os seus três primeiros livros 

documentam [...], o autor d’As Metamorfoses produzirá um macrotexto 

proteiforme onde é possível surpreender-se a bipolaridade de uma 

poesia que começa por se concentrar na deformação do pólo semântico 

da língua e que terminará, nas palavras de Gilberto Mendonça Teles, 

‘numa convergência altamente experimental’, ou seja, que culminará 

na desfiguração do pólo morfológico da língua (FRIAS, 2000, p. 34-

35). 

 

O próprio poeta se posicionaria a favor desta segunda interpretação, identificada 

a um projeto de continuidade na mudança, como podemos ver nesta sua afirmação: “Eu 

tenho sido toda a vida um franco-atirador. Procuro obedecer a uma espécie de lógica 

interna, de unidade apesar dos contrastes, dilacerações e mudanças – e sempre evitei os 

programas e manifestos”4.  

 

                                                           
4 Carta datada de 9 de janeiro de 1969, reproduzida por Laís Corrêa de Araújo no Suplemento Literário 

de Minas Gerais, 13, Belo Horizonte, Maio de 1996, p. 8. 
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* 

 

Murilo Monteiro Mendes nasceu junto com o século XX5. Sua imensa produção 

literária se estendeu sobre todo o desenvolvimento de nossa poesia moderna; com sua 

primeira obra publicada em 1930, o último livro de poemas que o autor levou à estampa 

em vida, veio ao público, pela editora Duas Cidades, já em 1970, cinco anos antes de seu 

falecimento. Ao delinear-se em meio às turbulentas revoluções do século, a poética 

muriliana sempre se manteve sensível aos acontecimentos, sociais e estéticos, de seu 

contexto – por mais abrangente que este viesse a ser, mediante a perspectiva humana e 

universalista do poeta católico –, principalmente quando já vivendo fora do Brasil, 

quando sua poesia adquire evidentes traços de forte matiz erudita, revelando em sua 

estética múltiplos influxos culturais.  

As mudanças na obra poética de Murilo Mendes incluem desde o alinhamento 

inicial ao Modernismo Brasileiro e a incorporação seletiva do Surrealismo6 até o emprego 

da forma fixa, o exercício de um controle mais apurado de composição, a orientação 

decidida para as dimensões reflexivo-meditativas da poesia à aproximação com a poesia 

concreta e uma escrita centrada no jogo de significantes. Esta trajetória revela o contato 

do autor com algumas das mais importantes linhas de força da poesia moderna e 

contemporânea.  

Dentre os seus mais de dezesseis livros de poemas, encontramos tamanha 

multiplicidade de propostas estéticas, de poéticas distintas, ao ponto de tais configurações 

em sua poesia, por vezes, aparentarem se opor entre si. Sebastião Uchoa Leite já havia 

apontado para este fato, quando escrevera em seu artigo “A meta múltipla de Murilo 

Mendes” (2003) que “a obra de Murilo Mendes abarca direções múltiplas, deixa no ar 

contradições e indagações, e no final o autor parece mudar radicalmente sua orientação 

estética” (LEITE, 2003, p. 62). Acontece que ao nos debruçarmos com maior atenção 

sobre esta vasta constelação poética, notaremos, como também viera a notar o poeta 

Sebastião Uchoa, que algumas características estéticas permanecem por todo o caminho 

                                                           
5 Murilo Mendes nasceu em 13 de maio de 1901. 
6 Considero útil apontar, no que concerne à nossa compreensão do Surrealismo como linha de força da 

poesia muriliana, o tratamento dado ao conceito pelo crítico José Guilherme Merquior, que, em seu artigo, 

“À beira do antiuniverso debruçado”, aborda o surrealismo como uma “dimensão expressional embutida 

na poética moderna, e não um fator de filiação estilística” (MERQUIOR, 1990, p. 141) – o que pode ajudar 

a explicar como a imagética surreal de sua poesia pôde ser adaptada aos experimentos formais que se 

tornaram mais constantes a partir de Sonetos brancos, sem qualquer desvalorização do critério formal. 
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percorrido pela poesia de Murilo, mesmo que ainda delineadas de maneiras distintas ao 

longo de sua obra. 

Desde o início de seu itinerário criativo, a fragmentação do indivíduo moderno e 

o conflito ideológico que o oprime tornam-se engrenagens de fundamental relevo na 

tessitura de sua poesia. Tal predisposição a uma humanística tensão crítica, refletida em 

sua elaboração poética, é o que levou Mário de Andrade, já em 1931, dizer que nos 

poemas de Murilo Mendes “as belezas valem tanto como os defeitos, as irregularidades 

tanto como os valores, numa inflexível desapropriação da Arte em favor da integralidade 

do ser humano” (ANDRADE, 1972, p. 42). Autor de uma obra de peculiar e complexo 

ethos lírico, como posteriormente apontaria o crítico José Guilherme Merquior, “Murilo 

não é, de fato, um poeta de evasão. Visionário, nem por isso deixa de enfrentar o mundo. 

Seu onirismo é apenas uma técnica de participação. A alucinação, uma forma exaltada de 

engajamento” (MERQUIOR, 1996, p. 54).  

Ainda assim, aquele que se dedica com mais afinco no desbravamento deste 

“dilúvio onírico e alucinado” de que fala Luiz Costa Lima (LIMA, 2002, p. 75), acaba, 

por fim, a espantar-se por não mais se espantar com aquilo que antes delineara, de modo 

atroz, o estilo dissonante do poeta mineiro. Destarte, é interessante notar que esses fatores 

de tensão, alucinação, fragmentação e irregularidade, tão comumente apontados em sua 

obra, fundamentam-se programaticamente através da originalidade de Murilo Mendes 

em sua apropriação de determinados procedimentos artísticos, e também na abordagem 

característica do poeta de alguns registros temáticos (reveladoras de um projeto ético-

estético) que se configuram em linhas de força de sua lírica. 

 

* 

 

Feitas estas primeiras considerações sobre as metamorfoses estéticas do autor e 

seu pendor a uma poesia ética, acreditamos ser possível enriquecer sua fortuna crítica, ao 

atentarmo-nos para relações, até então contornadas, entre aquilo que vem sendo 

reconhecido como fatores de congruência, ao longo de toda sua produção poética, e a 

visão de mundo católica e seus modos de apreensão cultural. Murilo Marcondes de 

Moura, em seu livro dedicado ao autor, Murilo Mendes: a poesia como totalidade (1995), 

já se atentara para o fato de que  

 



9 
 

dois preconceitos básicos deram-se as mãos diante da poesia de Murilo 

Mendes (e ainda persistem em larga medida): um no plano da realização 

artística, outro em relação ao seu pensamento religioso. 

Simplificando: procedimentos próximos do surrealismo e visão de 

mundo informada pelo cristianismo. Nada mais, nada menos que os 

dois aspectos nucleares de sua poética (MOURA, 1995, p. 57, grifo 

nosso). 

 

Parece-nos que tais preconceitos para com a parcela da poesia muriliana de cunho 

mais religioso, não permitiram que muitos de seus melhores leitores se atentassem para 

os pontos de continuidade entre a sua formulação de uma estética essencialista e os 

procedimentos de cunho construtivista de sua obra tardia. Já quanto a questão da 

dimensão “surrealista” de sua obra, e os vínculos dessa para com a sua ética religiosa, 

Maria Betânia Amoroso nos fornece pistas para uma maior problematização de tal 

singular aproximação. Através de vasto mapeamento de registros de memória pessoais e 

literários, além de apontamentos à fortuna crítica do autor, a professora ressalta as 

constantes referências que tendem a ilustrar, na vida e obra do poeta, uma complexa 

aproximação entre perspectiva estética, religião e política. Segundo a professora, 

 

Essa proximidade nos sugere, por exemplo, que o ‘essencialismo’, uma 

espécie de esboço para uma nova formulação do cristianismo, de 

autoria de Ismael Nery [...], ocupava, no esteticismo de Murilo, lugar 

muito semelhante ao do Surrealismo, sendo difícil avaliar a 

predominância de um ou de outro, mesmo que a observação se dê 

através da sua poesia. Até a supressão do tempo histórico, tão definitiva 

na concepção cristã ‘essencialista’ (concepção ‘sacra’) como surreal 

(concepção laica) (AMOROSO, 2013, p. 130, grifo nosso). 

 

Grifamos, no excerto de Betânia, os termos essencialismo, cristianismo e 

surrealismo, pela sua constante recorrência nas leituras que focalizam mais atentamente 

a chamada primeira fase da poesia muriliana. Entretanto, enquanto o surrealismo já fora 

amplamente apontado como fator constituinte da poética do autor, que é inclusive – de 

modo superficial – considerado um dos expoentes da poesia surrealista no Brasil, o 

cristianismo e sua filosofia religiosa essencialista não receberam a mesma atenção. De 

fato, mesmo quanto ao surrealismo, a relação do poeta com a vanguarda francesa está 

longe de ser simples. Como afirmara Merquior, tal contato se impõe antes como uma 

opção de dimensão expressional do que como uma filiação programática. O próprio 

Murilo Mendes mantinha um olhar crítico para o movimento de Breton. No aforismo 603, 

de O discípulo de Emaús, o poeta assevera: “os que mais têm, nos últimos anos, atacado 
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a religião como ‘forma de ópio’ são justamente os grandes partidários do culto ao sonho, 

os apóstolos da evasão – os surrealistas” (MENDES, 1994, p. 876, grifo nosso). 

Afirmação complexa quando pensamos que a referida vanguarda pregava uma 

revolução artística que pudesse imprimir a arte no cotidiano; é provável que o incômodo 

do poeta de Sonetos brancos com o surrealismo seja devido à complexa relação do 

movimento com sua crença pessoal. De qualquer modo, a afirmação de Murilo Mendes 

nos leva a problematizar a consistência dessa relação. Milene Moraes, em sua dissertação, 

A convergência poética de Murilo Mendes (2012), nos apresenta a coerente opinião de 

que a convivência entre o surrealismo estético e o cristianismo de Murilo Mendes só foi 

mesmo possibilitada devido ao sistema filosófico de seu grande amigo e mentor Ismael 

Nery7. 

 

* 

 

Através da abordagem do essencialismo e a referida ênfase religiosa do primeiro 

momento focalizado em nossa análise, como também da leitura que fazemos da 

configuração enciclopédica da poesia da poesia que configura parte de Convergência, 

chegamos à hipótese de que ambas se delineiam através de uma complexa trama de 

relações intertextuais que revelam ainda, pela perspectiva impressa pelo autor, um 

determinado posicionamento moral. 

Através do diálogo e da apropriação, seja do texto bíblico e seu arquivo imagético, 

em Sonetos brancos, seja do metatexto que é a história (ou memória) da literatura, nos 

grafitos e murilogramas de Convergência, a intertextualidade, como uma das 

determinantes de sua poesia, apresenta realces muito particulares da visão de mundo do 

autor e também serve para uma maior compreensão daquilo que se nos apresenta como 

parte de seu projeto poético, que pode também ser evidenciado dispersamente em vários 

aforismas de O discípulo de Emaús e alguns trecho de Recordações de Ismael Nery 

(1996).  

Sob esta perspectiva, é interessante retomar o célebre comentário de Manuel 

Bandeira sobre Murilo Mendes ser “um dos quatro ou cinco bichos-da-seda da nossa 

poesia, isto é, um dos que tiram tudo de si mesmo” (BANDEIRA, 1990, p. 630-1); fato é 

que, sem prejuízo da sua incrível originalidade, desde o início de seu itinerário poético, 

                                                           
7 Cf. MORAES, M. 2012, p. 46. 
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Murilo Mendes sempre manteve contato intertextual programático com alguns registros 

culturais bem específicos. 

 

* 

 

Algumas das principais linhas-de-força da poesia muriliana, que poderiam revelar 

elementos de unidade ao longo de toda trajetória do poeta, vêm sendo detalhadamente 

estudadas e classificadas, como: a sua já referida singular apropriação do surrealismo; os 

processos plásticos construtivos de colagem e montagem8; as relações de sua poética com 

a música e as artes plásticas; a ambivalência entre o erótico e o sagrado; e até mesmo, 

ainda que menos, o essencialismo9 e a abstração espaço-tempo. Para nós, a complexa 

relação entre estética e a religiosidade do poeta, a qual, segundo Marcondes Moura, tende 

a ser ofuscada pelo preconceito, é também um desses elementos de concisão. Também 

Irene Miranda Franco afirma, na dissertação referida em nota acima, que “a religiosidade 

[...] é outro aspecto insuficientemente analisado pela crítica, que costuma minimizar sua 

importância para a dita segunda fase” (FRANCO, 2001, p. 14), o que a permitiu traçar 

um interessante esquema para os procedimentos poéticos do essencialismo10. 

Parece-nos que, com exceção da abordagem detalhada do tema efetuada por Joana 

Matos Frias, em O Erro de Hamlet: poesia e dialética em Murilo Mendes (2002), até 

então, tanto a filosofia de seu amigo Ismael Nery, quanto o peculiar cristianismo do poeta, 

                                                           
8 Cf. MOURA, M. 1995 e LEITE, S. 2003. 
9 O essencialismo deve mesmo ser entendido, como veremos, para além de sua dimensão estética, como 

exercício de reflexão religiosa; deste modo, acreditamos que o estudo de uma poética essencialista, muito 

bem empreendido por Irene Miranda Franco, em sua dissertação de mestrado, Pânico e flor: projeto ético 

e fazer poético em Murilo Mendes (2001), por exemplo, perde profundidade ao se manter estritamente 

direcionado a suas implicações de fundamento estético. Uma das intenções desta pesquisa é demonstrar 

como o essencialismo tem implicações que vão muito além aos experimentos imagéticos dos poemas, 

envolvendo antes, uma complexa compreensão do mundo e da história, embasada na interpretação 

tipológica do cristianismo; estas implicações, e a visão de realidade que as sustêm, ao escaparem 

completamente ao leitor de tais poemas, embora sem redução do prazer estético, o privam de uma 

compreensão ulterior da obra do poeta, que, em determinado momento de sua trajetória, carrega intenções 

bem específicas (como tentaremos demonstrar há um desenvolvimento quase parabólico daquilo que 

podemos denominar como uma enfática poesia essencialista, que se estende de O visionário (1941) a 

Sonetos brancos e, não ironicamente, talvez, Parábola (1952)). 
10 Existem outros trabalhos críticos sobre a poesia muriliana que versam, de um modo ou de outro, de 

maneira pouco mais profunda, sobre a religião – dentre os quais podemos citar: Murilo Mendes: poesia de 

liberdade em pânico (2007), de Robson Coelho Tinoco; Arte e espiritualidade: o discurso religioso na 

obra de Murilo Mendes (1995), de Leila Maria Fonseca Barbosa e Marisa Timponi Pereira Rodrigues; 

Tempo e eternidade: a poesia religiosa de Jorge de Lima e Murilo Mendes (2003), de Rosana Rodrigues 

da Silva – nossa pesquisa, neste sentido, irá se diferenciar por propor uma classificação mais abrangente 

dos diversos modos de inter-relação entre religião e poesia, tentando, o quanto possível, indicar as 

diferenças específicas entre nossa abordagem. 
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têm sido apenas contornados pela crítica. Isto quando, em algumas poucas críticas 

negativas, a particular espiritualidade lírica do autor não é tida como “mau gosto” 

literário, para lembrar da conhecida reprimenda de Mário de Andrade sobre o tratamento 

do poeta para com suas imagens religiosas11; ou também a constatação de Luiz Costa 

Lima de que o cristianismo muriliano contribuiria antes para a “forma baça” de sua 

primeira poesia12.  

Anton Angelo Chiocchio, em nota a Siciliana, escrita em 1959 e republicada ao 

final da nova edição de Siciliana / Tempo espanhol (2015), provavelmente por uma 

antipatia ideológica, irá se referir com uma negatividade exagerada às obras 

essencialistas, escritas após Tempo e Eternidade. São livros os quais julga perdidos no 

“beco sem saída da atitude metafísica ou congeminação religiosa em verso, tão culpadas 

do muito que há de mau, para não dizer completamente falhado, em obras suas”. Não 

contente, referindo-se ao Murilo Mendes autor de Tempo e Eternidade, acrescenta o 

crítico: “há nele um evidente fervor de neoconvertido, de cristão-novo; e o seu 

proselitismo de mau estro quase o aniquila como poeta. Os poemas que resultam quase 

se contam pelos dedos” (CHIOCCHIO, 2015, p. 116). 

Atualizando a questão, já na análise dos textos críticos que acompanham as obras 

relançadas pela Cosac Naify, nestes últimos dois anos, a influência do catolicismo do 

poeta não tem mais sido ignorada por seus leitores, muito embora essa abordagem se 

mostre ainda um pouco superficial. E é aqui que o presente trabalho adquire grande parte 

de sua relevância, ao tentar mapear, através de novo referencial, as diversas camadas de 

confluência entre a filosofia religiosa do poeta e o projeto estético essencialista 

vislumbrados na trajetória que se estende de sua fase germinal em O visionário até atingir 

uma espécie de ponto de metamorfose (para utilizar um termo caro ao poeta) no equilíbrio 

semântico-formal de Sonetos brancos. 

 O escritor e crítico Silviano Santiago, autor do posfácio que enriquece a nova 

edição de Poemas (2014), vai um pouco mais a fundo nesta questão, executando em sua 

leitura algo parecido com o que propomos – buscar um instrumental adequadamente 

religioso para a compreensão dos mecanismos poéticos essencialistas. Logo na saída de 

seu artigo, o crítico diz: 

 

                                                           
11 ANDRADE, Mário de. “A poesia em pânico”. In: O empalhador de passarinho, São Paulo: Editora 

Martins, 1946 
12 LIMA, Luiz Costa. “Tríptico sobre Murilo Mendes”. In: Intervenções, São Paulo: EDUSP, 2002. 
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Sempre julguei que a crítica literária, ao ler e analisar a poesia de Murilo 

Mendes, passava ao largo da importância da conversão do poeta ao 

cristianismo. Refiro-me à conversão no sentido cristão do termo e 

não à inquietação religiosa, comum a outros e muitos, entre eles 

Mário de Andrade e Jorge de Lima. Vale dizer que a crítica e os 

historiadores não abordavam a originalidade maior da sua poesia dentro 

do primeiro Modernismo brasileiro (SANTIAGO, 2014, p. 91, grifo 

nosso). 

 

 Silviano Santiago frisa ainda, em seu artigo, que a “fusão do catolicismo primitivo 

com a mentalidade moderna” (termos do próprio Murilo Mendes) é a grande responsável 

pela sintaxe inesperada do poeta e por muito de suas imagens paradoxais. Santiago nota 

com razão a dificuldade da crítica do poeta de lidar com o embasamento religioso de sua 

poesia, que, como dissemos, é geralmente jogado às sombras de uma superficial 

identificação surrealista. 

 

Como não havia etiqueta vanguardista disponível para compreender os 

poemas comprometidos com a tradição medieval (em tempos onde 

domina a noção de ruptura) e com a visão cristã/franciscana fusional 

(em tempos leigos), dizia-se que eles beiravam o ideário surrealista, 

embora este não servisse para explica-los totalmente. E fiquei à 

espera (SANTIAGO, 2014, p. 92, grifo nosso). 

 

O artigo de Santiago prossegue com uma muito sugestiva aproximação da poética 

muriliana com a tradição penitente medieval e o ideário político-social franciscano. Os 

comentários do escritor são extremamente pontuais e, de certo modo, complementam 

parte do trabalho proposto por nós... desvendar um referencial mais seguro para tratar das 

infiltrações religiosas no interregno cronológico do poeta onde ele desenvolve 

programaticamente sua estética essencialista.  

Tomando como ponto de partida nossa hipótese de uma relação entre a estética 

essencialista e a visão de mundo cristã como apropriações literárias de uma determinada 

visão de mundo muito específica como um procedimento de intertexto, notamos que a 

primeira constante de apropriação intertextual, enquanto linha-de-força na poética 

muriliana, à qual nos voltaremos, diz respeito a um repertório de imagens bíblicas; mas 

faz referência também a uma perspectiva temporal do poeta, que se configura através de 

sua concepção de realidade histórica determinante para o seu itinerário. Trata-se do 

procedimento literário enformado pelo arquétipo temporal cristão que foi 

minuciosamente estudado por Erich Auerbach em seu texto Figura (1997), denominado 

como interpretação figural, e também apresentado por Northrop Frye, em sua obra O 
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código dos códigos: a bíblia e a literatura (2004), como pensamento tipológico. Todo o 

jogo intertextual religioso que buscaremos evidenciar nesta pesquisa, de uma maneira ou 

de outra, é modalizado por este arquétipo temporal e, acreditamos, compreender a 

concepção tipológica do tempo cristão, pode lançar luzes em boa parte das complexidades 

dessa poesia que, insistentemente, continua nos intrigando por seus incontáveis desvios e 

transformações 

Murilo Marcondes Moura, no posfácio feito para a nova edição de As 

metamorfoses (2014), volta a focar a questão. Sumariando a progressiva depuração do 

contato entre a poesia e a religiosidade em sua obra, dirá o crítico que a conversão de 

Murilo, em 1934, acarretou mudanças sensíveis em sua concepção poética. Segundo 

Moura, o poeta convertido passa a apresentar, a partir de Tempo e Eternidade (1935), 

“um novo olhar”. Caracterização que irá se desenvolver em Os quatro elementos (1935) 

e condensar-se em A poesia em pânico (1936-1938), “dos três o mais ambicioso e o de 

maior envergadura, no sentido de já expor as questões fundamentais do poeta nesse novo 

momento”, livro que “nem sempre apresenta uma síntese poética satisfatória” (MOURA, 

2014, p. 141), o que, para o crítico, só irá ocorrer em As metamorfoses (1944).  

Por tratar-se de abordagem recente sobre o tema, cremos seja construtiva uma 

transcrição substancial. Diz ainda o professor de literatura da USP: 

 

Visto agora de outro ângulo, isto é, não mais partindo daquilo que 

prenunciava a religião nos livros anteriores, mas sim considerando 

aquilo que deles sobreviveu à conversão, observa-se a fundamental 

fidelidade do poeta ao ideário do modernismo internacional. Como 

caracterizar, então, aquele deslocamento? Sua poesia manteve-se 

sempre no âmbito do experimentalismo, mas agora forçada por 

uma espécie de exigência funcional. À gratuidade ou desinteresse da 

livre pesquisa estética vinha se apor um horizonte ético universalista, 

de caráter eucarístico. 

As consequências no plano formal foram significativas. 

Tratava-se de somar às já numerosas indagações e investigações do 

poeta diante do real, movido sempre por uma enorme curiosidade e 

vontade de conhecimento, outras faixas de sensibilidade e percepção 

advindas da visão religiosa, da qual a fusão vertiginosa de tempos 

e espaços diferentes talvez seja a mais marcante. O resultado é um 

modo de compor bastante singular, pouco especializado, que tardou a 

encontrar uma forma mais consonante (se assim se pode denominar o 

inacabado que lhe é inerente), em que a religião é tanto estímulo 

quanto objeto, um território entre outros, abarcado pela forma aberta 

da inspiração modernista, como em ‘Corrente contínua’13 (MOURA, p. 

141; 142, grifo nosso). 

                                                           
13 Poema do livro As metamorfoses. 
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Além de atualizar-nos quanto à abordagem mais recente sobre o tópico, a referência ao 

estudo de Marcondes Moura possui importância pelo fato de que nossa pesquisa, 

poderíamos dizer, se inicia exatamente de onde se encerra a sua obra Murilo Mendes: a 

poesia como totalidade. Seu livro de 1995 parte daquilo que seria o estabelecimento desse 

denominado “novo olhar” da poesia muriliana, para abordar a posterior evolução do 

itinerário do poeta juiz-forano. Ilustrando, então, a partir d’As metamorfoses, uma 

crescente problematização do anseio de totalidade característico da poética essencialista.  

Problematização que culminará, já em Poesia liberdade (1947), sua obra mais engajada, 

numa visível problematização de sua fé, de “consequências enormes na produção 

posterior do poeta” (MOURA, 1995, p.189).  

 A nosso ver, é então a partir de Sonetos brancos e Parábola, escritos na sequência 

de Poesia liberdade, que a poética muriliana começa a assumir suas novas características. 

Além ao caráter de exploração topológica, tão claro em obras como Contemplação de 

Ouro Preto, Siciliana e Tempo espanhol,  

 

nota-se-lhe maior concentração temática no universo da alta 

cultura literária e artística, de que o poeta se foi fazendo cada vez 

mais íntimo em sua longa residência europeia (Bruxelas e Roma, com 

frequentes visitas à Espanha, Portugal e França). A arte vira o grande 

referente da poesia de Murilo Mendes, em quem, aliás, se afirma pela 

mesma época um agudo atualizadíssimo crítico de artes plásticas. 

Murilo não peregrinou menos, nem menos perspicazmente, pela 

geografia intelectual contemporânea (MERQUIOR, 1990, p. 143, grifo 

nosso). 

 

Ainda assim, mesmo diante dessa nova configuração estética e a atenuação do programa 

essencialista, frente outros curiosos desdobramentos daquela problematização do credo 

do poeta, concordamos com Murilo Moura quando ressalta: “nada mais errôneo do que 

supor um apagamento da religião nessas mudanças de ênfase”. (MOURA, 2014, p. 266). 

De qualquer modo, nossa pesquisa visa a hipótese de que a problematização da 

religião (parte do agon de seu credo) na poesia muriliana relaciona-se com uma sondagem 

reflexiva do poeta a respeito do Tempo e, além do mais, parece-nos que o segundo 

momento da poesia muriliana, com sua alta referencialidade cultural e a visível mudança 

de ênfase temática, também esboça um desdobramento das preocupações ético-

eucarísticas de Murilo Mendes.  
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Para completar, apontamos para a cronologia de Sonetos brancos, O infinito 

íntimo (1948 – 1953) e Quatro textos evangélicos (1956), obras que mostram que as 

relações entre a poética do autor e seus questionamentos religiosos se estenderam de 

maneira intensa, ainda por um tempo depois de Poesia liberdade. Parece-nos que, na 

verdade, se houvesse um momento no qual poderíamos apontar com maior segurança essa 

mudança de ênfase quanto ao teor religioso, ela se daria exatamente no ano seguinte à 

composição de Quatro textos evangélicos, quando Murilo Mendes se muda para Roma. 

 

* 

 

Isso exposto, tracemos, então, um sumário roteiro para a trajetória argumentativa 

da presente dissertação: a primeira parte do capítulo seguinte irá se ocupar mais 

atentamente de uma classificação teórico-instrumental dos diversos modos de 

apropriação e relação intertextual entre a poesia de Murilo Mendes e o específico 

repertório bíblico-cristão com a qual dialoga em seu período de ênfase religiosa. Nosso 

intuito é vislumbrar como a poética essencialista do autor relaciona-se ao pensamento 

figural/tipológico medieval cristão, que, acreditamos, nos ajudará a compreender de 

modo mais eficaz tanto a filosofia de Ismael Nery, quanto a visão fortemente apocalíptica 

que irá se instaurar na obra muriliana com a proximidade da Segunda Grande Guerra. Em 

nosso auxílio, faremos uma detida abordagem das teorizações de Auerbach e Frye a 

respeito do procedimento interpretativo fundamentado em tal arquétipo temporal. 

Na segunda parte do Capítulo I, buscamos relacionar a guinada referencial da 

poética muriliana com questões referentes ao contexto pós-moderno (Lyotard, 1990). 

Para isso empreenderemos uma leitura do ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte 

à constelação. O poema pós-utópico” (1997), relacionando-a à abordagem da poesia 

moderna efetuada por Octavio Paz, em O arco e a lira (2012). Com isso esperamos 

encontrar algum subsidio para a compreensão da nova perspectiva que se instaura na 

poesia muriliana a partir de meados da década de 60. 

No Capítulo II esperamos ilustrar, através da análise de alguns dos poemas de 

Sonetos brancos, os delineamentos do intertexto entre a poética essencialista e a memória 

religiosa com a qual dialoga, evidenciando assim tanto os contornos da interpretação 

tipológica cristã da história – a qual encaminha a poética muriliana do final dos anos 30 

para um crescendo apocalíptico que dá formas ao que tomamos como uma poesia-

revelação –, quanto um forte anseio de revitalização de uma tradição literária específica, 
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a qual Octavio Paz denomina, em sua obra referida, como a tradição central do ocidente; 

anseio este que, como veremos, nos auxilia na aproximação da poesia de Murilo Mendes 

à poética modernista de T. S. Eliot. 

Já no terceiro capítulo, contextualizaremos a obra Convergência mediante a 

perspectiva pós-utópica e o novo posicionamento estético de Murilo Mendes. Veremos, 

através de uma leitura analítica do poema “Grafito num muro de Roma”, o modo pelo 

qual a nova e convergente estética do poeta lida com uma das principais questões 

essenciais em sua lírica: a reflexão sobre o tempo e a eternidade. Em seguida, 

empreendemos uma análise de “Murilograma a T.S. Eliot”, na intenção de observar mais 

claramente algumas semelhanças estético-religiosas entre o poeta de Convergência e o 

escritor de “Tradição e talento individual”, além de iniciarmos a sondagem dos 

procedimentos intertextuais que configuram a última poesia muriliana.  

Por fim, abordaremos ainda o poema “Murilograma a C.D.A.”, para que possamos 

explorar mais a fundo tais movimentos de intertextualidade, observando também, através 

da menção a outros poemas da obra, como a poesia da cultura que predomina em suas 

obras finais esboça uma outra tipologia que, por sua vez, nos permite reconhecer, em sua 

diferença com a perspectiva essencialista, exatamente aquilo que as une – ainda uma 

reflexão sobre o Tempo. Assim, podemos adiantar que, concluído o percurso de nosso 

argumento, pudemos encontrar, em momentos tão distintos do itinerário poético do autor, 

perspectivas opostas e ambivalentes de uma mesma questão. Afinal, para o poeta d’As 

metamorfoses: 

 

a ideia do tempo é o tema central de toda a arte e filosofia 

modernas. Póde-se dizer que o grande debate entre o cristianismo e 

comunismo, entre monismo e dualismo, entre espiritualismo e 

materialismo, reduz-se em ultima analise ao conflito entre as ideias de 

tempo e eternidade (MENDES, 1936, p. 45, grifo nosso). 
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CAPÍTULO 1 

Entre as colunas da ordem e da desordem: ressonância & dissonância 

1.1 O grande código da arte 

 

Murilo Mendes, que foi reconhecido e é apontado na historiografia literária 

brasileira como um poeta católico-visionário, fundiu em seu ofício poético o seu próprio 

e peculiar exercício religioso-cristão. Tal mescla pode ser claramente percebida nos 

poemas quase doutrinários da obra, escrita conjuntamente com Jorge de Lima, Tempo e 

Eternidade (1935); embora, posteriormente, sob o prisma estético-ideológico da filosofia 

de seu amigo pintor e poeta, Ismael Nery, denominada essencialismo, essa premissa 

religiosa, com diferente intensidade, possa ser localizada em diversos momentos de sua 

literatura14.  

Ainda que já desde sua obra inaugural possamos encontrar alguns dispersos 

fragmentos da imagética bíblica condizente à formação religiosa do poeta, até sua 

declarada conversão católica – que condiz com a morte de seu amigo Ismael Nery e a 

posterior publicação de Tempo e Eternidade – estes índices de referência religiosa não 

chegam a se configurarem como elementos determinantes para a sua lírica. Antes da 

formulação do programa estético essencialista, estes traços representam uma determinada 

tensão imagística, gerada por uma espécie de choque de fragmentos disfuncionais da 

memória religiosa com os quais o poeta desenvolve seus mosaicos. Há algo como uma 

prévia sondagem, quase descrente, do poeta ao observar que em seus “dedos fraquíssimos 

/ O mundo telegrafa em vão / Para um Deus em tipo nove”15. Antes de sua conversão, 

mas já num momento de contato intenso com as ideias de seu amigo Ismael, no livro O 

visionário, embora já encontremos resíduos de um possível esboço daquilo que viria a 

tornar-se sua poética essencialista, diante da agonia de seu olhar fragmentado, o sujeito 

poético aparentemente ainda dá preponderância à dúvida herética. Em “Choro do poeta 

atual”, ao lamentar a multiplicidade de seu ser, o eu-lírico encerra o poema com um apelo 

condicional ao Criador: “Ó Deus, se existis, [...]”. 

                                                           
14 Sobre isto, ver o interessante capítulo “Homogênese: O Essencialismo”, da obra O Erro de Hamlet: 

poesia e dialética em Murilo Mendes (2002), de Joana Matos Frias, ou o artigo, da mesma autora, “A 

poética essencialista de Murilo Mendes” (2000); como dito, a concepção de arte essencialista será aqui 

abordada em relação com o pensamento tipológico que caracteriza a visão de mundo e histórica do 

cristianismo, e é nesta relação que se baseia a originalidade do estudo aqui proposto. 
15 “O Poeta Nocaute”.  
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É só no intermezzo cronológico que se inicia a partir de Tempo e Eternidade16, e 

até o desdobramento posterior da poesia muriliana, naquela que viria a ser referida como 

sua segunda fase poética, que poderemos tomar a imagística cristã como conformadora 

de um verdadeiro sistema ético-estético e, portanto, como procuraremos demonstrar, de 

decisivo valor para a interpretação de sua poesia. Nos parece que, durante esse trajeto 

cronológico, a crença católica de Murilo Mendes se revela em sua poesia, através de seu 

projeto poético essencialista, com uma inegável e programática intenção religiosa17. 

 

1.1.1 A imagística bíblica e escatológica como “fórmula de pathos” na poesia 

muriliana 

 

Sendo assim, como pode ser constatado, com exceção dos poemas do ciclo 

humorístico de A história do Brasil, faz-se evidente uma constante religiosa que se 

intensifica em concordância aos conflitos político-sociais que marcaram nosso séc. XX. 

No auge da Segunda Guerra, essa constante se potencializa de tal maneira, através de sua 

imagística escatológica, que parece traduzir para o poeta o iminente perigo de uma 

extinção atômica – “Em vez de santa eucaristia / recebo granadas de mão” (“Jerusalém” 

- Metamorfoses); “O poeta futuro apontará o inferno / Aos geradores de guerra, / Aos que 

asfixiam órfãos e operários” (“O Poeta Futuro” - Metamorfoses); “Eu existo para assistir 

ao fim do mundo” (“Fim”); “É a nós, guias, que compete abrir as portas das prisões, / É 

a nós que compete transformar as espadas em arados, / É a nós que compete fazer diminuir 

/ O temor e o tremor espalhados pelo mundo” (“Cântico” - Metamorfoses)18; “Lemos os 

pensamentos de Santa Catarina de Siena / Enquanto os clarins dos jornaleiros anunciam 

/ As notícias do último bombardeio aéreo” (“A Noite de Julho” - Metamorfoses); “O 

                                                           
16 O livro O visionário, embora já demonstre exemplos consistentes do procedimento essencialista, 

conforme exemplificado por Irene Miranda Franco, na dissertação citada na introdução, não nos parece 

ainda majoritariamente configurado pelo projeto ético-religioso do autor. Vale notar, entretanto, que a obra 

traz poemas muito interessantes para o estudo das apropriações de episódios e imagens bíblicas pelo poeta, 

cito, a título de exemplo: “Juízo final dos olhos”; “A anunciação”; “Lázaro”; “A namorada de Lázaro”; “O 

filho pródigo” e “Gog”. 
17 “O desenvolvimento do sentido poético da vida, preferivelmente ao sentido técnico e científico, é um dos 

aspectos principais da nova pedagogia que visa formar o homem integral. Não somente os poetas devem 

possuir a visão poética da vida, mas todos os homens. O homem nasceu para tornar-se deificado: outra não 

é a declaração expressa do próprio Jesus Cristo no Evangelho (S. João, X, 34-36). E como pode o homem 

atingir tal condição? Observando a Palavra Divina. Olhai os lírios do campo e as aves do céu. A visão 

poética do mundo deve justificar nossa existência”, diz o aforismo 170 de O discípulo de Emaús (1945) 

(MENDES, 1994, p.831). 
18 Aqui é o próprio título do poema que se encarrega de trazer à atmosfera do momento a seriedade do 

intertexto bíblico.  
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ouvido soprando sua trompa / Percebe a galope / A marcha do número 666” 

(“Aproximação do terror” – Poesia liberdade); “Nossa forma futura e eterna se desenha 

/ Através a fumaça azul da guerra atômica. / Elementos mais fortes que os do mundo // O 

espírito da vida em si contém: / Desde já que os façamos explodir / Antes do amarelo 

apelo da trombeta” (“Finados” – Sonetos brancos). 

Em muitos dos principais poetas ocidentais, torna-se evidente neste momento 

histórico, uma necessidade de posicionamento ideológico, o que nos revela uma aparente 

busca por algo que pudesse, quem sabe, organizar o pessimismo19 diante da barbárie que 

imperava com os diversos sistemas políticos totalitários da época. No Brasil, em 

particular, parece se manifestar, entre aqueles autores de nosso modernismo que ficaram 

conhecidos como representantes da Geração de 30, uma tendência à reflexão 

universalizante da condição social do homem. Nos principais poetas de então, comumente 

apontados pela nossa historiografia literária – Murilo Mendes, Carlos Drummond de 

Andrade, Vinícius de Moraes, Cecília Meirelles e Jorge de Lima, entre outros – essa 

tendência parece equilibrar-se entre o engajamento político social, primordialmente 

representado por Drummond (tomemos como principal exemplo a obra A rosa do povo, 

de 1945), pela conhecida segunda fase da poesia de Vinícius de Moraes, e a poesia de 

cunho religioso representada pelos demais poetas citados.  

Em Murilo Mendes a balança se inclina para o imaginário religioso. Trata-se de 

um repertório imagístico, potencializado num gradiente escatológico que casa 

perfeitamente com a inclinação surrealista do poeta. No entanto, essa fusão à qual nos 

referimos, entre ofício religioso (ou projeto ético) e criação poética, se mostra, numa 

interessante configuração, em alguns dos poemas de uma de suas obras mais ignoradas – 

Sonetos brancos. Nesse livro, além de buscarmos ilustrar como parece se configurar, 

enquanto determinante poético, a concepção temporal do pensamento tipológico (ou 

interpretação figural), nos voltaremos para a imagética cristã que perpassará os poemas 

de duas maneiras: a primeira delas pode ser observada em poemas como “A Lição do 

Natal”, “Isaac ao Sacrifício”, “A Visitação” e “A Ressureição”; nesses textos, as 

referências religiosas se configurarão numa apropriação de episódios bíblicos que 

funcionarão como moto lírico que servirá de base para uma experimentação intertextual 

de caráter plástico; a segunda maneira pode ser vista praticamente em quase todos os 

                                                           
19 Conceito que Walter Benjamin retirou da obra A revolução e os intelectuais (1926), de Pierre Naville ao 

tratar do surrealismo. 
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outros poemas da obra, nos quais a religiosidade se incumbirá, ao lado da imagística de 

teor visionário-surreal, do tom de reflexiva inquietude das composições.  

Notemos, portanto, que em Sonetos brancos, assim como também em alguns 

poemas de obras cronologicamente próximas, a imagística escatológica da qual Murilo 

se apropria parece carregar a intenção de afetar o leitor com um determinado apelo 

emotivo. Trata-se dos anos circundantes da Segunda Grande Guerra, e não é gratuito que 

o poeta se veja inclinado a buscar imagens fortes, que possam alcançar, nestes anos de 

tanto barulho e temor, a sensibilidade de seus leitores. Neste sentido, as simbólicas 

apropriações escatológicas de Murilo Mendes parecem remeter à ideia conceitual 

apropriada por Aby Warburg de “Fórmulas de Pathos” (Pathosformeln), segundo 

terminologia do psicólogo e biólogo alemão Richard Semon; sob esta concepção, esses 

símbolos escatológicos tornar-se-iam “‘dinanogramas’ culturais que armazenam ‘energia 

mnêmica’”, ou, em outras palavras, cada símbolo seria utilizado como um armazém de 

energia cultural (ERLL, A.; NÜNNING, A., 2005, p.8); de tal modo que poderiam ser 

tomados como fórmulas emotivas que conteriam a capacidade de despertar determinadas 

emoções ou inclinações espirituais em seus interlocutores. 

Sendo assim, podemos apontar em Sonetos brancos, já com maior segurança 

conceitual, duas configurações distintas dessa intertextualidade bíblica realizada pelo 

poeta: uma delas, como dissemos, refere-se à releitura intertextual de caráter plástico de 

determinados episódios bíblicos, enquanto a outra, à apropriação de um referencial 

semântico-simbólico com vistas a expressar um determinado pathos poético. 

De maneira prévia, para esclarecer melhor aquilo a que nos referimos como um 

caráter plástico20 na poesia muriliana, seria de utilidade nos remetermos a dois dos cinco 

princípios que o poeta e crítico Sebastião Uchoa Leite, em “A meta múltipla de Murilo 

Mendes” (2003), esboçara para o que a seu ver configuraria algo como uma “estética de 

base” muriliana: 1º “O predomínio intenso das imagens visuais, que dão um caráter 

plástico a essa poesia”; 2º “A ideia permanente de montagem/desmontagem21, que, além 

do caráter plástico, traz consigo as ideias de corte, movimento e ritmo, que são as mesmas 

das artes visuais, [...], que dão a essa poesia o aspecto intenso de modernidade” (LEITE, 

                                                           
20 Seria interessante aqui fazer menção às famosas palavras de João Cabral de Melo Neto a respeito de tal 

característica da poética muriliana: “a poesia de Murilo me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade 

da imagem. Sobretudo foi ela quem me ensinou a dar precedência à imagem sobre a mensagem, ao plástico 

sobre o discursivo” (MELO NETO apud BOSI, 2006, p. 478).  
21 O procedimento da montagem em Murilo Mendes pode ser observado tanto na fatura imagística, quanto 

nas colagens dialógicas da alteridade que será evidenciada nos poemas de Convergência. 
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2003, p.64). Esses dois princípios podem ser apontados como configuradores de alguns 

dos poemas de temática bíblica da obra Sonetos brancos dentre os quais citamos; o 

segundo, não sendo tão óbvio como o primeiro, pode ser claramente ilustrado nas 

enumerações escatológicas que funcionam como colagens em “O Escrivão”, por 

exemplo. 

 

1.1.2 O pensamento tipológico e a poética essencialista de Murilo Mendes 

 

 

A comunicação entre épocas e gerações interrompe-se quando um dado 

repositório de conhecimento partilhado se perde. Da mesma forma que 

as “grandes obras antigas”, como o Fausto de Goethe, só são legíveis 

nos termos de textos maiores e mais antigos, como a Bíblia – que 

William Blake chamou de “o grande código da arte” –, as anotações 

de nossos avós e bisavós só são legíveis nos termos das histórias de 

família recontadas oralmente. Há, então, um paralelo entre a memória 

cultural, que supera épocas e é guardada em textos normativos, e a 

memória comunicativa, que normalmente liga três gerações 

consecutivas e se baseia nas lembranças legadas oralmente 

(ASSMANN, 2011, p. 17, grifo nosso). 
 

 

Esta citação, da obra Espaços da recordação (2011), de Aleida Assmann, nos é 

aqui relevante para que possamos entender um dos motivos responsáveis por grande parte 

da dificuldade interpretativa de uma razoável parcela da obra poética de Murilo Mendes. 

Trata-se de uma característica, a qual poderíamos denominar ético-ideológica, que 

embasa parte da concepção de poesia de nosso autor e que, devido à distância que se 

encontra do arquivo daquilo que é tomado por Assmann como nossa memória 

comunicativa, se tornou de difícil compreensão para os leitores modernos. Embora 

importante para a compreensão da mentalidade cristã que engloba grande parte de nossa 

memória cultural do ocidente. O pensamento tipológico cristão formulado poeticamente 

por Murilo Mendes, e praticado com intensidade nestes momentos de grande apreensão, 

se tornou uma chave de difícil acesso para os seus leitores. Parece-nos mesmo 

surpreendente a aparente ausência, dentre os principais estudos de sua obra, de uma maior 

atenção para o paralelo entre a filosofia essencialista de seu amigo Ismael Nery e o 

arquétipo temporal tipológico do pensamento medieval cristão. Irene Franco Miranda, 

aproximando-se dessa relação, parece compreender a concepção temporal cristã como 

anti-histórica, o que, como veremos, não é bem assim.  
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Para abordarmos conceitualmente essa segunda concepção de tipologia na obra 

muriliana, vale a pena traçar um pequeno percurso que nos permita compreendê-la com 

mais clareza, através de sua relação com uma figura de imagem poética cara a todo 

escritor religioso, a alegoria.  

Ao lado do uso dos símbolos bíblicos que parecem caracterizar-se nisto que, em 

acordo com a concepção de Aby Warburg, denominamos como “fórmulas de pathos”, a 

alegoria também parece possuir uma posição de destaque entre os procedimentos 

poéticos de Murilo Mendes. Dentre os teóricos que formularam o problema desta 

configuração metafórica, Georg Lukács, em seu texto “Alegoria e Símbolo”, que pode 

ser encontrado em seu quarto tomo da Estética (1967), além de ressaltar as conexões da 

alegoria com a religião, analisando prerrogativas de Goethe, se utiliza das palavras desse 

para descrevê-la: “A alegoria transforma a aparência em um conceito, e o conceito em 

uma imagem, mas de tal modo que o conceito mantenha-se e se contenha na imagem, 

limitado e completamente, sendo a imagem o verdadeiro interlocutor22” (LUKÁCS, 1967, 

p. 424).  

Neste ponto é inclusive relevante nos direcionarmos ao segundo poema de Sonetos 

brancos, intitulado “Alegoria”; onde o sujeito lírico irá se dirigir ao conceito como a uma 

“Senhora, de violeta e cinza engrinaldada”, que lhe inspira terror, descendo diante 

daquele, “uma cortina de enigmas”. Essa tal senhora Alegoria seria, conforme exposto no 

último terceto do soneto, uma emissária do purgatório, encarregada de recordar ao 

coração humano, seu antigo e amargo exílio23. Esse poema parece nos remeter, mais 

precisamente, à concepção de alegoria cristã exposta pelo professor de cinema Ismail 

Xavier, em seu texto “Alegoria, modernidade e nacionalismo” (1984):  

 

Na perspectiva cristã, é a própria textura da história que se transforma 

em alegoria (lugar de incompletude que solicita preenchimento24), na 

medida em que se olha para a experiência humana no tempo como um 

desenrolar do plano divino, o homem vivendo um drama cósmico de 

culpa e redenção. 

                                                           
22 Livre tradução da edição em espanhol. 
23 Gostaríamos de frisar que o próprio conceito de exílio é de imensa relevância para a poética muriliana, 

vindo a configurar-se, ao lado do procedimento da intertextualidade, sob duas manifestações distintas (na 

hermenêutica cristã como o exílio primeiro da humanidade – a expulsão de Adão e Eva do paraíso; e exílio 

cultural do próprio poeta, em sua maturidade longe da terra natal) como vetor determinante e configurador 

intertextual dos dois momentos da trajetória poética de Murilo Mendes, aqui abordados. 
24 Notemos, mais adiante, a importância da concepção de preenchimento para a compreensão da 

interpretação tipológica da história, desenvolvida nas palavras de Erich Auerbach. 
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Dentro dessa perspectiva teológica, a alegoria, entendida como 

manifestação de uma linguagem especial ou sagrada [o conceito 

autônomo de Lukács], tem uma natureza enigmática determinada pelo 

‘ocultamento intencional’, jogo de senhas necessário à salvaguarda da 

verdade, cifra dos deuses disponíveis à leitura tanto mais lúcida quanto 

mais iluminado o intérprete. É preciso ter a chave do enigma, ter 

passado por uma educação especial e por ritos de iniciação, ser o 

sacerdote capaz de ler o oráculo, adivinhar o essencial a partir dos sinais 

da natureza25 (XAVIER, 1984, p. 53). 

 

Amparando-nos nas palavras de Ismail Xavier, não fica difícil percebermos uma aparente 

relação do processo poético da alegoria com o mecanismo de elaboração temporal na 

poesia de nosso autor. Murilo Mendes, que inclusive publicara, em 1942, um livro com o 

título Mundo enigma, parece desenvolver este jogo oracular alegórico como parte do 

desvendamento da situação de seu tempo; no aforismo 329, de O discípulo de Emaús, 

dirá: “nossa vida é uma contínua alusão a uma realidade superior que nos escapa na sua 

totalidade, mas da qual percebemos todos os dias indícios e centelhas. Nem tudo nos é 

revelado, mas nem tudo ignoramos” (MENDES, 1994, p. 847). 

Ao afastarmo-nos da concepção cerrada exposta por Lukács e apropriarmo-nos da 

concepção alegórica exposta por Ismail Xavier, nos aproximamos deste tipo muito 

particular de alegoria, que não pode ser dissociado da visão de mundo cristã de nosso 

poeta; na verdade, trata-se mais de um procedimento alegórico, que engloba e modaliza 

grande parte do jogo intertextual desta poesia, do que do uso, propriamente dito, da figura 

de linguagem comumente denominada alegoria. É aquilo que chamamos previamente de 

interpretação figural, conforme Auerbach, e pensamento tipológico, segundo o crítico 

literário Northrop Frye. Ao longo deste trabalho, através de referências diretas de Murilo 

Mendes, retiradas de seu compêndio de aforismos, praticamente contemporâneo de 

Sonetos brancos, O discípulo de Emaús26, procuraremos reforçar a hipótese de que a ideia 

de pensamento tipológico, enquanto forma particular de procedimento alegórico 

histórico-textual, condiz com o arquétipo temporal que configura grande parte da poesia 

muriliana destes tempos. 

                                                           
25 Aqui é possível relacionar a ideia de um intérprete iniciado nos enigmas da alegoria, com a dificuldade 

de percepção do pensamento tipológico como constituinte da poética muriliana, e com a dificuldade de 

apreensão da obra de arte, mediante a perda comunicativa, na memória cultural, entre gerações distintas, 

exposta na citação de Aleida Assmann que serve de abertura a este tópico. 
26 Esta obra já foi apontada como extremamente significativa para a compreensão da poética muriliana por 

Haroldo de Campos, em seu artigo “Murilo e o mundo substantivo”, e por Luciana Stegagno Picchio em 

seu texto “Itinerário poético de Murilo Mendes”. 
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O crítico literário canadense, Northrop Frye, em sua obra O Código dos códigos 

(2004), irá empreender um estudo detalhado das relações que se estabeleceram, ao longo 

da formação de nossa memória cultural, entre a Bíblia e a literatura ocidental. Frye irá 

abordar as estruturas verbais bíblicas como mitos, os quais, do ponto de vista da crítica 

literária, aproximam-se à ideia de mythos, narrativa ou enredo; embora, também em 

consonância com o significado mais geral de mito, são estruturas que conformam 

histórias culturais e transformam-se em matéria literária. Segundo o crítico, esta estrutura 

verbal particular, delineada pela Bíblia – à qual Frye denominará de kerygma, ou 

revelação, relacionando-a uma divisão evolutiva (mas não necessariamente progressiva) 

tríplice da linguagem artística, metafórica, metonímica e descritiva – irá continuar a “dar 

forma às metáforas e às retóricas de tipos posteriores de estrutura” (FRYE, 2004, p. 61). 

A referência ao autor de Anatomia da crítica (1957) nos se faz relevante ao nos 

permitir compreender a interpretação temporal cristã, categorizando-a como uma espécie 

particular de retórica que, partindo de um processo exegético das Sagradas Escrituras, 

acabou vindo a configurar-se como visão de mundo do indivíduo ocidental, herdeiro da 

memória cultural judaico-cristã. Sendo assim, a tipologia bíblica “é uma forma de 

retórica, e pode ser estudada criticamente como tal, tanto como qualquer outra forma de 

retórica” (FRYE, p. 109-110). É esta retórica da Revelação (kerygma)27 o que nos 

auxiliará na compreensão dos procedimentos intertextuais que configuram grande parte 

desta parcela da poesia muriliana que, como parece ser, se configura programaticamente 

através de uma intenção religiosa. 

Northrop Frye nos tornará mais clara a relação que buscamos estabelecer entre os 

procedimentos tipológicos que identificamos na trajetória muriliana. Quanto ao jogo 

intertextual religioso de Murilo Mendes, que será apreendido em Sonetos brancos, 

consideremos estas palavras do crítico canadense: 

 

Além de criar imagens que inspiraram toda a pintura do Ocidente, a arte 

literária e as plásticas, o teatro, pela sua referência à história sagrada do 

cristianismo, a Bíblia criou um sentido arquitetônico para toda a criação 

artística. Um sistema literário é construído nessa visão como uma 

catedral, onde cada obra tem seu nicho e se articula com as demais, 

criando o sentido temporal de uma tradição que se renova ou com que 

se rompe, mas que continua como referência (FRYE, 2004, p. 276, 

grifo nosso). 

                                                           
27 É também essa retórica da kerygma¸ ou revelação (uma retórica escatológica, fundada na concepção 

tipológica da história), que estrutura aqueles poemas que viremos a denominar como exemplares de uma 

poesia-revelação. 
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Frye vai ainda mais longe, aumentando mitologicamente a importância da Bíblia 

enquanto recurso de análise intertextual literária e nos auxiliando a entender como a 

Bíblia veio a constituir-se, ao longo do tempo, em algo como uma privilegiada estrutura 

de inteligibilidade para grande parte da literatura ocidental e, a nosso ver, também para a 

leitura da poesia muriliana: 

 

A forma particular da obra literária se torna significante e perceptível 

pelo modo como essas visões, a diacrônica e a sincrônica, se articulam. 

Foi a Bíblia, mais do que a tradição clássica, que criou esse 

procedimento sobretudo no plano interno das obras, e foi a Bíblia 

também que, por assim dizer, “ensinou” os escritores, mesmo os 

modernos, a proceder desse modo (FRYE, 2004, p. 276). 

 

Por sua vez, o filólogo Erich Auerbach, em seu estudo intitulado Figura, no 

intento de apresentar sua interpretação da visão poética predominante na obra máxima de 

Dante Alighieri, A divina comédia, empreende um minucioso levantamento filológico do 

termo figura, esboçando um panorama explicativo da interpretação figural empreendida 

pelos doutores da Igreja em sua leitura histórico-profética das Sagradas Escrituras; 

interpretação a qual Auerbach considera crucial para uma leitura apropriada da obra de 

Dante. Aos nossos olhos, a visão essencialista da arte, esboçada por Murilo Mendes 

através da influência crítica católica que o poeta recebeu de seu amigo pintor Ismael Nery, 

configura-se, como dissemos, em aparente paralelo com o procedimento ilustrado na 

citada obra de Erich Auerbach. 

Segundo o autor de Mímesis, a interpretação figural, ou o procedimento da figura, 

delineia-se como uma leitura histórica da Bíblia – de cunho alegórico – empreendida 

pelos católicos que buscavam interpretar o Antigo Testamento, sob um prisma pelo qual 

esse se tornaria um prenúncio profético daquilo que viria a realizar-se no Evangelho e 

que, por sua vez, prenunciaria todo o desdobramento da história da humanidade até o 

momento decisivo que confirmaria a chave interpretativa cristã, a consumação do 

Apocalipse e o retorno à Eternidade. Segundo as palavras do crítico alemão: 

 

a interpretação figural, que desde o apóstolo Paulo amplia por analogia 

o âmbito do texto bíblico ‘até o fim do mundo e a vida eterna’, está 

fundada numa alegoria, mas difere da maioria das formas conhecidas 

de alegorização em virtude do caráter histórico dos seus termos. Ou 

seja: na ‘figura’ um acontecimento terreno é elucidado pelo outro; o 
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primeiro significa o segundo, o segundo ‘realiza’ o primeiro 

(AUERBACH, 1997, p. 9). 

 

 Destas colocações iniciais, duas características devem ser ressaltadas. Em 

primeiro lugar – a figura conforma um procedimento interpretativo de caráter alegórico e 

intertextual; em segundo lugar – a interpretação figural, apesar de sua conformação 

alegórica, possui um caráter histórico28. Este modo de interpretação textual e histórica 

teve crucial importância para a Igreja Católica, antes da Reforma, nos primórdios de sua 

expansão, possibilitando, para os povos recém-convertidos, uma aceitação do Velho 

Testamento através não de seu caráter de história da tradição judaica, mas  

 

em primeiro lugar, como figura rerum ou profecia fenomenal, como 

uma prefiguração de Cristo, dando-lhes uma concepção básica da 

história, que deriva sua força de coação de sua união insuperável com a 

fé e que, por quase mil anos, havia de permanecer como a única visão 

aceita da história. Consequentemente, a atitude encarnada na 

interpretação figural tornou-se um dos elementos essenciais da 

representação cristã da realidade, da história e do mundo concreto em 

geral (AUERBACH, 1997, p. 45– 46). 

 

Segundo o crítico, a Figura se estabelece através de relações de similitude entre dois 

acontecimentos, aos quais Auerbach irá se referir em termos de “figura” e 

“preenchimento”. Como exemplo clássico, podemos pensar na ideia de que o Moisés do 

Velho Testamento é considerado pelos cristãos como uma das figuras de Cristo, que seria, 

então, o seu preenchimento. Entretanto, isto não faz de Moisés menos real que Jesus 

Cristo, pois, para o católico, “as figuras históricas reais devem ser interpretadas 

espiritualmente (spiritaliter interpretari), mas a interpretação aponta para um 

preenchimento carnal e, por conseguinte, histórico (carnaliter adimpleri: De 

ressurectione) – pois a verdade fez-se carne ou história.” (AUERBACH, 1997, p. 31). 

 Acreditamos que seja válido transcrever aqui duas citações um pouco longas da 

obra de Auerbach que nos permitirão sintetizar mais claramente o mecanismo figural, 

para que então possamos tentar ilustrar o modo pelo qual essa tipologia mostra-se 

embutida na concepção de visão poética de Murilo Mendes. A primeira delas nos ilustra 

o procedimento figural, diferenciando-o dos processos alegóricos mais conhecidos. 

                                                           
28 Isto nos leva a discordar, da constatação de Irene Miranda Franco, quando se refere à compreensão 

temporal de Pascoal para interpretar o essencialismo, de que o entendimento de eventos do tempo histórico 

como sucessão de figuras, cujo significado último se encontra na Vinda do Cristo, ou seja, na Revelação da 

Verdade (Parusia), filiaria o pensador (e, por conseguinte, o poeta) a correntes a-históricas do Cristianismo 

(FRANCO, 2001, p. 64). 
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A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois 

acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa não 

apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo 

abrange ou preenche o primeiro. Os dois pólos da figura estão separados 

no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras reais, estão 

dentro do tempo, dentro da corrente da vida histórica. Só a compreensão 

das duas pessoas ou acontecimentos é um ato espiritual, mas este ato 

espiritual lida com acontecimentos concretos, sejam estes passados, 

presentes ou futuros, e não com conceitos e abstrações; estes últimos 

são secundários, já que promessa e preenchimento são acontecimentos 

históricos reais que ou já aconteceram na encarnação do Verbo, ou 

ainda acontecerão na segunda vinda. É claro que os elementos 

puramente espirituais entram na concepção do preenchimento 

derradeiro, já que ‘meu reino não é deste mundo’; ainda assim será um 

reino real, não uma abstração imaterial; apenas a figura, não a natura 

deste mundo, passará e a carne ressucitará. Como na interpretação 

figural uma coisa está no lugar de outra, já que uma coisa representa e 

significa a outra, a interpretação figural é ‘alegórica’ no sentido mais 

amplo. Mas difere da maior parte das forma alegóricas conhecidas tanto 

pela historicidade do signo quanto pelo que significa. A maior parte das 

alegorias que encontramos na literatura ou na arte representa uma 

virtude (por exemplo, sabedoria), uma paixão (ciúme), uma instituição 

(justiça) ou, no máximo, uma síntese muito geral de um fenômeno 

histórico (a paz, a pátria) – nunca um acontecimento definido em sua 

plena historicidade (AUERBACH, 1997, p. 46). 

 

 A próxima citação serve para nos esclarecer que a interpretação figural da história, 

implica, necessariamente, uma relação com um terceiro polo significativo, a dimensão do 

futuro que é também início; a Parúsia e a instauração da nova terra e do novo céu, o Juízo 

Final e desvelar-se da Eternidade. Deste modo, o que temos é um processo alegórico de 

compreensão da realidade (de caráter profético), que planifica a estrutura histórica da 

humanidade sobre um eixo de três dimensões, que se relacionam através da polarização 

abrangente do Tempo e da Eternidade (portanto, não é gratuito, como veremos, a escolha 

deste título para a obra mais dogmática de Murilo Mendes). 

 

A profecia figural implica a interpretação de um acontecimento 

mundano através de um outro; o primeiro significa o segundo, o 

segundo preenche o primeiro. Ambos permanecem acontecimentos 

históricos; ainda assim, vistos deste ângulo, contêm algo de provisório 

e incompleto; um remete ao outro e juntos apontam para algo no futuro, 

algo que está para vir, que será o acontecimento real, verdadeiro, 

definitivo. Isso não é verdade apenas em relação à prefiguração do 

Velho Testamento, que aponta para a encarnação e a proclamação do 

evangelho, mas também para aqueles acontecimentos recentes, pois 

eles também não são o preenchimento derradeiro, mas trazem em si 

mesmos uma promessa do fim dos tempos e do verdadeiro reino de 

Deus. Desse modo, a história, com toda a sua força concreta, permanece 
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para sempre uma figura encoberta, requerendo uma interpretação. Sob 

esse aspecto, a história de qualquer época não possui a auto-suficiência 

prática que, tanto do ponto de vista do homem primitivo quanto do da 

ciência moderna, reside no fato consumado; ao contrário, toda história 

permanece aberta e questionável, aponta para algo ainda oculto29, e o 

caráter provisório dos acontecimentos na interpretação figural é 

fundamentalmente diferente do caráter provisório dos acontecimentos 

na visão moderna do desenvolvimento histórico. Na visão moderna, o 

acontecimento provisório é tratado como um momento dentro de um 

processo horizontal indivisível; no sistema figural, a interpretação vem 

sempre de cima; os acontecimentos são considerados não em sua 

relação indivisível com um outro, mas separados individualmente, cada 

um deles em relação com uma terceira coisa que, apesar de prometida, 

ainda não se tornou presente. Enquanto na visão moderna o 

acontecimento é sempre auto-suficiente e garantido, embora a 

interpretação seja fundamentalmente incompleta, na interpretação 

figural o fato está subordinado a uma interpretação que já está 

plenamente garantida desde o começo: o acontecimento passa a ser 

definido segundo um modelo ideal que é um protótipo situado no 

futuro30 e, por conseguinte, apenas prometido. Esse modelo situado no 

futuro e imitado pelas figuras (lembremo-nos do termo imitativo 

veritatis [imitação da verdade]) evoca noções platônicas. Isto nos 

conduz para mais longe ainda. Pois cada modelo futuro, embora 

incompleto como história, já está preenchido por Deus e já existe 

eternamente em Sua providência. [...] Não só as figuras são 

provisórias, como são também a forma provisória de algo eterno e 

atemporal; apontam não só para o futuro concreto, mas também 

para algo que sempre existiu e existirá; apontam para algo que 

necessita de interpretação, que na verdade será preenchido no 

futuro concreto, mas que já está presente, preenchido pela 

providência divina, que não conhece diferenças de tempo. Esta 

dimensão eterna já está figurada nelas, que, desse modo, são ao mesmo 

tempo uma realidade fragmentária provisória e uma realidade eterna 

velada (AUERBACH, 1997, p. 50, grifo nosso).  

 

A importância dessa ideia à compreensão católica do mundo de nosso poeta é bem 

sintetizada, por sua vez, no aforismo 259, de O discípulo de Emaús: “Ensaio da biografia 

do cristão: nasceu na primeira página do Gênesis. Amou em todas as páginas do 

Evangelho. Morreu na última página do Apocalipse. Espera a ressureição dos mortos” 

(MENDES, 1994, p. 841). Realmente, a partir do momento que compreendemos a 

importância e o funcionamento desse arquétipo temporal, não é difícil encontrar sua 

manifestação poética dispersada ao longo de grande parte da obra muriliana, após sua 

conversão e, por sua vez, uma posterior atenuação do mesmo. Em “Ofício humano”, de 

                                                           
29 “Nossa vida é uma contínua alusão a uma realidade superior que nos escapa na sua totalidade, mas da 

qual percebemos todos os dias indícios e centelhas. Nem tudo nos é revelado, mas nem tudo ignoramos”; 

aforismo nº 329, O discípulo de Emaús (MENDES, 1994, p. 847). 
30 Assim como no soneto “O espelho”, que analisaremos adiante, dirá o eu-lírico: “Signo de futura realidade 

sou”. 
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Poesia liberdade (1947) – segundo Luciana Stegagno Picchio, “talvez a obra (...) mais 

comprometida com a realidade contingente, a guerra, o fascismo” (PICCHIO; In: 

MENDES, 1994, p. 1673) – sumariará o sujeito lírico: 

 

Esperemos na angústia e no tremor o fim dos tempos, 

Quando os homens se fundirem numa única família, 

Quando ao se separar de novo a luz das trevas 

O Cristo Jesus vier sobre a nuvem, 

Arrastando por um cordel a antiga Serpente vencida. 

 

É importante atentarmo-nos, entretanto, para o fato de que essa concepção, em Murilo 

Mendes, modalizada através da formulação da filosofia essencialista, não representa, em 

absoluto, o posicionamento evasivo que talvez possa insinuar o primeiro verso acima, 

com a forma subjuntiva do verbo esperar. É, pelo contrário, a perspectiva de um 

catolicismo engajado31 e de uma ideia de visão poética transcendente, mas humanista, 

que poderemos fazer jus à relevância da relação entre a filosofia da arte essencialista e a 

interpretação figural32 da realidade para a poética muriliana; para reforçar este argumento, 

basta voltarmos um pouco atrás na argumentação para uma nova leitura dos versos citados 

previamente a respeito da intensificação escatológica no período da guerra.  

T. S. Eliot, em seu pequeno artigo, “Religião e literatura” (1975), ao discorrer 

sobre as relações do autor e do leitor cristãos e as implicações da ética religiosa com a 

arte literária, em uma época onde a moral religiosa deixara de ser dominante para ocupar 

uma posição periférica, principalmente na crítica, formulara nas seguintes palavras um 

argumento que nos ajuda a iluminar a abordagem aqui pretendida:  

 

Se nós, como leitores, mantemos nossas convicções morais e religiosas 

à parte, e disfrutamos de nossas leituras apenas por deleite, ou em um 

plano superior, por prazer estético, eu iria apontar que o autor, 

quaisquer sejam suas intenções conscientes em escrever, na prática, não 

reconhece tais distinções (ELIOT, 1975, p. 101). 

 

                                                           
31 “Existe outro livro que contenha uma tão grande soma de realidades como a Bíblia? Não. É portanto 

inútil falar de evasão a propósito do cristianismo”, aforismo nº 498 de O discípulo de Emaús (MENDES, 

1994, p. 865, grifo nosso). 
32 Como visto, os termos interpretação figural (Auerbach) ou tipológica (Frye) possuem aqui a mesma 

conotação, visto que, a nossos olhos, ambos os estudos, de certo modo, se integram e complementam-se. A 

escolha de Frye pelo conceito de tipologia, para a classificação retórica daquilo que Auerbach denominara 

de interpretação figural remete ao fato, já observado pelo estudioso alemão, de que os “primeiros trabalhos 

da literatura cristã foram escritos em grego, e a palavra mais frequentemente usada neles como 

‘prefiguração’ – na Epístola de Barnabas, por exemplo – é typos” (AUERBACH, 1997, p. 39). 
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Isto porque “a base comum entre religião e ficção é o comportamento. Nossa religião 

impõe nossa ética, o juízo e a crítica de nós mesmos, e o comportamento para com os 

nossos próximos33” (ELIOT, 1975, p. 101). Nosso poeta mineiro chegara mesmo a 

declarar que “viver a poesia é muito mais necessário e importante do que escrevê-la” 

(MENDES, 1994, p. 843); como não poderia deixar de ser, perante a missão da poesia 

em seu projeto ético, segundo o qual: “através dos séculos o poeta é encarregado, não só 

de revelar aos outros, mas de viver praticamente no seu espírito e no seu sangue, a vocação 

transcendente do homem” (MENDES, 1994, p. 871). 

Quando passamos a associar mais conscientemente o pensamento religioso do 

poeta e sua concepção de visão poética como transcendente, parece-nos que se torna mais 

clara a relação do pensamento tipológico cristão com o essencialismo artístico que 

configura parte de seu projeto estético, e ao qual nos voltaremos mais atentamente agora. 

Segundo Joana Matos Frias, em O Erro de Hamlet, o sistema filosófico do essencialismo 

de Ismael Nery é um dos “formantes que regulam a lógica interna da poesia muriliana”, 

a despeito da “heterogênese” que ela busca evidenciar ao longo de sua trajetória. O 

próprio poeta foi quem teorizou, traduziu em palavras e expôs a concepção filosófica do 

amigo pintor; o conjunto de artigos que nos transmite essa “filosofia” foi posteriormente 

reunido no volume Recordações de Ismael Nery (1996). Transcrevamos aqui dois 

excertos – um do próprio poeta e o outro de Matos Frias – que nos servirão para tentar 

compreender mais claramente a relação que propomos, ilustrando sinteticamente a 

proximidade do sistema filosófico e o pensamento figural ou tipológico cristão: 

 

Ismael tinha apenas 25 ou 26 anos de idade, e já seus próximos sabiam 

que havia construído um sistema filosófico muito original, apesar de o 

não escrever. Era o essencialismo, baseado na abstração do tempo e do 

espaço, na seleção e cultivo dos elementos essenciais à existência, na 

redução do tempo à unidade, na evolução sobre si mesmo para 

descoberta do próprio essencial, na representação das noções 

permanentes que darão à arte a universalidade (MENDES, apud 

MATOS FRIAS, 2000, p. 289). 

  

O essencialismo constituíra, desde o primeiro livro publicado por 

Murilo Mendes – Poemas, de 1930 – a homogênese da sua poética, 

sobredeterminando quatro princípios matriciais: i) a universalidade da 

arte, e, concretamente, da poesia; ii) a definição do artista-poeta como 

estabelecedor de relações, e, portanto, centro de convergência; iii) o 

entendimento da obra ou do texto como lugar de reconciliação de 

                                                           
33 Responsabilizamo-nos pela tradução em ambos os trechos. 
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contrários; e iv) a necessidade de abstração do espaço e do tempo 

(MATOS FRIAS, 2000, p. 290). 

 

A relação com o método de interpretação histórica figural, conforme exposto por 

Auerbach, estabelece-se principalmente através do segundo e do último princípio 

elencados pela professora e estudiosa da poesia. A abstração do espaço e do tempo são, 

para o poeta, formas de alcançar, intelectualmente, através da provisoriedade das coisas, 

aquele “algo eterno e atemporal [...] que sempre existiu e existirá”, “que necessita de 

interpretação, que na verdade será preenchido no futuro concreto, mas que já está 

presente, preenchido pela providência divina, que não conhece diferenças de tempo” 

(AUERBACH, 1997, p. 50), e que, portanto, traduz o ofício humano da poesia de 

selecionar e cultivar os “elementos essenciais à existência, na redução do tempo à 

unidade”. 

Façamos, então, aqui, uma breve citação de Frye, que nos permitirá estabelecer 

uma relação direta do essencialismo com a perspectiva alegórica da interpretação figural 

/ tipológica conforme descrita pelo autor canadense: 

 

A tipologia é uma figura de linguagem que se move no tempo: o tipo 

existe no passado, o antítipo no presente; ou aquele no presente e este 

no futuro. A tipologia, enquanto modo de pensar, é na verdade uma 

teoria da história, ou mais precisamente do processo histórico: isto ela 

tanto pressupõe quanto sugere. Ela assim supõe haver algum 

significado ou fim na história, e que mais cedo ou mais tarde algo 

ocorrerá, algum evento ou eventos que mostrarão este significado ou 

fim e assim tornar-se-ão um antítipo do que aconteceu antes (FRYE, 

2004, p. 110). 

 

E aqui, antecipando parte de nosso percurso argumentativo, ao pensarmos o 

desdobramento e a mudança de ênfase na poética muriliana, segue nos profetizando o 

crítico: 

 

Nossa confiança moderna no processo histórico, nossa crença em que, 

apesar da confusão ou mesmo do caos aparente, os eventos humanos 

conduzem a algum lugar e apontam para algo, são, provavelmente, um 

legado da tipologia bíblica. Pelo menos não consigo pensar em outra 

fonte para compor sua tradição (FRYE, 2004, p. 110). 

 

As duas citações de Frye o colocam em acordo à teorização de Auerbach, por nos 

revelar claramente as duas observações que fizéramos, previamente, em relação à 

interpretação figural: a tipologia bíblica é “uma figura de linguagem” de caráter histórico, 
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e desse modo, mesmo a filosofia essencialista de Ismael Nery, uma “espécie de esboço 

para uma nova formulação do cristianismo” (AMOROSO, 2013, p. 130), implica uma 

interpretação da história pelo crente; logo, para o cristão, a abstração do tempo não anula 

a história por fragmentá-la, antes, a reajusta, de acordo com o plano essencial de todo o 

tempo histórico que, lembremos, nada mais é do que o desenrolar da Queda até o 

reestabelecimento da nova Jerusalém Celestial. 

Essa afirmação reforça a perspectiva, que buscaremos expor em nossa 

argumentação, de que encontramos dois procedimentos tipológicos (e portanto – acredito 

que, já claro neste ponto do argumento – intertextuais) distintos, como configuradores 

dos dois momentos poéticos abordados na presente dissertação, ambos – a tipologia cristã 

e a tipologia literária (espécie de adaptação erudita cristã do dogma, tão caro a Murilo, da 

Comunhão dos Santos) – relacionam-se, como procuraremos demonstrar, com uma 

relação reflexiva do poeta diante do Tempo. A importância dessa concepção alegórico-

temporal e o embasamento teológico do poeta podem ser iluminados por suas próprias 

palavras, no texto “A poesia e o nosso tempo” (2014), publicado em 1959: 

 

Entre 1924 e 1952 fiz acurados estudos de religião católica, ora por 

minha conta, ora sob a orientação de dois ilustres teólogos beneditinos, 

dom Tomás Keller e dom Martinho Michler. Bem que tenha lido e 

meditado por diversas vezes toda a Bíblia, dediquei-me em particular 

às epístolas de São Paulo e ao Evangelho de São João. Li também 

inúmeros tratados patrísticos. Entre os medievais estudei com muita 

atenção Mestre Eckhart, Suso e Raimundo Lúlio. Do rico patrimônio 

cultural do catolicismo em nossa época interessou-me mais a obra de 

teólogos, exegetas e sociólogos como Newman, dom Anscar Vonier, 

dom Columba Marmion, Karl Adam, Romano Guardini, Henri de 

Lubac, Teilhard de Chardin, L. Lebret, do que a de poetas e romancistas 

como Claudel, Péguy, Mauriac, Bernanos, Grahaam Greene, se bem 

que conheça e admire a todos esses também (MENDES, 2014, pp. 250-

251, grifo nosso). 

 

Para finalizar este tópico, chamamos a atenção aqui, para a coincidência cronológica, 

revelada pelo poeta, do afastamento dos estudos de religião católica com o ano de sua 

primeira viagem à Europa. 

 

1.2 A arte como código 
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 Foi no ano de 1957 que Murilo Mendes estabeleceu-se em solo italiano. 

Contratado do Departamento Cultural do Itamarati, o poeta passara a lecionar aulas de 

cultura e literatura brasileira na universidade romana de letras, La Sapienza. Desde 1952, 

circulando entre países europeus, Murilo Mendes, aos 56 anos de idade, após realizar 

missões culturais na Espanha, Bélgica, Holanda e França, talvez não imaginasse que a 

mudança para Roma seria definitiva em sua vida, e crucial para sua arte. 

 Esse fato é de importância a nosso argumento, pois, em si, já estabelece as 

premissas de duas constantes que se farão materializar na poética do autor. Um caráter 

cosmopolita, que mescla influxos culturais universais de topografias completamente 

distintas, e, sintetizado no ofício docente do poeta, o contato permanente e atencioso com 

a produção artística de seu país natal. É desta premissa que partimos, então, para o 

segundo momento de enfoque intertextual da matéria cultural que passamos a observar 

nesta pesquisa, e que, nos parece, constitui uma espécie de alternância de prisma poético, 

fundamental para os desdobramentos observados na trajetória do autor, geralmente 

expostos como configuradores de sua segunda fase. 

 É aqui que se torna possível a interpretação de uma divergência na perspectiva 

temporal delineada em sua poesia. Embora, do começo ao fim, suas obras apresentem um 

constante projeto poético de abstração espaço-temporal, até certo ponto de sua poesia, 

como vimos, Murilo, em suas abstrações essencialistas, traçara entornos temporais 

tipológicos que suscitavam a concepção daquilo que conhecemos como o tempo linear 

Cristão. Já disséramos, que para o poeta religioso, a situação do homem de seu tempo 

ilustrava-se como um prenúncio ao irremediável Juízo Final. O Apocalipse não veio, e 

parece que Murilo, em plena maturidade poética, melancólico, afastado de seu país natal 

e vivenciando, após o caos bélico, a paz sarcástica da Guerra Fria e o memorando diário 

da barbárie na Guerra do Vietnã, passara a voltar-se mais para a situação concreta do 

homem de então; embora seu catolicismo se mantenha em traços sutis, agora ele adquire 

um matiz cultural; o poeta cansa-se de vislumbrar a Eternidade no futuro e lança mão de 

artifícios que buscam reconstruir o passado. Um passado que não é só seu, mas de toda a 

civilização ocidental. A partir desse momento, a melancolia de sua verve passa a se 

traduzir em um constante e nostálgico desejo de revisitação histórica, seja das próprias 

memórias de sua infância e juventude em sua prosa ou através da releitura cultural que se 

manifesta explicitamente em obras como Contemplação de Ouro Preto (1954), Siciliana 

(1959), Tempo espanhol (1959) e, carregada deste universalismo enciclopédico, em sua 

obra experimental, Convergência. 
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Aqui é válido nos remetermos às palavras de Murilo Marcondes Moura a respeito 

desta guinada perspectiva, a qual o crítico sugere poder se vislumbrar já em meados de 

1945:  

 

Envolvido nessa perspectiva do eu lírico [aqui o crítico finaliza uma 

análise do poema “Janela do Caos”, de Poesia liberdade, de1947] há, 

sem dúvida, um questionamento da fé (que já aparecia em momentos 

esparsos dos livros anteriores do poeta, exceção feita a Tempo e 

Eternidade), embora ainda dentro do âmbito religioso. Em todo caso, 

ele tem consequências enormes na produção posterior do poeta. A 

perspectiva escatológica, que vinha sempre precipitar a história 

para o seu final, cede lugar a uma religiosidade cuja ‘procura 

obsedante da esperança’ se dá num contato mais direto com a 

experiência concreta. Há, simultaneamente uma maior absorção da 

realidade e uma redução do tom apocalíptico (MOURA, 1995, p. 

189–190, grifo nosso). 

 

De modo um pouco arbitrário, mas de valor para nossa análise, podemos selecionar em 

Contemplação de Ouro Preto, último livro publicado pelo poeta ainda em solo brasileiro, 

dois versos da peça de abertura, “Motivos de Ouro Preto”, poema de grave andamento e 

ressonâncias metafísicas, onde encontraremos um emparelhamento auspicioso do grande 

desdobramento poético que buscamos abarcar nesta pesquisa: 

 

E contra a dispersão das ossadas no tempo, 

Que o amor à forma e a Promessa rejeitam, 

 

Pois são exatamente estes dois eixos que irão funcionar como centro gravitacional dos 

dois momentos distintos que abordamos – a Promessa (e, por conseguinte, a interpretação 

figural) – a ênfase religiosa que constitui o interregno frutuoso de elaboração e 

desenvolvimento da poética essencialista, e – o amor à forma – o acento morfológico e 

metalinguístico que embasará toda a experimentação posterior do poeta, da 

substantivação observada por Haroldo de Campos34 e a transubstanciação dos espaços 

físicos em forma poética que emolduram obras como Siciliana e Tempo espanhol, à malha 

de intertextos poéticos e os inusitados experimentos formais que dão vida a 

Convergência. Sondando esta inflexão na poética muriliana, que pode então ser 

observada como algo condicionante do processo que fora apontado como uma cisão 

estrutural de sua obra em duas fases, observamos aquilo que Sebastião Uchoa apontara já 

a partir de Poesia liberdade como uma nova orientação de sua linguagem, que se torna 

                                                           
34 Cf. CAMPOS, H. 1992. 
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menos abstrata e intemporal, passando a delimitar-se mais histórica e topologicamente, 

de modo que, a partir de então, o apego poético muriliano às visões místicas e sagradas 

irá se diluindo em direção de uma “materialidade mais crua e resplandecente” (LEITE, 

2003, p.65). 

Dentro deste novo direcionamento de sua poética, o ecumenismo de Murilo 

Mendes estende-se às mais diversas manifestações artísticas e é então que encontramos a 

poesia de ares enciclopédicos de suas últimas obras. A riqueza de matéria cultural dos 

últimos poemas de Murilo Mendes também não passara despercebida ao olhar agudo do 

crítico José Guilherme Merquior. É neste ponto de sua trajetória poética que, segundo ele, 

Murilo Mendes  

 

intensificou seu interessantíssimo diálogo com a alta cultura ocidental, 

literária e extraliterária, antiga ou contemporânea. Conversando 

trágicos gregos e pintores abstratos, Pascal e Vico, Mozart e 

Monteverdi, a arquitetura românica e a mística de S. João da Cruz, o 

barroco e a dodecafonia, dezenas de obras, autores e movimentos, a 

poesia muriliana encerra toda uma vasta crítica de formas e ideias – 

uma perene lição de cultura como autocultivo, por isso mesmo de sumo 

valor pedagógico. [...] um exemplo único, na história do verso em 

português, de privança esclarecida com as letras e artes, transformadas 

em permanente matéria poética (MERQUIOR, 1994, p.18-19). 
 

 Em suas últimas obras, a leitura cultural poética operada por Murilo Mendes segue 

emparelhada com o que Luciana Stegagno Picchio, referindo-se particularmente à obra A 

idade do serrote (1968), chamara de um sentido proustiano (MENDES; PICCHIO, 1994, 

p. 1692), delineando o tom mnemônico de sua escrita de então. Não obstante o teor 

memorialístico seja ressaltado em sua prosa (como por exemplo, nos livros A Idade do 

Serrote e Poliedro [1972]), a abordagem pelo poeta da memória cultural tem um 

interessantíssimo expoente em seu livro de poesia de caráter mais experimental.  

O que Murilo Mendes parece intentar nestes experimentos poéticos é algo 

semelhante àquilo que contara a Jorge Andrade, na entrevista intitulada “No rosto do 

homem o sorriso da estátua” (1994), sobre a Fonte das Náiades na Piazza della Repubblica 

em Roma: 

 

Foi diante das Náiades, envolvidas em jatos de água, que Murilo 

encerrou seu banho de estética, contando-me que as duas irmãs que 

posaram nuas para que Rutelli esculpisse as estátuas da fonte, depois de 

velhinhas vinham à praça todas as manhãs – cabelos brancos, corpos 

deformados pelo tempo, tristeza de desenganos – admirar suas próprias 

formas: a matéria efêmera havia sido transfigurada pela arte. As duas 
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irmãs, transformadas em náiades, viverão para sempre no meio das 

águas que jorram sem parar, como a beleza suprema das formas 

(ANDRADE, 1994, p. 40, grifo nosso).  

 

Parece-nos que o poeta, deixada a Promessa de lado, dá seu toque de transfiguração 

formal no patrimônio da memória cultural, evitando assim a dispersão das ossadas no 

Tempo, o implacável devorador dos dias que não lhe mostrara a paz prometida do Juízo 

Final. O crítico, e amigo do poeta, Ruggero Jacobbi, escrevera mesmo, a respeito de 

Convergência, que “raramente se tinha visto a cultura fazer-se poesia”, para o cineasta 

italiano, no último livro de Murilo, a noção de lírica fora vencida. “Também a indistinção 

entre poesia e prosa, entre canto, ensaio e narração chega a Murilo como sinal de tempos 

duros, onde nos encontraremos reduzidos à nudez de nossa condição, salvando, pelo uso 

da palavra, o último patrimônio do Ocidente” (JACOBBI, 2014, p. 220). 

 

1.2.1 A Promessa que não se cumpre, ou a incerteza da Eternidade 

 

 

Somos os primitivos da era atômica, as primeiras testemunhas dum 

universo em elaboração, que geme com as dores do parto. Em pé nos 

rios de asfalto, assistimos à queda da Babilônia. Suspendemos as nossas 

liras de ferro nestes salgueiros de hoje, que são os monumentos de 

concreto armado (MENDES, 2014, p. 248). 

 

 

Que significa o fato de existir, mover-se, respirar, agir? Qual o destino 

da cultura? Subsistirão, após a provável próxima catástrofe, os textos 

da Divina Commedia, da Odisséia, de Os Lusíadas, de Hamlet, das 

Soledades, de Les Fleurs du Mal, de Finnigans Wake, de Corpo de 

Baile? Subsistirão os templos hindus, o Partenon, a Pietà Rondanini, 

Les Demoiselles d’Avignon, as partituras de Don Giovanni e as 

películas de Luzes da Cidade, O Couraçado Potemkin, Blow up, as 

ruínas, o tempo e o espaço, a memória de Deus e a do homem? 

(MENDES, 1994, p. 1472). 

 

  

Dez anos – já de vida em solo italiano – distanciam a escrita dos dois registros dos 

quais provêm os excertos acima, respectivamente, 1959 e 1969. A intenção de aproximá-

los, neste ponto, visa colocar em foco a aparente guinada perspectiva do autor, que, 

entretanto, expõe a potencialização cronológica de um sentimento, ou paisagem de 

entornos amargos; revelando também um deslocamento intertextual do eixo religioso, 

indo da imagética e ainda esperançosa queda da Babilônia ao emparelhamento amargo da 
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dúvida que estende asas sombrias sobre a memória de Deus e do homem, com sua 

aproximação imagética do conceito originalmente religioso de destino daquele que 

representa seu principal enfoque em sua criação mais recente, cultura – uma figura apenas 

mantêm sua autonomia opressiva e intacta durante o afastamento histórico que é 

delineado pelos panoramas representados nos dois textos: a catástrofe. 

É no interregno diacrônico das duas datas elencadas acima (mais precisamente 

entre 1963 e 196635) que se dá a composição da segunda obra que analisamos - 

Convergência. É claro que, devido à imensa quantidade e complexidade das soluções 

poéticas alcançadas por Murilo na obra em questão, a pesquisa aqui empreendida se 

propõe singela. Fato é que, como exposto por Júlio Castañon Guimarães, em seu posfácio 

à recente edição da obra, “Um livro, alguma história e um projeto” (2014), as duas 

primeiras partes do livro, denominadas, respectivamente, “Grafitos” e “Murilogramas” 

revelam uma aproximação poética com a produção em prosa do poeta, muito constante 

no momento, em sua maioria textos de crítica de arte contemporânea de contornos 

ensaísticos e escritos memorialísticos, o que ilustra a preocupação do poeta exposta no 

último excerto transcrito acima. 

 Num plano macroscópico, pode ser útil notar que a produção final do poeta se 

situa já naquele momento que Jean-François Lyotard descrevera como o da crise dos 

metarrelatos, quando “as sociedades entram na idade dita pós-industrial e as culturas na 

idade dita pós-moderna”, passagem que começa mesmo no final dos anos 50 

(LYOTARD, 1990, p. 3) – e é claro que a interpretação figural cristã é talvez um dos 

metarrelatos de maior alcance na história ocidental. Quanto à condição específica da 

poesia, nos encontramos no momento que Haroldo de Campos definira como aquele do 

florescimento do poema pós-utópico: 

 

Veio o golpe de 64, recrudescimento ditatorial de 68, os longos anos de 

autoritarismo e frustração de expectativas no plano nacional: poesia em 

tempo de sufoco. No plano internacional, acelerou-se a crise das 

ideologias. O capitalismo imperial, selvagem e predatório, por um lado; 

por outro, o Estado burocrático, repressivo e uniformizador [...]. A 

poesia esvazia-se de sua função utópica [...] (CAMPOS, 1997, p. 268).  

 

 

                                                           
35 Júlio Castañon Guimarães por sua vez, em seu livro Territórios/Conjunções. Poesia e prosas críticas de 

Murilo Mendes (1993), mapeando outros registros de textos da obra, irá citar as datas de composição entre, 

aproximadamente 1960 e 1950.  



39 
 

Ademais, não é gratuito pensar-se o universalismo católico muriliano como um projeto 

muito particular, messiânico e, talvez, utópico, onde a Eternidade constituíra-se, por um 

tempo, como um verdadeiro u-topos lírico do poeta, no sentido de um não-lugar aqui, mas 

garantido no devir (parusia). Usando-se de termos que caem bem à poética muriliana, 

Haroldo de Campos aponta para uma sucessão de princípios no quadro geral da poesia do 

momento – “Ao princípio-esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, 

fundamento ancorado no presente” (CAMPOS, 1997, p. 268). Como uma poesia da 

“agoridade”, delineada por uma “história plural”, implicando uma crítica ao futuro – 

talvez como a que vimos esboçada no segundo excerto do poeta com que abrimos este 

tópico. 

 

Frente à pretensão monológica da palavra única e da última palavra, 

frente ao absolutismo de um “interpretante final” que estanque a 

“semiose infinita”36 dos processos sígnicos e se hipostasie no porvir 

messiânico, o presente não conhece senão sínteses provisórias e o único 

resíduo utópico que nele pode e deve permanecer é a dimensão crítica 

e dialógica que inere à utopia. Esta poesia da presentidade, no meu 

modo de ver, não deve todavia ensejar uma poética da abdicação, não 

deve servir de álibi ao ecletismo regressivo ou à facilidade. Ao invés, a 

admissão de uma “história plural” nos incita à apropriação crítica de 

uma “pluralidade de passados”, sem uma prévia determinação 

exclusivista do futuro (CAMPOS, 1997, p. 269). 

 

De Campos, evoquemos novamente aqui o crítico e poeta mexicano Octavio Paz, 

que, ao pensar no contexto poético latino-americano daquele momento, nos auxiliará na 

aproximação da condição de pluralidade com a perspectiva intertextual. Antecipando, 

inclusive, todo um conceitual que nos será proveitoso na leitura de Convergência.  

Dentro desta nova condição de uma história plural, assaltado por uma pluralidade 

de passados,  

 

o poeta não é o ‘autor’ no sentido tradicional da palavra, mas um 

momento de convergência das diferentes vozes que confluem num 

texto. A crítica do objeto e a do sujeito se entrecruzam nos dias de hoje: 

o objeto se dissolve no ato instantâneo; o sujeito é uma cristalização 

mais ou menos fortuita da linguagem (PAZ, 2013, p. 162, grifo nosso). 

 

Segundo Paz, entretanto, este paradigma não implicaria o fim da arte ou da poesia, mas 

da era e da arte dita moderna. Para o poeta mexicano, a crítica do objeto prepararia uma 

                                                           
36 Não somos remetidos aqui ao “dilúvio onírico e alucinado”, ao qual se refere Luis Costa Lima ao tratar 

daquilo que ele considera a primeira fase poética de Murilo Mendes? 
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“ressureição da obra de arte” (PAZ, 2013, p. 162-163), como uma presença a ser 

contemplada – e aqui devemos novamente fazer menção ao intenso trabalho de crítica 

artística de Murilo Mendes, principalmente durante sua residência europeia; reforçaremos 

ainda a aproximação com uma citação do já citado recente posfácio escrito por Castañon 

para Convergência, referente aos murilogramas e grafitos do livro:  

 

Ainda que tratem de criadores tão diversos quanto de épocas muito 

diferentes, os poemas no geral podem ser tomados como poemas 

críticos. E são críticos como forma de abordar seus temas, mas também 

no sentido de uma indagação sobre as próprias concepções da poética 

de Murilo (CASTAÑON, 2014, p. 247). 

 

Ainda segundo Octavio Paz, esta obra, então, longe de identificar-se com a arte pura e 

revogar a si mesma sua finalidade, se configuraria como uma “ponte, uma mediação”; o 

poeta desapareceria atrás de sua voz, “uma voz que é sua porque é a voz da linguagem, a 

voz de ninguém e de todos. Seja qual for o nome que demos a essa voz – inspiração, 

inconsciente, casualidade, acidente, revelação –, é sempre a voz da outridade” (PAZ, 

2013, p. 163). Este conceito nos leva diretamente de volta à pequena apresentação de 

Ruggero Jacobbi, quando o crítico italiano diz que em Convergência a própria poesia é 

elevada ao quadrado, “como no sutil jogo verbal de Murilo por dentro de Mallarmé, de 

Rimbaud, ou de seus grandes conterrâneos, de Cecília Meireles a João Cabral de Melo 

Neto” (JACOBBI, 2014, p. 220).  

 Ao chegar neste ponto, fazemos referência à interessante dissertação de mestrado 

de Fabio Bianchi Junior, A expressão poética do religioso em Ipotesi, de Murilo Mendes: 

“Morte della Risurrezione” (2008). Em sua argumentação, o pesquisador irá mostrar 

como a expressão religiosa em Ipotesi37 mostra-se dissonante em comparação à sua 

manifestação poética anterior; apontará também para a recorrência da tematização da 

morte e para as mudanças em suas configurações simbólico-religiosas. Bianchi irá 

mostrar como os poemas de Ipotesi tematizaram a morte da ressurreição, colocando em 

cheque o grande dogma temporal que configurara grande parte de sua poética. É o 

pesquisador quem também irá nos lembrar que, entre os anos de 1962 e 1965, a própria 

instituição católica passava por um momento de auto-questionamento e reconfiguração 

ecumênica, o que pode ser ilustrado no Concílio Vaticano II.  

                                                           
37 Obra escrita no arco cronológico de Convergência; a nosso ver, quanto aos seus procedimentos crítico-

intertextuais, o questionamento religioso manifesto nos versos em italiano complementa a abordagem 

distinta do livro dos murilogramas e grafitos,  
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 Assim, quando nos referimos a uma mudança de ênfase quanto à prioridade 

religiosa na poética muriliana, após estas primeiras considerações, podemos então 

convocar a nosso favor a própria voz do poeta, que em seu texto já citado, “A poesia e o 

nosso tempo”, de 1959, irá utilizar-se de um conceito fulcral para nossa compreensão 

desta alternância de acento – “penso que a poesia deve propor não só um conhecimento, 

mas ainda uma transfiguração da condição humana, elevando-nos a um plano espiritual 

mais alto. Realizar isto sem ênfase, de acordo com os rumos atuais da estilística, eis o 

problema” (MENDES, 2014, p. 254 – grifo nosso). É, de fato, uma mudança de ênfase 

da função, digamos, essencialista de sua poesia, aquilo que implica parte do 

desdobramento intertextual e formal da poesia final de Murilo Mendes.  

Com a evolução científico-cultural paralela à barbárie política do momento, e a 

sombra atômica da Guerra Fria, o poeta parece ser atingido por aquela espécie de 

incerteza angustiante já citada por Lyotard38 em sua descrição da condição pós-moderna.  

Essa incerteza será melhor esboçada nos versos italianos de Murilo, entretanto, suas 

consequências são exatamente as características responsáveis por grande parte dos 

melhores versos das duas primeiras partes do livro publicado em 1970. 

 

1.2.2 Da essência às formas, ou o mesmo visionário, de um exílio outro 

 

Neste ponto, faremos uso de uma imagem ilustrativa, para pensarmos de que 

maneira estas perturbações de perspectiva, que marcaram a poesia final de Murilo 

Mendes, infiltram-se, ou dissolvem-se, num movimento de contaminação que vai da 

essência (e o essencialismo) à forma de seu texto. Trata-se de fazermos um paralelo, para 

compreender de que modo a poética visionária39 do poeta juiz-forano se adapta a outro 

exercício de totalização intertextual, no segundo momento por nós abordado. Da 

interpretação figural do mundo, que interpretava as convulsões sociais do tempo sob o 

prisma da Eternidade, como futuro e superação da queda que desencadeara o exílio do 

paraíso40, a poética muriliana irá se desenvolver sob um novo prisma intertextual, de 

caráter crítico-cultural, configurado, por sua vez, sob a perspectiva de um novo exílio, o 

                                                           
38 Cf. LYOTARD, J. 1990, p. 102. 
39 O termo faz referência ao artigo de José Guilherme Merquior, “Murilo Mendes: ou a poética do 

visionário” (1996). 
40 “A luta de classes provém da luta primitiva de Caim e Abel. Essa luta é uma das consequências do pecado 

original. A história das sociedades é a história da QUEDA CONTÍNUA DO HOMEM”; aforismo 290 de 

O discípulo de Emaús (MENDES, 1994, p. 843). 
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próprio auto-exílio cultural do poeta, que precisará se adaptar à mudança para um novo 

cenário artístico41. 

Perfeitamente adaptado às novas condições da poesia pós-utópica, e suas 

configurações de “agoridade” e “outridade”, o poeta, inserido num contexto que lhe 

favorece a perspectiva da alteridade, devido à inserção em um múltiplo vórtice cultural, 

irá desenvolver uma poesia de caráter crítico, que parece buscar resguardar, como dissera 

Ruggero Jacobbi, o último patrimônio do ocidente. Para isso, o poeta empreenderá 

múltiplas experiências líricas de intertextualidade e metalinguagem, que configurarão 

grande parte dos poemas denominados murilogramas e grafitos. Embora este exercício 

de mapeamento e alteridade cultural possa já ser previsto em O discípulo de Emaús – 

“Cada um deve procurar, de acordo com os elementos que recebeu do Criador e da 

comunidade, constituir sua cultura pessoal que o distinga dos outros seres. Assim se 

solidificará seu eixo interior” (MENDES, 1994, p. 885) –, aqui ele recebe novas 

elaborações de configuração voltadas explicitamente ao resguardo da memória cultural42.  

Estes exercícios de apropriação e alteridade intertextual, e essa aparente 

perspectiva programática da construção de uma tradição que o defina sob as novas 

condições de exílio, e também resguarde a cultura que o poeta teme ver ser transformada 

em ruína pelo caótico tempo presente, são exatamente as características que fornecerão 

argumento para Joana Matos Frias dizer que 

 

Os murilogramas de Convergência constituem o grupo de textos em que 

o poeta mais assumidamente explora, na maioria das vezes através da 

transtextualidade, a sua vivência síncrona da literatura, baseada numa 

relação interdiscursiva que redistribui os elementos do sistema literário 

(FRIAS, 2002, pp. 27-27). 

 

Matos Frias pode nos ser útil aqui também ao estabelecer uma curiosa relação do 

exercício “transtextual” do poeta à teorização do crítico literário estadunidense, Harold 

Bloom, a respeito das influências literárias. Transcrevamos, então, as palavras de Joana 

Matos Frias em referência a Bloom: 

 

                                                           
41 Algumas relações entre o trabalho crítico de Murilo, durante sua residência em Roma, e a sua necessidade 

de inserção e adaptação ao novo contexto artístico internacional são atentamente estudados na obra de 

Maria Betânia Amoroso, Murilo Mendes, o poeta brasileiro de Roma (2013). 
42 Mesmo este movimento poético poderia ser ilustrado através da profética obra O discípulo de Emaús; 

diz o aforismo 689: “Se vos esquecerdes que sois gregos e latinos, tereis conseguido abalar a própria 

estrutura do vosso ser” (MENDES, 1994, p. 884). 
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A apropriação transtextual de obras e autores de diversos tempos e 

espaços exibe um Murilo Mendes definitivamente imune à angústia da 

influência que todos os autores experimentam em maior ou menor grau. 

Em recordações de Ismael Nery, Murilo chega mesmo a afirmar que 

“as influências são úteis e necessárias aos espíritos fortes, que sabem 

transformar os moldes recebidos e criar generosamente novos tipos de 

expressão”. Curiosamente, e com algumas décadas de antecedências, 

estas palavras de Murilo muito se aproximam da reflexão com que 

Harold Bloom inicia o seu The Anxiety of Influence, de 1973: 

“Considera-se que a história poética [...] é indiscernível da influência 

poética [...]. O meu cuidado é apenas com poetas fortes, figuras maiores 

com a persistência para lutar, se necessário até à morte, com os seus 

precursores igualmente fortes. Os talentos mais fracos idealizam; as 

figuras de imaginação capaz apropriam para si mesmas” (FRIAS, 2002, 

p. 28-29). 
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CAPÍTULO 2  

Sonetos brancos e a poética essencialista  

 

Após todas essas considerações, talvez ainda nos perguntemos o porquê, diante 

de leituras tão intrincadas e repletas de pistas dos livros mais fortes do autor, da escolha 

de uma obra como Sonetos brancos. Escrita entre meados de 1946 e 1948, a obra só 

chegou a ser publicada em 1959, no volume Poesias (1925-1955), pela editora José 

Olympio. Ainda assim, fator que fortalece a justificativa deste trabalho, a obra nunca 

chegou a ser publicada isoladamente. Composta de apenas vinte e dois poemas, o livro, 

no entanto, pode ser considerado uma obra completa, dada a consistência de seus textos 

e também devido a linhas formais e temáticas que se cruzam em todas as composições do 

livro, tornando-o, além do mais, um exemplar índice de procedimentos poéticos 

condizentes com o projeto essencialista do autor.  

Por outra via, a escolha que fizemos de Sonetos brancos está pautada pela 

importância deste livro no sentido de constituir uma obra esclarecedora para a reflexão 

sobre a articulação interna da trajetória de Murilo Mendes, marcada por uma continuidade 

dialética que inclui a mudança e, ao mesmo tempo, preserva um conjunto de constantes 

desde o plano temático à construção imagística, da técnica da dissonância ao humor, da 

dimensão meditativo-reflexiva (religiosa) às incursões pelo cotidiano. Deste modo, a 

dicotomia de valor entre os momentos do autor estaria mais nos críticos do que no próprio 

poeta, como sugere esta declaração de Laís Corrêa a respeito de Sonetos brancos: “a 

inaptidão que sentimos em Murilo Mendes quando ele se obriga a qualquer forma rígida 

e à expressão de índole meditativa”, considerando o livro um “intermezzo frustrado e 

castrador na obra muriliana” (ARAÚJO, 1972, p. 58). 

Sonetos brancos é uma obra de extrema importância para compreendermos o que 

foi tomado por um lado da crítica como uma cisão estrutural na obra do poeta, é, talvez, 

o livro mais esclarecedor para visualizarmos a transição, na poética muriliana, de uma 

obra caracterizada, sobretudo, por uma estrutura composicional aberta e de ênfase na 

dissonância para uma outra estrutura caracterizada por um maior controle ou rigor sobre 

a composição poética que, no entanto, preserva elementos dissonantes. Ainda assim, é 

pouco mencionada pelos críticos. Destaca-se a avaliação de Alfredo Bosi, que assinala o 

lugar único do livro na medida em que pode ser considerado o momento inicial de uma 

nova inflexão poética na obra de Murilo Mendes. Eis como o crítico sintetiza a nova 

orientação de sua obra poética a partir daqui:  
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a vocação para o real, tão forte que abraça também o real-imaginário, o 

supra-real, tem levado o poeta a avizinhar-se da paisagem e dos objetos 

em busca de formas e dimensões concretas. Tendência que é um dos sulcos 

mais fundos da poesia contemporânea e que aproxima poetas de línguas 

diversas (Pound e Montale, Ponge e Drummond, Murilo e Cabral de Melo 

Neto) enquanto repropõe à Estética a questão da objetividade e, nos casos-

limite, a autonomia da palavra artística. A disciplina semântica e o recurso a 

metros exatos são os aspectos mais evidentes dessa diretriz não só nos 

Sonetos Brancos, como também nessa obra prima de visão e ritmo que é 

Contemplação de Ouro Preto, até agora o ponto mais alto da carreira literária 

de Murilo Mendes. (BOSI, 2006, p. 450 – grifo nosso).  

 

Ao mesmo tempo, em maior ou menor grau, a dissonância imagística persiste na poética 

muriliana. Como nossas análises pretendem demonstrar, este traço convive com a forma 

fixa e a dicção elevada, configurando uma tensão singular que agora incorpora um novo 

elemento de choque no interior de uma estrutura de composição fechada.   

É válido notar que a opção pela forma do soneto foi, naquela época, característica 

de vários dos contemporâneos modernistas do poeta, como Augusto Meyer, Carlos 

Drummond de Andrade e os sonetos de Claro enigma (1951), ou ainda Jorge de Lima em 

seu Livro de sonetos (1949), dentre outros. Entretanto, a escolha refletida de Murilo pelos 

sonetos brancos, forma de grande parte da poesia metafísica cristã do séc. XVII, já de 

antemão distancia o exercício do poeta juiz-forano de grande parte dos outros assim 

chamados retornos neoclássicos. 

A escolha do blank verse (verso branco), ou seja, do pentâmetro iâmbico sem rima 

da tradição inglesa, e de sua adoção para o soneto (blank sonnet), conforme ainda à 

tradição inglesa (com exceção da disposição dos versos em dois quartetos e dois tercetos), 

revela-se uma escolha bastante meditada, pois permite ao poeta, em seu exercício de 

contenção43 uma certa flexibilidade, justamente ao evitar o elemento musical-melódico 

da rima, inscrevendo-se, portanto, num aspecto consolidado da poética de Murilo44.  

                                                           
43 Também nesse sentido, quando pensamos na nova ordenação concreta que passa a se impor na poesia 

muriliana, nessa sua nova disciplina semântica, o próprio adjetivo branco em seus sonetos parece possuir 

uma conotação cromática ordenadora, pois, além à sugestão de paz harmônica que contrasta com o 

conflagrado tempo histórico, trata-se da reunião das variadas cores dissonantes que se infiltram pelos 

poemas: a grinalda violeta e cinza em “Alegoria”, o azul ausente na “Meditação da noite” ou do fundo das 

“solidões marinhas”, em “Elementos”,  as varandas também azuis da cidade de “Ouro Preto”, o vermelho 

espírito em “Isaac ao sacrifício”, assim como as vestes rubras de “José”, a galeria de vidro verde-roxo de 

“Evocação”, o saco negro, “alusivo à criação”, em “O arlequim”, etc. 
44 Talvez possamos enxergar nesta escolha do autor, ainda uma possível influência de John Donne, um dos 

grandes poetas metafísicos ingleses, que fazia uso primoroso dos versos brancos, assim como das 

Méditations poétiques, de Lamartine. Trata-se de obras lidas por Murilo, presentes em sua biblioteca 

pessoal. Uma relação das obras que constituem seu acervo, hoje sob os cuidados do Museu de Arte Murilo 

Mendes, de Juiz de Fora, pode ser encontrada no seguinte link: 

<http://www.museudeartemurilomendes.com.br/arquivos/murilomendes310113.pdf>.  
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Sob este enfoque de uma releitura da tradição poética, em seus artifícios de rigor 

composicional, Murilo Mendes, em Sonetos brancos, se aproxima ainda mais, na 

formulação de seus poemas, de características do estilo retórico do trobar clus, 

proeminente na poesia metafísica. São traços de uma poesia que busca uma construção 

aprimorada de expressão mais refinada, cuja concentração dá lugar a um certo tom 

hermético, à característica maneira muriliana45, em que há evidentes ecos de reflexões 

próprias a seu tempo histórico. 

Além do mais, os exercícios “neoclássicos” de Murilo Mendes revelam um 

diálogo esclarecido do autor com uma tradição específica da história de nossa lírica. Em 

O discípulo de Emaús, publicado um ano antes da composição de Sonetos brancos, 

através de alguns aforismos46 onde aborda talvez o maior nome em referência a sonetos 

na lírica portuguesa, o poeta parece nos fornecer pistas para a compreensão dos 

experimentos realizados com a forma tão cara a Luís de Camões47. Quanto à importância 

da empreita para o desenvolvimento estrutural da poesia muriliana, vale citar as 

considerações do poeta a respeito da “arquitetura da Lírica” camoniana, a qual, segundo 

ele, 

 

atinge uma perfeição inexcedível, obtendo-se o equilíbrio absoluto entre o 

fundo e a forma. Cada verso tem uma importância isolada, e ao mesmo 

tempo exerce sua função harmonicamente, em relação ao todo; resultando 

daí a limpidez poética que se encarna no número e na proporção. Um verso 

                                                           
45 O termo “hermético” possui conotações negativas que talvez conflitem semanticamente com a proposta 

ética do autor; como tentamos visualizar, o “hermetismo” de Murilo Mendes seria melhor interpretado 

como uma espécie de proposital véu simbólico – sua mensagem, como pretendemos, pode ser mais 

facilmente assimilada por “iniciados”, quando decodificadas mediante um código simbólico apropriado –, 

a tendência surreal à totalidade, tão apontada em sua obra, reveste-se de uma proposta ético-retórica que 

identifica-se, em grande parte (embora a extrapole), à interpretação figural da visão de mundo cristã. 
46 Trata-se, principalmente, dos aforismos nº 424, 425, 428, 438. 
47 A relevância de Camões para os desdobramentos da poesia muriliana ainda poderão ser ilustrados com a 

colagem que o poeta juiz-forano fará de um verso do ícone português no poema “Pequeno Atlante”, do 

livro posterior, Parábola. A seguinte transcrição do trecho do poema, onde o verso de Camões se encontra 

entre aspas, se justifica inclusive pela imagem que denota a interpretação tipológica do mundo, através da 

“plataforma do tempo”, “mundo caído”... 

  

Suporta-te, cospe-te, assimila-te,  

Atura tua infligida imagem  

E a imagem do céu que se levanta  

“Contra um bicho da terra tão pequeno”  

Agarrado à plataforma do tempo:  

Auto-substância, enigma, mundo caído...  

Que tens de suportar. 

 

Para reforçar a evidência de que os símbolos escatológicos se infiltram por toda a obra do poeta, no 

momento estudado, em imagens que se auto-referem, ainda é positivo apontar para o desenvolvimento desta 

“imagem do céu que se levanta / ‘contra um bicho da terra tão pequeno”, no final do poema do mesmo 

livro, “A revelação”, onde vemos “as ruínas do céu / tombando sobre nós todos, tombando”. 
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de Camões tem para a poesia de língua portuguesa a mesma importância que 

um de Racine para a poesia de língua francesa. (MENDE, 1994, p. 858 – grifo 

nosso). 

 

No desdobramento da produção de Murilo, sua poesia ainda irá variar de diversas 

maneiras, mas um traço comum irá prevalecer: uma nova prática de composição, que será 

entendida por alguns como traços de uma poética construtivista. Murilo Mendes retomará 

sua forma livre, mas a “substantivação” de sua poesia se fará mais clara. Uma nova 

discursividade tornará a imagem de seus poemas mais delineada. Uma economia lexical 

cada vez mais rigorosa irá conceder à poesia muriliana uma aparente rispidez sintética. 

Ao mesmo tempo, mantém-se uma certa continuidade poética visível em determinados 

aspectos temáticos, escolhas de imagens e por essa fusão tão característica de Murilo 

Mendes de uma visão místico-religiosa com a presença de elementos cotidianos e 

eróticos.  

A obra em sua totalidade se configura numa aparente exceção à fragmentariedade 

de toda a obra anterior e às experimentações lúdico-semânticas que passam a ser 

desenvolvidas mais intensamente em Contemplação de Ouro Preto e que atingem seu 

ápice em Convergência. Continuidade e mudança: é este duplo aspecto, afinal, que 

mantém a marca muriliana. Sendo assim, acreditamos que um desses vetores de 

continuidade é justamente aquilo que se entende como uma intenção ética do autor, que 

irá se desenvolver em paralelo com as experimentações formais de sua obra. Essa 

intenção ética se desdobra através de procedimentos que se distinguem como exercícios 

musicais sobre um mesmo tema, indo da poética essencialista, magistralmente ilustrada 

em Sonetos brancos para a poesia enciclopédica de resguardo cultural que ocupa grande 

parte de Convergência. Outro motivo pelo qual escolhemos abordar a coletânea de 

sonetos é exatamente por tratar-se de obra ímpar por possibilitar uma mais clara análise 

das infiltrações temático-estruturais da religiosidade do poeta em sua poesia.  

Dentre os poucos críticos que focalizam Sonetos brancos, José Guilherme 

Merquior, em seu já citado artigo, “À beira do antiuniverso debruçado”, parece ser o único 

que nos fornece alguns indícios realmente sólidos para a abordagem do livro. Para ilustrar 

a aproximação entre nossa abordagem e a leitura de Merquior, façamos aqui uma 

transcrição onde o crítico salienta os motivos pelos quais ele resolve voltar-se à obra em 

questão: 

 

Aqui prefiro deter-me nos Sonetos brancos, que não parecem contar com o 

sufrágio de certa crítica de vanguarda, tendente a confundir a simples adoção 
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do metro e dos quatorze versos com as preocupações neoparnasianas da 

geração de 45. Esses sonetos de Murilo, contemporâneos dos de Jorge, de 

Drummond ou do último Bandeira, constituem a meu ver um dos cimos de sua 

obra poética. Alguns deles são pura ‘poesia metafísica’ pela audácia, a um só 

tempo, sensual e cerebral da imagística. [...]. Mas o núcleo dos Sonetos 

brancos é poesia religiosa [...]. (MERQUIOR, 1990, p. 144). 

 

 

Considerando que a obra apresenta um teor majoritariamente religioso, veremos que aqui, 

diferentemente de em Tempo e Eternidade, esta dimensão não se tornará ofício 

apologético. Pelo contrário, aqui a espiritualidade muriliana apresenta sua verdadeira 

essência, algo como uma insolência religiosa. Como visão estruturante e motivo 

recorrente, o essencialismo cristão do poeta faz do conjunto de sonetos uma espécie de 

súmula dos procedimentos e imagens religiosas que o poeta vinha trabalhando até então, 

Trata-se, não apenas de poesia religiosa, mas de “alta poesia religiosa”, diz Merquior – 

“escrita pelo nosso primeiro lírico cristão verdadeiramente reflexivo: capaz de converter 

o pathos do numinoso em perspectiva de genuína problematização do estar-no-mundo 

humano” (MERQUIOR, 1990, p. 145). 

 

2.1 Despertando a Eternidade 

 

 

O juízo final 

Começa em mim 

Nos lindes da 

Minha palavra. 

 

(Murilo Mendes) 

 

 Dentro dessa abordagem mais ampla, que busca iluminar algumas características 

dos procedimentos de perspectiva ético-estética do poeta, para nos situarmos melhor 

quanto às inovações líricas que os exercícios com a forma do soneto proporcionaram à 

poesia muriliana, seria interessante que tentássemos organizar mais atentamente o 

desenvolvimento daquilo que apontamos como uma linha-guia para esse período de sua 

obra: a imagística escatológica, que indica uma afinidade do poeta com um forte filão da 

tradição literária do ocidente (com específicos privilégios para a obra de Dante, Camões 

e é claro, as inúmeras referências diretas à Bíblia)48, embora, como acreditamos, esta 

afinidade problematiza a classificação do poeta juiz-forano como um dos grandes de 

                                                           
48 A título de acréscimo, novamente fazemos aqui referência ao índice de obras do acervo do autor, onde 

encontramos, além de diversas edições da Bíblia, diversos exemplares de obras da referida tradição, como 

Dante e Camões. 
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nosso modernismo. Dentro daquilo que Octavio Paz esboça como uma tradição da 

ruptura, uma espécie de regulador geral dos desvios da poesia moderna49, o ensaísta 

mexicano aponta para um desdobramento específico nesse percurso, o qual seria aquilo 

que pode ser ilustrado pelas poéticas do modernismo anglo-americano, através, 

principalmente, dos nomes-chaves que são Ezra Pound e T. S. Eliot. Ambos os poetas 

desempenhariam em suas obras o que Paz interpreta como uma ruptura da tradição da 

ruptura. Esta relação nos permite visualizar, em Murilo Mendes, uma convergência muito 

específica entre sua religiosidade e a tradição literária à qual se volta, denominada por 

Paz como “a tradição central do ocidente”50. 

 

A ruptura da tradição central do Ocidente provocou o surgimento de muitas 

tradições; a pluralidade de tradições levou à aceitação de diferentes ideias de 

beleza; o relativismo estético foi a justificação da estética da mudança: a 

tradição crítica que, ao negar-se, se afirma. Nessa tradição, o movimento 

poético anglo-americano do século XX é uma grande mudança, uma grande 

negação e uma grande novidade. A ruptura consiste em que, ao contrário de 

ser uma negação da tradição central, é uma busca dessa tradição. Não uma 

revolta, mas uma restauração. Mudança de rumo: reunião em vez de separação. 

Embora Eliot e Pound tivessem ideias diferentes a respeito do que era 

realmente essa tradição, o ponto de partida foi o mesmo: a consciência da 

cisão, o sentir-se e o saber-se à parte. Cisão dupla: pessoal e histórica. 

Ambos vão à Europa não como desterrados, mas em busca da origem; a 

viagem não é um exílio, mas uma volta às fontes (PAZ, 2013, p.135 – grifo 

nosso). 

 

Grifamos o final da transcrição para que possamos afinar ainda mais a proximidade de 

Murilo Mendes aos poetas citados por Paz. A cisão que o ensaísta ressalta nos parece 

evidente também na poética muriliana, tão comumente classificada como fragmentária, 

ou de ruptura, além à cisão histórica da conflagração tão evidenciada em sua obra, 

culminando com a aproximação biográfica entre os três poetas, nascidos “americanos” e 

enterrados em solo europeu. 

Murilo Mendes parece então, em determinado momento de sua trajetória poética, 

se alinhar a essa tendência da poesia moderna que seguia por outra mão àquela que 

dominava o cenário nacional, a tendência de um modernismo que procurou recuperar 

imagens mitológicas, cristãs e pagãs (mas, é claro, make it new!), na tentativa de recuperar 

uma espiritualidade que se mostrava constantemente ameaçada pelas perversões do 

                                                           
49 E em determinado sentido, com toda a ressalva para o uso perigoso das generalizações, esta fórmula 

poderia mesmo descrever muito das grandes conquistas de nossos poetas da famigerada Semana de 22. 
50 “A grandeza de Pound, e em menor grau, de Eliot – embora eu considere este último, afinal de contas, 

um poeta mais perfeito – consiste na tentativa de reconquistar a tradição de A divina comédia, quer dizer, 

a tradição central do Ocidente”. (PAZ, 2013, p.133 – grifo nosso). 
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capitalismo, pelas ditaduras sangrentas dos líderes fascistas e pelas guerras do século51. 

Embora o cristianismo engajado de Murilo Mendes se afine mais com o catolicismo 

erudito de Eliot do que a visão de arte aristocrática de Ezra Pound, ao desenvolver sua 

poética do Imagismo, ou Vorticismo, o poeta dos Cantos esboçara um projeto estético 

escatológico que em muito se assemelha com o essencialismo muriliano. 

 

 

* 

 

 O que propomos, neste ponto, é que a obra Sonetos brancos, como espécie de 

campo de testes estéticos, permitiu ao poeta uma maior condensação de sua lírica, além 

de acarretar um aproveitamento mais harmônico do essencial referente mitopoético do 

autor. Em outras palavras, parece-nos que o rigor dialético propiciado pelos 

desdobramentos estéticos desenvolvidos no livro reflete-se em uma maior contenção da 

própria voz pessoal religiosa do poeta, algo relacionado ao vaticínio de Merquior sobre 

os desdobramentos da fortuna crítica de Murilo Mendes: “A grande tarefa da crítica, no 

caso de Murilo como no de Drummond, reside em descobrir as várias conexões entre esse 

abandono da poética do ego e as novas feições do discurso lírico: entre elas, os efeitos de 

distanciamento surreal-metafórico [...]”. (MERQUIOR, 1990, p. 142). 

 A enfatização progressiva do referencial religioso, associada à conversão do poeta 

e o posterior desenvolvimento da poética essencialista e relacionada à uma manifestação 

lírica de um impulso ético, pode ser traduzida em números ao acompanharmos nas obras 

do autor, de O visionário a Parábola52, o modo como podemos identificar a presença do 

código dos códigos. 

Dos cinquenta e seis poemas de O visionário, composto entre os anos que 

antecedem a morte de seu amigo Ismael Nery e, portanto, também sua conversão, seis são 

desenvolvidos em referência clara e direta à literatura bíblica; dez delineiam visíveis 

movimentos de referência escatológica e vinte e sete deles possuem em seu corpo a 

referência a Deus ou um ou mais referentes simbólicos da imagística cristã, como o 

demônio, anjos, mesas de comunhão, altares, trombetas, cruzes, a árvore da vida, o 

                                                           
51 Agradeço ainda aqui à aguda orientação da professora Drª. Cilza Carla Bignotto, a quem as afirmações 

do parágrafo devem sua origem e tom de expressão. 
52 Esta seleção de obras coloca em nosso foco uma linha de continuidade, mais temática que estética, que 

se emparelha às inquietas demarcações críticas sobre as duas fases murilianas, geralmente apontadas entre 

Poesia liberdade e Tempo espanhol. 
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cordeiro, a eternidade, o número 666, a coroa de espinhos, a eucaristia, os selos do 

apocalipse, metáforas sociais como Egito, Israel, Babilônia, Jerusalém, etc. 

 Por motivos óbvios podemos pular Tempo e Eternidade para, em 1935, dentre os 

cinquenta e um poemas de Os quatro elementos, encontrarmos apenas três poemas 

apocalípticos, “O fogo”, “Bola de cristal” e “Fim e princípio”; quatro de declarada 

referência a outros temas bíblicos e vinte e um poemas salpicados por imagens de 

conotação religiosa. Já em 1937, embora de forma menos apologética, muito mais 

original e temperada, a forte ênfase religiosa de Tempo e Eternidade pode ser novamente 

encontrada em A poesia em pânico. Se, dentro dos quarenta e seis poemas da obra, 

encontramos apenas um de referência direta a um tema bíblico, “O mau samaritano”, e 

quatro poemas escatológicos, dentre os quais o belíssimo “Começo”, que também como 

referência apocalíptica se encontra ao final do livro, por sua vez, todos as quarenta e seis 

peças são recheadas com um vasto referencial imagístico religioso. 

 Agora que entramos na Segunda Grande Guerra, podemos notar uma ainda mais 

visível intensificação da solução apocalíptica de Murilo Mendes. Dos quarenta e seis 

poemas do livro primeiro de As metamorfoses, obra escrita entre 1938 e 1941, 

encontramos traços da imagética cristã em vinte e cinco deles, além de cinco poemas 

escritos com referência religiosa explícita. Mas os poemas apocalípticos se tornam mais 

intensos e forte, somando o número de nove no primeiro livro e dez no segundo, do qual 

temos mais quatro poemas de referência declarada e vinte outros que trazem em seu corpo 

imagens da mitologia judaico-cristã53.  

 Mundo enigma, escrita no auge da conflagração, é uma obra peculiar na trajetória 

muriliana, livro onde a perturbação atravessa a esperança religiosa do poeta, cobrindo sua 

poesia com uma túnica negra de pessimismo e desolação que, por sua vez, geram peças 

de singular beleza e imagens de muita força, como em “Nihil”, “Lamentação” e “A 

fatalidade”. Nos trinta e oito poemas da obra contamos três construídos em referência 

direta a temas bíblicos, três poemas apocalípticos e vinte e duas poesias perpassadas pelo 

referencial imagístico de base que vem sendo apontado. 

 Em Poesia liberdade, escrito entre 1943 e 1945, talvez a sua obra mais bem 

delineada e, sem dúvida alguma, aquela de maior engajamento político-social, 

                                                           
53 Vale notar que aqui, assim como em Os quatro elementos, através do título das obras já encontramos 

uma clara referência pagã que problematiza o ajuste religioso do poeta se comparado a outros poetas 

cristãos de nossa literatura, como, por exemplo, Augusto Frederico Schimidt e, por outro lado, reforça a 

aproximação de nosso poeta com a linha modernista de Pound e Eliot. 
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encontramos o refinamento imagístico da solução apocalíptica do poeta, além do uso mais 

expressivo dos procedimentos estéticos relacionados à poética essencialista, como a 

sobreposição e desdobramento de planos, relacionados à abstração espaço-temporal e ao 

pensamento tipológico cristão.  

Nos cinquenta e nove poemas da obra temos vinte e cinco poemas com imagens 

bíblicas, dois poemas de temática religiosa explícita e treze poemas apocalípticos. É 

válido apontar que na opinião de Murilo Marcondes Moura, Poesia liberdade representa 

algo como um ponto de extrema problematização da naturalidade religiosa do poeta. De 

nosso ponto de vista, entretanto, essa problematização corresponde a uma contemplação 

social do poeta ao terror de seu tempo. Parece-nos que não se trata exatamente de um 

distanciamento do poeta de sua religião, pelo contrário, como esperamos demonstrar e 

como também pode ser evidenciado na continuidade de sua escrita religiosa em livros 

como Sonetos Brancos, O discípulo de Emaús (1945), O infinito íntimo (1948-1953) e 

Quatro textos evangélicos (1956), trata-se antes de uma intensificação extrema da solução 

apocalítica. Afinal, de acordo com o pensamento tipológico e a lógica da parusia, é 

justamente quando o tempo se mostrar em intensa agonia, quando já “o céu púbere e 

profundo / Ajunta nuvens de fogo / À tendência dos homens [...]”, tempo onde a “A 

música da sombra cruel / Põe corações em movimento”, música dissonante, que parece 

vir de uma “Harpa de obuses”, é pois, justamente nesse momento que o Juízo Final deverá 

trazer os mortos de volta à vida, para que completem o círculo da história, caminhando 

“libertos, vivos, / Pisando calmos sobre nossas covas” 54. 

No entanto, para compreendermos com mais justeza o que seria essa espécie de 

solução apocalítica muriliana, devemos nos atentar para o fato de que, segundo o 

pensamento tipológico, o Apocalipse não apresentaria nenhuma espécie de conotação 

negativa e não deveria ser evitado pelo homem. Pelo contrário, trata-se antes de algo 

como o que Northrop Frye chama de uma “concepção imaginativa do todo da natureza 

como o conteúdo de um corpo infinito e eterno, que, se não é humano, está mais próximo 

de ser humano do que de ser inanimado” (FRYE, 2014, p.245). Esta forma tanto nos 

aproxima da chave de Murilo Marcondes Moura de uma poesia como totalidade quanto 

nos permite compreender as aproximações da concepção de visão poética de Murilo 

Mendes, encontrada dispersa por vários aforismas de O discípulo de Emaús, como um 

olhar à revelação do mundo. Além disso, possibilita uma maior compreensão de 

                                                           
54 Versos retirados de “Poema presente”, “Poema antecipado”, “A noite e suas operações” e “A ceia 

sinistra”. 
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determinadas imagens muito ricas do poeta, como a antropomorfização do Tempo que 

tomba em “Aproximação do terror”55, por exemplo. 

Essas considerações nos levam a reforçar a necessidade de um conhecimento 

prévio deste código dos códigos, para uma compreensão mais aprofundada de muitas das 

metáforas, imagens e mesmo alguns procedimentos estéticos da obra muriliana, escrita 

sob o signo de sua poética essencialista. É nessa perspectiva que podemos tomar o livro 

bíblico da Revelação como uma espécie de gramática escatológica (FRYE, 2014, p. 269) 

para as imagens apocalípticas de sua poesia. Uma compreensão tipológica dos símbolos 

escatológicos pode nos fornecer pistas para uma leitura mais precisa de imagens muito 

recorrentes nas obras citadas, como o mar e o leviatã, por exemplo56. O Leviatã é monstro 

tipologicamente identificado a Satã e à serpente do Éden, e representa também “todo o 

mundo decaído do pecado, da morte e da tirania no qual Adão caiu”; deste modo, “segue-

se que os filhos de Adão nasceram, viveram e morreram dentro de sua barriga” (FRYE, 

2014, p. 330). Como um monstro marinho, o leviatã representa o reino simbólico da água, 

que, apocalipticamente, representa um estado de existência de caos e dissolução. Dentro 

desta retórica escatológica, o monstro marinho transforma-se em metáfora estendida do 

próprio mar, relação que nos remete à profecia no Apocalipse de que não haverá mar após 

o Juízo Final, tematicamente trabalhada em quase todos os poemas citados. 

Deste modo, concluímos, Sonetos brancos, sendo composto com um terço de seus 

poemas girando em torno disso que vimos chamando de solução apocalíptica, sete de seus 

vinte e dois poemas, e nove sonetos de referência temática bíblica explícita, se nos mostra 

como um perfeito exemplo dos procedimentos de apropriação deste repertório estético-

temático religioso e, por conseguinte, da poética essencialista desenvolvida por Ismael 

Nery e Murilo Mendes. Contudo, “a religião mais elevada, não menos do que a 

superstição mais grosseira, chega ao poeta, qua poeta, somente como os espíritos 

chegavam até Yeats, para dar-lhe metáforas para a poesia” (FRYE, 2014, p.66).  

Resta, portanto, reafirmar também que abordar a poesia essencialista do poeta de 

Poesia liberdade, levando em conta a sua religiosidade, com a devida importância para 

                                                           
55 Este poema, de Poesia liberdade, nos permite uma leitura comparativa muito rica com o poema que 

analisaremos em nosso último capítulo, “Grafito num muro de Roma”, de Convergência, no qual, por sua 

vez, encontramos uma interessante representação antropomórfica da Eternidade. 
56 O braço de mar em “A ceia sinistra”; o mar furioso de “Tempos duros”; O mar que perde suas folhas em 

“Elegia nova”; o mar do outro mundo em “O mar”; o mar sem praias de “O tempo”; o mar reduzido que 

bale inocente em “Janela do caos”, isto só para nos mantermos em Poesia liberdade. Quanto ao leviatã, em 

“O rato e a comunidade”, ele é a própria massa informe dos indivíduos de um tempo incapaz de ver se 

manifestar a comunhão eucarística que o poeta tanto almeja. 
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aquilo que ora se demonstra como um projeto ético-estético, não faz desta crítica, uma 

abordagem religiosa. Como bem exposto por Northrop Frye, 

 

O universo da poesia, entretanto, é um universo literário e não um universo 

existencial em separado. Apocalipse significa revelação, e, quando a arte se 

torna apocalíptica, ela revela. Mas ela revela apenas em seus próprios 

termos e em suas próprias formas: ela não descreve nem representa um 

conteúdo de revelação em separado. (FRYE, 2014, p. 252 – grifo nosso). 

 

Frye remete ainda ao valor de uma maior compreensão do credo de alguns 

escritores religiosos, como uma hipótese de sentido para o crítico que aborda sua obra, 

embora este deva então ter o cuidado de proceder com uma leitura que se abstenha de 

impor ao texto analisado a definição de suas próprias hipóteses extraliterárias. 

 

Se o cristianismo deseja identificar a Palavra e o Homem infinitos do universo 

literário com a Palavra de Deus, a pessoa de Cristo, o Jesus histórico, a Bíblia 

ou o dogma da Igreja, essas identificações podem ser aceitas por qualquer 

poeta ou crítico sem nenhum prejuízo a seu trabalho – a aceitação pode mesmo 

esclarecer e intensificar seu trabalho, dependendo de seu temperamento e 

situação. Mas elas não podem jamais ser aceitas pela poesia como um todo, 

ou pela crítica como tal. O crítico literário, como o historiador, é forçado 

a tratar cada religião do mesmo modo que as religiões tratam umas às 

outras, como se fossem uma hipótese humana, ou o que mais o crítico possa, 

em outros contextos, acreditar que venham a ser. (FRYE, 2014, p.253 – grifo 

nosso). 

 

2.2 Fim & Começo 

 

Figura deste mundo, passa: 

Totalitária dança 

Preparando o inferno, 

Grandes da terra, tremei nas cadeiras blindadas, 

Que já vem a cólera santa 

Abrindo narinas de fogo 

- O fogo original da terra -, 

Cólera como invenção e descoberta. 

 

(Murilo Mendes) 

 

 

 Parece-nos que, a princípio, a temática apocalíptica se esboça na poesia muriliana 

como espera ou anseio de um eu-lírico atormentado pelas questões da alma, numa 

expressão próxima à penitência57, por meio da qual o mesmo eu lírico se identifica como 

                                                           
57 Silviano Santiago chegou a intitular uma versão prévia de seu posfácio à nova edição de Poemas, 

publicada na página do Jornal O Globo, como “Estética da penitência”. 
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“um réprobo esperando a sentença final” (“Olhar sem tempo”, O visionário). Já em Os 

quatro elementos, diante da crescente problematização da condição do homem de seu 

tempo, o poeta declara: “Esperamos o dia da cólera maior / Quando, ó Cristo, vieres julgar 

o mundo pelo fogo”, completando com o verso tão ao caráter essencialista, “Quando o 

céu e a terra descolarem suas bases”, que revela um processo de sobreposição de planos 

identificando sua poética fragmentária à própria retórica da Revelação (ou Kerygma, 

segundo Frye). Em “A danação”, de A poesia em pânico, o eu-lírico, tolhido pelo peso do 

pecado (talvez o tropo fulcral de todo este livro) se mostra mesmo como impedido de 

alcançar a revelação: 

 

Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja: 

Os anjos me transportam do outro mundo para este. 

 

Lembramos que o “outro mundo” é o mundo da revelação apocalíptica, a Jerusalém 

Celestial que será restaurada após o rompimento dos selos, o mundo de totalidade que há 

de advir com o retorno do Homem ao Jardim do Éden, quando a figura58 do mundo passar 

e o tempo da Queda terminar, restaurando-se, assim, a Eternidade. Logo, o Juízo Final, 

estabelece, em si, uma espécie de retorno à condição original. 

Quando chegamos à Segunda Guerra, a dimensão apocalíptica adquire traços mais 

consistentes e, de espera, torna-se paisagem. Em As metamorfoses, vemos poemas onde 

o Juízo Final delineia-se enquanto uma espécie de moto pictórico, como, por exemplo, 

em “Estudo nº 2”, “Encontros”, “Revelação” e “1999”. No auge do conflito, Murilo 

Mendes parece revestir sua lírica de uma característica específica da visão de mundo 

escatológica; trata-se da “idéia de que os eventos contemporâneos, se corretamente 

compreendidos, poderiam ser vistos como ‘sinais dos tempos’ e revelariam a iminência 

do fim previsto” (McGINN, 1997, pp. 567), num movimento proposital semelhante 

àquele do que poderia ser chamado gênero apocalíptico de “conferir um maior significado 

à história, relacionando-a a padrões míticos transcendentais” (McGINN, 1997, pp. 568). 

Assim é que, já em Poesia liberdade, depois da descrição sombria e austera de “A ceia 

sinistra”, chegamos às magníficas peças de poesia-revelação59 que são “Poema dialético”, 

“Aproximação do Terror”, “Maran Atha” e “Janela do Caos”.  

                                                           
58 A menção à concepção tipológica do termo figura, confirmando o conhecimento de Murilo Mendes do 

método de exegese cristã, pode ser encontrada em poemas como “O dia do Escorial” de Tempo espanhol, 

“Poder de Ronda”, também de Tempo espanhol e “Penso cólera” de Poesia liberdade. 
59 Ver nota 27; mais uma vez nos remetendo à Frye, notamos que, quanto às classificações que usamos no 

decorrer do presente trabalho, seu objetivo não é o de “‘acomodar’ poemas em categorias, mas [de] mostrar 
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Mas é em Sonetos brancos, com o arrefecimento das convulsões bélicas, que 

Murilo Mendes irá desenvolver de modo magistral a sua solução apocalíptica. Do nível 

da espera, passamos para o nível descritivo-visionário, caracterizado por esta poesia de 

imagismo surreal, pictórico, agora, num terceiro momento, adentramos ao que se nos 

mostra como um nível participativo. Em aparente contradição, é exatamente ao 

experimentar a concisão forçada pela forma fixa dos sonetos, que o poeta escreverá alguns 

de seus mais belos e inesgotáveis poemas apocalípticos. Cansado de aguardar o troar das 

trombetas divinas, o poeta visionário irá, ele próprio, dar início ao Juízo. Afinal,  

 

Para merecer o rompimento dos Selos 

É preciso trabalhar a coroa de espinhos, 

Senão te abandonam por aí, 

Sozinho, com os cadáveres de teus livros.60 
 

* 

 

 É sob esta perspectiva que agora analisaremos o soneto que inicia o livro, tentando 

já, aqui, elucidar mais alguns dos procedimentos poéticos do autor relacionados ao seu 

projeto essencialista. 

O Espelho 

 

1. O céu investe contra o outro céu.  

2. É terrível pensar que a morte está  

3. Não apenas no fim, mas no princípio  

4. Dos elementos vivos da criação.  

 

5. Um plano superpõe-se a outro plano.  

6. O mundo se balança entre dois olhos,  

7. Ondas de terror que vão e voltam,  

8. Luz amarga filtrando destes cílios.  

 

9. Mas quem me vê? Eu mesmo me verei?  

10. Correspondo a um arquétipo ideal.  

11. Signo de futura realidade sou.  

 

12. A manopla levanta-se pesada,  

13. Atacando a armadura inviolável:  

14. Partiu-se o vidro, incendiou-se o céu.61  

                                                           
empiricamente como arquétipos convencionais são incorporados em gêneros convencionais” (FRYE, 2014, 

p.454) 
60 “Janela do Caos”. 
61 As três análises que se seguem (referentes aos sonetos “O espelho”, “O escrivão” e “Lapidação de Santo 

Estevão”) constituem-se um aprofundamento do texto de leitura previamente efetuada na monografia 

Sonetos brancos: Mudança poética e forma fixa. Sobre a trajetória de Murilo Mendes (2013), onde 
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Através da leitura de “O Espelho”, podemos ver como a configuração do soneto e 

seu característico fechamento formal permitiram a Murilo Mendes o desenvolvimento da 

contenção plástica de sua imagética, sem reduzir-lhe o impacto de estranhamento. Ao 

invés disto, intensifica-o, visto que a incorporação da forma fechada, em sua clara 

oposição ao torvelinho centrífugo de suas imagens, acaba por constituir-se em um novo 

fator de tensão, que é potencializada pelo caráter escatológico da peça62. 

Embora o poeta tenha intitulado o conjunto de poemas de Sonetos brancos, vemos 

que sua opção pelo blank verse (verso branco) não resultou, em absoluto, qualquer 

espécie de opressão à sua inspiração poética. A variabilidade métrica e rítmica (embora, 

deva-se dizer contida) afasta Murilo Mendes daquele grupo específico de poetas devido 

aos quais, Haroldo de Campos diz estar a poesia da época atacada pela nostalgia da 

“restauração” (CAMPOS, 1992, p.52). A escolha por uma forma fixa e com um caráter 

notadamente flexível serviu ao poeta como um campo de testes, onde buscou este um 

maior desenvolvimento do controle discursivo e sintático de seus textos, uma maior e 

mais exata contenção de sua imagética, uma formatação mais sólida dos versos que lhe 

permitiram um processo de composição mais linear e substantivo, isto tudo, devido à 

perícia do poeta, sem prejudicar a riqueza semântica das insinuações ou dos oximoros.  

“O espelho” é, metricamente, um poema de questionável regularidade, composto, 

em maior parte, por decassílabos e hendecassílabos. No entanto, o ritmo não apresenta a 

mesma estabilidade. Deste desvio, porém, uma peculiaridade se evidencia. Tendo as duas 

primeiras estrofes quase completamente compostas ao ritmo sério e altivo dos 

decassílabos heroicos (com exceção do primeiro verso, sáfico, do quarto, hendecassílabo 

e do sétimo, um eneassílabo), uma certa irregularidade rítmica predomina nos dois 

últimos tercetos, onde, por sua vez, é visível um novo movimento poético, que se inicia 

nas indagações do nono verso e se desdobra naquilo que, ao gosto da forma adotada, tenta 

se apresentar, no último terceto, como a chave-de-ouro do poema. Em outro nível, há 

também entre o tema das duas primeiras estrofes e o das duas últimas, algo ainda como 

um desdobramento especular temático. 

                                                           
focalizamos fatores diversos, como os desdobramentos da discursividade e da concisão poética na obra 

muriliana. 
62 “Ao estabelecer comunicação com a mina profunda do mito para dar significado à história, a literatura 

apocalíptica introduziu ambiguidade e polivalência, que aumentam o fascínio ao mesmo tempo que 

agravam a obscuridade [...]” (McGINN, 1997, p. 568). 
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* 

 

O primeiro verso do poema carrega em si uma imagem de espelhamento que nos 

remete ao título e traz à mente uma visão de descomunal conflito. Parece-nos que o 

choque, elevado à potência da amplidão celeste, se nos apresenta, logo de início, como 

introdutor de uma determinada atmosfera poética. Pode-se reconhecer aqui uma versão 

do famoso topos do mundo às avessas, apresentado por Ernst Robert Curtius em seu livro 

Literatura Europeia e Idade Média Latina (1957). Esse topos inclui sempre a figuração 

de “coisas impossíveis” (desde a existência de um “outro céu” até “o céu contra o céu”). 

O verso contém a imagem máxima de um conflito que perturba (vira pelo avesso) o 

universo. No entanto, tudo parece nos indicar que o mundo às avessas é exatamente o 

“outro mundo” do Apocalipse. Há aqui a possibilidade de estabelecermos uma relação 

entre a imagem do embate celeste no poema com a hipótese exposta por Frye, ao dizer 

que “o significado essencial da estória da criação parece ser o de um tipo cujo antítipo é 

o novo céu e a nova terra prometidos no Apocalipse, 21:1” (FRYE, 2004, p. 144). Sob 

este prisma, o primeiro verso, do primeiro poema da obra, apresentando a imagem do céu, 

diante do novo céu, já instaura o pathos escatológico, que irá perpassar, 

fundamentalmente, diversos dos movimentos poéticos de Sonetos brancos. 

Os três seguintes versos apresentam clareza semântica ainda mais intensa, 

reforçada por sua formatação rítmica, três decassílabos de acentuação regular, em clara e 

límpida melodia; apresentam também um movimento já deslocado do primeiro verso – 

constituem em si uma inegável constatação heraclitiana: A presença da morte em todos 

os elementos vivos. Além disto, a quadra de abertura do soneto estabelece, de pronto, a 

concepção alegórico-temporal da interpretação figural. Para iluminar a relação, voltemo-

nos para o aforismo 365 de O discípulo de Emaús, que estabelece o duplo paradigma 

temporal do tempo como exílio da Eternidade: “O sentido apocalíptico da vida não 

implica tanto a preocupação com uma catástrofe a vir, mas sim com uma catástrofe que 

irrompeu na origem do mundo – isto é, a Queda do homem. O fim está contido no 

princípio”63 (MENDES, 1994, p. 851). 

A clareza semântica apontada nos três últimos versos do primeiro quarteto, no 

entanto, já não pode ser encontrada na segunda estrofe do poema. Temos um novo 

                                                           
63 Este aforismo pode ter sua interpretação auxiliada através da relação com o aforismo 290, citado na nota 

nº 40. 
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movimento no quinto verso (“Um plano superpõe-se a outro plano”) que a princípio 

desponta independente do exposto na primeira estrofe – a princípio porque com a 

continuação da leitura veremos definir-se aqui um específico eixo de ligação que nos 

auxiliará com a interpretação do texto, remetendo-nos, por sua vez, à capacidade da 

poesia, tão evocada por Murilo Mendes, de se configurar em um centro de convergência 

dos múltiplos planos da realidade (uma das metas da poética essencialista). 

Na frase que se desenvolve paralelamente nos versos 6, 7 e 8, é inserido no poema 

um personagem. Os versos nos descrevem uma cena, com grande teor imagético 

figurativo, de alguém a observar o mundo... o mundo em conflito insinuado pelo primeiro 

verso aqui se desvela em toda sua tensão (“Ondas de terror que vão e voltam”) e no 

desalento que expõe ao observador (“Luz amarga filtrando destes cílios”). Ademais, 

notemos que aqui também encontramos o jogo de espelhamento indicado no primeiro 

verso. Há na configuração sintática destes versos uma indefinição sobre qual o verdadeiro 

objeto da frase: o mundo ou os olhos que o observam64.  

Seriam de Deus os dois olhos que observam o mundo? Ou trata-se de uma 

prefiguração da interessante abertura do soneto “O filho pródigo”, quando, deixando clara 

a alegorização tipológica, o eu lírico se transubstancia num Cristo que “à beira do 

antiuniverso debruçado” observa a arquitetura do tempo? Notamos que se trata daquilo 

que é visto, de uma espécie de cena observada por alguém. Mas, por quem? Temos os 

enunciados, “entre dois olhos”, do sexto verso e “Luz amarga filtrando destes cílios”, no 

qual grifamos destes, pois esse elemento mínimo do pronome demonstrativo estabelece a 

relação entre os dois enunciados e também com o autoquestionamento exposto no 

primeiro terceto do soneto, “Mas quem me vê? Eu mesmo me verei?” Assim, no 

desdobramento desses aos versos 10 e 11 (“Correspondo a um arquétipo ideal. / Signo de 

futura realidade sou”), vemos esboçado novamente o “u-topos” da Eternidade, de onde o 

preenchimento da figura do poeta seria capaz de observar a figuração de si próprio no 

drama do tempo65.  

É aqui que o quinto verso adquire o caráter determinante de eixo de ligação citado 

anteriormente, depreendendo-se dele que talvez a superposição dos planos se refira 

diretamente ao salto que se dá dos três últimos versos da primeira estrofe (plano universal, 

                                                           
64 Por simples acréscimo, talvez aqui ainda seja útil nos lembrarmos também da aproximação etimológica 

entre olhar (specere) e espelho (speculum). 
65 Como já mencionado, há uma evidente relação entre estes versos e o aforismo nº 754, de O discípulo de 

Emaús, no qual podemos ler a sentença tipológica: “O homem é um ser futuro. Um dia seremos visíveis” 

(MENDES, 1994, p. 891). 
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macrocósmico) para o sexto verso e o desdobramento do poema (em um plano pessoal, 

microcósmico) – pra ser mais exato, a oposição se estabelece entre o plano da Eternidade 

desvelado pela consumação do Juízo Final que se descortina aos olhos do poeta (ou aos 

olhos de Deus? – não seriam, por sua vez, os olhos de um demiurgo, os olhos dum poeta?) 

e o plano da realidade histórica tomado pelas “ondas de terror”. 

No último terceto do poema encontramos novamente o caráter conflituoso da 

composição. A escolha dos símbolos da “manopla” e da “armadura” em uma imagem de 

opressiva devastação leva-nos, mais uma vez, à realidade contextual da época da 

composição66; não há dúvida de que se trata de termos com declarada referência bélica, 

embora de um registro que mimetiza uma imagística solene. Ainda assim, somos levados 

a nos questionarmos quanto à significação dos termos. De que “armadura inviolável” fala 

o poeta? Seria talvez a “couraça do céu”, de que fala o eu-lírico em “Poema estático”, de 

Poesia liberdade?  

Nesta passagem, encontramos o intento do autor de atribuir uma determinada 

primazia da discursividade em relação à obscuridade que suscitam as invocações do 

poema. Os dois pontos que encerram o décimo terceiro verso revelam a intenção do poeta 

de finalizar o poema segundo o clássico esquema do soneto de encerrar-se com uma 

chave-de-ouro.  No entanto, o verso 14 (“Partiu-se o vidro, incendiou-se o céu”) não 

reduz, em definitivo, a nebulosidade do poema. Podemos interpretar que o vidro que se 

parte com o ataque da manopla seja o do espelho que se revela no título. Mas que espelho 

é este? Vemos também, aqui, que o poema se encerra segundo a configuração de 

espelhamento que observamos no primeiro verso do poema e também nos três últimos 

versos do segundo quarteto. O céu tumultuoso que se apresentara no início retorna, agora 

em chamas – o que dá à configuração do poema uma formatação dialética onde o final se 

encontra com o início, justificando-o – assim como o futuro se encontra no passado, 

conforme exposto nos versos 2, 3 e 4 da primeira estrofe; também é válido ressaltar que 

é através dos versos 2, 3, 10 e 11, que podemos vislumbrar o exercício de abstração 

espaço-temporal que define a poética essencialista, conforme a filosofia de Ismael. 

 Nesse poema, podemos encontrar um movimento daquilo que tomamos como 

implicações do projeto essencialista do autor nos procedimentos estruturais de sua 

                                                           
66 Para reforçarmos a conotação opressiva e contextual do termo, veremos como ele retorna, alguns anos 

mais tarde, no poema “Motivos de Ouro Preto” de Contemplação de Ouro Preto (1954): “Que pode o Anjo 

ante a angustura do homem / E a força da caveira desarmada / [...] / Que pode o Anjo ante a manopla 

imóvel, / Ante a pátina da morte em Ouro Preto? / Kyrie eleison. Memento mori. Kyrie Eleison” (grifo 

nosso). 
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poética. O espelho e sua imagem conotativa de retorno, que dá ao poema o 

desenvolvimento circular favorecido pela forma fixa, é também título de um poema de 

teor escatológico de Poesia liberdade67, e a ideia do final contido no princípio, advindo 

desta concepção temporal tipológica, é desenvolvido pelo poeta ao longo de toda a sua 

trajetória como uma espécie de princípio estruturador.  

É assim que encontramos um poema intitulado “Fim e Princípio” (também um 

poema de caráter apocalíptico) no “Livro Segundo” de O visionário e outro com o mesmo 

nome e o mesmo tema em Tempo e Eternidade. E ainda um terceiro com o mesmo nome 

e tema fechando a obra Os quatro elementos. O motivo é ainda retomado no poema 

“Círculo” de A poesia em pânico, que, além do mais, se encerra com um outro poema 

escatológico intitulado “Começo”. O livro As metamorfoses traz, também ao final, o 

poema “Iniciação”, onde o tema também é claro nos versos “Para o juízo final, / Novos 

mundos já se formam” e, no livro seguinte, Mundo enigma, é também no final que Murilo 

deposita a semente da Revelação68. A fórmula poderá ainda ser encontrada no terceiro 

verso do poema “Repouso”, de Sonetos brancos. E mesmo no último livro de poemas 

publicado em vida do autor, Convergência, o tema está lá, em “Final e Começo”, que 

fecha a primeira parte da obra, mas que é, também, praticamente o mesmo poema que a 

abre sob o título de “Exergo”69. No próximo capítulo ainda deveremos nos ater sobre a 

questão da recorrência dessa fórmula em Convergência. 

 

2.3 A Escrita incessante 

 

                                                           
67 O Espelho 

 

Não surge mais a forma humana, 

Nem o gesto de se vingar: 

 

Não se enxerga mais, – se ouve! 

Não se mira mais nem o morto 

Na primeira comunhão, 

Debruado de esplendor, 

Ou na bicicleta do sol: 

 

Mas se ouvem, claras, cristalinas, 

Campainhas de cristal 

Despertando a eternidade 

Que recusa a forma humana 

Cansada de grito e gesto; 

Despertando a eternidade. 
68 “As asas da semente”. 
69 Penso que algo poderia ser dito sobre possíveis aproximações deste motivo tão frequente na poesia 

muriliana com a ideia do “eterno retorno” de Friedrich Nietzsche. 
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 Como já foi dito, podemos considerar que a poesia de caráter religioso é 

predominante no âmbito de Sonetos brancos, no entanto, mais uma vez gostaríamos de 

frisar que esta dimensão religiosa se apresenta aqui de modo muito mais contido e mesmo 

vinculado a um exercício reflexivo que não se impusera na composição dos poemas de 

Tempo e Eternidade, por exemplo, de maneira que, em momento algum, essa dimensão 

se torna, na obra escrita após a guerra, de cunho doutrinário. À maneira de outro soneto 

que analisaremos, “A Lapidação de Santo Estevão”, em “O Escrivão” também 

encontramos um episódio específico que servirá de moto ao labor lírico do artista, que, 

como veremos, também aqui, se utilizará do referencial bíblico para lançar mão de um 

apelo de esperança à condição do homem de seu tempo. Trata-se de um exercício de 

apropriação imagística que em muito se aproxima daquilo que o poeta alcança em “A 

tentação”, por exemplo, ao interpelar cara-a-cara, de modo lírico, e quase herético, o 

objeto de sua devoção. Entretanto, a dicção elevada, que auxilia a contenção de toda a 

obra, aqui também se impõe diante da prece do poeta. 

 Em “O Escrivão”, estamos novamente diante de um poema que se apresenta sob 

a tônica apocalíptica. Mas aqui, ao invés de uma simples referência, um empréstimo 

visual, uma nota de alerta ou motivo de esperança pela fé, o poeta, que nunca viria a se 

contentar com uma simples reprodução de seus dogmas – assim como, também em 

Sonetos brancos, virá a materializar o desejo corporal do reparador abraço de Jesus (“Ao 

Cristo crucificado”) –, se põe ao lado do exilado profeta João para lhe incentivar, ao pé 

do ouvido, a escrita do final restaurador do próprio livro do Apocalipse.  

 

* 

 

O Escrivão 

1. Ressoam graves no ar os silêncios da noite. 

2. Escrivão no mundo-Patmos exilado, 

3. Escreve. Escreve a distribuição da fome, 

4. O homem quebrando o seu divino molde, 

 

5. O labirinto do mal aberto a todos, 

6. O enxerto de almas em animais bifrontes, 

7. A marcha da multidão procurando sua forma, 

8. E as tesouras da morte em movimento. 

 

9. Mas, já que a posição do homem é vertical, 

10. Não pode ficar deitado na sua pedra, 

11. Tem mesmo um dia que ressuscitar, 
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12. Escreve o novo céu e a nova terra, 

13. O kyrios pela sua cruz vitoriosa  

14. Tudo reinventando. Escreve, escreve.  

 

 

Também neste soneto podemos vislumbrar a preocupação do poeta com a 

contenção discursiva de sua poesia. Ao mesmo tempo, podemos visualizar aquilo que 

José Guilherme Merquior, em seu artigo “À beira do antiuniverso debruçado” (1990), 

apontara como uma nova direção clacissizante assumida pelo poeta a partir de Sonetos 

brancos; visto que aqui o fenômeno se dá não apenas através da infiltração de termos de 

uma formalidade elevada, como em muitos dos outros poemas do livro, mas se estende 

pela sintaxe, pelos recursos de uma imagética visionária, como são as referências ao texto 

bíblico e à mitologia helênica e, também, pelo arquivo formal do tom e do léxico 

empregado. 

É, dentre os sonetos da obra, um dos mais irregulares em sua métrica e, diríamos, 

até mesmo em seu ritmo, que, no entanto, é impregnado pela musicalidade dissonante do 

autor. A leitura do soneto ressoa uma bela, intransigente, como seu próprio caráter 

semântico, e peculiar melodia, alcançada pelo ousado jogo de aliteração das consoantes 

nasais (“ressoaM; silêNcios; Noite; MuNdo-PatMos; foMe; hoMeM; quebraNdo; diviNo; 

Molde; labiriNto; Mal; eNxerto; alMas; aNiMais; bifroNtes; Marcha; Multidão; Morte; 

MoviMeNto; etc.) e sincopado pela sonoridade estalante das consoantes vibrantes 

recorrentes (gRaves; escRivão; escReve; distRibuição; quebRando; bifRontes; 

pRocurando). 

“O Escrivão”, à maneira de “O Espelho”, apresenta em seu primeiro verso um 

movimento isolado que tem como uma de suas finalidades a introdução ao clima 

imagístico da composição. “Ressoam graves no ar os silêncios da noite” nos mostra, de 

antemão, certo direcionamento imagístico-formal. À maneira muriliana, as boas-vindas 

já se apresentam pautadas em interessantes contradições sensíveis: não são os sons que 

ressoam, graves, pela noite, mas os silêncios. Entretanto, comedimento e silêncio não se 

encontram, num primeiro momento, no panorama descortinado pelo poeta (como nem 

poderia o ser numa obra de temática apocalítica – visto que esta vislumbra no caos o seu 

princípio ordenador). O poema é repleto de imagens estrepitosas, como “a distribuição da 

fome”, “o homem quebrando o seu divino molde” e praticamente todo o segundo quarteto, 

tomado por animais e multidões, de modo que o que se insinua aqui, neste verso inicial, 

é a gravidade dada pelo poeta à possibilidade reparadora advinda do Apocalipse, que 
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aquele tão ardorosamente estimulará à escrita. São estas as palavras que ninguém ouve 

em meio à multidão agônica dos homens de então. É este o silêncio que o poeta faz ressoar 

seriamente, de modo que já a formatação sintática do primeiro verso, com o uso do sujeito 

posposto, reforça o estilo grave que, por sua vez, na totalidade do poema, se imporá ao 

impulso fragmentário na imagística da composição. 

O segundo verso traz a chave para a compreensão do prisma bíblico que engatilha 

o poema. Pois é sabendo que o apóstolo João Evangelista foi exilado, devido perseguição 

religiosa, na ilha grega de Patmos, que poderemos identificá-lo como sendo o escrivão à 

que se refere o autor e que dá título ao soneto. No entanto, devemos apontar que a figura 

que o poeta expõe (o mundo-Patmos) denota um oximoresco recurso que visa agregar à 

exclusiva localização de Patmos (um exílio para o apóstolo) o caráter de abrangência do 

termo mundo, dando a entender o imenso alcance que possui a inspirada visão do 

apóstolo-escrivão. O verso se desdobra, pelo uso do enjambement, ao terceiro, no qual, 

através do emprego da forma imperativa afirmativa do verbo escrever, no presente 

indicativo, o poeta apresenta o movimento que configurará o desenvolvimento do poema 

da segunda metade deste quarteto até o final do segundo. Trata-se de um movimento 

narrativo que descreve o produto da escrita do apóstolo, que se nos apresenta como uma 

síntese descritiva do caos apocalíptico. E é este mesmo caráter narrativo-descritivo que 

funcionará, também, como condutor formal ao impulso fragmentário dos versos do 

soneto. 

Do terceiro ao oitavo verso do poema é delineado, fragmentariamente, e através 

de um campo imagético tomado das páginas descritivas do livro apocalíptico, com seus 

simbólicos monstros e animais fantásticos, um terrível e sombrio panorama, onde o poeta 

parece reconhecer as mazelas de seu próprio tempo. A fome e a ignorância na miséria 

(versos 3 e 4); a maldade e aparente desumanização do ser ante o terror daqueles tempos 

de guerra (versos 5 e 6), aqui também somos levados a considerar a conotação de espírito 

ou caráter inconstante e volúvel que é agregada ao termo bifronte; a sensação de 

deslocamento, de falta de sentido, que assola seus contemporâneos (verso 7) e o espectro 

soberbo e obscuro da morte que se põe sobre a história (verso 8).  

Nesse último verso do segundo quarteto, a classicização lírica se dá ainda em outro 

patamar. Trata-se do uso da figura “clássica” das Moiras, oriunda da mitologia grega: as 

três irmãs fiandeiras que regiam o destino dos deuses e da humanidade; dentre as quais 

era Átropos, que ao lado de Cloto e Láquesis, quem, com sua tesoura, cortava o fio que 

delimitava a vida dos homens. É válido notar ainda que, embora aqui singela, tal 
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recorrência aos topoi de mitologias clássicas em estreita relação simbólica com os mitos 

cristãos também ressalta a aproximação da lírica muriliana à poesia de T.S. Eliot. 

 Nos dois tercetos do soneto se dá o movimento final da composição. Após 

finalizar o último quarteto com a imagem da morte se espalhando pelo mundo, o poeta 

reforça, no décimo verso (“deitado na sua pedra”), a ideia da morte do homem. De certo 

modo, o primeiro terceto destoa do tom grave dos quartetos, mas guarda a coerência de 

“síntese descritiva”. Partindo da condição da morte, a ressureição é apresentada de modo 

surpreendente, desconcertante, com uma leve inflexão humorística, mas tão nítida nos 

três versos que vence qualquer hesitação interpretativa: “Mas, já que a posição do homem 

é vertical. / Não pode ficar deitado na sua pedra. / Tem mesmo um dia que ressuscitar”. 

Em primeiro lugar, temos a adversativa e seu movimento de contraste com os versos 

anteriores.  A seguir, a conjunção causal (“já que”) introduz uma aparência de lógica ou 

de argumentação.  Deste modo, a estância apresenta uma dissonância em relação ao tom 

grave ou solene anterior e também oposta a qualquer formulação mais fundamentalista 

em relação a seu tema.  

Até mesmo o emprego coloquial de “tem” no último verso contribui para a quebra 

da dicção solene do poema. Mas reforcemos que é esta a conotação do Apocalipse que o 

poeta põe em evidência, a da ressurreição. Quando após a extraordinária batalha descrita 

no capítulo 19 do livro bíblico, nos mil anos durante os quais o Diabo ou Satanás ficará 

acorrentado, se dará a primeira grande ressurreição onde se preparará o julgamento final 

para a instauração da Jerusalém Celestial (a nova terra), onde não haverá mais noite e 

tudo será iluminado pela glória de Deus (o novo céu). Os símbolos apocalíticos se inter-

relacionam de maneira muito rica, de modo que o poeta frequentemente salta em seus 

textos das metáforas da ressurreição dos mortos para a restauração do jardim, ou da 

“Galiléia Eterna”, como no terceto final do soneto “A Ressurreição”.  

 Voltando a nosso texto, notemos que, aqui, o último terceto constitui um retorno 

ao tom da abertura. Neste ponto é que o poeta se coloca incentivando o escrivão para a 

conclusão de seu livro revelador, numa angustiante ânsia de que os tempos mudem e 

possa o poeta vislumbrar a vitória de seu Cristo, referido através do termo grego kyrios 

que significa senhor, soberano.  A escolha do termo reflete a nobilitação da léxis à qual 

nos referimos anteriormente, fator ainda reforçado neste segundo terceto pela 

configuração sintática dos últimos dois versos que, através da anteposição do predicado, 

revestem o apelo final do poeta com uma singular elevação díctica.  
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O décimo segundo verso, em si só, apresenta a chave da interpretação tipológica 

que configura a abstração temporal do poema, interpretação segundo a qual, devemos 

lembrar, “o significado essencial da história da criação parece ser o de um tipo cujo 

antítipo é o novo céu e a nova terra prometidos no Apocalipse, 21:1” (FRYE, 2004, p. 

144, grifo nosso). Essa perspectiva alinha, num mesmo eixo dentro da ação poética três 

dimensões distintas, aquela da escrita do poema, a do tempo do escrivão, e ainda o 

instante de preenchimento da revelação, quando Cristo, com sua cruz vitoriosa, tudo 

reinventará; esses três níveis por sua vez, diferenciam-se do entrecruzamento de tempos 

que encontraremos em Convergência, por tecerem entre si uma certa linearidade 

específica, aquela do drama do Tempo cristão, ou a história da Queda. 

 De qualquer maneira, essa exortação final do poema não deixa de nos remeter 

também a outros momentos da trajetória do autor. Não é outro o apelo do eu-lírico quando 

encerra o poema “A peregrinação”, de Parábola, com o verso “Acaba logo, ó mundo; ó 

Cristo, vem depressa”. Tal ânsia por ver instaurado o momento da revelação nos aponta 

para um outro espelhamento entre o posicionamento do poeta e o do escrivão, ambos, 

então, pintores70 do Apocalipse. 

 Ainda quanto à contenção discursiva, podemos considerar que os termos “molde”, 

“forma”, “posição” deixam entrever este padrão de ordenação que aos poucos se impõe 

aos procedimentos composicionais do poeta; assim como Haroldo de Campos, em 

“Murilo e o mundo substantivo” (1992), deixara notar a incrível recorrência de termos 

que denotam rigor e ordenação ao longo da obra Tempo espanhol. 

 Através dessa análise de “O escrivão” e com o respaldo da leitura, que faremos a 

seguir, de “A lapidação de Santo Estevão”, podemos perceber como a religião do poeta 

também se configura como um dos fatores de ordenação e sustentação para os 

movimentos reflexivos de suas composições, de modo que sua devoção parece consistir-

se numa indagação constante que se reflete em seu exercício lírico, de onde depreendemos 

o quão tênue é a linha que separa, para o autor, seu ofício poético e sua prática religiosa. 

Como disse José Carlos Barcellos, em seu artigo “Fé Cristã e crise do sentido: da 

atualidade teológica de Murilo Mendes”: 

 

Para Murilo, [...], a revelação em Cristo apresenta-se antes como pergunta que 

como resposta. Afirmar a fé cristã implica, portanto, afirmar a inquietação e o 

mistério e não se descartar deles. Se há alguma resposta possível, esta é apenas 

a da esperança, que se configura numa escrita incessante, numa luta com 

                                                           
70 No sentido de delineadores de um sistema imagístico escatológico. 
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Deus através da noite, até que ele queira nos abençoar [...] (BARCELLOS, 

2004, p. 120 – grifo nosso).  

 

 Interessante seria ainda ressaltar que, quando pensamos nestas apropriações do 

poeta como procedimentos de intertextualidade, podemos aproximar a leitura desse 

soneto com os desdobramentos líricos que abordaremos no próximo capítulo. Mesmo 

quando o poeta muda sua ênfase referencial do código dos códigos para a arte como 

código, não será de todo diferenciado o jogo de imagens que Murilo utilizará, por 

exemplo, quando, em seus murilogramas, ele insere o seu eu-lírico no texto dos autores 

abordados, como faz com o cavalo de Troia em “Murilograma a Oswald de Andrade”, 

ou, de modo mais explícito, em “Murilograma a C.D.A.”. Do nosso ponto de vista, este 

seria um dos procedimentos trabalhados pelo essencialismo do poeta que, entretanto, se 

atualiza constantemente em sua poesia. Acontece que, da téssera da história, a superfície 

sobre a qual escreve suas letras de fogo, e da qual retira os elementos com os quais faz 

arte com a tinta da eternidade, sua poesia passa a ser trabalhada na téssera da arte, na qual 

passa a inscrever a eternidade com a tinta da história. Uma questão de ênfase e 

perspectiva, mais que de ruptura ou desconstrução. 

 Ainda na obra seguinte, Parábola, Murilo Mendes irá retomar o tema do escrivão 

do Apocalipse, no belo poema “São João Evangelista”, uma incrível peça de caráter 

pictórico em que a força do elemento surreal muriliano eleva à última potência as 

imagens da descrição bíblica do poeta, em versos únicos como “Pela ternura do fogo 

sustentado”, ou “Força que ordenha o trovão”. 

 

 

2.4 A poesia essencial 

 

 

Primeira etapa da aventura da poesia – organização da 

matéria poética, dos elementos de conhecimento 

biológico, podendo ser empregados todos os meios que 

se acham ao nosso alcance, inclusive os meios 

mecânicos; segunda etapa – penetração na ordem 

sobrenatural, que começa no amor e na caridade, até 

atingir o plano supraterrestre: este nos dará a plenitude 

do nosso ser definitivo, conforme as revelações de Jesus 

Cristo, o poeta máximo, pois pregou a poesia que não 

muda, a que resiste a todos os preconceitos, a todos os 

modismos – enfim, a poesia dos grandes temas 



68 
 

necessários à conservação da unidade do homem, a 

poesia ‘essencial’. 

 

(Murilo Mendes) 

 

 

 Neste ponto já pudemos perceber como a reflexão religiosa do poeta e sua ânsia 

por ordem reverbera na imagética e na escolha temática de sua obra nos momentos mais 

conflituosos de sua época. Façamos agora uma análise de mais um dos sonetos do livro 

para que possamos compreender, com maior segurança, como se sucede aquela abstração 

espaço-temporal que o poeta classifica como movimento estrutural da poética 

essencialista. Procedimento empregado esparsamente ao longo da trajetória que vimos 

apontando, a abstração temporal essencialista pode ser mais facilmente apreendida 

através da forma extremamente dialética que toma em alguns dos sonetos brancos, 

qualidade sem dúvida favorecida pelo desenvolvimento lírico característico desta forma 

fixa. A epígrafe deste tópico busca novamente reforçar a quase completa indistinção do 

autor entre poesia e ofício religioso durante os anos em que esta concepção poética 

predominou em suas composições – em outras palavras, pode-se dizer que a ênfase 

religiosa característica do momento essencialista do poeta estende-se do repertório 

imagético à sua própria noção de poesia. 

 

A Lapidação de Santo Estevão 

1. Contempla, amada, a lapidação do homem: 

2. Sabes dizer de onde vêm as pedras? 

3. Sentimos, palpamos uma zona hostil 

4. Visitada de pássaros que à noite 

 

5. Nos bicam em sonho, pois ninguém repousa. 

6. Quantas pedras movemos diariamente! 

7. O salmo de louvor seca nos lábios, 

8. E, já o inferno aberto à nossa roda, 

 

9. Dando a mão aos espíritos do ar 

10. Nós tecemos o véu da iniqüidade. 

11. Ao tempo imediato dedicamos  

 

12. O fervor que só Deus mereceria. 

13. Lapidamo-nos um ao outro, impiedosos: 

14. Lapidando Estevão, a nós próprios lapidamos. 

 

 

Se o soneto, “A Lapidação de Santo Estevão”, é um dos poemas de Sonetos brancos 

de explícito cunho religioso, a peça também se faz, por sua vez, mais um dos claros 
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exemplos de como a dimensão reflexiva do autor se coaduna, de modo tão singular, à 

temática religiosa. 

Trata-se de um soneto metricamente ainda mais irregular que os outros analisados 

neste trabalho. No entanto, aqui, uma maior concatenação dissertativa é o que assegurará 

ao soneto sua relativa fixidez. Dois versos se mostrarão decisivos para a compreensão e 

o encadeamento do texto. Trata-se do primeiro verso do quarteto inicial e do segundo do 

último terceto. Ambos os versos, finalizados com os dois pontos, servem de lastro 

discursivo aos movimentos do poema. No primeiro deles (“Contempla, amada, a 

lapidação do homem:”), temos realmente a introdução da peça; o movimento de abertura 

do texto que expõe aquilo que será descrito ao longo do soneto: “a lapidação do homem”. 

Já no 13º verso (“Lapidamo-nos um ao outro, impiedosos:”), teremos uma revolução de 

órbita, trata-se de um salto contemplativo, onde aquilo que foi exposto nos versos 

anteriores e, principalmente, antecipado no verso nº 11 (“Nós tecemos o véu da 

iniquidade”), tomará outra dimensão71. O mais importante neste apontamento é a 

constatação da preocupação do autor com a concatenação dos versos ao longo do soneto. 

Veremos como se dá este desenvolvimento poético que se mostrará, posteriormente, um 

movimento deveras recorrente na obra do poeta – a especulação metafísica (sempre 

amparada – ou atada – pela plataforma dogmático-religiosa do poeta) a partir de um 

determinado tópico histórico ou cultural, neste caso, em específico, a execução de 

Estevão. É importante ressaltar que, ainda que encontremos aqui esta espécie de ofício 

alegórico essencialista, mimetizado também naquele salto exposto na leitura de “O 

espelho”, onde o poeta visionário será capaz de apreender dos fatos específicos (o plano 

microcósmico) as verdades universais (o plano macrocósmico) de seu dogma de 

esperança, tanto a contenção discursiva e imagética, quanto o referencial topológico que 

predominará na obra posterior do poeta já se encontram aqui em experimentação. 

Mas de que se trata essa lapidação do homem? Sem a indicação do título, talvez 

fôssemos tentados a priorizar a denotação do verbo lapidar tomando a obra como uma 

descrição visionária da lapidagem, ou aperfeiçoamento, da consciência do ser humano. 

No entanto, já no título do soneto, aqui se imprime o obscuro e violento aspecto 

característico desta sentença de morte tão cruel e impressionante: o apedrejamento. 

Dentre os poemas da obra de declarada referência religiosa como “A Visitação”, “José”, 

“A ressureição” e “Isaac ao sacrifício”, “A lapidação de Santo Estevão” possui, 

                                                           
71 Temos aqui novamente o movimento de sobreposição essencialista: “o fim está no princípio”. 
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comparativamente, a atmosfera mais tensa e obscura, fundando os alicerces de seu 

questionamento poético em um fato de densidade amarga e sombria – sem que isto 

implique obscuridade semântica ou sintática. Trata-se da execução por apedrejamento do 

protomártir da fé cristã, condenado por blasfêmia pelas autoridades judaicas entre 34 e 

40 d.C. 

No entanto, o que vemos no poema é que o fato histórico, de cunho hagiográfico, 

sobre o qual irá se erguer, mantêm-se na superfície do texto; sendo incitado pelo título do 

mesmo, só irá ressurgir nos dois versos finais do soneto, já servindo, aqui, como 

plataforma para a indução da constatação mais ampla do poeta. 

 Com a indagação do segundo verso, o poema se envereda pelos descaminhos da 

psique humana. Ao questionar sua amada sobre a origem das pedras que atingem o mártir, 

o poeta insinua, nos três versos seguintes, uma procedência interior para os gestos do 

ataque. Estes versos delineiam uma imagem rica, à maneira visionária do poeta. O eu-

lírico aponta para uma zona hostil que “sentimos” em nós mesmos. Visitada, à noite, por 

tormentosos pássaros que nos bicam, privando-nos de nosso repouso. Esse ataque 

contínuo dos pássaros nos remete a uma adaptação do tema de Prometeu, diga-se de 

passagem, tema recorrente na obra do poeta. Murilo Marcondes Moura, em seu livro já 

citado, chega a dedicar todo um tópico para a exposição do mesmo72. Marcondes Moura 

apontará aí para uma determinada figuração do tema na obra muriliana que, acreditamos, 

relaciona-se com o soneto em questão. Analisando o poema “Natureza” de Mundo 

enigma, o crítico associa à figuração do tema de Prometeu a ideia de “‘vocação 

transcendente’ do homem”, relacionada à procura do divino no humano e vice-versa, 

como uma das “principais orientações prometeicas do poeta”. (MOURA, 1995, p. 118). 

No soneto, em particular, essa transcendência é resultante da própria autoanálise que será 

desenvolvida liricamente. Ainda quanto a estes versos, ao acrescentar que é em sonho que 

nos bicam tais pássaros, o poeta ratifica a tendência a um caráter onírico na sua poesia do 

período, insinuado ao final do quarto verso com a referência à noite. Isto nos permite 

traçar, pela tangente, uma analogia à caracterização dada à consciência humana por 

                                                           
72 Trata-se do tópico “O tema de Prometeu na obra de Murilo Mendes” In: MOURA, Murilo Marcondes 

de. Murilo Mendes: A poesia como totalidade. São Paulo: Edusp, 1995.p. 121 – 135. 
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Augusto dos Anjos em seu poema “O Morcego”73, deixando claro sua devida distinção, 

qual seja, a do caráter religioso da consciência que delineia Murilo Mendes. 

 No sexto verso, com sua melodia murmurante decorrente do jogo das consoantes 

nasais e da variação da oclusiva vozeada [p] para as desvozeadas [d], o poeta expressa o 

reconhecimento de si enquanto agente contínuo desta lapidação do homem (“Quantas 

pedras movemos diariamente!”), pois, além aos obstáculos que se nos apresentam dia a 

dia, esta passagem não deixa de nos remeter à famosa citação de Jesus no evangelho de 

João quando do apedrejamento de uma adúltera: Aquele que nunca pecou, que atire a 

primeira pedra! A exclamação nos passa uma ideia de assombro, surpresa; nunca é fácil 

constatar a própria falta. Impressionante notarmos o quanto a melodia do verso se afina 

com a expressão semântica de movimento e continuidade (diariamente) através de seu 

ritmo ondulatório. Deixemos claro que já aqui o eu-lírico manifesta exclamativamente o 

movimento de reconhecimento interiorizante que se desenvolve no poema. 

 Em seguida temos, nos dois últimos versos do segundo quarteto e nos dois 

primeiros do primeiro terceto, um único período, um desdobramento da exclamação de 

assombro da oração anterior. Ante o reconhecimento de nossa própria culpa, o poeta 

aponta, no sétimo verso, a contraposição entre a dedicação ao “tempo imediato” (o 

mundano, o material) e o “fervor que só Deus mereceria”, pois, para o louvor os lábios se 

secam. A conjunção que inicia o verso seguinte mais uma vez leva o poema ao patamar 

figurativo. Trata-se de mais uma constatação. Desta vez se ergue o poeta ao nível 

espiritual. Não é nada menos que o Inferno que se abre à sua volta. Tal é a condição do 

poeta e do ser humano de seu tempo (podemos pensar na apóstrofe do verso inicial como 

um convite ao leitor figurado na máxima expressão de afeto do eu-lírico – sua amada) 

que não enxerga outro resultado a não ser a própria corrupção do ser. O poeta faz uma 

referência aos espíritos do ar, imagem encontrada em diversas e distintas tradições, como 

os espíritos elementais, os gênios gregos, etc., além de conotar também a efemeridade do 

hedonismo que o eu-lírico condena. Para o poeta católico, embora toda a influência pagã 

que possamos encontrar ao longo de sua obra, tais entidades figuram aqui sob uma 

perspectiva maléfica, trata-se, a seu ver, de influências e tendências negativas, que 

encaminham o ser para a tecelagem do véu da iniquidade. 

                                                           
73 “A Consciência Humana é este morcego! / Por mais que a gente faça, à noite, ele entra / 

Imperceptivelmente em nosso quarto!” In: ANJOS, Augusto dos. Toda Poesia. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 2011. – grifo nosso. 
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 No enjambement dos versos seguintes se desenvolve uma próxima constatação. 

Trata-se, de certo modo, do próprio motivo da afirmação anterior, pois é nesta dedicação, 

indicada pelo poeta, ao tempo imediato (e aos espíritos do ar) que se torna injusto o 

homem, tecendo, com “O fervor que só Deus mereceria”, aquele doloroso véu. E é 

também justamente nestes dois versos que se inicia a circularidade do eixo que engata o  

exercício intelectual/espiritual da abstração espaço-tempo, visto que esta técnica visa, 

“essencialmente”, sobrepor relações espaço-temporais em uma estrutura de planos 

múltiplos, que possibilitaria a consideração dos atos do presente perante relações causais 

de outras esferas temporais; donde, partindo de um fato histórico (no caso uma menção 

de cunho hagiográfico) do primeiro século depois de Cristo, o poeta se volta para a 

condição presente na esperança de que o futuro se mostre diferente daquele que se insinua 

em “Finados”, por exemplo.   

 Os dois últimos versos do soneto seguem o mesmo direcionamento de “O 

espelho”. Como apontado no início da leitura, no 13º verso, em uma formatação ao estilo 

de chave-de-ouro, o poeta apresenta a derradeira constatação do poema. Partindo da 

contemplação da “lapidação do homem” (1º verso) e da conseguinte autoanálise que se 

desdobra em uma confissão de caráter espiritual, estruturalmente esboçados em uma 

descrição pictórica seguida de uma asserção reflexiva, temos aqui o salto definitivo. Essa 

constatação final – a impiedade com a qual o homem apedreja seu irmão –, servirá de 

trampolim para o retorno do poema ao seu mote. Pois, aqui completando a formatação de 

sobreposição à que tende o pensamento escatológico e a reflexão essencialista, o poeta se 

volta ao fato histórico para dele depreender uma constatação que abrange toda a 

humanidade. 

Apedrejando o Santo, “a nós próprios lapidamos”, pois já apontara o poeta, no 

decorrer do poema, a origem interna das pedras que atiramos. Além do que, no décimo 

terceiro verso, podemos vislumbrar esta ponte que o poeta ergue sobre a história. Pois 

aqui, dentro de seu contexto de época, podemos assinalar nesse verso, além de seu caráter 

moral, que evoca a fraternidade cristã (o amai-vos uns aos outros), o próprio contexto 

histórico da segunda grande guerra, de modo que o verso espelha uma dualidade 

conotativa entre o real e o ideal, procedimento caro ao poeta visionário e sua concepção 

de supra-realidade. O que vemos é que o poema todo se desenvolve através de uma 

sequência dissertativa, de alta discursividade, sem perder a pungência de sua atmosfera 

imagística, que, beirando o surreal, se vincula à história e a iluminação da consciência do 

homem de seu tempo. 
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* 

 

 Ao lado de “A lapidação de Santo Estevão”, “O filho pródigo”, “A ressurreição” 

e “José” se configuram como exemplos claros do exercício lírico do essencialismo. Nestes 

sonetos nós encontramos a justaposição de eventos e temas que perfaz o pensamento 

tipológico da poesia muriliana. Procedimento linguístico estrutural dessa lírica que, 

através de uma sobreposição intertextual de imagens, ideias e eventos, busca ressaltar 

conexões dogmáticas e uma relação significativa dita essencial. A figura da lapidação do 

mártir é preenchida pela impiedade dos homens de seu tempo. Já em “O filho pródigo”, 

A parábola de Jesus serve de moto para uma reflexão amarga e decisiva sobre a condição 

do eu-lírico, como veremos adiante.  

Em “A ressureição”, o vigésimo capítulo do evangelho de João é intercalado entre 

uma evocação escatológica do Cristo no primeiro quarteto e, novamente, no último 

terceto, uma reflexão que emparelha o evento bíblico com a condição do eu-lírico e 

aqueles de seu tempo, que ressurgem, também, dentre os mortos.  

 

Dentre os mortos, com Ele ressurgimos 

Que já nos precedeu na Galiléia 

Eterna, vida nossa e nostalgia. 

 

Esta estrofe, que fecha o livro – talvez no intuito de lançar ainda alguma luz sobre o clima 

tenso que sobrepuja a obra – não deixa de nos remeter ainda ao soneto “Finados”, outro 

poema-revelação em que é muito claro a dimensão participativa na escatologia de Murilo 

Mendes.  

Em “Finados”, numa reflexão sobre a celebração dos mortos da igreja católica, o 

poeta delineia imagens de extrema beleza diante de um panorama de tensão e sombra 

nuclear, como a “estrela dançante sobre as covas” que o poeta ainda observa, mesmo 

“através da fumaça azul da guerra atômica”. Assim como em “A ressurreição”, ao final 

desse poema o eu-lírico também emparelha seus contemporâneos à condição dos finados 

que aguardam sua biografia (a ressureição do “futuro arquétipo”), fazendo um apelo para 

que façam explodir os elementos do espírito da vida, antes do soar da trombeta, que nesse 

poema, como em tantos outros, traduz aquilo que tomamos por uma fórmula de pathos, 
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conotando sempre uma situação de eminência e a necessidade de uma consciência atenta 

aos sinais do fim do Tempo74. 

No soneto “José”, entretanto, assim como em “A lapidação de Santo Estevão”, o 

clima amargo também é predominante. No poema, a história do patriarca José, filho de 

Jacó – cujo túmulo na Cisjordânia, ironicamente, foi incendiado por palestinos em nosso 

ano de 2015 – que ocupa todo o desfecho do Gênesis, do capítulo 37 ao 50, é preenchida 

pela reflexão sobre o tempo presente. Da imagem onírica do eu-lírico, que evoca a 

personagem bíblica, em trono de ouro e “vestido de vermelho75 da cabeça aos pés”, e a 

menção à interpretação que José faz do sonho do Rei, diante da qual provisões de 

alimentos foram armazenadas para a “futura angústia” dos sete anos de seca e penúria no 

Egito, descerra-se “o véu do tempo”, para que percebamos, no último terceto, que agora 

é o próprio eu-lírico e seus leitores contemporâneos que fazem o papel dos desunidos 

“irmãos desconsolados”, numa linda e triste referência à invejosa traição que José sofrera 

de seus irmãos, ainda jovem. Mas diferente daqueles aos quais José protegera com sua 

visão, agora, conforme explícito no último verso, nos falta, para a “santa eucaristia”, o 

“segredo pão”76. 

 

2.5 Sonetos brancos e a “parábola” essencialista 

 

 O soneto “Ao Cristo crucificado” apresenta o mesmo movimento de abstração, 

mas com um desenvolvimento muito mais complexo, indo do presente ao tema da paixão 

de Cristo para, nos dois tercetos, empreender o giro perspectivo ao futuro: “Breve tua 

mão ferida me desata / Do mundo externo, da aparência vã”. Entretanto, neste soneto nós 

encontramos algo que tende mais a um exercício pictórico de reflexão cristã que essa 

poesia participativa que vimos apontando como tomada pela solução apocalíptica.  

 Já poemas como “A lição do Natal”, “A visitação” e “Isaac ao sacrifício”, por sua 

vez, possuem mais em comum com “Ao Cristo crucificado”, que com “A lapidação de 

Santo Estevão”, por exemplo. Isto porque neles encontramos aquilo que descrevemos 

                                                           
74 Nesta altura, creio que o uso do substantivo Tempo com inicial maiúscula já se faz compreender como 

representação de uma concepção muito específica de tempo, qual seja, aquela exposta pelo pensamento 

tipológico com o qual nos ocupamos no primeiro capítulo – o arquétipo do tempo linear cristão. 
75 Como já dissemos no início deste capítulo, a grande frequência das referências cromáticas na obra 

mereceria uma atenção particular para a qual aqui não dispomos de espaço. 
76 Ainda quanto ao desfecho do poema, no 12º verso, a menção sombria aos “restos da criação” nos remete 

claramente ao “saco negro, alusivo à criação”, que fecha o soneto “O Arlequim”, no qual também 

encontramos, nos dois últimos versos do primeiro quarteto, uma referência clara à concepção tipológica do 

Tempo, que “em seu fluir e refluir, / da antiga unidade me destaca”. 
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como apropriações pictóricas de temas bíblicos, onde uma espécie de respeito devocional 

se impõe. É aqui que encontramos aquela experimentação intertextual de caráter plástico 

que, de um modo ou de outro, sem dúvida, também se intensifica na poesia posterior do 

autor, na medida em que conforma sua escrita a paisagens mais concretas e bem 

delimitadas. Encontramos ainda nesses poemas um pouco da herança de nossa primeira 

geração do modernismo, visível através da inserção de palavras de um registro coloquial 

mais patético no tratamento de temas sagrados, como os diminutivos “capelinha” e 

“cordeirinha” nos dois primeiros poemas citados.  

 Em “A lição do Natal” temos uma bela reflexão sobre o episódio do nascimento 

de Jesus Cristo que se desdobra em versos de intensa força imagética. Indo da imaculada 

conceição de Maria, ao seu gatilho no Gênesis, com a “feliz culpa do primeiro Adão”, à 

redenção da humanidade com a ascensão de Cristo. Em “A visitação” temos um singelo 

poema descritivo, que retrata a narrativa da visita de Maria, grávida de Jesus, à sua prima 

Isabel, grávida de João, e a conseguinte canção de júbilo da virgem, encontradas no 

primeiro capítulo do evangelho de Lucas, entre os versículos 39 e 56. Nesse poema 

podemos, inclusive, encontrar transcrições diretas dos versículos bíblicos – numa prévia 

de um procedimento transtextual que se torna muito frequente nos poemas de 

Convergência –, praticamente sem alterações vultosas, como nos versos: “Bendita és tu 

no meio das mulheres, / Bendito o salvador que nasce do teu ventre” e mais alguns dos 

dois tercetos. Por sua vez, no soneto “Isaac ao sacrifício”, temos a descrição lírica do 

vigésimo capítulo do Gênesis, no qual Deus põe Abraão à prova, pedindo que este 

sacrificasse o primogênito.  

 Acontece que, embora tais poemas se encontrem em número representativo, a 

força dos sonetos que performatizam uma certa crise religiosa é muito mais intensa. 

Sonetos brancos nos parece um palco muito mais digno de receber a atenção crítica sobre 

a problematização da religiosidade muriliana do que o muito mais positivo (embora não 

mais equilibrado) Poesia liberdade. Basta que nos atentemos, por exemplo, para a terrível 

diferença de tom entre o soneto “O rito humano” e o poema “Ofício humano” de Poesia 

liberdade. Aqui, a atividade humana secular opõe-se claramente à “inefável palavra 

Agnus Dei”. Embora a Guerra tenha terminado, no soneto é o assassinato do “cordeiro 

branco redentor” que se impõe, e não encontramos sequer vestígios das “harpas da 

manhã” que, em pleno tumulto bélico, vibravam ainda “suaves e róseas”. No último 

terceto, na metáfora do Oriente, a possibilidade de redenção mística, “fecha o leque de 

plumas”, enquanto o “tank de terror” do Ocidente dita as regras. 



76 
 

 Em “A testemunha”, soneto que possui logo em seu quarteto inicial alguns dos 

decassílabos (numa métrica, diríamos, sustentada nas pontas dos pés) mais pungentes do 

livro, tanto em termos rítmicos como imagéticos, a fé do eu-lírico encontra-se acossada 

diante do “castelo do licorne” e a “floresta de espadas”. Trata-se aparentemente de uma 

declaração sobre a posição do poeta perante o horizonte secular que se descortinava com 

a queda das ilusões iluministas. Mas, para nós, mostra-se fulcral o primeiro terceto, onde 

a força e a própria ideia da Promessa, tão cara ao poeta, como pudemos ver, mostra-se 

defasada, alienada, através da colocação do verbo ser no tempo passado, da atual condição 

do homem, que, “destruindo sem poder de construção”, “a poesia da Aliança” abandona. 

 Mas, um soneto, em particular, se nos afigura como emblemático para a guinada 

que nesta pesquisa pretendemos focar. Trata-se de “O filho pródigo”. Embora não iremos 

nos deter sobre ele com a mesma minúcia que guiou a análise dos sonetos elencados 

anteriormente, pela força, complexidade e por poder ser tomado como um índice 

metafórico da evidenciada perda de ênfase religiosa na obra muriliana, iremos aqui 

transcrever o soneto de maneira integral. 

 

O Filho Pródigo 

 

1. À beira do antiuniverso debruçado 

2. Observo, ó Pai, a tua arquitetura. 

3. Este corpo não admite o peso da cabeça… 

4. Tudo se expande num sentido amargo. 

 

5. Lembro-me ainda quando me evocaste 

6. Do teu caos para o dia da promessa. 

7. O fogo irrompia das mulheres 

8. E se floria o sol de girassóis. 

 

9. Uma única vez eu te entrevi, 

10. Entre humano e divino inda indeciso, 

11. Atraindo-me ao teu íngreme coração. 

 

12. Para outros armaste o teu festim: 

13. E da tua música só vem agora 

14. O soluço da terra, dissonante. 

 

Logo na abertura do poema, a concepção tipológica do tempo se faz claramente 

presente. É muito pouco provável que Murilo Mendes, que conforme apontamos no 

primeiro capítulo, estudara atentamente os tratados patrísticos, se utilize aqui do prefixo 

anti, como mera partícula de negação. Devemos lembrar, de acordo com a proposição de 

Northrop Frye, que, segundo o pensamento tipológico cristão, o tipo se assemelharia à 



77 
 

figura de Auerbach, como aquilo que viria a ser preenchido por um antítipo no momento 

da parúsia. Logo, o antiuniverso do eu-lírico parece representar algo mais como o 

universo preenchido, ou a vida fora do Tempo. Poderíamos mesmo fazer aqui mais uma 

aproximação do poeta à filosofia de Nietzsche, que defendia uma certa noção de 

perspectivismo, à qual ilustrava através da sentença sub specie aeternitatis, ou, sob o 

ponto de vista da eternidade. No soneto, que realiza, imageticamente, já em sua abertura, 

a abstração espaço-temporal do essencialismo, o eu-lírico se coloca do ponto de vista da 

eternidade a observar a arquitetura da história. O próprio termo arquitetura é muito caro 

à poesia muriliana. Em sua poesia de ênfase religiosa porque se configura numa metáfora 

para a obra de Deus, como nos conhecidos versos de “Poema dialético” de Poesia 

liberdade: 

 

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar: 

Nossa existência é uma vasta expectação 

Onde se tocam o princípio e o fim. 

A terra terá que ser retalhada entre todos 

E restituída em tempo à sua antiga harmonia. 

Tudo marcha para a arquitetura perfeita. 

 

Já em sua poesia posterior, a importância da ideia de arquitetura volta-se mais para os 

grandes feitos de obras civilizatórias (dos quais o eu-lírico desdobra, com frequência, 

reflexões metafísicas – ilustrando um exercício lírico que se afigura como um 

desdobramento da poética essencialista), como se reflete nas descrições arquitetônicas 

espalhas em suas obras dedicadas à Sicília e à Espanha, principalmente. Em Siciliana, 

fora índices relacionados, como plano, estrutura, forma, o termo arquitetura irá aparecer 

em “Atmosfera siciliana” e “Meditação de Agrigento”, em Tempo espanhol, aparecerá 

em “O dia do Escorial”, “Toledo”, “Santo Inácio de Loiola”, “Arco de Góngora”, “O sol 

de Granada” e “Guernica”. 

 De volta ao texto de Sonetos brancos, neste poema, homônimo de uma outra peça 

alocada na obra O visionário, a parábola do filho pródigo, que figura no 15º capítulo do 

evangelho de Lucas, entre os versículos 11 e 32, não apresenta o que vimos chamando de 

apropriação plástica ou descritiva. Afora o título, apenas o termo festim, presente no 12º 

verso, poderia ser diretamente associado à narrativa bíblica. Entretanto, em antagonismo, 

pois, na parábola, o pai abandonado pelo filho esbanjador o recebe de volta com uma 

grande festa, e aqui, conforme exposto no último terceto, o festim fora preparado para 

outras pessoas. A ligação com o Pai é exposta em termos árduos, como o “íngreme 
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coração”, do 11º verso, ou o “soluço da terra, dissonante”, que é a parcela da música 

divina que resta ao eu-lírico. Sobre o mesmo soneto, diz José Guilherme Merquior: “à 

beira do antiuniverso debruçado, o ego lírico, na persona de Cristo feito filho pródigo 

metafísico, increpa magoadamento o Criador alheio às dores da terra” (MERQUIOR, 

1990, p.144).  

 

* 

 

 Embora, como dissemos, o pathos religioso do poeta irá manter-se ao longo de 

toda a sua obra, a partir daqui tornar-se-á visível uma óbvia perda de ênfase no referencial 

cristão que caracterizava os traços da poética essencialista. Entretanto, este movimento 

de legar a religiosidade ao segundo plano de sua lírica, não representa em absoluto uma 

espécie de queda niilista. Murilo Mendes, talvez percebendo os limites de leitura que lhe 

eram impostos pela etiqueta de uma poesia religiosa77, irá voltar-se à materialidade da 

linguagem e à consistência daquela que considera a sua tradição cultural, numa busca 

incessante pela comunicação dos valores que considera ainda essenciais. Se antes o poeta 

buscava dar sentido ao tempo presente através das imagens da eternidade, agora parece 

buscar, talvez, encontrar o sentido do eterno, nas obras da história. 

Apesar da sombra crescente que se impõe sobre sua estrela pessoal do 

cristianismo, Murilo Mendes é um poeta que sempre buscou um sentido de comunhão em 

sua arte78, conforme Merquior apontara, “embora em absoluto não lhe faltasse um agudo 

senso de lacrimae rerum, seu sentimento básico, no seio mesmo de sua consciência da 

finitude do mundo criatural, era antes a vibração da esperança, a crença – conforme 

indicamos – na regeneração do ser” (MELCHIOR, 1994, p. 19), pois é este o sentimento 

que Murilo transforma em fator aglutinante do caleidoscópio imagístico tão recheado de 

imagens escatológicas em seus poemas e também uma das fortíssimas constantes que 

ultrapassaram toda sua trajetória poética. Como podemos depreender da análise de “A 

                                                           
77 A grande preocupação do poeta em desvincular-se do rótulo de poeta cristão em suas primeiras 

apresentações ao cenário cultural romano é bem apontada na já citada obra de Maria Betânia Amoro, Murilo 

Mendes: poeta brasileiro de Roma (2013).  
78 Em 1959 escreveria o poeta: “Sou contra a idolatria da linguagem; de resto sou contra qualquer idolatria. 

Não creio, repito, no artesanato literário como fim: é precisamente uma técnica de comunicação. Que nos 

diz hoje, por exemplo, a habilidade virtuosística dos Banville, dos Heredia, etc.? Que nos diz a arte pela 

arte? Acho errado que um poeta atual não colha frutos do grande movimento de renovação da técnica do 

verso operado em nosso século; que renegue a REVOLUÇÃO. [...] É claro que estamos entrosados na nova 

civilização técnica e admito que uma forma diversa de poesia possa interpretá-la; mas qualquer artesão, por 

mais rigoroso e lúcido, se pensa, não poderá deixar de plantar os problemas fundamentais do espírito, que 

nasceram com o homem e viverão sempre com ele”. (MENDES, 2014, pp. 252 e 255). 
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lapidação de Santo Estevão”, é a procura espiritual de Murilo um dos únicos fios de 

estabilidade que não permitem que o poeta se submerja completamente na escuridão 

fragmentária de seus panoramas líricos destes tempos difíceis.  

Depois de Sonetos brancos, Murilo Mendes ainda escreverá e publicará mais 

cinco livros de poesia, além dos póstumos O infinito íntimo79, Quatro textos evangélicos 

e Ipotesi. Com exceção óbvia dos dois primeiros póstumos referidos e levando-se em 

conta, na devida medida, os seus inúmeros textos críticos e obras em prosa, ou prosa 

poética, é visível na obra que então se apresenta, além às inúmeras alterações formais 

amplamente apontadas, uma clara redução do referencial religioso. Como o próprio poeta 

afirma, não se eclipsa a indagação metafísica de sua lírica, muito embora ela adquira um 

teor mais arejado ao livrar-se daquela solução apocalíptica quase obsessiva.  

Deste modo, em termos pedagógicos, podemos vislumbrar ao longo da trajetória 

poética do autor, que se estende da obra de estreia de 1930 até a última obra de poesia 

publicada em vida, no ano de 1970, um percurso que delineia uma espécie de curva 

parabólica, onde visualizamos a crescente importância dos preceitos essencialistas, o 

referencial cristão e a concepção tipológica do tempo que se impõem após a conversão 

do poeta, alcançando algo como um ápice na obra que ora analisamos, para em seguida 

esvanecer-se até a aparente soberania da materialidade concreta e o referencial secular de 

Convergência. Esta curva parabólica se daria diante do eixo de relação que é um dos 

grandes referentes estruturais da poesia muriliana, a reflexão metafísica sobre o Tempo e 

a Eternidade, uma espécie de tropo par excellence de seus versos mais reflexivos.  

 

 

 

  

                                                           
79 Vale lembrar que, segundo nota da organizadora na poesia completa do autor (1994), Luciana Stegagno 

Picchio, O infinito íntimo teria sido conjugado a Sonetos Brancos, além de outros textos, dentre os quais 

alguns de Contemplação de Ouro Preto, em um inédito volume manuscrito intitulado Poesia madura. 
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CAPÍTULO 3 

A nova ênfase: intertextualidade e convergência 

 
 

 

Chegamos então ao segundo momento de enfoque da presente pesquisa, quando 

nos encontramos ante o ponto de chegada da assim considerada segunda fase da poética 

muriliana, na qual sua poesia, além às transformações formais indicadas, passa a revelar 

uma nova ênfase referencial secular e cultural. Conforme exposto no tópico 1.2, Murilo 

Mendes foi, nestes tempos, professor de literatura brasileira na Universidade de Roma e 

parece traçar, nas obras de então, um interessante mapeamento de sua formação cultural. 

Embora o arquivo de erudição explorado pelo poeta em Convergência se mostre vasto, 

deteremos nosso olhar sobre um prisma específico, a forte presença da intertextualidade 

literária em seus versos experimentais nas duas seções da primeira parte da obra 

homônima ao livro: “Grafitos” e “Murilogramas”. 

Para termos uma ideia da amplitude do arquivo literário conscientemente 

revisitado nessa parte da última obra publicada, basta um primeiro levantamento de 

poemas: “Grafito para Mário de Andrade”, “Grafito para Sousândrade”, “Grafito para 

Augusto dos Anjos”, “Grafito para Li-Po”, “Grafito segundo Kafka”, “Grafito para 

Vladimir Maiakovski”, “Murilograma a Bashô”, “Murilograma a Guido Cavalcanti”, 

“Murilograma a Hölderling”, “Murilograma a Leopardi”, “Murilograma a Gérard de 

Nerval”, “Murilograma a Baudelaire”, “Murilograma a Rimbaud”, “Murilograma para 

Mallarmé”, “Murilograma a Camões”, “Murilograma a Antero de Quental”, 

“Murilograma a Antônio Nobre”, “Murilograma a Cesário Verde”, “Murilograma a 

Fernando Pessoa”, “Murilograma para Manuel Bandeira”, “Murilograma a Oswald de 

Andrade”, “Murilograma a Graciliano Ramos”, “Murilograma a Cecília Meireles” 

“Murilograma a C.D.A.”, “Murilograma a João Cabral de Melo Neto”, “Murilograma a 

Gabriela Mistral”, “Murilograma a Ezra Pound”, “Murilograma a T.S. Elliot”, 

“Murilograma a Ungaretti” e “Murilograma a Nanni Balestrini”. 

 Nestes poemas de homenagem e intertexualidade, Murilo Mendes trava um 

interessante embate com esta vasta matéria literária. O poeta por vezes se apropria do 

estilo literário alheio, por vezes revisita a imagística característica na obra dos poetas 

homenageados e ainda também apresenta insights sobre a biografia dos escritores que 

aborda. Num dos poemas mais interessantes da obra, “Grafito segundo Kafka”, o autor 

de A metamorfose torna-se a própria persona lírica do texto, num incrível exercício de 



81 
 

alteridade que desfia das reflexões bibliográficas do escritor de Praga certas iluminações 

temáticas da própria poesia muriliana. 

 Diante disso, resta justificar a abordagem de Convergência justaposta a uma obra 

tão dessemelhante como Sonetos brancos. Como mencionado anteriormente, localizamos 

nossa pesquisa em consonância com um determinado consenso crítico, aquele que 

vislumbra na trajetória do poeta juiz-forano um possível projeto que, em discordância à 

ideia de que as diferentes fases de sua poesia revelem uma superação qualitativa pelo 

desvio estético evidenciado, demonstra antes uma rara coerência em seu percurso poético. 

Esse projeto, ou intenção lírica, conforme argumentamos no segundo capítulo, parece 

ancorar-se num particular ethos poético que revela um forte anseio comunicativo. Tal 

projeto ético é por vezes ilustrado mediante uma referida intenção, ou vocação de 

totalidade na poesia de Murilo Mendes, outras vezes é identificado com a divisa poética 

do autor, poesia-liberdade.  

O professor Robson Coelho Tinoco, em seu livro Murilo Mendes: poesia de 

liberdade em pânico (2007), irá relacionar o mencionado projeto poético do autor a uma 

“poesia de revelação cristã”, à qual irá interpretar mediante aquilo que denomina como 

uma intenção moderno-romântica do poeta, reveladora de um “nítido componente ético-

filosófico” (TINOCO, 2007, p. 15). Sendo assim, tentaremos entender como esta intenção 

ética, identificada em tal “poesia de revelação”, se desdobrará nos exercícios intertextuais 

que iremos abordar. A nosso ver, da clara mudança formal revelada pela depuração na 

concisão estrutural de seus poemas, que acompanha a passagem de ênfase no código dos 

códigos à ênfase na arte como código, há ainda algo em comum a revelar uma concepção 

estética visivelmente conformada por uma característica e peculiar inclinação ética. 

 Numa tentativa de destacar um padrão de unidade na obra do poeta, apresentando 

o que a seu ver poderia ser tomado como tal “projeto poético” do autor, o crítico João 

Alexandre Barbosa, em seu texto “Convergência poética de Murilo Mendes” (1974), após 

comentar o direcionamento da poesia muriliana para o concreto, segundo Haroldo de 

Campos, reafirma a substantivação de sua poética e a convergência, em sua obra, de duas 

diretivas fundamentais: uma abertura para o real e uma crescente exigência de uma 

linguagem concisa e capacitada para sua função de permitir esta mesma abertura.  

Apesar da tentativa de delinear uma unidade na obra muriliana, este crítico 

considera que o projeto poético desenvolvido por Murilo Mendes permitiria uma 

“distinção de fases e o julgamento de adequações entre linguagem e realidade trabalhadas 

pelo escritor” (BARBOSA, 1974, p. 126). Dentre os grandes críticos da fortuna muriliana, 
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João Alexandre Barbosa distingue-se por apresentar a proposta de uma concepção 

completamente evolutiva da obra muriliana, na qual Convergência representaria um 

ponto de culminância artística. Desta maneira, ao analisar a obra, como uma espécie de 

ponto de chegada neste projeto poético, Barbosa aponta um “direcionamento do objeto – 

a transformação da matéria, qualquer matéria, da poesia, em objeto” ” (BARBOSA, 1974, 

p. 126).  

Assim, levando em consideração a abordagem de Barbosa e aquilo que ele e 

Haroldo de Campos, na esteira de Luciana Stegagno Picchio, denominaram como a 

crescente substantivação80 da poesia de Murilo Mendes, podemos identificar na 

argumentação desses críticos a compreensão de um auto grau de objetivação na poesia 

muriliana, o mesmo que Joana Matos Frias apontou como a culminância da trajetória do 

autor na “desfiguração do pólo morfológico da língua” (FRIAS, 2000, p. 34-35), e ao que 

nos referimos por nossa vez, no tópico 1.2, como o amor à forma – o acento morfológico 

e metalinguístico predominante na fase poética muriliana que se delineia mais claramente, 

segundo nos parece, a partir dos experimentos de contenção realizados em Sonetos 

brancos. Desse modo, Convergência revelaria, por um lado, o refinamento dessa 

crescente concisão formal poética intensificada na obra abordada no segundo capítulo, e 

por outro, uma visível e fortíssima oposição da perspectiva temático-referencial diante 

daquele que tomamos como o livro de maior êxito nos experimentos estéticos do 

essencialismo. 

João Alexandre Barbosa, no artigo citado, faz ainda uma ressalva muito precisa 

relevante à abordagem que aqui fazemos. Segundo o crítico,  

 

quando se fala em projeto acerca de um poeta ou de uma obra poética 

é preciso acentuar de que não se trata de uma consciente racionalidade 

imposta à obra seja pelo próprio escritor, seja por uma operação a 

posteriori da análise crítica. 

Trata-se, isto sim, de que a leitura da obra – que medida a 

existência de um último livro – Convergência, no caso de Murilo 

Mendes – responde a um roteiro de adequações entre o escritor e sua 

circunstância, isto é, a de seu tempo histórico e a do tempo, por assim 

dizer, intertextual de que a sua obra é espaço privilegiado (BARBOSA, 

1974, p. 123-124). 
 

 

                                                           
80 É válido lembrar que esse conceito elucidativo foi apropriado pela crítica italiana do aforismo 371 de O 

discípulo de Emaús: “Passaremos do mundo adjetivo para o mundo substantivo” (MENDES, 1994, p. 851). 
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Prossegue ainda o crítico com outra observação de grande valor para o nosso argumento:  

a seu ver, “a existência de um projeto é mais do que a percepção daquilo que quer dizer 

o escritor: é a própria figura que, por entre os exercícios conscientes ou inconscientes 

necessariamente aglutinados pela realização do poema, o texto oferece à leitura” 

(BARBOSA, 1974, p. 124). A menção ao conceito de figura, seguida de nota de rodapé 

com indicação da obra de Erich Auerbach traz à análise da obra posterior de Murilo 

Mendes aquela dimensão de articulação entre os espaços real e poético, referentes ao 

tempo histórico e o tempo intertextual propiciada pelo espaço da obra e também nos 

permite relacionar, em nossa leitura, os dois momentos selecionados nesta pesquisa.  

Barbosa enfatiza ainda em sua leitura o conceito de intertextualidade, outra 

questão crucial à nossa abordagem: “quando se diz, portanto, que um livro como 

Convergência é resultado de um projeto, o que se quer dizer é que, por sua leitura, é 

possível exercer a intertextualidade sobre todo um corpus poético mais amplo que é a 

obra de Murilo Mendes” (BARBOSA, 1974, p. 125). Por nossa vez, ressaltamos que, 

assim como a intertextualidade entre a poesia essencialista e uma muito específica 

memória religiosa nos fornecera chaves importantes para a compreensão do trajeto 

previamente abordado, o registro intertextual entre a obra posterior de Murilo e o arquivo 

de memória literária que acessa é uma das chaves de maior importância para a sua 

compreensão e, além do mais, ambos os momentos apresentam reflexões ético-estéticas 

em comum.  

 

3.1 O tempo conflagrado e a poesia pós-utópica:  grafitos, murilogramas e a 

cultura feita poesia 

 

Quando acordei 

Haviam destruído os gramofones 

E a treva anterior envolvia a cidade. 

 

(Murilo Mendes) 

 

 Ao final de seu posfácio para a nova edição de Convergência (2014), Júlio 

Castañon Guimarães irá retomar a afirmação entusiástica do poeta italiano Carlo Vittorio 

Cattaneo de que Convergência seria talvez a obra-prima tardia das vanguardas 

brasileiras, para em seguida apontar para o fato de que naquele tempo já não se tratava de 

vanguardas, mas sim, talvez, da “poesia pós-utópica proposta por Haroldo de Campos, 

com seu princípio-realidade e sua dimensão crítica” (GUIMARÃES, 2014, p. 248). Para 
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o crítico, Convergência apresentaria uma evidente “postura investigativa”, uma “suspeita 

dubitativa”. Guimarães, assim como Barbosa, frisa que a última obra publicada em vida 

por Murilo Mendes “integra positivamente um projeto, não de movimento, mas um 

projeto pessoal e final de escrita que resultou num admirável conjunto de livros” 

(GUIMARÃES, 2014, p. 249). 

Quando focamos este novo direcionamento da poesia muriliana e o caráter 

culturalista de suas últimas obras, o movimento perspectivo que se apresenta parece 

ilustrar aquilo que Andreas Huyssen apontara, em sua obra Memórias do Modernismo 

(1997), como uma crise na estrutura de temporalidade e na ideologia do progresso que 

marcou a era moderna (HUYSSEN, 1997, p. 16), com muito daquilo que o professor 

alemão descreve como caóticos e fragmentários impulsos mnemônicos em direção a uma 

fuga da amnésia, a qual, segundo Huyssen, parece ser acarretada pelos crescentes efeitos 

do globalismo de então. Em consonância com a interessante obra de Andreas Huyssen, 

muito da produção final do poeta juiz-forano poderia mesmo, pelo menos aparentemente, 

ser apreendido através de uma reflexão sobre um topos do museu na poesia.  

Como mencionado previamente, quando pensamos, cronologicamente, nos 

tempos que delineiam a poesia pós-utópica à qual se refere Haroldo de Campos, somos 

levados também a refletir sobre aquilo que podemos pensar como o início da pós-

modernidade, passagem que começou, segundo Jean-François Lyotard81, desde pelo 

menos o final dos anos 50. Tal idade pós-moderna seria caracterizada, de acordo com o 

filósofo francês, por uma mudança no estatuto do saber, pela problematização do 

progresso, pela perda de centralização dos estados-nações, pela dificuldade de 

identificação com os heróis ou exemplos de conduta, pelo forte individualismo, mesmo 

diante de uma visível insuficiência do si-mesmo e, principalmente, pelo fato de que os 

meta-relatos, ou os grandes relatos perderam sua credibilidade, evidenciando-se, assim, 

um declínio de seu poder unificador e legitimador (LYOTARD, p. 29; 69). 

Retomando nossa referência à Haroldo de Campos no tópico 1.2.1, sobre o 

esvaziamento da função utópica na poesia e a conseguinte perda de sentido nos 

movimentos de vanguarda, notemos que o poeta-crítico  irá também dizer que “ao projeto 

totalizador da vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora pode sustentar, sucede a 

pluralização das poéticas possíveis”, delineada por uma poesia da “história plural, que 

implica uma ‘crítica do futuro’ e de seus paraísos sistemáticos” (CAMPOS, 1997, p. 268-

                                                           
81 Cf. LYOTARD, J. 1990, p. 3. 
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269), e é esta perspectiva que torna o argumento do autor de Galáxias interessante para 

nossa leitura de Convergência; visto que, com a perda dum “interpretante final” 

(pensemos aqui na interpretação figural da história vislumbrada na poesia anterior de 

Murilo, com o seu Apocalipse como fim último da história), como vimos, a aceitação de 

uma ‘história plural’ “incita à apropriação crítica de uma ‘pluralidade de passados’, sem 

uma prévia determinação exclusivista do futuro”.  

A reflexão de Haroldo de Campos sobre a poesia pós-utópica em muito se sustenta 

com a teorização de Octavio Paz (2013) sobre a poesia moderna. Segundo o ensaísta 

mexicano, em Os filhos do barro, a poesia que se esboça após a década de 50, marcada 

por um descentramento do autor, uma poesia da outridade, onde o sujeito é uma espécie 

de condensação de linguagem mais ou menos fortuita, que se desdobra através da 

constante crítica de uma variedade de passados possíveis, é uma poesia de convergência, 

fruto de um questionamento da concepção moderna do tempo. Para Paz (2013, p. 22), a 

mudança da imagem do tempo altera a relação com a tradição – e nesse ponto, chegamos 

ao nosso fator de convergência com o estudo do poeta juiz-forano – com a transição do 

arquétipo temporal cristão para a ideia do tempo cíclico, o homem moderno passa a ter 

consciência da tradição na qual toma parte e é aí, com a consciência de pertencer a uma 

tradição, que se inicia a crítica da mesma. 

Vimos no segundo capítulo que Murilo Mendes, naquele momento, parecia buscar 

inserir-se numa tradição literária específica, aquela mesma que Octavio Paz chamaria de 

a tradição central do ocidente, que, no começo do século XX, era representada em sua 

síntese moderna através das peculiaridades da poética de Eliot e do imagismo poundiano 

e seu conhecido slogan: “make it new!”. Murilo Mendes, no artigo “O eterno nas letras 

brasileiras modernas”, ao referir-se à geração de escritores católicos que despontava 

naquele tempo em terras nacionais, chega a formular essa busca com palavras claras: “a 

arte e a poesia encontrarão de novo a Força e a Graça que escreveram a Divina comédia” 

(MENDES, 1936, p. 48). Acontece que tal tradição, com sua concepção cristã do tempo, 

ia claramente contra a imagem moderna do tempo como mudança contínua; um dos 

motivos que faz do essencialismo muriliano um procedimento incômodo para o leitor 

moderno, principalmente o brasileiro, afeito aos influxos tecnicistas e à ideologia quase 

futurista que foi louvada pela nossa assim chamada Geração de 22. 

Mas é devido a esta diferença de perspectiva fundamental entre o modernismo 

muriliano e os traços mais comuns aos seus pares nacionais que podemos tomar algumas 

das reflexões de Octavio Paz como esclarecedoras para a compreensão dos 
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desdobramentos da obra de Murilo Mendes. Desdobramentos esses que nos mostram, 

como vimos afirmando, uma mudança (ou um questionamento) de perspectiva temporal 

em sua escrita, transformação que, por sua vez, se revela, num primeiro plano, através de 

uma nova ênfase referencial, secular e histórico-cultural.  

 

* 

 

 Enquanto de acordo com a tipologia histórica o futuro é mortal, nas palavras de 

Octavio Paz (2013, p. 155), sendo o Apocalipse o momento de sua abolição e também o 

instante em que se instaurará um presente eterno, a crítica moderna inverte os termos e 

apresenta o futuro como eternidade, mas, após a Segunda Grande Guerra, mesmo a 

concepção da história como um processo evolutivo se mostra claramente abalada.  

Com a dúvida da ideia do progresso que se inicia no período pós-guerra, e o 

adiamento indeterminado do Juízo Final que Murilo tanto ansiava, parece que 

vislumbramos, nos desdobramentos poéticos daquela problematização da fé apontada por 

Murilo Marcondes Moura, o mesmo desenvolvimento que Octavio Paz ilustra ao se 

referir às mudanças consecutivas ao abandono dos valores cristãos pela modernidade. Diz 

o poeta e ensaísta: 

 

o tempo humano deixa de girar em torno do sol imóvel da eternidade e 

postula uma perfeição não fora, mas dentro da história; a espécie, não o 

indivíduo, é o sujeito da nova perfeição, e a forma de que dispõe para 

realizá-la não é a fusão com Deus, mas a participação na ação terrestre, 

histórica (PAZ, 2013, p. 39). 

 

Entretanto, é válido lembrar que Murilo Mendes não virá a compactuar com o positivismo 

desta ideia de uma nova perfeição que imperou na crença moderna do progresso histórico. 

Ainda assim, como Sebastião Uchoa Leite diz claramente do desenvolvimento da poesia 

muriliana após Poesia liberdade, trata-se, nesse momento, de uma “poesia integrada à 

realidade histórica” (LEITE, 2003, p. 66). Sua perspectiva temporal da interpretação 

figural é problematizada e o poeta deixa a eternidade de lado para alcançar algo como 

essa participação à qual Paz se refere, entretanto, quando o poeta de Sonetos brancos 

passa a voltar-se atentamente à história... a história são várias. 

 Quando entramos no tempo da poesia pós-utópica, mais de uma década após a 

Guerra, a dimensão da barbárie produzida pela conflagração não era mais ignorada por 
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ninguém. Além das ruínas nos campos de batalha, e os relatos quase inacreditáveis sobre 

os campos de concentração, a bomba atômica ainda era uma sombra em suspenso com o 

rearranjo dos blocos políticos que iniciariam a chamada Guerra Fria. Bomba essa que 

ainda permanece muito presente na ulterior poética muriliana, comparecendo, em imagem 

e sombra, apenas em Convergência, em doze poemas: “Grafito no Pão de Açucar”, 

“Grafito para Augusto dos Anjos”, “Grafito em Meknés”, “Grafito para Li-Po”, “Grafito 

em Ravenna”, “Murilograma a Clara Rocha”, “Murilograma a Bachô”, “Murilograma a 

Guido Cavalcanti”, “Murilograma a Manuel Bandeira”, “Murilograma a João Cabral de 

Melo Neto”, “Explosões” e “O navio”.  

 O crítico e professor da UNICAMP, Eduardo Sterzi, que, em posfácio ao livro que 

reúne a nova edição das obras Siciliana e Tempo espanhol (2015), também chama a 

atenção para uma certa obsessão do poeta pela imagem da Bomba em sua poesia mais 

tardia, nota que em tal contexto obscuro, seus livros de viagens, tornam-se “informes de 

um mundo ainda em reconstrução e já de novo em perigo” (STERZI, 2015, p. 128-129). 

Citando o que denomina de um princípio reconstrutivo na escrita do poeta, Sterzi 

acrescenta: “o mundo explodiu – e Murilo parece querer oferecer, aos seus leitores, mapas 

que possam servir de orientação poética e política” àquelas paisagens.  

 

Orientação poética e política, friso: porque se tratava, em alguma 

medida, de ensinar a ver, nas paisagens, a história, e história não só na 

forma de vestígios do passado, mas, sim, na de uma relação 

determinada entre passado e presente. O passado, aí, não apenas ajuda 

a explicar o presente, mas, tal como evocado e invocado pelo poeta, 

deve pôr-se ao lado de quem luta para mudar o presente. As imagens do 

passado – tanto quanto as imagens do próprio presente (e também, 

claro, as do futuro) – são transformadas por Murilo em ferramentas de 

intervenção no seu próprio tempo (STERZI, 2015, p. 128-129). 

 

Entretanto, o crítico nota que esse tempo, a partir de então focalizado pelo poeta, não é 

“o tempo linear dos relatos positivistas ou teleológicos, mas o tempo emaranhado de todas 

as imagens dignas de atenção, o tempo que se dá a ver em explosão, todos os tempos que 

possa haver no tempo” (STERZI, 2015, p. 131, grifo nosso). 

 Ao final do artigo, Eduardo Sterzi irá retomar a avaliação da estudiosa da obra 

muriliana, Luciana Stegagno Picchio, segundo à qual, após sua partida para a Europa, o 

poeta iria deixar de ser um poeta moderno brasileiro e transformar-se em um poeta 

universal, ou clássico, para acrescentar que, a seu ver, essa universalidade estaria acima 

de tudo relacionada com uma “urgência coletiva do momento histórico”. 
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Foi precisamente por conta do vínculo íntimo que estabeleceu com o 

sentimento coletivo de catástrofe que Murilo conseguiu converter as 

errâncias pessoais, com seu tanto de acaso, em mapas culturais ainda 

hoje relevantes, e não só no plano do proveito estético (a ‘fruição’ do 

poema...), mas também no plano do conhecimento – que é, a seu modo, 

igualmente o plano da possibilidade de ação política (STERZI, 2014, p. 

137-138). 

 

 Na primeira parte de Convergência encontramos uma atitude estética que é peça-

chave para a leitura de grande parte da produção muriliana de sua segunda fase. Cleusa 

Rios Passos, no artigo “O universo cortado em fatias” (2014), que fecha a nova edição de 

A idade do serrote lançada pela Cosac Naify, descreverá de modo arguto este movimento: 

 

na busca incessante de capturar o tempo, inscrever-se nele e burlar a 

finitude (as Parcas ganham espaço desde sua meninice...). Esse jogo 

ilusório de lograr a morte revela a face inventiva que ela comporta, pois, 

ao escolher celebrar a vida, Murilo tenta neutralizar o 

‘esquecimento’ (uma espécie de morte?) em seus leitores, recobrando 

permanentemente a tradição literária, na qual se insere, com 

acréscimos criativos e proposta de recomeço (PASSOS, 2014, p. 190, 

grifo nosso). 

 

Assim, nos parece fato que a obra final do poeta de Sonetos brancos traduz muito 

daquela poética que Octavio Paz depreende da poesia que começa a se esboçar ao final 

do século XX, uma poesia que “não começa realmente” e  

 

tampouco volta ao ponto de partida. A poesia que começa agora, sem 

começar, busca a interseção dos tempos, o ponto de convergência. 
Afirma que, entre o passado heteróclito e o futuro desabitado, a poesia 

é o presente. A re-produção é uma apresentação. Tempo puro: um adejo 

da presença no momento de sua aparição / desaparição (PAZ, 2013, p. 

165, grifo nosso). 

 

 

Afinal, para o escritor de A idade do serrote, “a memória é uma construção do futuro, 

mais que do passado” (MENDES, 1994, p. 851) e, desse modo, em tempos de amnésia, 

ironia crítica e infinita convergência, onde mesmo a noção de autor se torna evanescente, 

é dever do poeta, e até quem sabe um gesto de autodefesa, erigir as pontes82 que podem 

                                                           
82 “Fim da arte e da poesia? Não, fim da ‘era moderna’ e com ela da ideia de ‘arte moderna’. A crítica do 

objeto prepara a ressureição da obra de arte, não como uma coisa que se possui, mas como uma presença 

que se contempla. A obra não é um fim em si mesma nem tem existência própria: a obra é uma ponte, 

uma mediação. A crítica do sujeito tampouco equivale à destruição do poeta ou do artista, mas da noção 

burguesa de autor. [...] O poeta desaparece atrás de sua voz, uma voz que é sua porque é a voz da linguagem, 
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levar o leitor futuro à ressignificação do presente, pelo reconhecimento das ruínas que 

configuram suas paisagens.  

 

* 

 

 O pesquisador Júlio Castañon Guimarães, em seu livro Territórios/Conjunções. 

Poesia e prosas críticas de Murilo Mendes (1993), nos fornece um dos mais detalhados 

mapeamentos das intrincadas relações entre a obra muriliana e os diversos registros de 

diferentes linguagens artísticas que nela se infiltram; principalmente em sua produção 

final.  

Já em seu previamente citado artigo, “Um livro, alguma história e um projeto” 

(GUIMARÃES, 2014, p. 241-242), o crítico ressalta o fato de diversas referências a 

artistas e obras tradicionais se repetirem em vários textos e diferentes livros da maturidade 

do poeta, “como Mallarmé, Picasso ou Paul Klee”, reforçando a proposta de que 

Convergência possa ser compreendido como o espaço de entrecruzamento das 

possibilidades críticas e estéticas que a produção dos mais variados textos escritos na 

década de 60 ia propondo a Murilo. Além do mais, Guimarães ressalta, através de sua 

ampla pesquisa bibliográfica, a evidência de relações de proximidade, além às mesmas 

referências aos mesmos autores, na elaboração estrutural de vários dos textos escritos pelo 

poeta naqueles tempos, como temas e procedimentos estéticos. Deste modo, conclui o 

pesquisador: “há vários poemas admiráveis em Convergência, mas de modo especial há 

a investigação de uma linguagem e uma poesia que lida com a complexidade de seu 

tempo, assim como com as marcas da memória, as interrogações da existência e o acervo 

cultural de seu ator” (GUIMARÃES, 2014, p. 224). 

De fato, a afirmação de Guimarães é muito parecida com a constatação de 

Ruggero Jacobbi, no pequeno artigo de 1974 que precede o posfácio do pesquisador 

brasileiro, “Murilo Mendes e o pão subversivo da paz” (2014), de acordo com a qual 

Convergência teria a significação de um romance interior, de um “epos da consciência” 

(JACOBBI, 2014, p.219). De todo modo, tanto Guimarães quanto Ruggero Jacobbi 

apontam com precisão para a evidência, no livro de 1970, da forte presença da tradição 

literária que perfaz sua formação. Além dos inúmeros autores que se fazem presentes nos 

poemas (alguns canônicos, outros nem tanto), Murilo Mendes faz uso de registros 

                                                           
a voz de ninguém e de todos. Seja qual for o nome que demos a essa voz – inspiração, inconsciente, 

casualidade, acidente, revelação –, é sempre a voz da outridade” (PAZ, 2013, p. 162–163, grifo nosso). 
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específicos, construções elaboradas e complexas, elementos métricos e acentuais que 

remetem aos diversos universos artísticos que focaliza; o poeta também faz uso de um 

plurilinguismo que, conforme nota o crítico italiano, serve “para compor os retratos, às 

vezes fulminantes, outras vezes originalmente diversificados, de certos protagonistas da 

arte europeia e de certos lugares, visitados pelo afeto ou revisitados pelo sobressalto 

ansioso da memória” (JACOBBI, 2014, p. 220).  

Deste ponto, antes de entrarmos na análise mais detida de alguns dos poemas de 

Convergência, gostaríamos de transcrever aqui mais algumas palavras de Castañon 

Guimarães, que talvez possam nos ajudar a relacionar, de modo mais preciso, as 

afirmações acima com as estruturas estéticas que conformam os grafitos e os 

murilogramas da primeira parte da obra. 

 

Cesare Segre em uma breve nota sobre a poesia de Murilo, diz: 

‘O que é certo é que o mundo de hoje agrada pouco a Murilo; ele 

construiu para si um refúgio de quadros, música e amizade, de gestos 

medidos e discursos sussurrados’. Ressalta, porém, que não se trata de 

um processo de evasão; antes, de uma maneira para expor sua 

contestação. E diz ainda: ‘‘Contestar’ e ‘sistema’ são palavras que ele 

poderia ter inventado’. 

 Esse ‘refúgio’ se mostraria na primeira parte de Convergência, 

com os poemas sobre escritores, artistas, músicos (o que já vinha se 

mostrando em sua obra precedente), além de cidades visitadas, vistas 

sobretudo como monumentos, e de uns poucos personagens de sua 

história pessoal. Recorrendo já aí a vários elementos da natureza 

tipográfica, visual – como espaçamentos, sinais –, além de neologismos 

e estrangeirismos, que convivem lado a lado com um vocabulário culto, 

de conhecedor da língua, ao intitular os poemas ‘murilogramas’ e 

‘grafitos’ Murilo ressalta a natureza da escrita, gráfica e 

particular, bem como o caráter de inscrição, com o que esta tem de 

circunstancial, pelo menos no gesto, mas ao mesmo tempo de 

duradouro, pela sua eventual eficácia (GUIMARÃES, 2014, p. 247, 

grifo nosso). 

 

De qualquer modo, realmente podemos tomar os grafitos como anotações (inscrições) 

sobre alguns poucos objetos, lugares, cidades e pessoas importantes para o poeta, como 

seus pais e artistas próximos, ou que tiveram influência em sua formação. Já os 

murilogramas são, em sua maioria, ricas mensagens pessoais e críticas a artistas e poetas, 

nas quais o escritor desenvolve uma reflexão ético-estética de sua própria obra. Ambos 

constituem-se como “profissões de fé de uma visão plural (convergências + 

divergências)” (LEITE, 2003, p. 70).  
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3.2 O filme da história total: ou o choque do tempo contra o altar da eternidade 

  

 Convergência é, de fato, uma obra programática. Ainda que a história de sua 

composição revele um desenvolvimento não muito linear, o livro apresenta índices de 

uma organização estrutural muito cuidadosa. O movimento de sobreposição, onde o fim 

se encontra no princípio, que associamos à perspectiva essencialista na análise do soneto 

“O espelho”, também aqui é recorrente e fundamental. As duas partes que compõem a 

obra, “Convergência” e “Sintaxe”, são contornadas por um movimento quase cíclico. Na 

primeira parte, o poema de abertura é o mesmo que a fecha, embora apresentado com 

nomes diferentes. “Exergo” na abertura e “Final e começo” no fechamento. Já nos títulos 

encontramos a equivalência dos polos da linearidade, sendo exergo a parte posterior de 

moedas ou medalhas, destinado à gravação de datas e outras inscrições, enquanto o último 

poema apresenta, em seu título, o fim antes do começo. A segunda parte do livro, por sua 

vez também se inicia e encerra com poemas muito distintos de todos os outros incluídos 

em “Sintaxe”. “Texto de informação” e “Texto de consulta” constituem-se como dois 

momentos de uma verdadeira arte poética do autor, entretanto, é o último poema, “Texto 

de consulta”, aquele que apresenta as reflexões que mais se ajustam à primeira parte do 

livro, Convergência; enquanto o poema inicial, “Texto de informação”, desenvolve uma 

reflexão estética muito mais relacionada à materialidade dos signos verbais, o que se 

associa mais às experimentações ousadas que compõem a parte dedicada à “fabulosa 

memória de Oswald de Andrade”. 

 Dentro da primeira parte que compõe o livro, encontramos uma nova divisão nas 

duas seções “Grafitos” e “Murilogramas”, a primeira dedicada a Ruggero Jacobbi e a 

segunda à Luciana Stegagno Picchio, ambos amigos do poeta e, como podemos ver na 

obra de Maria Betânia Amoroso citada anteriormente, personalidades de importância para 

a divulgação de sua obra no panorama artístico italiano.  

 É na seção inicial de Convergência que se encontra o primeiro poema que 

abordaremos. Trata-se de “Grafito num muro de Roma”. Nos voltemos a ele com o intuito 

de esclarecermos como podemos compreender a transição da ênfase referencial que 

apontamos (da memória religiosa para a memória da literatura), que se manifesta numa 

mudança no eixo intertextual da poesia final de Murilo Mendes, através de uma 

problematização da perspectiva temporal exposta em Sonetos brancos. Para tal, vejamos 

aqui o que ocorre com a imagem da Eternidade, outrora tão cara ao poeta. 
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Grafito num muro de Roma 

 

1 

1. Um verme rói – enorme roer –  

2. Um verme rói minuciosamente 

3. Desde que o tempo sentou-se sobre si  

4. A trombeta ovoide. 

  

5. Um verme ecumênico 

6. Teólogo teleológico 

7. Rói a priori – único tóteme – 

8. O filme da história total. 

 

9. Um verme enorme rói 

10. Um verme inerme rói 

11. Qualquer julgamento 

12. Presente           futuro 

13. Pessoal  universal 

14. Miguelangelesco ou não. 

 

15. Um verme irreversível rói a tiara 

16. Suspensa de palácios terrosos. 

 

2 

 

17. A eternidade criou tantos dédalos 

18. Que já perde a noção de espaço. 

19. Procurando homem por homem 

20. Urbi et orbi 

21. Procura-se a si mesma sem sua túnica: 

22. Mínima. Finita. Ex. 

•  

23. A eternidade acaba desconhecendo 

24. As próprias catacumbas escâncaras 

25. Os próprios arcos de triunfo do tempo 

26. Idos calendas calêndulas 

27. Os leões alados & seus espaços monumentais 

28. Os falos suspensos em obelisco 

29. Os essedários & os éssedos 

30. Os imperadores de pedra 

31. Levantando irrespondidos braços. 

32. A eternidade anoitece 

33. A cavalo sobre seus palácios 

34. Ocre. 

•  
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35. Um verme roerá a morte 

36. Favila fasula. Ex. 

 

 

Roma 1964 

 

Como dissemos, o próprio termo escolhido para o título dos poemas, grafitos, nos 

remete à espacialidade e ao caráter de inscrição, que por sua vez é implícito no título do 

poema de abertura, “Exergo”, de modo que não deixa de ser sintomático, numa seção de 

poemas com textos dedicados a artistas, obras e lugares que, de algum modo, se 

inscreveram na memória do poeta, encontrarmos o “Grafito num muro de Roma” antes 

dos grafitos dedicados aos seus próprios pais, por exemplo. Recorramos aqui às palavras 

de João Alexandre Barbosa, que discorrendo sobre a denominação dos Grafitos 

murilianos, acrescenta: 

 

De fato, utilizando-se de uma expressão que tanto serve para acentuar 

o caráter, por assim dizer, de inscrição  de seu texto, quanto a sua, por 

isso mesmo, transitoriedade (no sentido em que, desde os canais 

subterrâneos de trens aos banheiros públicos, o ‘grafito’ faz parte de 

uma inscrição transitória de nossa modernidade), a denominação desta 

primeira parte do livro é correlata a um esforço de dessacralização 

(programado no ‘Exergo’): aquela responsabilidade assumida pelo 

artista moderno ao praticar o desmascaramento da ‘aura-poética’, no 

sentido em que por exemplo, Walter Benjamin usava o termo para falar 

da poesia sobretudo a partir de Baudelaire”. (BARBOSA, 1974, p.127). 

 

Pois bem, para um poeta que pregava a visão poética do mundo como uma chave de 

transcendência, tão importante para a humanidade como a ciência e a religião, falar em 

dessacralização da aura poética já é intrigante. Sem querer nos determos sobre a 

problematização da exatidão dessa afirmativa a respeito da obra de Murilo Mendes diante 

de uma abordagem mais extensa, tomemos o peso do argumento para nos voltarmos 

exclusivamente para o poema em questão. De fato, encontrar uma reflexão sobre uma das 

imagens de referência mais essenciais para a poesia muriliana anterior, a Eternidade, no 

grafito em um muro, já nos revela, de antemão, uma diferença marcante. 

 

* 

 

 O poema é dividido em duas partes numeradas, que se relacionam entre si através 

de alguns índices que providenciam algo como uma iluminação mútua, como veremos. 
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Não se enquadrando entre as peças de declarada intertextualidade literária que nos 

interessam, é possível, entretanto, observar em sua fatura alguns elementos de forte 

referência cultural, além da apropriação de soluções formais da tradição literária, como a 

recorrência esparsa de redondilhas, maiores e menores, na primeira parte da 

composição83; além do uso, na segunda e na terceira estrofe, de uma disposição 

tipográfica experimental que nos remete à poética concretista e também ao uso proposital 

do espaço branco da página, caro a Giuseppe Ungaretti e aos novíssimos italianos. 

 Toda a primeira parte do poema parece traçar um símile de corrosão. A 

intensidade desse processo de desintegração é ressaltada através do padrão anafórico (um 

verme rói) e pela contínua e rascante aliteração dos fonemas vibrantes nas quatro estrofes. 

Essa corrosão é nomeada, nos dois últimos versos das duas primeiras estrofes, como a 

inexorabilidade do tempo. No quarto verso, a inusitada imagem da trombeta ovoide, a 

qual o tempo senta sobre si, nos remete claramente às trombetas do Juízo, tão frequentes 

na produção anterior do poeta; o adjetivo ovoide, além de reforçar o delineamento 

imagético das curvas do instrumento, com sua alusão ao ovo nos remete também àquela 

velha imagem do fim contido no princípio. 

 Na segunda estrofe, o poeta nos dá uma dica sobre a nova perspectiva que domina 

sua obra. Aqui, o verme, nobre protagonista dessa primeira parte do texto, este símbolo 

tanatológico por natureza, é nomeado como ecumênico, adjetivo que lhe empresta um 

caráter universal, colocando suas intenções para além de qualquer religião ou filosofia 

(teólogo / teleológico). Notemos que a ruptura de espacialização utilizada no sexto verso, 

tanto desconstrói a relação sintática entre os termos, favorecendo a indistinção entre eles, 

ao mesmo tempo em que reforça sua relação paronomástica, enquanto materializa no 

corpo do poema uma primeira e visível cicatriz dessa infindável roedura.  

Já os dois últimos versos dessa segunda estrofe, como dissemos, nomeia o objeto 

da corrosão como o “filme da história total”, o “único tóteme”. A metáfora da história 

como um filme dá tons de modernidade às ruínas que se delineiam, numa clara e 

totalizante oposição à noção mais primitiva de tóteme – arcaico emblema social para o 

sagrado84. Essa estrofe talvez nos permita interpretar a última citação de João Alexandre 

                                                           
83 As redondilhas se encontram nos versos 4, 5, 11, 12, 13 e 14. 
84 É válido ainda acrescentar o teor ambíguo que a referência ao cinema traz ao poema. No aforismo nº 360 

de O discípulo de Emaús, Murilo Mendes nos deixa a par da admiração e do receio pessoal que ele associa 

à sétima arte: “O cinema é talvez o meio técnico mais poderoso que o homem encontrou para se representar 

a si mesmo; mas esta admirável invenção acha-se completamente pervertida pelo espírito comercial, 

industrial e capitalista – numa palavra, satânico” (MENDES, 1994, p.850). 
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Barbosa meio que pelas avessas... vendo na última poesia muriliana, não uma 

dessacralização da aura poética, mas, antes, uma nova sacralização da história e do 

humano85. Num movimento oposto ao realizado em Sonetos brancos, onde o poeta, 

através de poemas simples, como “A visitação”, trazia o sagrado para o plano ordinário, 

em Convergência encontraremos, mais frequentemente, o movimento ascendente, a 

elevação da cultura e dos feitos implacáveis do tempo ao prisma solene pelo qual, antes, 

aquele focava a transcendência. 

A terceira estrofe do poema dá início a um movimento imagético de imensa 

argúcia poética. Trata-se do mais regular bloco do texto, composto apenas por 

pentassílabos, hexassílabos e heptassílabos. Dentro da estabilidade lírica que advêm do 

ritmo de tais versos, menos truncados que os anteriores, o poeta insere, através da 

espacialização do texto, um novo elemento de ruptura visual – um espaço em branco, um 

vão. A ação inexorável do tempo, na imagem do verme ecumênico, prossegue com seu 

perpétuo trabalho, atravessando o tempo (na tematização das estrofes iniciais) ele atinge 

o espaço visual do poema. Não haveria ainda aqui, um sofisticado vestígio daquela velha 

abstração essencialista?  

Embora sejamos colocados diante da ação concreta do verme-tempo através da 

ação poética, nossa surpresa dever ser atenuada mediante a paronomástica contradição de 

sua essência – enorme e inerme, ele é totêmico e onipresente, mas impessoal e inofensivo. 

Não esclarece polêmicas entre julgamentos particulares ou universais, não faz distinção 

entre o gênio86 e o vulgo e transforma tanto o presente, quanto o futuro, em passado. O 

último dístico da primeira parte sentencia a irreversibilidade de sua roedura, desdobrando 

a imagem do vão branco na estrofe anterior, para o símbolo quase aristocrático (mas 

também vulnerável, segundo o contrastante adjetivo “terrosos”) da “tiara” dos palácios, 

que, através da forma da imagem, parece encaixar-se de modo justo no espaço cravado 

na estância anterior, entre os versos 12 e 13. 

 

*  

 

                                                           
85 Afinal de contas, já em 1940, no auge de seus experimentos essencialistas, afirmava o poeta, no aforismo 

nº 195 de O discípulo de Emaús: “A poesia é uma transubstanciação do leigo no sagrado, do particular no 

universal, do humano no divino” (MENDES, 1994, p. 834). 
86 Não deixa de ser curiosa a menção a Michelangelo, grande artista, falecido em Roma e que, assim como 

Murilo, fora pintor do Apocalipse. 
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 A segunda parte do poema é dividida em três blocos, ou estrofes. Logo no verso 

de abertura do primeiro deles reencontramos, nomeada e personificada, a velha conhecida 

do poeta, a Eternidade. Trata-se aqui, entretanto, de uma eternidade despida, perdida em 

seus próprios labirintos (“dédalos”). Eternidade essa que, apesar de sua potência universal 

absolvedora (nomeada na benção papal “urbi et orbi”), encontra-se acuada, reduzida, 

“mínima, finita”... ultrapassada (ex)? 

 Essa mesma eternidade, por perdida em sua própria busca, desconhece os 

entremeios do Tempo, suas estruturas e monumentos, que, diferentemente do que ocorre 

com o fechamento centrípeto de seus labirintos, abrem-se para o observador nas próprias 

catacumbas escancaradas de Roma, por exemplo. A enumeração que irá se seguir na 

segunda estrofe parece delinear um movimento de concreção, ou monumentalização 

(também roída, por sua vez), de tais espaços do tempo.  

 Aquele que se apresenta como o mais irregular dos blocos do poema, em matéria 

de metrificação, é por sua vez percorrido e sustentando por um jogo sonoro de aliterações 

e assonâncias, principalmente entre oclusiva velar e fricativa dental, que lhe confere uma 

certa unidade rítmica, baseada numa espécie de ruído de concretude, para além de sua 

fragmentação enumerativa. Esta estrofe empreende a apresentação das arquiteturas do 

tempo ignoradas pela eternidade; em outra perspectiva, trata-se do trabalho concreto87 

realizado pelo agente irrefreável da primeira parte do poema. 

Temos aqui uma súmula poética, sustentada sobre uma permanente tensão 

opositiva (tempo / espaço & concreto /abstrato), de variados monumentos-mitos da 

cultura e da arquitetura na história romana. Embora a estrofe trate de monumentos 

romanos, o uso do pronome demonstrativo no início dos versos 24 e 25 provoca uma 

intrigante ambiguidade entre Roma, o tempo e a eternidade, talvez no intuito de 

demonstrar a convergência aí vislumbrada pelo poeta. A eternidade que procura a si 

mesma acaba encontrando o tempo que, por sua vez, só se nos faz visível pela história. 

Após a referência de abertura às famosas catacumbas do cristianismo primitivo de 

Roma, o poeta menciona os arcos triunfais. Típica construção da Roma antiga, utilizada 

para comemorar vitórias de guerra ou importantes eventos públicos, os arcos do triunfo 

de Roma, assim como as catacumbas, são símbolos concretos da passagem do tempo... 

                                                           
87 “O concreto é o real, o seco, o que está no osso, no nervo, o substantivo, o que é feito com ‘materiais 

reduzidos’, o que ‘anula das formas frouxas’ (Murilo Mendes), o que dá a lição da força, o enxuto, o 

masculino, a estrutura tersa, o reduzido à linha arquitetural. E isto, num Murilo ansioso de essência – esse 

denominador comum – chega à visão do não figurativo, ao abstrato, no sentido que esta palavra tem nas 

artes plásticas” (CHIOCCHIO, 2015, p. 119). 
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esse tempo que não cessa de roer agora torna claramente visível a verdadeira forma 

inserida espacialmente entre os versos 12 e 13, um arco. 

O verso 26 prossegue com a tensão monumental entre concreto e abstrato, 

esboçando um movimento pouco paronomástico de leitura que vai do tempo à matéria – 

idos e calendas eram dois dos dias fixos no antigo calendário romano e a calêndula uma 

flor muito utilizada em Roma como planta medicinal e para a produção de diversos 

corantes. No verso seguinte há, nos leões alados, uma referência à antiga religião do 

mitraísmo, muito popular em Roma antes do estabelecimento do cristianismo88. Quanto 

aos obeliscos do verso seguinte, basta-nos lembrar que Roma é a cidade que possui o 

maior número desses monumentos em todo o planeta. Ainda nos versos 29 a 31, o poeta 

faz uso de imagens referentes ao passado do antigo império romano, com suas estátuas 

de imperadores e a menção aos gladiadores. Ao final, ante a “ocre” eternidade, a 

incoercível aurora desponta sobre seus palácios (de Roma, do tempo ou dela própria?). 

No dístico final dessa segunda parte, também o inerme e enorme verme se 

afirmará soberano, fazendo da própria morte cinza e brasa (“favila”) e passado (ex). 

 

* 

 

Parece-nos, então, que a posição privilegiada do poema lido (é o primeiro poema 

da seção) pode se esclarecer mediante a tensão original que dá origem (tema e forma) ao 

texto:  tempo & eternidade. Acontece que, nesse outro momento de sua obra, embora não 

descarte aquelas que parecem ser suas principais preocupações, Murilo Mendes – naquilo 

que acordamos quanto à leitura de João Alexandre Barbosa – realmente textualiza as 

dimensões metafísicas de suas obras anteriores. Com o que Guimarães parece concordar 

quando afirma, por sua vez, que nesse momento da obra muriliana, para o poeta, “tudo é 

texto89 – e este é um objeto como todas as demais coisas presentes nessa poesia. Esta é 

uma questão dominante nos poemas mais interrogativos e explicitada na própria 

constituição das duas partes do livro” (GUIMARÃES, 2014, p. 240). 

Assim, embora possamos não concordar totalmente quanto a descrença que 

Barbosa parece querer imprimir à perspectiva do poeta, quando diz que seu “novo olhar” 

                                                           
88 A imagem do leão alado foi posteriormente apropriada pelo cristianismo como símbolo do evangelista 

São Marcos. 
89 O próprio eu-lírico de Murilo afirmará, em “Grafito segundo Kafka”: sou do céu e da terra enquanto 

textos. 
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é o olhar de alguém “atento para com o pascaliano nada das coisas humanas”, não 

podemos deixar de dar crédito à sua análise, que em muito nos ajuda a compreender 

melhor esta nova perspectiva do poeta. Portanto, finalizemos a nossa própria leitura com 

mais dois esclarecedores excertos de seu artigo: 

 

 

Deste modo, [...] o eterno, reduzido a uma função, por assim dizer, 

contingencial (a passagem de eterno à eternidade já é um índice desse 

processo), é surpreendido por entre a palavra que o inscreve no muro. 

E é a inscrição, através de seu substrato transitório, repercutindo a 

decadência da Cidade, que confere ao tempo incluso no texto a 

dramaticidade de que ele é portador. A eternidade, a meditação sobre o 

tempo, não está antes nem depois da linguagem do poema: assim como 

o verme que rói a Cidade, que roeu o muro em que afora se pratica a 

inscrição, não independe da existência da eternidade pela qual a Cidade 

é referida no tempo que a consumiu. Um ‘muro de Roma’ é um espaço 

a ser decifrado pela leitura por escrito operada pelo poeta – Orfeu 

de grafito, e não ‘cantor’ da ‘eternidade’.  

 

[...] 

 

Entre a ‘eternidade’ e a linguagem capaz de nomeá-la, o poeta instaura 

o espaço precário de seu próprio texto – ‘grafito’. Desta maneira, o 

tempo, a reflexão sobre o tempo, deita raízes na própria 

temporalidade da expressão poética. Entre o autor e o objeto de seu 

poema (tempo/eternidade) não é necessário que exista o adorno do 

verso ‘bíblico’ para que a sua visão do mundo seja a de quem está 

atento para com o pascaliano nada das coisas humanas” (BARBOSA, 

1974, p.129-130 – grifo nosso). 

 

Pois parece mesmo que, então, após o choque do tempo contra o altar da eternidade90, 

Murilo Mendes fez de inclinação lírica a sua velha afirmação de que “no mundo físico 

existem muito mais símbolos e alegorias do que na Escritura” (MENDES, 1994, p. 846).  

 

3.3 Tempos em convergência: uma nova tipologia 

 

“O que é já foi, e o que há de ser, também já foi...”  

 

(Eclesiastes, III, 15) 

 

 No primeiro capítulo, dissemos que a transição do principal arquivo referencial da 

poesia muriliana do grande código da arte para a arte como código parecia revelar uma 

                                                           
90 “Choques”, de Poesia liberdade. 
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problematização da perspectiva temporal do poeta. Tal perspectiva, identificada num 

primeiro momento com a interpretação cristã figural (ou tipológica) do tempo histórico 

passa a ser problematizada, aproximadamente, na época das primeiras incursões de 

Murilo para o velho continente. Vimos que conforme a sua estrutura de composição passa 

a se tornar mais concreta, concisa e rigorosa, seu panorama temático começa a se deslocar 

em direção a uma poesia mais topológica, com nuances de mapeamento histórico-

geográfico e aquele caráter cultural que Merquior apontara como de “sumo valor 

pedagógico” (MERQUIOR, 1994, p.19). 

 Na análise do “Grafito num muro de Roma” buscamos ilustrar esta mudança de 

perspectiva temporal do poeta, que deixa de se posicionar sub specie aeternitatis, de onde 

observava seu Tempo da beirada do antiuniverso, para registrar o “filme total da história”, 

inscre(vendo) nele a eternidade despida de sua túnica essencialista, perdida e esgotada de 

tanto percorrer seus inúmeros dédalos, sem se dar conta, talvez, que “toda a direção 

conduz a um centro comum”91. Embora seja algo que pode ser mais claro em seus últimos 

livros de prosa, esse novo olhar convergente à História dá impulso a uma escrita que se 

estrutura através de uma espécie de trabalho arqueológico da cultura pessoal do autor, 

que passa a desfiar no tempo presente a infinita confluência dos tempos passados que lhe 

dão sustentação. Agora, resta-nos observar de que modo essa mudança de perspectiva se 

revela através do eixo intertextual da poesia muriliana, dimensão de sua poética que, 

conforme revela primorosamente Júlio Castañon Guimarães, em seu livro citado, é 

extremamente privilegiada ao longo de toda a sua trajetória. 

 De acordo com nosso argumento, a modernidade poética de Murilo Mendes pode 

ser compreendida de modo mais pleno se relacionada antes ao modernismo literário 

representado pela tendência anglo-americana, dos poetas Ezra Pound e T.S. Eliot, do que 

ao nosso modernismo delineado na chamada fase heroica, por exemplo. Talvez a análise 

da mensagem92 do autor de Convergência para o poeta d’A terra desolada possa nos dizer 

um pouco mais sobre essa relação. 

 

 

Murilograma a T. S. Eliot 

 

1. NO MEU PRINCÍPIO ESTÁ MEU FIM. 

                                                           
91 Aforismo nº 135 de O discípulo de Emaús (MENDES, 1994, p. 828). 
92 A fusão dos termos Murilo + grama pode também nos levar à ideia de um anagrama ou, como dito antes, 

à mais clara sugestão de um telegrama poético, e particular, às pessoas “homenageadas” na seção dedicada 

a Luciana Stegagno Picchio. 
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2. Os tempos se sucedem se acavalam, engrenagem 

3. Se autoesfregando, se roendo, se recriando 

4. Em contínua autoinvenção & metamorfose. 

 

• 

 

5. A luz cai vertical no princípio & no fim, 

6. No osso do homem & na sua pele. 

7. Matéria & forma se ajustam no alto & no baixo. 

8. Tudo já foi escrito repensado 

9. Na caverna & no espaço do reator. 

10. Já vivemos & fomos vividos por outrem 

11. Já usamos & fomos usados por outrem 

12. No renovado atrito & rotação 

13. De coisas & pessoas levigadas 

14. Pela terra a teologia a matemática. 

15. Se encontram claro & escuro, se abraçando. 

16. Poeta & economista, 

17. Filólogo & físico nuclear 

18. Se embatem, se penetram. 

 

• 

 

19. Já morri. Já fui julgado. Já ressuscitei.  

20. Já esteve. Já foi. Já principiou. 

21. Já pensou. Já explodiu. 

 

22. IN MY BEGINNING IS MY END. 

 

23. Amanhã é súbito antigamente.  

24. Antegiro. Antepoeira. Antepalavra 

25. Exausta ressurrecta. 

26. Já posthouve. Já postfui. 

27. Antes & post. 

28. Antepost. 

Genebra, 1964. 

 

 

Poderíamos dizer, sem muito exagero, que a afirmação do Eclesiastes que serve 

de epígrafe para este tópico é o tema central dos Quatro quartetos, de T.S. Eliot, escritos 

entre 1936 e 1942 (composição cronologicamente próxima, portanto, da de Sonetos 

brancos), além de ser a fonte de grande parte de sua teorização a respeito da cultura e da 

influência literária. Eliot, um cristão anglo-católico convertido, assim como Murilo 

Mendes, também fizera de sua senda espiritual um percurso estético que embasou muito 

de sua reflexão sobre a história da arte, além de seus conceitos de tradição e sentido 

histórico, que podem ser compreendidos como uma adaptação estética de suas reflexões 

religiosas.  
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Thomas Stearns Eliot e Ezra Pound representam, através de suas obras, uma 

expressão particular da poesia moderna do século XX. Como herdeira daquela “tradição 

da ruptura”, que Octavio Paz identificara como fruto do Romantismo, a poesia moderna 

anglo-americana buscava algo como uma supressão do liricamente supérfluo, assim como 

do superficialmente discursivo. Seguindo a romântica trilha crítica de hostil oposição aos 

enunciados do pensamento lógico, pulverizava, entretanto, os adornos parnasianos e seus 

esquemas melódicos marcados; negava o distanciamento entre forma e fundo ou o caráter 

estritamente descritivo-pictórico que tolhera grande parte da poesia dos séculos XVIII e 

XIX, buscando um exercício experimental de ressignificação formal que muito deve aos 

exercícios imagístico-simbólicos da raiz surrealista, realizados por Apollinaire e 

Laforgue, por exemplo. Em oposição à poesia moderna que se desdobrara na tradição de 

ruptura francesa, entretanto, Eliot e Pound encabeçaram um projeto poético que, fazendo 

jus a parte dos anseios do novo mundo, fosse capaz de reconstruir, ou monumentalizar a 

arquitetura ocidental que sustentava a nova tradição convergente de sua formação 

cultural. 

Eliot que, no início de sua produção, também fora fortemente influenciado pelo 

imagismo de Ezra Pound, desenvolveu uma poética própria, fundada em lances de uma 

mimese estilística, que parece realizar algo como uma colagem universal. A hibridez 

textual resultante de sua apropriação de diversas matrizes artístico-culturais, assim como 

acontece na poesia final de Murilo Mendes, tende, paradoxalmente, a gerar uma poesia 

extremamente pessoal e distinta. Tal poesia, absorvida por uma poética fragmentária, 

também deveras semelhante à do nosso poeta mineiro, reúne em si múltiplas fontes e 

raízes, fazendo de empréstimos históricos sua propriedade simbólica, naquilo que revela 

sua concepção ética de poesia como um fenômeno de cultura. 

 

* 

 

 Assim, voltando para o poema, temos no primeiro verso, em caixa alta, a tradução 

exata da oração de abertura do quarteto “East Coker”, que nos remete, então, diretamente 

à afirmação eclesiástica que temos visto se repetir ao longo de grande parte da trajetória 

do autor de Convergência. Diante disso, não seria incorreto dizer que a primeira estrofe 

da composição poderia ser facilmente compreendida como um movimento introdutório 

para esse moto propulsor eliotiano, que se configura através de uma adaptação que o poeta 

dos Quatro quartetos faz da interpretação exegética tipológica, exposta, em teoria, no seu 
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artigo “Tradição e talento individual”, de 1919. É essa aquela segunda noção de tipologia 

que citamos no primeiro capítulo, condizente, conforme dissera Joana Matos Frias (2002, 

p. 27), com uma visão da história literária como uma espécie de tecido de relações 

sincrônicas, “em contínua autoinvenção & metamorfose”. Para Eliot, "nenhum poeta, 

nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a apreciação 

que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas 

mortos" (ELIOT, 1989, p. 39). De tal perspectiva, é como se o poeta “maduro” 

simplesmente desse a partida em novas e inusitadas relações de um discurso-circuito 

poético que o precede e o sucederá. 

Já no segundo e no terceiro verso, temos uma imagem ruidosa, algo como a visão 

aterradora do tumulto convergente dos tempos, cujo tom de sucessão estrepitosa é 

reforçado pelo enjambement, recurso retórico que, frequentemente empregado na poética 

fragmentária do autor, materializa aqui, na própria linguagem, o acavalamento dos 

tempos em profusão descrito no dístico. 

O segundo bloco do murilograma, com seus treze versos de sonoridade tão 

rascante quanto aquela encontrada no “Grafito num muro de Roma”, retomam a 

tradicional e muriliana poética do fragmento explosivo (MERQUIOR, 1990). É claro que 

não temos aqui aquela moderna enumeração caótica da qual falava Leo Spitzer, pois há 

uma evidente continência da antiga e transbordante prosódia poética muriliana e um 

movimento pendular de polarização que parece costurar toda a multiplicidade de 

referências que se seguem. Esse equilíbrio difícil é reforçado pelo uso do tipo gráfico (&) 

que visivelmente costura ao meio toda a ambivalente estrofe. Mas evidentemente há uma 

enumeração, e também não se pode negar algo de caótico a tais versos. Essa tensão 

estética entre a medida e o caos, representada imageticamente nas tão citadas colunas da 

ordem e da desordem (“Dois lados”) constitui também um dos fatores pessoalíssimos de 

continuidade na poesia muriliana,  

O primeiro verso da estrofe parece, entretanto, possuir ainda algo da solenidade 

eclesiástica do pensamento por trás da primeira parte do poema; solenidade essa traduzida 

pelos termos de uso comum no registro religioso, através da imagem da luz que desce no 

princípio e no final. Ainda assim, já no sexto verso, a oração é retirada de seu registro 

inicial para uma dimensão quase fisiológica (osso, pele) que, na crueza da imagem, 

também presente no poema de Eliot, remete à velha oposição do concreto e abstrato, ou 

essencial e transitório. 
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O sétimo e o oitavo verso dá mais uma volta no ciclo, transformando a 

ambivalente condição humana em metadiscurso. O ajuste de teor teológico entre a matéria 

& a forma caminha automaticamente para a questão da literatura (“tudo já foi escrito”), 

que é então transposto para a dimensão cronológica da evolução do homem (da caverna 

ao reator). O poema segue traçando relações intempestivas entre referências à obra de 

Eliot, como os movimentos de rotação, e aparente subida e descida dos elementos dessa 

temporalidade convergente93, e índices reflexivos que entrelaçam as ideias do poeta 

anglo-americano a questões também essenciais para o escritor brasileiro. Os versos 10 e 

11, idênticos em sua fatura, realizam mais um salto dimensional pela simples troca do 

vocábulo vivido a usado, o que faz ressoar no dístico a costumeira crítica do poeta aos 

valores burgueses. 

Ao final da estrofe, encontraremos por sua vez, um outro exercício comum ao 

longo de toda a primeira parte do livro de 1970. Trata-se da menção a fatos bibliográficos 

sobre a personalidade homenageada, aqui exemplificada nos versos 16 e 17, a nos lembrar 

que o poeta anglicano era também funcionário de um banco e, embora filólogo em sua 

busca constante por uma tradição linguística, como um físico nuclear, Eliot, em sua 

minuciosa investigação da essência da realidade, era ainda incisivo e analítico. 

A última parte do poema, separada pelo recorrente sinal gráfico ( • ), dá 

continuidade, em seus três primeiros versos, ao jogo enumerativo, que parece agora 

emular, em oração de rápida cadência, a sobreposição infindável dessa roda tipológica do 

tempo. Após o que temos, mais uma vez em caixa alta, a retomada em transcrição literal 

(registro bilíngue) da citação de Eliot que se encontra na abertura do poema, o que 

também se traduz num movimento de mimese poética do moto eliotiano, encontrando no 

final do poema o seu início, ainda que “reinventado”, por apresentar-se em outro idioma. 

Na abertura da última estrofe do poema, encontramos, finalmente, uma adaptação 

clara de nossa epígrafe bíblica. Verso que ecoa, por sua vez, mais um dos proféticos 

fragmentos da obra O discípulo de Emaús, o de número 558, que diz: “o que será realizado 

                                                           
93 “No ponto morto do mundo em rotação.  

Nem carne nem espírito; 

Nem ‘de’ nem ‘para’; no ponto morto, aí está a dança, 

Mas nem paragem nem movimento.  

E não se chame a isso fixidez, 

Onde o passado e o futuro se reúnem.  

Nem movimento ‘de’ nem ‘para’, 

Nem ascensão nem declínio.  

Se não fosse o ponto, o ponto morto, 

Não haveria dança, e há só a dança”. 

(ELIOT, 1983). 
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já se realizou” (MENDES, 1994, p. 871). Nos cinco versos finais, o poeta parece executar 

aquilo que vimos chamando de textualização do conteúdo. Através de uma sucessão de 

palavras compostas o poema atinge a antepalavra, exausta, mas ressuscitada. No auge 

desse jogo de materialização do conceito, do verso 26 ao 28, o poeta chega a criar 

neologismos que transcendem a fronteira das línguas, procedimento que culmina no 

termo antepost formado pela junção de antes & post (a própria explicação da junção é 

explicitada no verso 27, numa espécie de “pista” metapoética); o procedimento lúdico se 

torna muito mais rico ao nos atentarmos para a  plurissemia do vocábulo da língua inglesa 

e as inúmeras conotações que então podemos aplicar ao neologismo. 

 

3.4 A vasta lira antiga: o código da Arte e seus níveis de intertexto 

 

 

 

“Desde menino preocupei-me muito com o problema do 

tempo. Abria-me a respeito com Cláudia. Uma vez 

propus-lhe esta questão: 

 

 - Nós dois estamos aqui nesta sala há uns vinte 

minutos, conversando. Vinte minutos multiplicados por 

dois fazem quarenta minutos. Portanto estamos aqui há 

quarenta minutos, não é? 

 

 Cláudia não estranhou a pergunta, nem me chamou de 

doido. Respondeu-me apenas que era possível; ia pensar 

no caso. 

 

 As palavras ‘outrora’, ‘naquele tempo’, ‘antigamente’, 

‘há séculos’ impressionavam-me muito. Queria saber se 

não seria possível colar os tempos uns nos outros; se o 

tempo era horizontal ou vertical [...]”.  

 

(Murilo Mendes) 

 

 

Chegando nesse ponto, uma certa dúvida se coloca quanto ao percurso de nosso 

argumento. Até o momento abordamos apenas poemas que, de um modo ou outro, 

revelam explicitamente a temática da reflexão sobre o tempo. Mas como essa reflexão se  

inscreve, por sua vez, num paradigma mais amplo do eixo intertextual dessa poesia. Como 

podemos dizer que esta nova perspectiva temporal tem consequências claras para a fatura 

estética da poesia muriliana, mesmo em textos em que ela não seja nomeada? Vamos 
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tentar responder a essa pergunta, analisando, de maneira sumária, mais um poema da 

obra.  

 
Murilograma a C.D.A. 

 

1. No meio do caminho da poesia 

selva selvaggia 

2. Território adrede 

3. Desarrumado 

4. Onde palavras-feras nos agridem 

5. Encontrei Carlos Drummond de Andrade 

6. Esquipático  fino 

flexível 

ácido 

lúcido 

até o osso. 

 

11. Armado 

12. De lente compasso 

13. Gramática não-euclidiana 

& humor nuclear 

14. Na oficina-laboratório 

15. Itabiromem claroenigmático  

16. Extrai do léxico 

17. Uma lição de coisas. 

18. Enxuto abre o manúbrio 

19. À brisa sarcástica de Minas. 

20. Dorme acordado. 

 

• 

 

21. Glossógrafo declancha 

22. Com seus olhos de termômetro 

23. A máquina do mundo da linguagem  

24. Em contacto contraste atrito & rotação 

25. Diurna. 

 

• 

 

26. Deflagrando história & semântica 

27. Radiografa o 

28. Desgaste do mundo coisificado. 

29. Destrói o córtex do verbo 

30. Dispara o contexto insólito 

31. Descobre a “obsolescence” 

os “rifiuti”  

os restos do zero. 

34. Contrapõe às galáxias poetizadas 

35. O inframundo 

36. Antigaláxias da náusea 

das fezes 
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da poeira 

do medo 

40. Os labirintos íntimos 

41. A paisagem delével do sexo 

42. A paisagem de smog 

43. Os pontapés do amor 

44. A insuportável dor-de-corno 

45. A esquírola de osso do homem. 

 

• 

 

46. “Balançando 

47. entre o real e o irreal”,  

48. Investido 

49. Do “solene 

50. sentimento de morte” 

51. O poeta no seu trabalho ácido 

52. Confessando-se  

confessa-nos. 

 

• 

 

54. E agora, Josés? 

 

55. Além de Cummings & Pound 

56. Além de Sousândrade 

57. Além de “Noigandres” 

58. Além de “Terceira Feira” 

59. Além de Poesia-Praxis 

60. Além do texto “Isso é aquilo” 

61. Sereis teleguiados? 

 

62. Resta a ságoma de Orfeu  

63. Com discurso ou sem. 

 

• 

 

64. Sobre a página aberta 

65. Único campo branco 

66. Drummond fazendeiro da cidade  

67. (Esperamos) 

68. Lançará de novo 

a semente. 

 

Roma, 1965 
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3.4.1 A colagem dos tempos 

 

 “Murilograma a C.D.A.” é um poema de versos tradicionalmente livres, no qual, 

ao gosto da discursividade drummondiana, as seis estâncias que compõem a peça 

mostram-se fluidas e pictóricas, mesmo diante da parataxe fragmentária que tende a se 

impor em sua leitura. Separadas pelo recorrente sinal gráfico ( • ), cada uma das “estrofes” 

desenvolve um pequeno tropo de observação crítica, que tende a performatizar a trama 

de relações que o próprio Murilo Mendes parece evidenciar entre a sua poética e a de seu 

contemporâneo de Minas. 

 Logo no primeiro verso da estância que abre a peça somos empurrados à dimensão 

intertextual da composição. Trata-se do verso-título de um dos poemas mais conhecidos 

do primeiro Drummond iconoclasta (“No meio do caminho tinha uma pedra”), com a 

substituição do vocábulo final, que passa a denotar a poesia como espaço.  

No verso seguinte, espacialmente deslocado na linha da página, de modo a se 

conectar diretamente com a expressão “caminho da poesia” que lhe sobrepõe na linha 

anterior, temos uma espécie de giro intertextual realizada pela inserção da expressão 

italiana selva selvaggia. Trata-se de uma clara alusão à selva oscura, que encerrava o 

verso seguinte àquele que fora o tipo da composição de Carlos Drummond de Andrade: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi ritrovai per una selva oscura, escrevera Dante 

Alighieri em sua Divina comedia, ainda no século XIV.  

Deste modo, temos, nos primeiros versos do poema, a convergência de três 

tempos: aquele da composição do monumento literário do ocidente que é a obra do 

lendário poeta florentino, o ano de 1928, em que Drummond escreveu seu poema, num 

gesto de ruptura com a tradição, e o ano da fatura do murilograma, 1965. Fato é que 

também Dante está ali, naquele lugar em que, de acordo com o sexto verso, o sujeito-

lírico se encontra com Drummond, no macrotexto que é a história literária, esse lugar 

quase hostil, propositalmente/previamente (“adrede”) sem arrumação, onde palavras-

feras nos atacam continuamente94.  

Esta sobreposição de escritas e tempos torna-se peça chave da leitura da história 

empreendida por Murilo Mendes no segundo momento de sua obra. Ela performatiza, no 

espaço da ação poética, uma versão artística de um dogma cristão muito caro ao escritor 

de Tempo e Eternidade, o dogma da comunhão dos santos. Esta comunhão da arte, ou 

                                                           
94 Eis mais uma menção ao texto dantesco, no qual, ainda no primeiro canto, três feras cercam o eu-lírico 

à beira da selva oscura. 
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dos poetas, fora indicada pelo escritor, já na década de 40, nos seguintes versos eliotianos 

do “Poema dialético”: 

 

Retiremos das árvores profanas 

A vasta lira antiga: 

[...] 

Cada novo poeta que nasce 

Acrescenta-lhe uma corda. 

 

 

* 

 

 Tomemos agora um rápido desvio para vermos como o mesmo movimento é 

executado em um outro poema da primeira seção. “Grafito para Augusto dos Anjos” é 

um poema construído através do uso paratático de símbolos e vocábulos constantes na 

obra do poeta paraibano, como termos de anatomia científica (“vísceras”, “célula”, 

“uncinados”, “unciformes”), referências a excrescências (“emerdam-me”, “urinando-

me”) e alguns dos temas presentes na obra do autor de Eu, como o questionamento de 

Deus e a corruptibilidade do corpo humano. Por tratar-se de um dos “Grafitos”, 

percebemos que a dimensão da visualidade se sobrepõe na construção das imagens. 

 Mas nos atentemos para aquilo que viemos aqui buscar – a marca intertextual da 

nova perspectiva temporal convergente de Murilo, visível nos versos que se seguem: 

 

As vísceras representam-me personagens de Jerônimo Bosch 

 

Dirigidas por Luís Buñuel 

      Provocando-me 

      Urinando-me 

      Campainhando-me 

      Martelando-me em ré maior 

      Calcabrinas malacodas 

 

 

 Superando o exercício apontado no “Murilograma a C.D.A.”, nestes sete versos 

consecutivos o poeta desdobra uma cena pictórica que se passa em quatro tempos e cinco 

universos artísticos diferentes. Em um poema escrito em 1964, na descrição das imagens 

viscerais de Augusto dos Anjos (1884-1914), Murilo Mendes inscreve a direção 

cinematográfica do cineasta espanhol, Luís Buñuel, seu contemporâneo, num filme em 

que protagonizam personagens do pintor holandês Jerônimo Bosch (1450-1516), dentre 

os quais encontramos novamente criações da pena do gênio florentino – Calcabrina e 
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Malacoda são dois dos demônios que integram o Malebranche, descrito nos Cantos XXI, 

XXII e XXIII do Inferno de Dante. Vemos aqui uma cena que representa de modo 

magistral aquilo que é descrito no segundo verso do “Murilograma a T. S. Eliot”, uma 

espécie de enjambement temporal do macrotexto da arte. 

Em “Grafito em Ravenna” encontraremos novamente esta incrível trama temporal 

que o poeta tece de seu arquivo de cultura, desvendando aquilo que denominamos 

anteriormente de um riquíssimo referencial da arte como código. Trata-se aqui de uma 

descrição-decifração que o poeta faz da pequena cidade histórica da Itália, na qual faleceu 

e foi sepultado Dante Alighieri. Ao delinear as imagens que a contemplação da cidade 

lhe traz, o poeta destila em sua montanhosa geografia visões dos penhascos que 

inspiraram o poeta florentino a compor o Malebolge. Isto tudo enquanto, nos becos da 

comuna, “circulam figuras de Antonioni”, que naqueles tempos gravava por ali o seu 

clássico filme Deserto rosso. 

 

3.4.2 A poesia universal particular 

 

“Os mais fortes pensamentos são os de paixão, 

assimilação, observação e relação”.  

(Murilo Mendes) 

 

 Voltemos agora para o “Murilograma a C.D.A.”, na tentativa de focalizar nele 

mais alguns dos modos através dos quais Murilo Mendes lida com a malha intertextual 

que plasma grande parte seus poemas de Convergência, através das matrizes das quais o 

poeta vai se apropriando. 

 Um desses modos de relação, já comentado previamente, diz respeito ao retrato 

biográfico que o poeta pincela em seus textos de homenagem. No caso do presente poema 

encontramos apenas esparsos índices de referência, como o neologismo itabiromem, a 

designar a cidadania de Drummond, originário de Itabira. No “Murilograma a João Cabral 

de Melo Neto”, entretanto, tais apontamentos biográficos estão muito mais presentes. Um 

outro ótimo exemplo desse gesto crítico se encontra na estância central do “Murilograma 

a Ezra Pound”, onde Murilo Mendes faz referência a uma questão sombria da biografia 

do poeta dos Cantos – o seu vínculo com o fascismo. 

 A menção direta à obra dos autores focados em tais poemas, entretanto, é mais 

comum que estes insights biográficos. No texto dedicado a Drummond, encontramos 
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referências a seus livros Claro enigma e Lição de coisas nos versos 15 e 17, além de 

imagens que remetem explicitamente a alguns de seus mais famosos poemas, como “No 

meio do caminho (primeiro verso), “Oficina irritada” (verso 23), “A máquina do mundo” 

(verso 23), “A flor e a náusea” (verso 36), “Isso é aquilo” (verso 60), “E agora, José” 

(verso 54). Este último verso, no qual a famosa indagação drummondiana é transcrita ao 

plural, “e agora, Josés?”, nos remete a um exercício intertextual que pode ser mais 

claramente observado no “Murilograma a Fernando Pessoa”. Trata-se de algo como uma 

mimetização da linguagem, movimento que transforma a imagem em motivo reflexivo 

no caso da homenagem a Drummond, e na direção contrária, no texto dedicado a Pessoa, 

no qual é o tom reflexivo do poeta português que se transforma na prosódia estrutural do 

murilograma95.  

 Além das imagens e menções indiretas, encontramos aqui, como também no 

“Murilograma a T.S. Eliot”, citações diretas. Enquanto no poema anterior estas 

encontravam-se em caixa alta, nos versos 46, 47, 49 e 50 temos citações exatas transcritas 

entre aspas (trata-se de citações dos poemas “Prece de mineiro no Rio” e “A máquina do 

mundo”, respectivamente). Os dois modos de citação são recorrentes em vários dos 

poemas da obra. Nos versos 62 e 63, no entanto, encontramos uma curiosa e elíptica 

autocitação do poeta: “Resta a ságoma de Orfeu / Com discurso ou sem” – versos que 

ressoam o tema central dos poemas “Exergo” e “Final e começo”. 

 Na quinta estância do poema encontramos referências a criadores como 

cummings, Pound e Sousândrade, além da menção ao grupo concretista Noigrandes e 

também ao movimento da “poesia-praxis” relacionado ao poeta Mário Charmie. Nesta 

enumeração de referências o poeta parece elencar as soluções poéticas com as quais 

Drummond flertara ao longo de sua trajetória. Interpretação essa reforçada pela referência 

final a um dos poemas mais experimentais do poeta itabirano, “Isso é aquilo”.  

A questão central da estância, direcionada “aos Josés” da poesia Drummondiana 

– após tantos experimentos com a linguagem, sereis ainda teleguiados? – diz respeito 

aos desdobramentos da poesia moderna e a sua capacidade comunicativa. A resposta 

adequada seria o próprio poema muriliano. Afinal, ao contrário da expectativa anunciada 

nos últimos versos do poema, todas as sementes já foram lançadas. Resta ao autor da 

poesia pós-utópica a árdua tarefa de traçar caminhos na infinita floresta dos tempos em 

                                                           
95 O “Murilograma a Fernando Pessoa” é ainda um poema exemplar para a nossa abordagem devido à 

surpreendente apropriação-mimetização da retórica pessoana alcançada por Murilo Mendes. 
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convergência, o texto universal pelo qual caminha tão à vontade o nosso bravo 

cosmopolita juiz-forano. 

 Neste ponto, se voltarmos agora da análise das partes para uma observação do 

todo delineado no “Murilograma a C.D.A.”, podemos vislumbrar a imagem do poeta a 

caminhar dentro da arte de Drummond; como faz com a obra de praticamente todos os 

artistas que figuram em Convergência, com atenção crítica e um certo deslumbramento 

afetivo, Murilo Mendes esboça a sua familiaridade com a produção poética de seu tempo 

e da sua tradição particular-universal. Esta textualização do contato crítico do poeta com 

a obra de seus autores homenageados atinge o máximo de refinamento em “Grafito 

segundo Kafka”, texto no qual, como já dissemos, o poeta chega a assumir a persona lírica 

do escritor de praga, realizando, no espaço poético, uma completa metamorfose 

perspectiva.  

 

Essa imagem do poeta se deslocando dentro de uma obra de arte 

pode nos facilitar o acesso à última escala de sua trajetória. ‘Desde 

cedo que encontrei na arte uma razão de ser e de estar no mundo’. Tal 

declaração, colhida entre muitas, mostra o quanto é falaciosa a 

insistência unilateral de que o poeta só adquiriu maior consciência 

estética em seu período europeu. Mas, de fato, o espaço interno das 

obras parece ter atraído mais o escritor nesse momento. A arte em 

geral, a poesia em particular, tendem a ser encaradas como uma 

espécie de refúgio, como lugar exclusivo de uma totalidade sempre 

pretendida, cada vez mais improvável, ameaçada pelo enigma do 

mundo pervertido e pela angústia da morte individual (MOURA, 2014, 

p. 271, grifo nosso). 

 

 

* 

 

 Após este longo percurso, parece-nos que a proximidade entre as duas obras aqui 

analisadas mostrou-se maior do que prevíramos. Podemos dizer que o cerne, ou “osso”, 

de ambos os livros se constitui de uma apaixonada busca intelectual por uma tradição 

viável – além de, como visto, tratar-se de obras exemplares para a compreensão da força 

estética que adquire a grande obsessão do poeta pela questão do Tempo. 

 Os poemas de Convergência, assim como aqueles de Sonetos brancos, 

representam experimentações intertextuais de apropriação e autocrítica. Exercícios de 

linguagem nos quais Murilo Mendes apura sua escritura ao integrá-la a um corpo de 

escrita que busca uma pretendida universalidade, mas também exercício de fé, em seus 
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sonetos essencialistas, ou de memória e resguardo cultural, num segundo momento em 

que, de Roma, espaço de exílio e origem – pois berço da musa Igreja dos primeiros 

poemas do poeta convertido – permitiu-lhe sondar, com mais acerto, a multiplicidade de 

sua própria formação; assim como escolher os bustos que compartilhariam sua presença, 

na galeria dos mitos que convergem em sua poesia. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

I 

 

 Ao início de nossa pesquisa, expusemos aquela que parece ser a aporia crítica 

indesviável a qualquer leitura da obra de Murilo Mendes que busque as características 

distintivas do autor: sua assombrosa multiplicidade de soluções poéticas. Em seguida, 

perante a constatação da dificuldade com a qual parte da poesia muriliana tende a ser 

recepcionada por leitores que facilmente assimilam a obra de seus pares modernos 

nacionais, tentamos encontrar alguns possíveis motivos para o estranhamento causado 

por sua lírica proteiforme. O crítico Robson Coelho Tinoco, em seu referido livro sobre 

o poeta, considera essa espécie de incômodo como uma dificuldade que tem origem numa 

concepção de poesia que demanda uma rara dedicação participativa de seus leitores. Para 

o pesquisador, esse estranhamento se relaciona claramente com a marca visionário-

religiosa que se impõe à poética do autor96. 

 Este direcionamento argumentativo nos encaminhou para aquela que é 

constantemente apontada como a principal transformação da poesia muriliana. 

Transformação estrutural e temática que tende a dividir a trajetória do autor em dois 

momentos de grande diferenciação, compreendidos, a grosso modo, naquela primeira fase 

de fatura visionária-surreal e discursividade extremamente fluida e fragmentária, e na fase 

posterior de rigorosa concisão construtivista e despojamento imagístico. Essa mudança 

na obra poética de Murilo Mendes deu origem a uma conhecida contenda crítica de sua 

fortuna, na qual alguns de seus mais eminentes críticos tendem a interpretar, nessa 

metamorfose estrutural de sua poesia, uma superação qualitativa, de modo a depreciar 

grande parte da produção inicial do poeta, como obra pré-matura.  

Para esses críticos, a poesia topográfica-enciclopédica que começa a tomar forma 

após Poesia liberdade representa a culminância refinada da observação substantiva que 

o poeta faz de seu mundo. A contenção formal imposta à fragmentariedade caótica de 

sua primeira poesia implicaria uma espécie de conquista composicional do escritor. Isso 

tudo, é claro, em detrimento de uma leitura aprofundada de parte significativa de sua 

poesia anterior; dentro dessa parcela, estaria grande parte daquela que é taxativamente 

considerada, de modo geralmente pejorativo, como a poesia religiosa do autor. 

                                                           
96 Cf. TINOCO, R. 2007, p. 17. 
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 Este mapeamento nos permitiu distinguir dois pontos nodais na sustentação dessa 

incômoda peculiaridade lírica, dos quais poderíamos partir em busca de mais pistas do 

caminho a seguir nesta labiríntica poesia. Trata-se, enfim, de empreitar uma nova 

problematização da modernidade poética à qual Murilo Mendes é frequentemente 

relacionado, além à necessidade de se explorar mais atentamente o que caracteriza a 

religiosidade em sua poesia, geralmente associada à parcela menos estudada da obra do 

autor. Ao final das contas percebemos que ambas as questões levavam a um problema em 

comum – o tempo e a tradição/cultura. 

Quanto à problematização da classificação de Murilo Mendes como um dos 

Grandes de nossa poesia moderna, vimos que, em contrapartida à estética iconoclasta da 

fase heroica de nosso modernismo, que delineou grande parte da arte vindoura e sua 

tendência a-tradicionalista, o poeta de Sonetos brancos – que evidentemente também 

prestara seu tributo ao gênio da Semana de 22 – parece se enquadrar antes à poesia 

moderna anglo-americana, representada nos projetos literários de Pound e Eliot. Uma 

outra tendência moderna que, segundo Octavio Paz, realizara a ruptura com a tradição 

da ruptura, delineando uma poética que explorava os meandros de sua própria tradição, 

não para negá-la, mas para reinventá-la. No livro O visionário, há no poema “O doente 

do século”, alguns versos nos quais Murilo Mendes parece formular poeticamente sua 

diferenciação, tanto ao ímpeto futurista de nossa primeira raia modernista, quanto à sua 

inclinação ao ateísmo comunista, que viria a ter em Carlos Drummond de Andrade um de 

seus maiores representantes na lírica nacional: 

 

“Siga firme para a frente, 

Deixe a luz à sua direita, 

Tome o rumo de Moscou, 

Se inebrie com este coro 

Que sai vibrante das máquinas, 

Fuzile a palavra amém.” 

Mas quem sou eu neste mundo 

Pra anular a tradição? 

  

II 

 

Estabelecidas essas premissas, explicitamos o emparelhamento de nossa análise 

com uma outra tendência crítica do poeta, aquela que busca mapear pontos de 

continuidade na mudança constante de sua obra. Vimos que em sua busca, críticos como 

Sebastião Uchoa Leite, José Guilherme Merquior, Joana Matos Frias, Murilo Marcondes 
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Moura, entre outros, tendem a salientar, na poesia muriliana, fatores de interseção a 

revelarem um projeto que se mantem visível através de uma noção da poesia como objeto 

de cultura e chave de conhecimento.  

Ao longo do itinerário abordado, visualizamos uma clara mudança de ênfase 

referencial em sua obra – câmbio que identificamos com a guinada do código dos códigos 

para a arte como código – mas essa alteração de ênfase se traduz, por sua vez, através de 

movimentos intertextuais que revelam, em seu pano de fundo, uma constante indagação 

metafísica. Vimos que após sua conversão ao catolicismo, em 1934, com a publicação de 

Tempo e Eternidade, começa a delinear-se aquele que chamamos como o interregno 

essencialista de sua poesia. Vimos também que nos tempos de crise que culminaram na 

Segunda Grande Guerra, tal filosofia essencialista desenvolveu-se em uma estética 

apocalíptica que, embasada pela hermenêutica tipológica do cristianismo, deu forma à 

poesia-revelação que encontramos, em alguns de seus melhores movimentos, no livro 

escrito logo após à Guerra, Sonetos brancos.  

De fato, o estado de espírito dessa lírica de traços escatológicos, esboçada diante 

da barbárie do século, pode ser claramente compreendido, pelas palavras do próprio 

Murilo, no aforismo 574, de O discípulo de Emaús, no qual afirma o poeta: “depois do 

que presenciamos nos últimos anos, só mesmo o julgamento universal e a segunda vinda 

de Cristo serão acontecimentos com intensidade suficiente para nos abalar” (MENDES, 

1994, p. 872-873). 

 

 

III 

 

 Após o levantamento de fontes que nos indicam a abordagem limitada da relação 

entre a religiosidade do autor e o seu projeto estético, fomos levados também, através de 

uma observação de alguns dos apontamentos de Maria Betânia Amoroso, a problematizar 

a tão comum classificação de Murilo Mendes como um poeta surrealista. Observamos 

que de fato, a apropriação efetuada pelo poeta de alguns dos procedimentos imagísticos 

do movimento francês é subordinada a um projeto ético que afasta qualquer tendência 

pasargadista na configuração de seu visionarismo. De fato, em “O itinerário poético de 

Murilo Mendes”, Luciana Stegagno Picchio ressalta de maneira peremptória: “Murilo 

Mendes não é surrealista, como não é surrealista Kafka, como não é surrealista São João 
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do Apocalipse, como não são surrealistas todos os que, embora em forma elíptica e 

obscura, manifestaram verdades para eles fulgurantes” (PICCHIO, 1959, p. 65).  

Para o poeta convertido, a palavra poética é capaz de promover a mediação com 

o sagrado, realizando uma espécie de ponto de interseção entre o “poder divino e a 

liberdade humana” (PAZ, 2013, p. 50), o que vai de encontro à interpretação do poeta do 

surrealismo como evasão, evidenciado no aforismo nº 603 de O discípulo de Emaús97. 

Entretanto, vimos que o cristianismo visionário do poeta está longe de ser ortodoxo. 

Antes, pudemos perceber que, conforme afirma José Guilherme Merquior, nosso poeta 

“cultiva o escândalo evangélico das perguntas subversivas”, trata-se de “um cristão 

ecumenicamente interrogador” (MERQUIOR, 1990, p. 147). Concordamos com o crítico. 

Sem dúvida, uma das principais marcas da religião do poeta é o seu caráter questionador, 

que nos proporcionou poemas como “O poeta nocaute”, de imensa força espiritual, ainda 

que, mediante um olhar mais ortodoxo, à beira da heresia. 

 

IV 

 

 Neste ponto de nosso itinerário, como dissemos, na esperança de compreendermos 

melhor esta peculiar relação entre expressão surreal e interrogação cristã mostrou-se 

necessária uma análise mais detida sobre a filosofia estética essencialista de Ismael Nery. 

Empreendemos, portanto, um mapeamento das variadas formas de relação entre a poesia 

muriliana e o seu arquivo religioso. Num primeiro momento, abordarmos as imagens e 

símbolos teológicos dos quais o poeta faz uso, identificando em tais imagens algo como 

a função de apelo emotivo que Aby Warburg denominou fórmulas de pathos. Em seguida, 

o tom apocalíptico e a estranha abstração espaço-temporal na poesia muriliana nos 

levaram a identificar na estrutura de suas imagens aquilo Northrop Frye chama de 

interpretação tipológica ou, segundo Erich Auerbach, figural – um movimento alegórico 

que se funda na hermenêutica católica medieval.  

A nosso ver, tal método de interpretação figural, ou tipológico, constitui o 

fundamento da abstração temporal essencialista, que busca, através da abstração dos 

elementos contingenciais do espaço e do tempo, descortinar as relações essenciais da 

eternidade cristã. Vimos que é este movimento que permite o poeta estabelecer conexões 

providenciais entre fatos separados ou mesmo entre o seu tempo presente e trechos da 

                                                           
97 Ver página 9. 
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bíblia. Procedimento que visualizamos na leitura de “A lapidação de Santo Estevão”, mas 

que também pode ser encontrado em “José” e inúmeros outros poemas. Num nível 

tipológico, o presente ilumina o passado. Pensando ainda em Sonetos brancos, é assim 

que podemos compreender como a Guerra lança novas cores ao imaginário apocalíptico. 

É o que temos também, por exemplo, no último terceto do soneto “Finados”, onde o poeta 

parece realizar no seu presente histórico a consumação da potência do passado, que é 

também futuro (a revelação da providência bíblica, na imagem da explosão dos elementos 

da vida). 

Deste modo, concluímos que a perspectiva figural do tempo é também aquilo que 

promove o jogo intertextual simbólico com a memória cultural religiosa, tanto através da 

apropriação dos referidos dinanogramas escatológicos – procedimento artístico 

intertextual que busca inscrever no focalizado evento presente o pathos apocalíptico –, 

quanto através da experimentação plástica tipológica que associa as personagens 

biográficas de Santo Estevão, José ou João de Patmos, por exemplo, tanto ao seu papel 

histórico quanto ao seu lugar no plano divino da eternidade; o primeiro significa o 

segundo e o segundo preenche o primeiro. Ambos são ainda eventos históricos, embora, 

dessa perspectiva, revelem algo de contingente e incompleto; um remete ao outro e juntos 

apontam para algo no futuro, que está para vir (e, no entanto, já é) e que será o 

acontecimento real, verdadeiro e definitivo98.  

 Ao final, a compreensão do essencialismo muriliano como formulador de uma 

estética tipológica cristã nos aproxima ainda mais do modernismo de T.S. Eliot, que, por 

sua vez, como vimos no capítulo anterior, parece ter esboçado sua teoria sobre tradição 

e talento individual através de uma compreensão semelhante de tipologia cultural. De 

fato, a tipologia consiste em uma alegoria temporal que transforma o tempo em um grande 

texto – como é também, para Eliot, a história literária – daí compreendermos que o 

essencialismo é uma espécie de intertextualidade histórica. É também um jogo 

intertextual o que dará forma à forte presença de imagens e episódios bíblicos na obra do 

autor, principalmente no percurso que focalizamos aqui. Após o que, como vimos, 

encontramos uma mudança de ênfase referencial que, por sua vez, poderá ser revelada 

ainda através de uma semelhante trama transtextual. 

Essa constatação reforça o alinhamento de Murilo a essa outra tendência de um 

modernismo que procurou se apropriar de imagens-chave de determinadas tradições, na 

                                                           
98 Cf. AUERBACH, E. 1997, p. 50. 
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tentativa de recuperar uma espiritualidade que se encontrava ameaçada pelos valores 

capitalistas e pelas guerras e regimes fascistas que assolavam o ocidente. Esse resgate se 

dá através de procedimentos como a colagem e a fotomontagem, a superposição de 

imagens fragmentadas, que mais se sentem do que se entendem, e que exigem um código 

de decifração, que, por sua vez, pressupõe o conhecimento de tradições literárias e 

espirituais de pouca popularidade entre os leitores modernos. Isso, então, já nos ajuda a 

esclarecer um pouco mais aquela dificuldade, aquele estranhamento, apontado no início 

do trabalho, a respeito da recepção da obra muriliana. A primeira parte do primeiro 

capítulo e o segundo, com a leitura de alguns dos poemas de Sonetos brancos buscou 

desenvolver e ilustrar tais argumentos. 

 

 

V 

 

Na continuidade de nossa pesquisa chegamos à abordagem da virada referencial 

apontada na segunda parte do primeiro capítulo, e que foi objeto de análise no terceiro, 

através de uma leitura sumária de Convergência. Constatamos que há uma notável 

intensificação da presença da cultura na obra final do poeta, onde encontramos uma 

visível sondagem crítica de tudo aquilo que teve papel na formação de sua vida e em sua 

obra99. Júlio Castañon Guimarães é um dos principais críticos que nos ajudam a mapear, 

ao longo do itinerário muriliano, esse progressivo sincretismo cultural entre a poesia – a 

Literatura, enquanto trama de conexões sincrônicas –, as artes plásticas e a música. 

Movimento que revela em sua poética um constante intento ético de universalização ou 

(em palavras que nos remetem ao discurso de agradecimento do poeta à recepção do 

prêmio de poesia Etna-Taormina) uma vocação para a poesia como totalidade. 

Esta guinada referencial, a nosso ver, parece estar vinculada com aquilo que 

Murilo Marcondes Moura vislumbrara como uma problematização da religiosidade do 

autor.100 Na estância final de seu “Murilograma ao Criador”, o poeta parece delinear essa 

questão com imagens claras, ao tematizar a passagem de sua compreensão de Deus como 

álibi para aguilhão. Seria mesmo errôneo supor nessa mudança de referencial um 

abandono de sua fé, ainda que, nos tempos pós-modernos da poesia pós-utópica 

vislumbremos uma clara e decisiva atenuação do tom religioso em sua obra. Essa 

                                                           
99 Cf. GUIMARÃES, J. 2014, p. 279. 
100 Cf. MOURA, M. 1995. 
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mudança que, ademais, coincide com a partida do poeta para a Itália, é apontada 

constantemente inclusive por ele próprio, que parece buscar se desvencilhar de uma aura 

de poeta religioso que aparentemente lhe fora imposta por determinada parcela crítica.101 

 

VI 

 

 A poesia de Murilo Mendes (assim como grande parte da poesia moderna, que 

como Paz apontara, é fruto da crítica e da ironia) tem em seu fundamento uma tensão 

estrutural que oscila entre a ordem e a desordem. Conforme nos esclarece Benedito 

Nunes, trata-se “da ordem como ideal de paz, de unidade, de equilíbrio e de perfeição, 

que representa a transcendência do ser – e da desordem áspera e conflitante, que 

representa a humana inquietude, ‘a essência e a aparência, o ser e o fazer poético’” 

(NUNES, 1972, p.2). É ainda o filósofo da arte que nos lembra das palavras também 

precisas de Laís Corrêa de Araújo, quando nos faz notar que “a desordem instaurada na 

linguagem não como ruído ou tumulto, mas como informação semântica e informação 

estética, é o modelo fundamento que retiramos da obra de Murilo Mendes – é a sua Ordem 

coerente” (ARAÚJO, apud NUNES, 1972, p.2).  

 Nessa longa trajetória artística, vimos ainda que o livro de 1970 pode lançar luzes 

intrigantes mesmo aos momentos anteriores de sua poesia. Tanto por desenvolver em si 

a convergência intertextual das múltiplas vozes e soluções que despontaram no decorrer 

de seu processo evolutivo, configurando uma espécie de súmula poética da tradição 

pessoal do autor, quanto por mostrar que a matriz de indagações ético-filosóficas do 

poeta, depois de mais de 40 anos de criação, ainda influencia estruturalmente a sua 

escrita.102  

 Estas observações buscam evidenciar o que tomamos como um dos eixos de 

continuidade da poética muriliana: sintonizada à vertente modernista anglo-americana, 

que permitia a inclusão de sua fé, ela expressa, em graus variados, ao longo de todo o 

itinerário abordado nesta pesquisa, ora temas cristãos, ora temas seculares. O pêndulo 

muriliano oscilaria entre poemas de explícita intertextualidade religiosa, como aqueles de 

Sonetos brancos, e, em outro extremo, escritos quase que totalmente dedicados a temas 

histórico-culturais e observações crítico-estéticas de obras artísticas, como Convergência. 

                                                           
101 Cf. AMOROSO, M. 2013. 
102 Cf. NUNES, B. 1972. 
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Pontuando o movimento desse pêndulo, estaria o projeto programático tipológico, 

essencialista, num primeiro momento, e cultural num segundo.  

Sua poesia realizaria, assim, uma interessantíssima síntese ético-estética, cuja 

elaborada concepção pode ser vislumbrada na epígrafe de abertura deste trabalho: trata-

se de uma poesia que interpreta a Cultura como uma questão de Fé, e Deus, como uma 

questão de Cultura.  

Isto posto, pudemos ver, em profundo acordo com Murilo Marcondes Moura, que 

grande parte daquilo que é denominado a poesia religiosa de Murilo Mendes é antes de 

tudo uma contínua e elaborada meditação sobre o tempo (MOURA, 2015, p. 148). 

Esperamos, portanto, ter conseguido demonstrar, que a quase agônica reflexão sobre o 

Tempo – “tema central de toda a arte e filosofia modernas” (MENDES, 1936, p. 45) – 

mantém-se como importante fator estrutural do início do projeto essencialista à poesia 

ulterior do poeta, quando talvez já não possamos denomina-la religiosa, configurando-se 

antes, através de seu grande referencial cultural, como uma poesia de caráter quase 

enciclopédico, de imenso valor pedagógico, como notara José Guilherme Merquior103. 

Eis, portanto, para nós, mais um dos principais fatores de continuidade na mudança desta 

tão heterogênea poesia. 

Finalizada nossa exposição, nos indispomos aqui com o decoro acadêmico, 

encerrando nossa pesquisa de modo a fazer nossas essas palavras de Merquior, fonte 

privilegiada de grande parte das reflexões desenvolvidas em nosso estudo:  

 

Benjamin nos ensinou a compreender Baudelaire como um moderno 

Josué: um inimigo do progresso burguês, um candidato a dândi que teria 

dado tudo para interromper a marcha inexorável do apogeu da 

sociedade capitalista. Muito da nossa melhor poesia, como a de Pessoa 

ou Drummond, ainda se abebera numa recusa fundamental desse tipo, 

e oscila, dentro dela, entre o niilismo e a revolta anarquista. A musa 

moderna, pós-romântica, é mesmo marcada pelo que Hugo Friedrich 

chamou de ‘vacuidade do ideal’. A posição singular da poesia 

surreal-cristã de Murilo consiste plenamente em tentar restaurar a 

dignidade da palavra poética em plena vigência dessa vacuidade do 

ideal. E restaurá-la, não num paradis esthétique (como os esotéricos 

cenários míticos de Saint-John Perse), mas ao contato impuro com 

a matéria do século (MERQUIOR, 1990, p. 146, grifo nosso). 

 

 

 

  

                                                           
103 Cf. MERQUIOR, J. 1994. 
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